


En	 realidad	este	 libro,	en	su	versión	original	 francesa,	 fue	editado	en	2006
como	dos	libros	independientes:	La	guerre	de	l’opio,	Le	sac	du	palais	d’été,
formando	 la	 saga	 L’empire	 des	 larmes.	 En	 la	 versión	 española	 ha	 sido
editado	en	un	solo	volumen.

Pekín,	 1847.	 China,	 un	 Imperio	 sublime	 y	 misterioso,	 se	 muere.	 Para
esclavizarla,	 franceses	 e	 ingleses	 vierten	 sobre	 ella	 un	 funesto	 veneno:	 el
opio.	 Y	 matando	 de	 hambre	 a	 su	 pueblo	 roban,	 de	 paso,	 sus	 maravillas
ancestrales.	Sin	embargo,	un	niño	—el	hijo	secreto	del	emperador	Daoguang
—	 puede	 cambiar	 el	 destino	 del	 Imperio.	 Se	 llama	 «La	 Piedra	 de	 Luna».
Amenazado	 de	 muerte	 y	 perseguido	 por	 el	 clan	 de	 los	 eunucos	 más
poderosos	 de	China,	 da	 inicio	 una	 búsqueda	 despiadada	 y	 frenética	 en	 la
que	«La	Piedra	de	Luna»,	para	salvar	la	vida,	tendrá	que	sortear	mil	avatares
y	 peligros.	 Una	 joven	 contorsionista,	 un	 príncipe	 Tang	 rebelde,	 una	 joven
londinense…	serán	algunos	de	los	fantásticos	personajes	que	«La	Piedra	de
Luna»	se	encontrará	en	su	viaje.
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I

12	de	octubre	de	1860

En	 el	 segundo	 patio	 del	 templo	 de	 los	Lamas[1],	 el	 periodista	 y	 dibujante	 John
Bowles	 acababa	 de	 coger	 entre	 sus	 manos	 una	 pequeña	 escultura	 de	 turmalina
realzada	con	oro	que	presentaba	unos	toques	de	bermellón	en	los	ojos,	labios	y	puntas
de	los	senos.

Acarició	 con	 suavidad	 aquel	 minúsculo	 cuerpecito	 desnudo	 de	 mujer,
terriblemente	sensual,	cuyas	formas	afinadas,	sugestivas	y	apetecibles	se	ofrecían	a	su
mirada.	A	buen	seguro	que	el	artista	era	brujo	porque	la	mujer	dormida	parecía	real	y
la	 piedra	 en	 la	 que	 estaba	 labrada	 se	 le	 antojaba	 tibia	 y	 palpitante.	 No	 le	 habría
sorprendido	que	la	estatuilla	se	hubiera	desperezado,	puesto	de	pie	en	la	palma	de	su
mano	y	guiñado,	picara,	un	ojo.

Aquella	divagación	un	tanto	errática	hizo	sonreír	a	John	Bowles.
Preciso	es	decir	que,	después	de	unas	semanas	agotadoras,	aquel	hombre	que	se

había	 convertido	 en	 leyenda	 viva	 del	 periodismo	 tenía	 verdadera	 necesidad	 de
descompresión.

Pero	John	Bowles	estaba	acostumbrado	a	las	aventuras	peligrosas.
Más	que	sus	estudios	 inéditos	sobre	 la	China	profunda,	sus	sociedades	secretas,

las	 innumerables	 víctimas	 del	 opio	 o	 las	 rebeliones	 que	minaban	 el	 poder	 central,
cosas	 todas	 citadas	 a	 menudo	 y	 recogidas	 por	 todos	 los	 grandes	 periódicos
anglosajones,	 lo	 que	 había	 marcado	 la	 memoria	 de	 sus	 lectores	 y	 compañeros	 de
trabajo	era	el	increíble	valor	del	que	había	dado	prueba	cuando,	en	julio	de	1855,	fue
capturado	por	unos	piratas	japoneses	en	el	mar	de	la	China.

El	junco	de	guerra	en	el	que	Bowles	se	había	embarcado	con	el	fin	de	hacer	un
reportaje	sobre	la	marina	manchú	había	sido	abordado	y	hundido	por	aquellos	piratas
de	los	mares	que,	tras	masacrar	a	toda	la	tripulación,	se	dignaron	perdonar	la	vida	al
periodista	por	ser	el	único	extranjero	a	bordo.	Seguidamente,	lo	habían	conducido	a	la
isla	de	Tanegashima[2],	donde	estuvo	cinco	años	prisionero	hasta	que	consiguió	huir
matando	a	un	pescador	y	apoderándose	de	su	barca.	Estuvo	navegando	diez	días	a	la
deriva	 en	 un	 mar	 infestado	 de	 tiburones	 antes	 de	 que	 lo	 salvara	 in	 extremis,
atrozmente	quemado	por	el	sol	y	a	punto	de	morir	de	deshidratación,	un	steamer[2a]
holandés	 que	 se	 encargaba	 habitualmente	 de	 cubrir	 la	 travesía	 entre	 los	 puertos	 de
Tokio	y	Shanghái.

Durante	su	detención,	el	capitán	de	los	piratas	había	tratado	de	cobrar	un	rescate
de	 las	 autoridades	 británicas	 por	 la	 liberación	 del	 reportero	 inglés,	 pero	 estas	 se
habían	 negado	 sistemáticamente	 a	 pagarlo	 porque	 no	 aceptaban	 ese	 tipo	 de
extorsiones.
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De	 regreso	 a	Shanghái	 como	 triunfador,	 a	 aquel	 hombre	 excepcional	 que	había
languidecido	en	la	isla	japonesa	le	habían	bastado	dos	meses	para	recuperar	los	veinte
kilos	 perdidos	 y	 su	 forma	 olímpica.	 A	 los	 cinco	 días	 de	 haber	 iniciado	 la
sobrealimentación	 a	 la	 que	 se	 había	 sometido,	 había	 vuelto	 a	 consagrarse	 al	 oficio
que	ejercía	con	pasión	y	redactado	un	artículo	dedicado	a	su	cautividad	que	no	tardó
en	dar	la	vuelta	al	mundo.

—¿De	 qué	 piedra	 está	 hecha	 esta	 figura?	 —preguntó	 Bowles	 al	 suboficial
encargado	de	la	vigilancia	de	los	objetos,	que	tenía	todo	el	aire	de	un	filibustero	y	a
quien	Bowles	había	decidido	poner	a	prueba.

—¡De	piedra	de	luna,	amigo!	Como	todas	las	figuras	de	este	tipo	pertenecientes	a
los	emperadores…

El	sinvergüenza	sabía	de	qué	hablaba.
—Un	hermoso	trabajo…	digno	de	los	mejores	alumnos	de	la	Royal	Academy	—

dijo	por	lo	bajo	el	periodista	contemplando	el	objeto	que	sostenía	en	la	palma	de	la
mano.

—Es	una	obra	de	encargo.	Cuando	la	concubina	se	ponía	enferma,	señalaba	en	la
estatua	 al	 médico	 qué	 punto	 del	 cuerpo	 le	 dolía	 y	 este	 hacía	 el	 diagnóstico	 sin
necesidad	de	que	ella	se	desnudara.	Los	emperadores	de	China	fueron	siempre	muy
celosos.

—Ya	lo	veo…
A	pesar	de	sus	maneras	rústicas	y	de	las	patillas	rojizas	que	se	le	comían	la	mitad

de	la	cara	de	asiduo	bebedor	de	whisky,	daba	la	impresión	de	que	el	hombre	conocía
bien	los	usos	y	costumbres	del	Imperio	del	Medio.

—Sabed	 que	 algunos	 emperadores	 chinos	 no	 dudaron	 en	 mandar	 decapitar	 al
médico	al	que	habían	ordenado	que	examinase	de	ese	modo	el	cuerpo	de	su	favorita
al	declarar	que	era	incapaz	de	detectar	por	medio	de	aquel	procedimiento	la	dolencia
que	padecía	 la	mujer	—explicó	 el	 sargento	dándose	 aires	de	 entendido,	 como	 si	 lo
informara	de	la	cosa	más	natural	del	mundo.

—Es	hermosa…	—dijo	Bowles	mientras	acariciaba	el	contorno	de	 los	 rotundos
muslos	de	la	mujer	esculpida	en	piedra	de	luna.

—Si	la	queréis,	puedo	arreglar	las	cosas	de	modo	que	la	subasta	os	sea	favorable
—murmuró	el	militar	con	una	mirada	cargada	de	intención.

Bowles	 optó	 por	 no	 proseguir	 la	 conversación.	 Tenía	 poco	 dinero	 y	 no	 debía
malgastarlo	 si	 quería	 conseguir	 sus	 objetivos.	 Dejó	 de	 nuevo	 la	 estatuilla,	 aun	 en
contra	de	su	voluntad,	en	la	larga	mesa	recubierta	de	fieltro	en	la	que	se	acumulaban
todas	aquellas	maravillas	que	iban	a	salir	a	subasta.

Un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde	 comenzaba	 la	 venta	 y	 John	Bowles	 a	 agitarse	 de
impaciencia	sentado	en	su	silla	plegable.

A	 su	 alrededor	 había	 muchos	 más	 compradores	 igual	 de	 excitados	 que	 él.
Transcurridas	dos	horas	y	después	de	que	 la	estatuilla	del	diagnóstico	diera	 lugar	a
una	 reñida	 batalla	 entre	 varios	 soldados	 que	 no	 veían	 en	 ella	 otra	 cosa	 que	 las
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connotaciones	sexuales,	en	la	corte	de	los	Lamas	reinaba	el	ambiente	electrizante	que
es	 propio	 de	 todas	 las	 subastas	 cuando	 los	 precios	 empiezan	 a	 subir.	 Los	 soldados
presentes	 entre	 el	 público,	 arrebujados	 en	 sus	 hopalandas	 de	 campaña,
confeccionadas	con	una	tela	tan	gruesa	que	se	habrían	tenido	de	pie	sin	ellos	dentro,
se	 agitaban	 y	 vociferaban	 como	 verdaderos	 demonios.	 El	 lote	 siguiente	 alcanzó	 la
vertiginosa	 suma	 de	 mil	 dólares	 de	 oro.	 Se	 trataba	 de	 dos	 leones	 de	 oro	 que	 los
emperadores	manchúes	habían	mandado	patinar	con	polvo	de	bronce	para	protegerlos
de	 la	 codicia	 de	 los	 criados,	 muy	 numerosos	 en	 la	 corte	 china,	 capaces	 de	 mil
argucias	para	echar	mano	de	todo	lo	que	brillaba.

Finalmente,	fue	expuesto	a	subasta	el	objeto	que	Bowles	anhelaba.
Daga	en	mano,	que	utilizaba	para	golpear	la	mesa	con	la	hoja	plana	en	lugar	del

martillo	de	marfil,	el	suboficial	a	quien	el	general	Grant,	comandante	en	jefe	de	las
tropas	británicas,	había	confiado	la	misión	de	vender	en	la	almoneda	lo	que	se	había
podido	salvar	de	la	ocupación	del	Palacio	de	Verano,	se	puso	a	gritar:

—¡Diez	libras	esterlinas	por	este	cofrecillo	en	filigrana	de	plata!	¡Diez	libras!	Ni
una	menos.	Comienza	la	subasta…	Diez	libras…	¿Quién	da	más?

Bowles	levantó	inmediatamente	el	brazo.	Una	primera	vez,	después	otra,	otra	más
y	 una	más	 aún.	Quería	 poseer	 aquel	 cofre	 de	 los	 sellos.	 El	 precio	 fue	 aumentando
porque	eran	varios	 los	que	se	 lo	disputaban.	A	medida	que	iban	subiendo	las	pujas,
algunos	desertaban	del	terreno	hasta	que	llegó	un	momento	en	que	el	suboficial	acabó
por	gritar:

—¡Treinta	 y	 cinco	 libras!	 ¡Treinta	 y	 cinco	 libras	 por	 esta	 hermosa	 cajita	 de
delicada	filigrana	de	plata	que	perteneció	nada	menos	que	al	emperador	Daoguang!

En	aquel	momento	solo	quedaban	dos	aspirantes:	Bowles	y	un	artillero	escocés.
Pero	 este	 continuaba	 pujando,	 apoyado	 contra	 un	 enorme	 trípode	 de	 bronce

relleno	de	arena	que	bloqueaba	el	extremo	de	la	sala	donde	estaban	consumiéndose
centenares	de	bastoncillos	de	incienso.

Al	llegar	a	las	cuarenta	libras,	el	artillero	bajó	el	brazo.	Estaba	fuera	de	juego.
Bowles,	jadeante	y	sudoroso,	levantó	el	brazo	por	última	vez.
—¡Cuarenta	 y	 cinco	 libras!	 ¡Cuarenta	 y	 cinco	 libras	 esterlinas!	 ¿Hay	 quien	 dé

más?	¿Nadie?	¡Es	vuestro!	¡Adjudicado	a	mi	izquierda	por	cuarenta	y	cinco	libras!	—
concluyó	el	suboficial	dando	el	último	golpe	con	la	hoja	plana	de	la	espada.

John	Bowles	estaba	contento	como	un	niño.	Ni	siquiera	le	dolía	el	oportuno	salto
de	cinco	libras	que	el	cateto	del	oficial	se	las	había	arreglado	para	introducir	en	las
últimas	 pujas:	 no	 hay	 beneficios	 pequeños.	 En	 caso	 necesario,	 había	 decidido	 que
rompería	la	hucha	y	llegaría	a	las	sesenta	libras	con	tal	de	poseer	aquella	caja.

Al	 igual	 que	 todas	 las	 maravillas	 que	 hoy	 se	 habían	 vendido,	 el	 cofrecillo
pertenecía	 al	 Yuan	 Mingyuan,	 en	 chino,	 Jardín	 de	 la	 Claridad	 Celestial,	 llamado
también	Palacio	de	Verano,	que	acababa	de	ser	objeto	de	un	bárbaro	saqueo	por	parte
de	las	tropas	francesa	y	británica.

En	China	 llaman	 «jardines»	 a	 los	 palacios	 imperiales	 construidos	 en	medio	 de
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parques	 sabiamente	 cuidados,	 provistos	de	 inmensos	 árboles	y	de	plantas	 raras.	En
ellos	 se	 reproducen	 paisajes	 naturales	 más	 auténticos	 que	 los	 que	 se	 dan	 en	 la
naturaleza,	 unos	 paisajes	 que	 parecen	 perderse	 de	 vista	 gracias	 a	 ingeniosas
perspectivas	ideadas	para	engañar	a	los	ojos,	con	sus	mares	y	sus	lagos,	sus	ríos	y	sus
torrentes,	sus	cascadas	y	sus	rocas,	sus	colinas	y	sus	montañas,	sus	llanuras	cubiertas
de	 hierba	 y	 sus	 desiertos	 de	 piedra,	 todo	 perfectamente	 artificial,	 pero	 sin	 que	 sea
visible	 la	 mano	 del	 hombre	 debido	 al	 empeño	 que	 este	 pone	 en	 borrar	 su
intervención.

El	 Palacio	 de	 Verano	 de	 Pekín	 era	 para	 los	 emperadores	 de	 China	 lo	 que	 fue
Versalles	para	los	reyes	de	Francia,	o	quizás	más…,	puesto	que	sin	Luis	XIV,	el	Rey
Sol	francés	que	mantenía	unas	complicadas	relaciones	con	el	emperador	Kangxi,	en
las	 que	 la	 cortesía	 estaba	 en	 pugna	 con	 la	 rivalidad,	 jamás	 se	 habría	 construido	 el
Jardín	de	la	Claridad	Celestial.

En	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII,	 los	 Tres	 Grandes	 Emperadores[3]	 quisieron	 emular
Versalles	e	hicieron	construir	una	cuarentena	de	suntuosos	pabellones	unidos	entre	sí
por	 galerías	 cubiertas	 donde	 los	 Hijos	 del	 Cielo	 recibían	 con	 gran	 pompa,	 con
intención	de	deslumbrarlas,	a	las	múltiples	delegaciones	extranjeras	que	se	agolpaban
en	las	puertas	de	Pekín.

Así	 pues,	 el	 cofrecillo	 que	 acababa	 de	 adquirir	 John	 había	 salido	 indemne	 del
saqueo	de	los	soldados.	El	valor	de	aquel	estuche	de	plata	se	basaba	en	el	hecho	de
haber	pertenecido	al	emperador	Daoguang,	como	lo	atestiguaban	 los	seis	caracteres
arcaicos	 que	 reproducían	 su	 marca	 imperial	 grabada	 en	 el	 centro	 de	 la	 elegante
tapadera.	Antes	de	adquirirlo,	John,	que	había	descubierto	el	cofre	el	primer	día	de	la
exposición,	tuvo	ocasión	de	sopesarlo,	aunque	no	de	abrirlo.	El	suboficial	que	ejercía
las	funciones	de	tasador	le	había	precisado	que	solo	entregarían	la	llave	que	encajaba
en	la	cerradura	a	aquel	que	lo	adquiriese.	Bowles	se	dijo	que	era	una	sabia	medida.
Los	soldados	a	quienes	se	les	había	confiscado	habían	saqueado	y	robado	a	mansalva
y	 era	 seguro	 que	 no	 se	 habrían	 percatado	 de	 apoderarse	 del	 precioso	 contenido	 de
aquel	cofrecillo.

Si	 de	 algo	 estaba	 seguro	 John	 era	 que	 no	 se	 encontraba	 vacío.	 Tras	 agitarlo
suavemente,	 había	oído	un	 levísimo	 ruido	que	 salía	del	 interior.	Un	entrechocar	de
objetos,	música	dulce	para	su	corazón.	Con	un	poco	de	suerte,	todavía	guardaría	los
sellos	personales	de	Daoguang,	en	cuyo	caso	la	operación	sería	para	él	un	jackpot[3a]
seguro.

En	 aquel	momento,	 como	 les	 ocurre	 a	 todos	 los	 compradores	 que	 se	 llevan	 un
buen	 bocado	 después	 de	 reñida	 lucha,	 Bowles	 experimentó	 una	 alegría	 intensa	 e
indecible,	casi	inconfesable,	comparable	en	todos	los	aspectos	a	la	exaltación	jubilosa
del	cazador	a	quien	el	sabueso	le	trae,	apresada	en	sus	fauces,	la	pieza	cobrada.

Contempló	 con	 ansia	 cómo	 circulaba	 el	 objeto	 de	mano	 en	mano	 y	 exhaló	 un
suspiro	de	alivio	al	verlo	arribar	a	buen	puerto,	es	decir,	a	sus	rodillas.	Seguidamente,
atrapó	al	vuelo	la	llave	que	el	suboficial	le	arrojó	y	se	apresuró	a	abrir	el	cofre.
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¡Eureka!	¡Allí	estaban!
Como	 huevos	 en	 el	 nido,	 los	 cuatro	 sellos	 de	 jade	 estaban	 cuidadosamente

colocados	en	sus	alvéolos	forrados	de	seda.
Como	 era	 habitual,	 dos	 eran	 redondos	 y	 dos	 cuadrados,	 uno	 grande	 y	 otro

mediano	de	cada	tipo.	Con	el	corazón	alborotado,	se	cercioró	de	que	todos	ostentasen
los	seis	caracteres	de	la	marca	del	reinado	de	Daoguang	y	a	punto	estuvo	de	proferir
un	 grito	 jubiloso	 al	 ver	 confirmadas	 sus	 esperanzas,	 lo	 que	 habría	 sido	 un
inconveniente	 en	 aquellos	 lugares	 sacros	 ocupados	 por	 el	 cuerpo	 expedicionario
británico	 en	 que	 los	 lamas	 tibetanos,	 tan	 impenetrables	 como	 las	 estatuas	 de	 los
sepulcros,	seguían	rindiendo	culto	a	Buda.

Se	contentó,	pues,	con	cerrar	los	ojos	y	dar	gracias	al	destino.
Seguidamente,	 se	 eclipsó	 y	 se	 dirigió	 con	 discreción	 a	 un	 altar	 consagrado	 a

Guanyin,	 el	bodhisattva[3b]	 compasivo	 y	 caritativo	 que	 hace	 de	 intermediario	 entre
los	 seres	 humanos	 y	 los	 que	 ya	 están	 fuera	 de	 su	 alcance,	 porque,	 como	 el	 propio
Buda,	han	culminado	el	estadio	de	la	iluminación.

Había	llegado	la	hora	de	la	verdad.
Con	 el	 corazón	 palpitante,	 desplegó	 en	 el	 suelo	 una	 hoja	 caligrafiada,	 sacó	 del

cofre	 el	 sello	 más	 pequeño,	 de	 sección	 redonda,	 y	 comprobó	 que	 coincidiese
perfectamente	con	la	marca	impresa	al	pie	del	texto.

¡Se	cerraba	el	círculo!
Apretando	entre	sus	manos	el	precioso	cofrecillo,	no	más	grande	que	una	vulgar

caja	de	zapatos	donde	el	Hijo	del	Cielo	guardaba	los	sellos	que	le	servían	de	firma,
John	 Bowles	 realizó	 la	 prueba	 definitiva	 e	 irrefutable	 de	 la	 autenticidad	 de	 la
extraordinaria	historia	que	había	estudiado	durante	años.

Hasta	entonces	había	estado	en	poder	de	la	alfa.	Ahora	poseía	la	omega.
Saciado	 como	 el	 tigre	 ahíto	 después	 del	 festín	 de	 carne	 y	 sangre	 que	 se	 ha

permitido,	 Bowles	 volvió	 a	 sentarse	 en	 su	 silla	 a	 la	 chita	 callando,	 satisfecho	 del
deber	cumplido.

En	cuanto	pudiese,	arrojaría	la	bomba.	Durante	su	cautividad	en	Tanegashima,	no
había	pasado	día	sin	pensar	en	el	momento	en	que	por	fin	podría	dar	salida	a	aquella
primicia	que	hacía	meses	cocía	a	fuego	lento	en	su	cabeza	como	un	enorme	muslo	de
cordero.	En	el	empecinamiento	que	había	puesto	en	evadirse	de	aquella	 isla-prisión
donde	había	 languidecido	radicaba	mucha	de	su	obsesión	de	periodista.	Pero	ahora,
juzgándolo	retrospectivamente,	valoraba	más	la	espera	ya	que,	gracias	al	cofrecillo	de
los	sellos,	poseía	la	prueba	irrefutable	de	lo	que	pensaba	desvelar	a	sus	lectores.

Ya	nadie	se	atrevería	a	desmentir	sus	palabras.
Pero	 la	 reivindicación	 de	 Bowles,	 por	 encima	 de	 la	 del	 periodista	 estudioso

movido	por	la	pasión	de	la	verdad,	respondía	también	a	una	exigencia	de	justicia.
Iluminar	 el	 famoso	 enigma	 equivalía	 también	 a	 denunciar	 las	 criminales

artimañas	de	algunos	y	obligarlos	con	ello	a	presentar	cuentas,	por	lo	menos	ante	la
opinión	 pública	 occidental,	 esperando	 así	 presionar	 a	 los	 respectivos	 gobiernos	 de
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Francia	y	Gran	Bretaña,	las	dos	principales	potencias	involucradas.
Entre	1847,	fecha	en	que	había	tenido	noticia	de	la	primera	parte	de	la	«historia»,

y	hoy,	en	que	cerraba	el	último	capítulo	de	la	misma,	habían	transcurrido	no	menos
de	trece	años.

Trece	 años	no	eran	gran	 cosa	 en	 la	vida	de	un	hombre	y,	 sin	 embargo,	Bowles
tenía	 la	 impresión	 de	 haber	 vivido	 una	 eternidad;	 tantas	 eran	 las	 peripecias	 y	 los
acontecimientos	por	los	que	había	tenido	que	pasar.

En	el	curso	de	aquellos	años	de	terribles	tensiones,	el	Imperio	del	Medio	y	el	eje
anglo-francés	 habían	 aguzado	 los	 colmillos	 y	 se	 habían	 infligido	 mutuamente
despiadados	mordiscos,	 lo	 que	 había	 exacerbado	 la	 guerra	 del	 opio[4].	La	 situación
había	 virado	 pronto	 a	 favor	 de	 los	 occidentales,	 los	 que	 en	 la	 Edad	Media	 habían
robado	la	pólvora	a	los	chinos	para	usarla	de	manera	mucho	más	eficaz	y	cruel	que	en
los	fuegos	artificiales.	A	fuerza	de	ultimátums	y	de	demostraciones	de	poder,	primero
en	Cantón	a	finales	de	diciembre	de	1857	y	después	en	Shanghái	el	año	siguiente,	las
tenazas	anglo-francesas	habían	ido	presionando	progresivamente	el	régimen	manchú.
En	 el	 mes	 de	 junio	 de	 1858,	 la	 gran	 ciudad	 portuaria	 de	 Tianjín	 había	 caído	 sin
defenderse	 ante	 el	 cuerpo	 expedicionario	 de	 la	 reina	 Victoria	 y	 del	 emperador
Napoleón	 III.	 Bastaba	 remontar	 el	 canal	 que	 conducía	 a	 Pekín	 y	 en	 dos	 días	 de
navegación	la	capital	estaría	al	alcance	de	aquellos	cañones	capaces	de	matar	de	un
solo	disparo	a	una	cincuentena	de	chinos.

Acorralado,	el	emperador	Xianfeng,	que	hasta	entonces	no	se	había	enterado	del
drama	 que	 se	 desarrollaba	 al	 alcance	 de	 un	 disparo	 de	 fusil	 de	 su	 trono,	 había
aceptado	el	 tratado	de	Tianjín[5],	 un	 texto	desatinado,	 aún	más	humillante	 e	 injusto
para	 la	 pobre	 China	 que	 los	 acuerdos	 anteriores	 y	 sus	 aventuras	 coloniales	 en
beneficio	 de	 los	 occidentales.	 Pero	 cuando	 se	 trató	 de	 la	 aplicación	 de	 aquel	 pacto
leonino,	 las	 autoridades	 chinas,	 sin	 llegar	 a	 dar	 nunca	 la	 cara	 ni	 rebelarse,	 habían
remoloneado,	se	habían	echado	atrás,	habían	tergiversado	los	términos.	Tras	decidir
que	dejarían	que	el	tiempo	corriera	a	su	favor,	se	sirvieron	de	aquella	carta	reina	que
los	chinos	siempre	han	sabido	utilizar	a	las	mil	maravillas:	no	decir	nunca	que	no…
mientras	no	se	ha	dicho	que	sí.

Así	pues,	el	tratado	de	Tianjín	se	quedó	más	o	menos	en	papel	mojado	hasta	que
Francia	e	Inglaterra	decidieron	dar	el	gran	golpe	haciendo	acto	de	presencia	con	su
flota	 en	 las	 costas	 de	 los	 fuertes	 de	 Dagu,	 que	 defendían	 la	 entrada	 al	 puerto	 de
Tianjín.	Pero	el	25	de	junio	de	1859,	cuando	los	aliados,	no	sin	dar	muestras	de	cierta
ingenuidad	—no	 hay	 que	 fiarse	 nunca	 del	 agua	mansa—,	 creían	 tener	 expedito	 el
camino,	las	baterías	chinas	ocultas	en	los	fortines	abrieron	fuego	por	sorpresa	contra
la	 nave	 almirante	 inglesa	Plover	 e	 hirieron	 en	 la	 cabeza	 y	 piernas	 a	 James	 Hope,
comandante	en	 jefe	de	 la	flota	británica.	Con	el	Plover	a	 la	deriva,	Hope	consiguió
saltar	 in	extremis	 al	 cañonero	Opossum,	 desde	 donde	presenció	 la	 carnicería	 de	 las
fuerzas	aliadas	por	obra	de	los	artilleros	chinos.

Para	los	miembros	de	la	alianza	anglo-francesa,	aquello	pasaba	todos	los	límites.
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Aun	así,	llevó	a	que	el	5	de	julio	el	régimen	manchú	promulgase	un	edicto	imperial
en	el	que	se	preconizaba	«el	exterminio	de	los	bárbaros	franceses	e	ingleses».

No	quedaba	más	que	una	 salida:	 la	marcha	 sobre	Pekín	y	hacérselo	pagar	muy
caro	al	Hijo	del	Cielo.

Los	preparativos	de	aquel	asesinato	a	dos	manos	habían	durado	un	año.	Y	fueron
confiados	 a	 dos	 hombres,	 a	 dos	 veteranos.	 Lord	Elgin	 era	 un	 aristócrata	 de	 origen
escocés,	 un	hombre	de	 carácter	 y	un	 tanto	 arrogante	que	había	 sido	gobernador	de
Jamaica	y	del	Canadá.	En	cuanto	al	barón	Gros,	bastante	más	gris	que	su	homólogo
inglés,	era	un	diplomático	curtido	que	gozaba	de	la	confianza	personal	de	Napoleón
III.

Las	 flotas	de	 los	dos	países,	 verdaderas	«armadas	 invencibles»,	 se	habían	visto
reforzadas	 mientras	 que	 un	 nutrido	 refresco	 de	 soldados	 complementaba	 a	 los
desgastados	 soldados,	 castigados	 por	 el	 clima	 y	 las	 malas	 condiciones	 de	 vida
infligidas	a	los	hombres.

Y	 así	 fue	 como	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 del	 primero	 de	 agosto	 de	 1860,
después	de	múltiples	titubeos	y	contrariedades,	desembarcó	en	Beitang	una	oleada	de
dos	 mil	 soldados,	 provenientes	 de	 los	 dos	 cuerpos	 expedicionarios	 capitaneados
respectivamente	por	 los	 generales	Grant	 y	Cousin-Montauban.	Beitang	 era	 un	gran
pueblo	de	pescadores	situado	al	alcance	de	un	 tiro	de	 fusil	de	 las	calles	de	Tianjín.
Iban	acompañados	de	doscientos	coolies	cantoneses,	los	cuales	transportaban	todo	el
material	necesario	(cañones,	escaleras	y	municiones),	así	como	de	mulos,	además	de
una	sección	de	ingenieros	y	un	destacamento	médico.

Antes	de	tomar	el	puerto,	que	había	servido	siempre	de	salida	marítima	de	Pekín,
fue	 necesario	 que	 transcurrieran	 tres	 espantosas	 semanas	 durante	 las	 cuales	 los
soldados	 que	 formaban	 los	 cuerpos	 expedicionarios	 se	 habían	 abierto	 paso
chapoteando	bajo	 la	 lluvia	a	 través	del	barro	de	 las	 lagunas,	soportado	el	ataque	de
cuatro	 mil	 jinetes	 tártaros,	 repelido	 en	 el	 último	 instante	 por	 el	 destacamento	 de
caballería	 de	 los	 sijs[5a],	 y	 se	 habían	 apoderado	 de	 la	 fortaleza	 de	 Tanggu,	 donde
habían	hecho	una	carnicería	y,	finalmente,	los	días	21	y	22	de	agosto,	habían	ocupado
por	asalto	y	reducido	las	fortificaciones	de	Dagu	tras	espantosos	combates	con	arma
blanca.

Caída	Tianjín,	el	objetivo	siguiente	era	Pekín.
Bajo	 un	 cielo	 de	 plomo	 y	 en	medio	 de	 un	 calor	 agobiante,	 la	marcha	 hacia	 la

capital,	 como	 era	 previsible,	 había	 estado	 sembrada	 de	 emboscadas.	 Ataques	 por
sorpresa	de	una	soldadesca	manchú	en	situación	desesperada,	negociaciones	de	paz
solicitadas	 por	 el	 círculo	 del	 emperador	 Xianfeng	 e	 intensas	 ofensivas	 de	 una
caballería	 tártara	 que	quemaba	 sus	 últimos	 cartuchos	 en	 la	 batalla	 eran	hechos	que
habían	ido	sucediéndose	como	trampas	colocadas	a	su	paso.

Bowles,	 que	 era	 uno	 de	 los	 corresponsales	 de	 prensa	 autorizados	 a	 cubrir	 las
operaciones	 militares,	 había	 sido	 testigo	 privilegiado	 de	 todos	 aquellos
acontecimientos	 y,	 mezclado	 con	 los	 soldados,	 consiguió	 protegerse	 lo	 mejor	 que
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pudo	de	los	tiros	cruzados	sin	dejar	de	apartar	los	ojos	de	las	luchas	cuerpo	a	cuerpo
ni	 las	manos	de	 sus	 cuadernos	 de	 dibujo	 y	 de	 notas,	 que	protegía	 de	 la	 intemperie
guardándolos	en	una	especie	de	zurrón	de	lona	embreada.	El	único	momento	en	que
el	 periodista	 se	 sintió	 partícipe	 de	 un	 acto	 estético	 fue	 cuando	 dibujó,	 haciendo
abstracción	 de	 los	 charcos	 de	 sangre	 que	 lo	manchaban	 y	 de	 los	 cadáveres	 que	 lo
alfombraban,	 el	 célebre	 puente	 de	 Bali	 Qiao,	 elegante	 construcción	 de	 piedra	 y
mármol	levantada	alrededor	de	1650	bajo	la	dinastía	de	los	Ming,	que	permitía	cruzar
el	canal	que	unía	Pekín	con	Tongzhou.

La	 toma	 de	 Bali	 Qiao	 por	 las	 tropas	 del	 general	 Cousin-Montauban[6],	 como
remate	de	un	memorable	combate	cuerpo	a	cuerpo,	fue	el	último	cerrojo	que	se	hizo
saltar	para	poder	abrir	aquella	puerta	que	permitía	el	camino	triunfal	hacia	la	capital	a
los	 dos	 cuerpos	 expedicionarios,	 agotados	 por	 el	 esfuerzo	 y	 muy	 tocados	 por	 las
pérdidas	humanas	sufridas	a	pesar	de	su	aplastante	superioridad	militar.

Nuestro	reportero	no	olvidaría	fácilmente	los	últimos	días	de	la	expedición	anglo-
francesa	antes	del	 famoso	5	de	octubre,	es	decir,	una	semana	antes	de	descubrir	 las
altas	murallas	de	ladrillo	gris	detrás	de	las	cuales	los	manchúes	habían	edificado	su
capital,	ni	tampoco	los	cortejos	de	mujeres	y	niños	harapientos	huyendo	del	enemigo
y	 bajando	 hacia	 el	 mar	 y	 abandonando	 todo	 cuanto	 poseían,	 ni	 la	 creciente
proporción,	 a	 medida	 que	 se	 iban	 acercando	 a	 Pekín,	 de	 mendigos	 y	 tullidos,
imposibilitados	para	huir	y	ponerse	a	buen	recaudo,	ni	las	exacciones	de	los	soldados
occidentales,	saqueando	los	comercios	de	bebidas	y	emborrachándose	con	alcohol	de
sorgo	ante	la	mirada	benévola	de	los	oficiales,	ya	que	la	borrachera	permite	afrontar
sin	miedo	el	combate,	ni	olvidaría	tampoco	las	ratas,	enterradoras	y	carroñeras,	que
no	 se	 sabía	de	dónde	 salían	pero	que	aparecían	en	cuanto	uno	arrojaba	al	 suelo	un
mendrugo	 del	 pan	 de	 la	 ración,	 por	 insignificante	 que	 fuese,	 o	 cualquier	 ínfima
migaja.	 Ni	 el	 hambre,	 cuyo	 inmenso	 velo	 parecía	 cobijar	 por	 igual	 a	 todos	 los
supervivientes,	ni	las	miasmas	que	pululaban	a	su	alrededor,	ni	el	olor	a	carne	asada	a
la	mongola	que	embalsamaba	el	aire	y	llenaba	la	boca	de	saliva,	tras	semanas	en	las
que	 había	 sido	 preciso	 contentarse	 con	 el	 infame	 comistrajo	 destinado	 al	 cuerpo
expedicionario,	aquel	olor	que	se	percibía	al	pasar	junto	a	las	casas	de	los	patricios,
ahora	abandonadas	y,	¡ay!,	despojadas	de	todo	su	contenido.

El	 toque	 de	 corneta	 que	 anunció	 el	 final	 de	 la	 venta	 truncó	 de	 raíz	 las
ensoñaciones	de	John	Bowles,	quien	volvió	a	meterse	el	documento	en	el	bolsillo	del
abrigo	y	cerró	el	precioso	cofrecillo	antes	de	ponérselo	debajo	del	brazo.

John	volvió	de	nuevo	al	patio	donde	acababa	de	celebrarse	la	venta.
—¡Bravo	 a	 todos!	 ¡Bravo	 a	 todos!	 —vociferó	 a	 grito	 pelado	 el	 suboficial

dirigiéndose	 al	 público—.	 ¡La	 venta	 ha	 reportado	 ciento	 veintitrés	mil	 dólares	 a	 la
corona	británica!

Era	una	cantidad	exorbitante	y	la	demostración	de	que,	dadas	las	circunstancias,
todos	 los	asistentes	habían	participado	en	ella	con	sus	economías.	Hay	que	precisar
que	 los	 oficiales	 de	 rango	 habían	 recibido	 la	 paga	 el	 día	 anterior,	 satisfecha
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oportunamente	con	varios	días	de	antelación.
Bowles	notó	el	contacto	de	dos	manos	que	se	apoyaban	en	sus	hombros.
Era	el	general	Grant.
A	los	pies	de	Grant,	ataviado	con	su	uniforme	de	gala	de	comandante	en	jefe	del

cuerpo	 expedicionario	 británico,	 se	 agitaba	Rockett,	 un	 perro	 pekinés[7]	 de	 hocico
achatado	y	ojos	saltones	que	no	se	separaba	nunca	del	generalísimo.

—Espero	 que	 los	 malditos	 franceses	 nos	 estarán	 agradecidos,	 ya	 que	 hemos
actuado	 con	 total	 transparencia	 en	 esta	 venta	 pública	—le	 dijo	 Grant	 por	 lo	 bajo,
interesado	 en	 que	Bowles	 hablara	 bien	 de	 él	 en	 sus	 artículos	 o,	 cuando	menos,	 lo
presentara	bajo	sus	rasgos	más	halagadores.

Al	 lado	del	general	había	un	muchacho	de	expresión	 simpática	y	con	el	 cráneo
sorprendentemente	calvo	pese	a	su	edad.	Era	el	cónsul	adjunto	Thomas	Wade[8].

Wade,	 eminente	 sinólogo,	 había	 sido	 el	 intérprete	 de	 lord	 Elgin,	 el	 embajador
plenipotenciario,	y	desempeñaba	 las	mismas	 funciones	 junto	al	 comandante	en	 jefe
de	las	tropas	británicas.

—Los	franceses	no	acostumbran	a	andarse	con	tantos	miramientos.	Si	hubieseis
visto	cómo	embarcaban,	 sin	 recato	alguno,	 todo	 lo	que	pillaban…	¡Una	vergüenza!
—dijo	Wade	con	desprecio.

—Solo	 os	 diré	 que	 yo	 mismo	 me	 quejé	 a	 mi	 colega	 Cousin-Montauban	 —
exclamó	el	general	inglés.

—¡Ya	 lo	 creo!	 El	 altercado	 traspasó	 la	 lona	 de	 vuestra	 tienda,	 mi	 general.	 El
saqueo	 del	 Palacio	 de	 Verano	 no	 caerá	 en	 saco	 roto	—intervino	 el	 intérprete	 con
rostro	descompuesto.

El	6	de	octubre,	en	lugar	de	apoderarse	fácilmente	de	Pekín,	cuyas	autoridades	se
amparaban	en	el	hermetismo	de	sus	fortificaciones	y	se	negaban	a	rendirse,	las	tropas
aliadas	habían	decidido	ocupar	 el	Versalles	 chino,	que	no	 se	 encontraba	más	que	 a
doce	kilómetros.

Pero,	como	siempre,	en	aquella	 improbable	y	caótica	alianza	franco-inglesa	que
no	era	otra	cosa	que	una	paz	armada,	se	trataba	en	realidad	de	ganar	por	la	mano	al
contrincante	y,	 cuando	hubo	que	 invadir	 simultáneamente	 el	Yuan	Mingyuan,	 tanto
las	 tropas	 de	 Grant	 como	 las	 de	 Cousin-Montauban	 se	 lanzaron	 a	 una	 carrera	 de
obstáculos	cuyo	objetivo	era	tratar	de	llegar	el	primero.

Aquel	 día	 funesto	 en	 que	 los	 occidentales	 se	 disponían	 a	 saquear	 una	 de	 las
maravillas	del	mundo,	el	calor	era	agobiante	y	a	Bowles,	que	iba	siguiendo	el	avance
de	 los	 soldados	 ingleses,	 le	 llamó	 la	 atención	comprobar	hasta	qué	punto	el	bagaje
trababa	su	avance.	La	verdad	era	que	la	tropa	reclamaba	aguardiente	y	que	al	parecer
este	no	 llegaba.	En	 resumen,	que	cualquier	 cosa	podía	 convertirse	 en	pretexto	para
hacerse	el	remolón,	actitud	que	adoptaban	ahora	de	continuo	los	hombres	de	Grant,
cada	vez	más	malhumorados	 e	 irritables.	Para	 acabar	 de	 arreglar	 las	 cosas,	 cuando
llegó	por	la	noche	la	noticia	de	que	los	franceses	ya	estaban	apelotonados	delante	de
la	puerta	sur	del	Palacio	de	Verano,	el	comandante	en	jefe	de	los	ingleses	no	pudo	por
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menos	que	montar	en	cólera.
Al	 día	 siguiente,	 mientras	 las	 tropas	 inglesas	 seguían	 empantanadas	 en	 sus

dificultades	 logísticas,	 Cousin-Montauban	 dejó	 que	 sus	 hombres	 derribaran	 las
puertas	de	la	residencia	de	verano	del	Hijo	del	Cielo.	Les	bastó	para	ello	sacarse	de
delante	 a	 empujones	 a	 los	 diez	 eunucos	 aterrados	 que	 en	 un	 primer	 momento
intentaron	impedirles	la	entrada.

Y	 entonces	 comenzó	 el	 alegre	 saqueo	 practicado	 a	 la	 gala,	 acompañado	 de
generosos	tragos	de	coñac	para	que	no	Saquearan	los	ánimos.

Además	 de	 las	 colecciones	 de	 antigüedades	 que	 por	 tradición	 atesoraban	 los
emperadores	 de	China,	 se	 descubrieron	 en	 el	 palacio	 todo	 tipo	 de	 regalos	 con	 que
estos	habían	sido	obsequiados	por	 las	embajadas	extranjeras,	desde	 relojes	donados
por	 un	 rey	 de	 Inglaterra	 hasta	 tapicerías	 de	 los	 gobelinos	 enviadas	 por	 Luis	 XVI,
pasando	por	espejos	de	cristal	de	Bohemia,	regalo	del	rey	de	Prusia,	por	no	citar	los
innumerables	objetos	preciosos	de	oro	y	plata,	 los	jarrones	de	jade,	pórfido	o	jaspe,
los	 pebeteros	 de	 bronce,	 las	 cuberterías	 y	 dameros	 de	 marfil	 y	 las	 vajillas	 de
porcelana	que	el	emperador	usaba	a	diario.

Bowles	 había	 conseguido	 acompañar	 a	 Grant	 cuando	 el	 generalísimo	 inglés,
furioso	 porque	 su	 homólogo	 se	 le	 había	 adelantado,	 también	 lanzó	 sus	 soldados	 al
ataque.	 Incluso	 fue	 testigo	 directo	 de	 la	 violenta	 algarada	 entre	 Grant	 y	 Cousin-
Montauban,	 el	 primero	 de	 los	 cuales	 reprochó	 con	 acritud	 al	 segundo	 la	 falta	 de
respeto	a	la	palabra	dada	y	el	pillaje	que	sus	hombres	habían	librado.

Por	 fortuna	para	Cousin-Montauban,	 temiéndose	el	 incidente	diplomático,	había
impedido	 oportunamente	 a	 sus	 hombres	 que	 destapiasen	 fuera	 de	 la	 presencia	 del
general	Grant	el	húmedo	escondrijo	atiborrado	de	collares	preciosos[9]	y	de	lingotes
de	oro	cuya	entrada	habían	descubierto	sus	hombres	en	el	segundo	patio	del	pabellón
reservado	a	la	emperatriz.

Recorriendo	las	salas	devastadas	de	los	pabellones	imperiales,	Grant	no	dejó	un
momento	 de	 echar	 en	 cara	 los	 hechos	 al	 comandante	 en	 jefe	 del	 cuerpo
expedicionario	francés,	quien	se	defendía	blandamente	y	reivindicaba	su	buena	fe.

—Vuestros	soldados	se	comportan	como	espantosas	bestias	salvajes	—le	escupió
el	 inglés	 cuando	 los	 dos	 hombres	 se	 encontraron	de	manos	 a	 boca	 con	un	 artillero
francés	que	salía	del	vasar	imperial.

El	pobre	diablo	sostenía	en	su	negruzca	mano	de	dedos	gordos	y	mugrientos	que
parecían	morcillas	un	cuenco	de	porcelana	amarilla	de	fabricación	limitada	a	menos
de	 diez	 ejemplares,	 reservado	 para	 el	 uso	 exclusivo	 del	 emperador,	 y	 lo	 estaba
llenando	de	coñac.

Para	Grant	la	visión	de	aquel	cuenco	lleno	hasta	los	bordes	de	coñac	fue	la	gota
que	faltaba	para	colmar	su	paciencia,	tan	grande	era	el	contraste	que	producía	aquella
rareza	 de	 precio	 incalculable,	 salida	 de	 las	 manos	 de	 los	 mejores	 artesanos	 de
Jingdezhen,	tenue	hasta	parecer	translúcida	colocada	delante	de	una	fuente	de	luz,	y
la	vulgaridad	de	la	persona	que	la	tenía	en	la	mano.
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—¡Un	escándalo!	No	se	equivocaron	esos	endiablados	bookmakers[9a]	del	gremio
del	algodón	de	Cantón	cuando	apostaron	de	diez	mil	a	cincuenta	mil	dólares	a	que
nuestras	 tropas	entrarían	 fácilmente	en	Pekín.	Si	hubieran	sabido	esos	desgraciados
que	 la	 ofensiva	 acabaría	 en	 ese	 pillaje,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 habrían	 triplicado	 la
apuesta	—le	había	remachado	el	generalísimo	inglés.

—Estoy	 abochornado.	 Pese	 a	 mis	 órdenes,	 mis	 hombres	 hacen	 lo	 que	 se	 les
antoja.	Dicen	mis	 suboficiales	 que,	 aunque	 no	 exista	 una	 regla	 escrita	 al	 respecto,
todo	soldado	tiene	derecho	a	un	botín	de	guerra.

—Los	 autóctonos	 tampoco	 pierden	 el	 tiempo	 —había	 añadido	 el	 coronel	 de
Bentzmann,	uno	de	 los	adjuntos	más	valientes	del	comandante	 francés,	aludiendo	a
los	habitantes	de	los	pueblos	de	los	alrededores,	que	habían	aprovechado	las	escaleras
colocadas	 por	 los	 franceses	 e	 ingleses	 para	 escalar	 el	 cerco	 amurallado	 de	 aquel
Palacio	 de	 Verano	 que	 pisaban	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 y	 que	 también	 se
apresuraban	a	arramblar	con	todo	lo	que	podían.

Bowles,	estupefacto,	había	descubierto	a	un	grupo	de	coolies	que	se	le	acercaban
corriendo	desde	el	fondo	de	un	largo	pasillo	con	los	muros	salpicados	de	manchas	de
la	 luz	 que	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 las	 mamparas	 caladas.	 Iban	 cargados	 de	 cestas
atiborradas	de	cortes	de	seda	que	acababan	de	robar	del	ropero	imperial.

Detrás	 de	 los	 dos	 generalísimos,	 John,	 más	 furioso	 por	 momentos	 al	 ver	 los
muebles	 destrozados	 y	 los	 objetos	 que	 alfombraban	 el	 suelo,	 había	 hecho	 un	 vano
intento	de	evitar	el	 saqueo.	Ante	 las	burlas	de	aquellos	patanes,	que	no	veían	en	él
más	que	un	impedimento	para	obrar	a	su	antojo,	se	vio	obligado	a	batirse	en	retirada.

Mientras	se	entregaba	a	esta	tarea	inútil,	los	dos	militares	se	dedicaron	a	guardar
las	apariencias	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.

—¡No	hay	nada	peor	que	las	reglas	que	no	están	escritas!	En	nuestro	país,	el	botín
de	guerra	va	a	parar	directamente	a	la	corona	británica	y	esta	se	encarga	de	hacer	una
distribución	 equitativa	 entre	 sus	 hombres.	 Viene	 haciéndose	 desde	 los	 tiempos	 de
nuestro	venerado	Enrique	IV	—soltó	Grant,	parado	delante	de	un	suntuoso	bargueño
de	laca	roja	cuyas	puertas	adornadas	con	bajorrelieves	dorados	en	forma	de	ave	fénix
habían	sido	evisceradas	a	martillazos	por	aquellos	bárbaros.

—Os	 propongo	 que	 convoquéis	 a	 la	 Comisión	 de	 Incautaciones	—aconsejó	 en
tono	agrio	Cousin-Montauban	exhalando	un	suspiro.

La	Comisión	de	Incautaciones	era	el	organismo	oficial	del	cuerpo	expedicionario
franco-británico	que	decidía	el	destino	del	botín	de	guerra.

—Pero	antes	que	nada	debéis	ordenar	a	vuestros	hombres	que	devuelvan	lo	que
han	cogido…,	mejor	dicho,	lo	que	han	robado	—le	espetó	Grant.

—No	 iréis	 a	 decirme	que	vuestros	 soldados	 se	 comportan	 como	 santos	y	no	 se
apoderan	de	lo	ajeno	—exclamó,	molesto,	Cousin-Montauban.

Para	causar	mayor	impresión	en	su	homólogo	francés,	al	que	veía	profundamente
contrariado,	 Grant	 llamó	 a	 uno	 de	 sus	 apuestos	 oficiales	 de	 Estado	Mayor,	 al	 que
ordenó	con	su	fuerte	vozarrón:
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—Todo	lo	que	cojan	mis	hombres	sin	contar	con	mi	autorización	será	vendido	en
subasta	 en	 el	 hospital	 real	 de	 Chelsea	 una	 vez	 publicada	 la	 lista	 detallada	 de	 los
objetos	en	la	London	Gazette	a	fin	de	que	todo	el	mundo	tenga	conocimiento	de	ello.

Cousin-Montauban	había	cedido	y	la	Comisión	de	Incautaciones	había	celebrado
una	 reunión	 delante	 de	 la	 puerta	 lacada	 de	 rojo	 de	 la	 gran	 sala	 de	 las	 audiencias
imperiales	 cuya	 cerradura	 había	 quedado	 retorcida	 por	 el	 incendio.	 De	 su	 motivo
circular	 compuesto	 de	 unos	 dragones	 entrelazados	 del	 tamaño	 de	 una	 rueda	 de
carretilla	no	quedaban	más	que	las	colas	calcinadas	colgando	en	el	vacío.

En	el	curso	de	las	deliberaciones	de	aquel	cenáculo	celebrado	entre	ruinas	nació
la	 idea	 de	 organizar	 aquella	 famosa	 subasta	 de	 todo	 lo	 que	 los	 soldados	 no	 habían
conseguido	 escamotear,	 ya	 que	 toda	 la	 soldadesca	 había	 sido	 objeto	 de	 registro
personal	sistemático	a	su	regreso	al	campamento.

Mientras	 John	 Bowles	 contemplaba	 la	 cajita	 de	 plata	 que	 había	 pertenecido	 al
emperador	Daoguang,	 no	 pudo	por	menos	 de	 decirse	 que	 su	 historia	 era	 realmente
extraordinaria…	y	hasta	extraordinariamente	bella,	aunque	desoladora	para	algunos.

Y	 si	 era	 a	 un	 tiempo	 tan	 extraordinariamente	 bella	 y	 desoladora,	 no	 merecía
terminar	en	el	olvido.

¡Palabra	de	periodista!
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PRIMERA	PARTE

El	río	de	las	perlas
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II

Cantón,	San	Petersburgo
10	de	marzo	de	1844,	8	de	la	mañana

Sobre	 Cantón,	 como	 un	 dios	 vengador	 e	 implacable	 que	 se	 alimentase	 de	 la
barbarie	de	los	hombres,	un	sol	de	plomo	acaba	de	atravesar	la	gruesa	capa	de	nubes
que	no	han	dejado	de	verter	 en	 toda	 la	 noche	una	 lluvia	diluviana	 sobre	una	 tierra
fangosa	constelada	de	numerosos	charcos.

El	astro	bárbaro,	ahora	que	nada	estorba	su	mirada,	podrá	contemplar	el	suplicio
más	terrible	infligido	jamás	a	hombre	alguno	por	sus	semejantes.

Un	 rito	de	muerte	 abominable	que	 se	despliega	delante	de	 la	muralla	 almenada
del	palacio	del	virrey,	lúgubre	cerco	que	eleva	al	cielo	un	amontonamiento	de	piedras
cuidadosamente	 talladas	en	 tiempos	antiguos	por	millares	de	esclavos	y	prisioneros
de	guerra	que	dedicaron	a	la	labor	sus	menguadas	fuerzas.

De	 ordinario,	 ese	 sitio	 que	 se	 extiende	 hasta	 perderse	 de	 vista	 desde	 la	 puerta
septentrional	de	la	mansión	señorial	hasta	los	fulgores	del	río	de	las	Perlas	es	un	lugar
bullicioso,	animado	y	alegre,	pese	a	que	la	multitud	que	en	él	se	congrega	va	cubierta
de	harapos	y	no	pasa	de	ser	miserable.	Sin	embargo,	una	vez	por	semana	reina	allí	un
pesado	 y	 angustioso	 silencio,	 verdadera	 bóveda	 sepulcral	 que	 suplanta	 risas	 y
palabrotas,	 hálito	 de	 vida,	 dejando	 sentir	 todo	 su	 peso	 sobre	 la	 aglomeración	 de
mirones	que	han	acudido	atraídos	por	el	horror	del	espectáculo	anunciado.

Sumidos	en	hierática	espera,	todos	retienen	la	respiración.
Aquellos	 pobres	 diablos	 cuya	 vida	 se	 reduce	 a	 transportar	 pesadísimas	 cargas

valiéndose	 tan	 solo	 de	 sus	 brazos,	 interrumpen	 el	 vaivén	 de	 sus	 idas	 y	 venidas
infernales.	 Sus	 carretillas	 quedan	 inmóviles	 y	 ellos	 abandonan	 sus	 balancines.	 Los
vendedores	 ambulantes	que	venden	 frutas,	verduras	y	bollos	 a	 los	pobres	 a	precios
prohibitivos	dejan	a	un	lado	su	arrogancia.

El	 único	 ruido	 perceptible,	 aunque	 es	 preciso	 aguzar	 el	 oído	 o	 estar	muy	 cerca
para	captarlo,	 se	oye	en	primera	 fila,	en	el	escenario	del	 suplicio,	provocado	por	el
batallón	 de	moscas	 azules	 que	 zumban	 enloquecidas,	 sedientas	 de	 sangre,	 sobre	 el
cuerpo	desnudo	del	hombre.

El	hombre	en	cuestión	tiene	sujetos	muñecas	y	tobillos	a	dos	planchas	cruzadas
en	forma	de	«X».

Así	 que	 haya	 exhalado	 el	 último	 suspiro,	 se	 iniciará	 el	 festín	 de	 los	 insectos
carnívoros,	 y	 la	 nube	 ronroneante,	 libre	 y	 sedienta	 de	 sangre	 de	 esos	 carroñeros
voladores	cubrirá	con	un	manto	voraz	su	cadáver	aún	palpitante.

Solo	entonces,	el	ácido	olor	a	muerte	irá	disipándose	y	el	lugar	se	vaciará	poco	a
poco.
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Pero	las	moscas	de	suntuosos	reflejos	turquesa	deberán	cargarse	de	paciencia.	La
condena	que	pesa	sobre	este	hombre	lleva	por	nombre	«muerte	por	descuartizamiento
lento».

Hay	que	tomar	la	expresión	al	pie	de	la	letra.
Se	desgarrarán	sus	carnes	con	minuciosidad	y	paciencia	y	se	realizará	todo	con	tal

lentitud	que	la	víctima	va	a	tardar	mucho	tiempo	en	morir.	El	verdugo	ha	aprendido	a
prolongar	 el	 placer	 o,	mejor	 dicho,	 a	 dilatar	 hasta	 límites	 extremos	 sus	 espantosos
sufrimientos,	haciendo	que	las	principales	venas	y	arterias	de	su	cuerpo	permanezcan
indemnes	el	mayor	tiempo	posible	mientras	él	procede	a	descuartizar	a	la	víctima.

Los	únicos	capaces	de	presenciar	desde	el	principio	al	fin	ese	suplicio	inventado
por	 los	 mongoles[10]	 sin	 bajar	 los	 ojos	 ni	 una	 sola	 vez	 ni	 desviar	 la	 mirada	 son
aquellos	que	están	bajo	los	efectos	del	opio	y,	debido	a	ello,	son	insensibles	tanto	al
dolor	como	a	la	visión	del	mismo.

Ni	 siquiera	 los	 más	 sádicos	 criminales,	 aquellos	 cuyas	 cabezas	 se	 exhiben
hincadas	en	picas	en	las	principales	encrucijadas,	acompañadas	de	un	letrero	donde	se
explica	la	razón	de	su	condena	a	muerte	—fulano	de	tal…	cuando	cantaba	el	gallo,
mutiló	a	un	viejo	antes	de	apuñalarle	el	corazón…,	rebanó	 los	pies	a	un	mercader
antes	de	huir	con	 la	caja	que	 le	había	robado…,	emasculó	al	 juez	que	no	 le	había
aplicado	 la	sentencia	que	él	esperaba…,	desangró	a	un	comerciante	en	sedas	para
apoderarse	 de	 su	 mercancía…—,	 soportan	 la	 visión	 de	 la	 muerte	 por
descuartizamiento	lento.

Además	de	los	opiómanos,	los	que	detengan	sus	pasos	ese	día	delante	del	hombre
cubierto	de	sangre	no	permanecerán	mucho	tiempo	en	su	sitio.	A	los	pocos	minutos
reemprenderán	 la	marcha	 con	 andar	 vacilante	 y	 hombros	 vencidos,	 haciendo	 votos
para	no	encontrarse	nunca	en	las	circunstancias	de	aquel	pobre	desgraciado…	porque
la	verdad	es	que	no	se	sabe	nunca.	¡La	justicia	es	tan	insondable	y	la	gente	iletrada	se
encuentra	tan	desvalida	frente	a	la	ceguera	de	los	jueces!…

En	medio	de	 la	chusma	petrificada	por	el	horror,	que	más	parece	un	bosque	de
estatuas	de	sal,	hay	un	niño	que	no	aparta	los	ojos	de	la	víctima.

Se	ha	empeñado	en	permanecer	allí,	aunque	no	sabe	qué	espera	ni	tampoco	qué
espera	a	la	víctima.

Porque	la	víctima	es	su	padre,	a	quien	ha	venido	a	dar	el	último	adiós.
Si	dejase	de	mirarlo	tendría	la	impresión	de	abandonarlo	a	su	triste	suerte.
Y	 eso	 es	 algo	 que	 no	 desea	 a	 ningún	 precio,	 aunque	 el	 pobre	 niño	 está	 a	 mil

leguas	de	sospechar	que,	para	su	serenidad,	habría	sido	mejor	ignorar	la	suerte	que	ha
correspondido	a	su	padre.

De	 pronto,	 el	 niño	 empieza	 a	 jadear	 como	un	 perro	 que	 ha	 corrido	 demasiado,
cuando	 el	 verdugo	 hiere	 a	 la	 víctima	 con	 extrema	 delicadeza	 hundiendo	 apenas	 la
afilada	punta	del	cuchillo,	fina	como	la	de	una	navaja,	en	la	piel	que	une	el	cuello	con
los	hombros	del	condenado.

Si	 pudiera,	 el	 niño	 manifestaría	 a	 gritos	 la	 repulsa	 que	 siente,	 maldeciría	 al
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verdugo	y	a	quienes	han	puesto	a	su	padre	en	sus	manos.	Pero,	pese	a	sus	pocos	años,
sabe	que	no	puede	hacerlo.	Atraería	la	atención	de	los	tres	guardias	que	custodian	al
condenado	 en	 su	 suplicio.	 Los	 que	 se	 aventurasen	 a	 acercarse	 demasiado	 serían
apartados	 sin	 contemplaciones:	 el	 verdugo	 tiene	 necesidad	 de	 silencio	 para
concentrarse	y	no	arrebatar	la	vida	demasiado	aprisa	a	su	víctima,	a	fin	de	no	cometer
el	error	de	provocar	una	hemorragia	compasiva	seccionándole	por	error	la	aorta	o	la
carótida.	En	tal	caso,	el	verdugo	tendría	que	dar	explicaciones	a	las	autoridades	de	las
que	depende.

La	 regla	 intangible	 del	 suplicio	manchú	 es	 esta:	 fue	 concebido	para	 durar.	Hay
que	desollar	 el	 cuerpo	de	 la	 víctima	 como	quien	monda	una	 fruta.	Primero	 la	 piel,
después	 la	 carne	 a	 pedacitos	 hasta	 llegar	 a	 los	 músculos,	 procurando	 eludir	 las
grandes	 arterias	 vitales,	 pero	 cortando	 tendones	y	 ligamentos,	 si	 bien	nunca	por	 su
zona	central,	ya	que	el	hecho	podría	producir	un	paro	cardíaco	liberador.

No	 hay	 que	 seccionar	 nada	 que	 pueda	 abreviar	 los	 terribles	 sufrimientos	 de	 la
persona	sometida	a	suplicio:	tal	es	el	objetivo	al	que	los	verdugos,	convenientemente
ejercitados	 en	 esta	 práctica	 —apenas	 dos	 o	 tres	 en	 cada	 gran	 ciudad	 capaces	 de
respetar	el	pliego	de	condiciones—,	deben	consagrar	todo	su	arte.

El	 condenado	 a	 los	Diez	Mil	Cuchillos	debe	 asistir	 al	 espectáculo	de	 su	propia
muerte.

Su	 sufrimiento	 debe	 conducirlo	 a	 los	 límites	 extremos	 de	 la	 inconsciencia	 sin
llegar	 en	 ningún	momento	 a	 caer	 en	 ella.	 Todo	 gira	 en	 torno	 a	 la	 sutileza	 de	 ese
vaivén	perfectamente	equilibrado	en	el	que	se	mueve	el	ejecutante,	cuyo	instrumento
debe	pasar	rápidamente	de	un	encarnizamiento	al	paro,	de	 los	cortes	superficiales	a
penetraciones	más	profundas	que	 arranquen	 a	 la	 víctima	gritos	desgarradores	o,	—
más	impresionante	aún—	hondos	suspiros	de	desesperación.

Bajo	el	corte	de	la	hoja	afilada	del	cuchillo,	que	se	desliza	como	un	pincel	por	el
torso	de	su	padre,	rezuman	perlas	de	sangre.	Al	llegar	al	pecho,	la	mano	derecha	del
verdugo	hunde	la	daga	en	la	carne	y	la	utiliza	como	una	barrena	con	la	que	extrae	un
trocito	 en	 forma	 de	 bola	 que	 arroja	 con	 la	 mano	 izquierda	 sobre	 la	 multitud
congregada.	La	gente	se	aparta.	Nadie	quiere	tocar	el	trozo	de	carne	cuyo	contacto	le
traería	mala	suerte.	El	niño	vacila.	¿Y	si	recoge	ese	fragmento	del	cuerpo	de	su	padre
y	 lo	 deposita	 después	 en	 el	 altar	 de	 sus	 antepasados?	Un	 perro	 flaco	 y	 sarnoso	 se
encarga	de	poner	fin	a	sus	cavilaciones.

El	niño	cuyo	corazón	late	ahora	como	un	enloquecido	carillón	hace	mil	esfuerzos
para	apartar	los	ojos.

Se	ve	de	nuevo	con	su	padre	en	la	sala	de	torturas	de	la	pagoda	de	la	Compasión.
Expuestos	en	las	paredes,	figuran	los	suplicios	del	infierno.	Hasta	entonces	se	había
figurado	que	nunca	vería	nada	peor	que	aquellas	rocas	erizadas	de	púas	de	hierro	en
las	que	 arrojaban	 a	 los	 envidiosos	y	orgullosos,	 aquellas	planchas	que	 servían	para
aserrar,	 como	 si	 de	 simples	 troncos	 de	 árbol	 se	 tratara,	 a	 los	 parricidas,	 aquellos
tizones	 ardientes	 que	 introduce	 un	 diablo	 en	 el	 vientre	 de	 la	mujer	 adúltera	 donde
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tenía	 las	 tripas	 que	 acaba	 de	 arrancarle,	 aquel	 clavo	 que	 traspasa	 la	 lengua	 de	 los
embusteros	 y	 aquella	 rueda	 de	 hierro	 que	machaca	 el	 pecho	 del	 loco	 que	 prendió
fuego	a	las	casas	de	su	barrio.

Pero	 aquellos	 bajorrelieves	 en	 estuco	 destinados	 a	 impresionar	 con	 su
extraordinario	 realismo	 la	 imaginación	 de	 los	 creyentes	 y	 a	 disuadirlos	 de	 caer	 en
malos	karmas	no	son	nada	comparados	con	aquellos	Diez	Mil	Cuchillos	infligidos	a
un	ser	de	carne	y	hueso.

El	 niño	 concentra	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 sus	 pensamientos	 en	 la	 imagen	 de	 su
padre.	No	en	la	imagen	de	ahora,	sino	en	la	de	antes,	la	de	aquellos	tiempos	en	que	le
enseñó	las	mil	y	una	cosas	que	el	«hombre	de	bien[11]»	debe	conocer.

El	 verdugo,	 cuyo	 largo	 delantal	 de	 cuero	 cubre	 la	 túnica	 bordada	 con	 animales
benéficos,	lleva	una	máscara	con	un	dragón	cornudo.	Sostiene	en	la	mano	izquierda
una	minúscula	pipa	de	opio	yandou[12],	que	hace	fumar	a	su	padre.	Este,	con	los	ojos
dirigidos	al	cielo,	aspira	a	fondo	el	humo	con	gran	delectación.	¿Qué	ve?	¿Oye	algo?
¿Siente	alguna	cosa?	¿Por	qué	deja	que	hagan	con	él	lo	que	quieran	sin	debatirse	ni
quejarse?

El	 niño	 se	 pierde	 en	 conjeturas.	 Angustiado,	 no	 entiende	 por	 qué	 su	 padre	 no
grita,	por	qué	parece	casi	feliz.

Es	la	segunda	vez	que	lo	ve	fumar	su	pipa	de	opio.	Mientras	contempla	cómo	lo
torturan,	piensa	en	aquella	primera	vez,	hace	de	eso	unos	dos	años.

Lo	 ve	 entrando	 en	 uno	 de	 los	 innumerables	 fumaderos	 que	 jalonan	 la	 calle
paralela	a	la	de	su	tenderete	de	calígrafo.	El	niño	pasa	por	delante	a	toda	prisa	y	ve	en
el	interior	cuerpos	de	hombres	que	fuman	tumbados	en	colchones.	De	sus	minúsculas
pipas	se	escapan	finas	volutas	azules	que	forman	un	velo	brumoso	en	el	que	solo	se
distingue	 el	 brillo	 de	 las	 bujías	 encendidas	 sobre	 las	 mesillas	 junto	 a	 aquellos
despojos	humanos.

¡Opio!	¿Es	opiómano	su	padre?
Se	estremece	porque,	pese	a	sus	tiernos	años,	ya	odia	el	opio.
¿Y	si	 fuera	para	dar	 ejemplo	por	 lo	que	ese	verdugo	enmascarado	 se	dispone	a

descuartizar	a	su	padre	con	su	meticuloso	proceder?
Aquel	niño	sabe	que	el	consumo	de	opio	está	estrictamente	prohibido,	a	pesar	de

que	haya	 tantísimos	 fumaderos,	 todos	 llenos	a	 rebosar.	Se	 trata	de	una	prohibición,
anunciada	en	carteles	caligrafiados	con	esmero	a	fin	de	que	incluso	aquellos	que	solo
poseen	los	rudimentos	de	la	lengua	escrita	puedan	leerlos,	aunque	nadie	los	toma	en
serio.

Buena	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 ahora	 en	 Cantón	 estos	 establecimientos	 son	 más
numerosos	que	los	salones	de	té.

Lo	que	ignora	el	niño	es	que	han	sido	los	ingleses	quienes	han	introducido	el	opio
en	China	como	producto	de	masas	y	que	ahora	se	cuentan	por	millones	los	chinos	que
lo	consumen.

Para	darse	ánimos,	aprieta	con	todas	sus	fuerzas	el	estuche	de	pinceles	que	guarda
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en	el	fondo	del	bolsillo.
Envuelto	 en	 un	 pañuelo	 rojo,	 ese	 elegante	 tubo	 de	 bambú	 tan	 suave	 al	 tacto,

pulido	por	los	años	y	forrado	de	seda	amarilla	en	su	interior,	ha	sido	siempre	su	bien
más	preciado.	Guarda	dentro	un	magnífico	pincel	de	pelo	de	nutria	cuyo	mango	de
madera	de	sándalo	ostenta	las	marcas	de	generaciones	de	letrados	que	se	sirvieron	de
él.	 Tanto	 el	 estuche	 como	 el	 pincel	 son	 regalo	 de	 su	 padre,	 recuerdo	 del	 día	 que
cumplió	 siete	 años	 y	 pudo	 tocarse	 con	 el	 bonete	 viril	 mientras	 un	 sacerdote
confuciano	 pronunciaba	 las	 fórmulas	 en	 chino	 arcaico	 del	 ritual	 de	 los	 Zhou	 que
transforman	a	un	muchacho	en	persona	adulta	y	responsable.

Para	conjurar	la	suerte,	el	niño	se	esfuerza	en	concentrarse	en	las	palabras	que	le
musitó	su	padre	sin	darles	importancia	a	los	escalones	musgosos	del	templo	ancestral,
todavía	envuelto	en	la	bruma,	en	medio	de	su	inmenso	parque	cubierto	de	un	bosque
de	estelas	en	honor	de	los	antepasados	el	mismo	día	en	que	le	hizo	aquel	presente:

«Debes	guardar	ese	estuche	como	un	objeto	precioso.	Será	el	compañero	de	 los
días	más	importantes	de	tu	existencia.	Te	servirá	a	ti	y	tú	te	servirás	de	él…	Un	día,
hijo	mío,	reflexionarás	sobre	lo	que	hoy	te	he	dicho».

Después,	 su	 padre	 sacó	 un	 pañuelo	 rojo	 del	 bolsillo	 y	 envolvió	 el	 estuche.
Aquello	sorprendió	al	niño.

—¿Vale	más	el	estuche	que	el	pincel	que	guarda	en	su	interior?
El	niño	ya	 sabía	que	 los	pinceles	de	pelo	de	nutria	 eran	muy	valorados	por	 los

calígrafos	por	la	finura	y	precisión	de	los	trazos	que	permitían	dibujar.
—Pinceles	 de	 pelo	 de	 nutria	 los	 hay	 en	 abundancia,	 pero	 es	 imposible

encontrarlos	en	un	estuche	como	este.
—¿Por	qué,	papá?
—¡Un	día	lo	sabrás!	Eso	deseo,	por	lo	menos.
El	 niño	 conserva	 en	 su	 memoria	 la	 sonrisa	 enigmática	 de	 su	 padre	 en	 aquel

preciso	momento.
Esa	oleada	de	recuerdos	felices	vividos	en	compañía	de	aquel	que	le	enseñó	tantas

cosas	es	tan	intensa	que	le	impide	cerrar	los	ojos	durante	una	fracción	de	segundo.
Y	en	aquel	momento,	como	un	hálito	de	aire	puro	que	despejase	los	miasmas	que

suben	del	 fondo	del	 pozo,	 surgen	 las	 imágenes	 de	 su	 padre	 explicándole	 el	mundo
que	le	rodea,	desde	las	formas	de	los	jarrones	antiguos	hasta	el	nombre	de	los	árboles
e	insectos	que	se	posan	en	los	estanques	de	los	jardines	a	la	puesta	del	sol.	«Este	de
aquí	 es	 un	 trípode	Ding…,	 se	 utilizaba	 para	 cocer	mijo	 antes	 de	 ofrecérselo	 a	 los
antepasados…	Ese	es	un	árbol	de	escudos,	si	bebes	la	infusión	de	sus	hojas	en	tisana
vives	 diez	mil	 años	más…	 Fíjate	 en	 esa	 libélula	 roja,	 no	 vuela	más	 que	 un	 día	 y
después	muere	arrastrada	por	el	viento…	Esa	efigie	representa	a	Mulian,	un	hombre
muy	devoto	que	creía	en	Buda	y	que	no	dudó	en	bajar	a	los	infiernos	para	ir	en	busca
de	su	madre	perdida	en	ellos…»

Sin	 las	explicaciones	de	su	padre	 las	cosas	no	habrían	 tenido	alma	y	el	niño	no
habría	sabido	jamás	de	qué	estaba	hecho	el	mundo	donde	vivía.
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Cuando	abre	de	nuevo	los	ojos,	el	puñal	del	verdugo	dibuja	un	horrible	damero	en
la	espalda	desnuda	de	su	padre	como	si	se	dispusiera	a	jugar	una	partida	de	ajedrez
con	unos	malvados	demonios	gui,	esas	criaturas	medio	pájaros,	medio	mamíferos	que
rondan	las	casas	cuando	no	se	observan	los	ritos	de	purificación	adecuados.

Como	la	mayoría	de	calígrafos,	el	padre	del	niño	es	un	buen	jugador	de	ajedrez	y
ha	sabido	transmitir	esa	habilidad	a	su	hijo.

Todos	los	calígrafos	profesionales	de	Cantón	viven	en	el	mismo	barrio,	el	de	los
Tres	Tesoros	del	Letrado,	todos	con	su	piedra	de	tinta,	su	pincel	y	su	papel.	Las	calles
de	los	Tres	Tesoros,	como	se	acostumbra	a	llamar	a	esa	zona	de	la	ciudad,	son	algo
menos	 fangosas	 que	 las	 de	 otros	 barrios	 comerciales,	 especialmente	 las	 de	 los
restaurantes,	donde	 los	mendigos,	agazapados	en	el	barro,	 rebañan	huesos	de	pollo,
espinas	de	carpa	o	de	siluro,	mondas	de	verdura	y	semillas	de	sandía	escupidas	por
los	clientes.

Verdad	es	que	en	el	barrio	de	los	Tres	Tesoros	no	hay	muchos	mendigos	si	se	lo
compara	 con	 el	 de	 la	 Cesta	 Amarilla	 o	 el	 de	 los	 Remedios,	 pero	 hay	 en	 cambio
muchos	tenderetes	de	calígrafos.	Los	hay	de	todo	tipo:	los	más	lujosos,	de	dos	pisos	y
con	muros	 de	 ladrillo,	 tienen	 una	 sala	 de	 espera	 en	 la	 planta	 baja	 para	 los	 clientes
ricos;	los	más	pobres	constan	de	una	sola	habitación	encerrada	entre	cuatro	tabiques	y
se	abren	directamente	a	la	calle	y	apenas	tienen	cabida	para	dos	personas.

La	tienda	de	su	padre	tiene	dimensiones	razonables,	no	dispone	de	sala	de	espera
pero	ofrece	por	lo	menos	un	lugar	cerrado	donde	guardar	los	pinceles,	las	piedras	de
tinta	y	 los	diferentes	 tipos	de	papel	utilizados	en	 las	escrituras	públicas.	El	niño	ha
pasado	horas	allí	dentro,	dedicado	a	comparar	la	calidad	de	las	hojas	cuidadosamente
amontonadas	en	los	estantes:	papeles	lisos	destinados	al	papeleo	oficial	en	los	que	la
tinta	corre	igual	que	la	lluvia	sobre	la	hoja	del	banano;	papeles	grumosos	utilizados
en	 la	 correspondencia	 privada	 y	 en	 la	 literatura,	 que	 absorben	 la	 tinta	 al	 primer
contacto	del	pincel;	papeles	de	 seda	 reservados	para	 la	poesía,	 en	que	 los	 sellos	de
cera	 roja	 dejan	 la	 orgullosa	marca	 de	 los	 poetas;	 papeles	 de	 arroz	 destinados	 a	 los
dioses,	 transparentes	 como	 alas	 de	 mariposa	 nocturna	 o	 élitros	 de	 mosca,	 que
sustentan	 las	 fórmulas	 mágicas	 de	 los	 oficiantes	 taoístas,	 papeles	 «de	 los	 que	 las
palabras	 pueden	 escapar	 volando».	 Cada	 familia	 de	 papel	 posee	 una	 vocación
particular	 a	 la	 que	 corresponde	 un	 estilo	 caligráfico:	 clásico,	 arcaico,	 cursivo,
moderno,	 exaltado,	 radiante,	 relativo,	 fulgurante,	 sabio…,	y	 los	 hay	 tan	 elaborados
que	solo	pueden	leerlos	aquellos	que	los	inventaron.

La	caligrafía	es	un	arte	del	que	participa	y	en	el	que	se	implica	todo	el	cuerpo,	ya
que	este	deja	en	ella	su	marca	y	su	rastro	al	practicarla.	Es	una	habilidad	en	la	que	el
pincel	 y	 el	 brazo	 deben	 formar	 un	 todo	 indisociable,	 una	 danza	 donde	 todos	 los
elementos	se	encuentran	unidos	a	través	de	un	implacable	encadenamiento:	la	tinta,	el
papel,	el	pincel,	la	mano,	la	muñeca,	el	brazo,	el	torso,	la	cabeza,	el	espíritu,	el	alma,
el	vacío…	¡y	la	plenitud!

Este	arte	casi	marcial,	ya	que	exige	un	gran	control	personal,	está	reservado	a	los
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letrados	que	son	los	caballeros	del	pincel.
Para	 ser	 letrado	hay	que	 aprenderse	de	memoria	 la	 forma	de	varios	millares	de

caracteres	 y	 practicar	 su	 representación	bajo	 la	 tutela	 de	un	 calígrafo.	Nadie	 puede
convertirse	en	letrado	por	cuenta	propia	ya	que	en	la	manera	de	escribir	no	hay	sitio
para	la	improvisación.	Observar	y	reproducir	casi	al	milímetro	los	gestos	del	maestro
constituye	 la	 base	 del	 aprendiz	 de	 letrado.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 su	 edad,	 el	 niño	 ha
superado	ya	ese	estadio.	Gracias	a	su	padre,	ese	padre	que	está	ahora	ante	las	puertas
de	 la	muerte,	conoce	el	arte	de	 saber	elegir	un	buen	pincel	y	 restregar	 la	piedra	de
tinta	 para	 obtener	 la	 textura	 adecuada	 y,	 sobre	 todo,	 ya	 es	 capaz	 de	 trazar	 los
caracteres	 a	 su	 manera.	 Si	 su	 padre	 hubiera	 seguido	 instruyéndole,	 habría	 podido
inventar	un	estilo	que	le	sería	propio	y	se	habría	convertido	en	maestro.

Sabiendo	que	son	muy	pocos	los	que	practican	la	lengua	escrita,	los	tenderetes	de
los	calígrafos	permanecen	activos	hasta	una	hora	avanzada	de	la	noche,	al	igual	que
ocurre	 con	 los	 establecimientos	 del	 barrio	 de	 los	 Placeres	 Carnales	 y	 Espirituales,
situado	 a	 tres	 calles	 de	 distancia,	 compuesto	 de	 un	 intrincado	 dédalo	 de	 callejones
donde	 los	 farolillos	 multicolores	 de	 las	 casas	 continúan	 encendidos	 hasta	 que	 se
levanta	el	sol.

Antes	 le	 encantaba	 vagar	 de	matute	 por	 aquellas	 calles	 en	 compañía	 de	 Liu	 y
Zhang,	dos	vecinos	también	hijos	de	calígrafos,	y	curiosear	en	aquel	barrio	donde	la
gente	de	dinero	lo	gasta	sin	miramientos.

Allí	descubría	restaurantes	de	todo	tipo,	así	como	casas	de	té	y	burdeles	delante
de	 los	 cuales	 unas	 niñas	 tan	 ultrajantemente	 pintarrajeadas	 como	 los	 actores	 de	 la
ópera	 llamaban	a	 los	viandantes	y	 les	pregonaban	la	mercancía	que	se	ofrecía	en	el
interior.	Enjambres	de	mendigos	a	cual	más	pegajoso	acechaban	a	los	clientes	cuando
salían.	No	es	difícil	sonsacar	una	moneda	de	cobre	a	un	cliente	satisfecho	cubriéndolo
de	 halagos	 y	 diciéndole	 por	 lo	 bajo	 que	 posee	 la	Vara	 de	 Jade	más	 hermosa	 de	 la
ciudad	o	que	las	exclamaciones	de	la	guapa	chica	que	acaba	de	ensartar	se	oían	desde
la	calle.	Ciertas	noches	los	marinos	británicos	«narigudos»,	apelativo	aplicado	a	los
extranjeros,	abundan	más	en	esas	calles	que	los	propios	chinos.	Deambulan	por	ellas
cogidos	del	brazo,	guiados	por	intérpretes	que	los	llevan	de	aquí	para	allá	a	tenor	del
tamaño	de	la	bolsa.	Si	el	bolsillo	está	repleto,	los	conducen	a	establecimientos	lujosos
donde	 las	 muchachas	 huelen	 a	 flor	 de	 azahar	 y	 cuyo	 primer	 saludo	 consiste	 en
sacarles	un	liang	de	plata	por	acariciarles	el	sexo	con	la	punta	de	la	lengua.	Pero	si	el
bolsillo	es	flaco,	los	llevan	a	infames	antros	que	huelen	a	demonios,	donde	unas	putas
viejas	y	sudorosas	cumplen	con	su	servicio	en	cadena.	Esta	prostitución	a	gran	escala
permite	a	China	recuperar	de	los	ingleses	una	pequeña	parte	del	dinero	que	estos	le
roban	vendiéndole	opio.

A	 fuerza	 de	 seguir	 a	 los	 «narigudos»	 a	 través	 de	 las	 calles	 del	 jardín	 de	 los
placeres	venales,	el	sexo	no	tiene	secretos	para	el	niño,	pese	a	no	haberlo	practicado
nunca.	Un	día,	una	afable	y	simpática	patrona,	enternecida	ante	el	aspecto	infantil	del
muchacho,	 le	da	 entrada	 en	 el	 salón	principal	del	 establecimiento.	En	medio	de	un

www.lectulandia.com	-	Página	24



grupo	 de	 muchachas	 sentadas	 según	 los	 cánones	 en	 altos	 taburetes,	 la	 pierna
izquierda	 doblada	 bajo	 el	 anca,	 la	 derecha	 ofreciendo	 al	 cliente	 la	 visión	 del	 pie
fracturado,	mientras	 cloqueaban	 a	 su	 alrededor	 como	 las	 gallinas,	 tuvo	 ocasión	 de
hojear	un	enorme	álbum	donde	vio	a	hombres	y	mujeres	totalmente	desnudos	en	toda
clase	de	posturas.	Aquellas	raras	contorsiones	le	arrancaron	unas	risas	nerviosas	que
hicieron	 que	 lo	 expulsaran	 del	 burdel	 por	 maleducado,	 de	 lo	 que	 se	 encargó	 un
gigantesco	 guardián	 de	 cráneo	 rapado	 a	 pesar	 del	 clamor	 de	 protesta	 de	 las
muchachas.

Se	diría	que	el	verdugo	de	la	máscara	de	dragón	se	ha	convertido	en	calígrafo	y
que	lo	que	tiene	en	la	mano	no	es	un	cuchillo	sino	un	pincel.	Se	diría	que	el	cuerpo
torturado	de	su	padre	se	ha	convertido	en	papel.	El	cuchillo-pincel	recorre	su	carne,
hurga	 en	 su	 interior,	 extirpa	 con	 delicadeza	 pequeños	 fragmentos	 de	 carne	 para
ahondar	un	poco	más,	despedaza	en	rápido	movimiento	los	bíceps	y	pectorales,	hace
asomar	tendones	en	las	masas	de	músculo,	desprende	sutilmente	venas	y	arterias.	Al
mismo	 tiempo,	 el	 cuchillo-pincel	 dibuja	 con	 tinta	 de	 sangre	misteriosos	 caracteres
cursivos	en	la	piel-papel,	aunque	el	niño	no	sabe	leerlos.

El	horror	es	absoluto,	indecible,	insoportable.
De	pronto,	como	una	ola	que	rizara	la	superficie	inmóvil	de	un	lago	donde	acaba

de	hundirse	una	piedra,	un	murmullo	recorre	la	asistencia.	Uno	de	los	mirones	incluso
esboza	 un	 aplauso:	 los	 tres	 guardianes	 despliegan	 sus	 remendadas	 oriflamas.	 El
muchacho,	 sorprendido,	 no	 sabe	 que	 es	 la	 señal	 que	 indica	 que	 el	 sacrificio	 está	 a
punto	 de	 terminar.	 La	 multitud,	 que	 sí	 lo	 sabe,	 exhala	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 El
macabro	ritual	va	a	terminar	y	el	verdugo	con	la	máscara	de	dragón	se	transforma	en
monstruoso	músico.	 Con	 gesto	 teatral,	 pellizca	 los	 tendones	 y	 nervios	 de	 su	 padre
como	si	fueran	las	cuerdas	de	un	pipa[13]	y	seguidamente	deja	de	entonar	su	macabra
melopea	y	abandona	la	escena.

Su	 padre,	 despojo	 humano	 desnudo	 de	 piel	 y	 carne	 desde	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,
rezuma	viscosos	humores	que	lo	dejan	convertido	en	estuche	lacado	de	sangre.

—Sí,	 casi	 ha	 terminado…	—murmura	 una	 matrona	 situada	 detrás	 mismo	 del
muchacho,	el	cual	ha	percibido	por	encima	del	hombro	su	fétido	aliento.

—Ese	criminal	tiene	que	haber	cometido	actos	muy	abominables	para	que	no	le
hayan	reventado	los	ojos	antes	de	descuartizarlo	vivo	—dice	con	voz	temblorosa	un
mendigo	a	quien	el	atroz	espectáculo	no	impide	tender	la	mano	a	su	alrededor.

En	 ese	 momento	 el	 chico	 teme	 que	 alguno	 de	 los	 guardias	 presentes	 acabe	 la
espantosa	tarea	del	verdugo	con	la	máscara	de	dragón	reventando	los	ojos	a	su	padre
y	 arrancándoselos	 después.	 Privar	 a	 un	 cadáver	 de	 ojos	 es	 la	 peor	 de	 las	 ofensas
porque	le	impedirá	ver	el	camino	del	más	allá.	El	muchacho	quiere	comprobar	que	a
su	padre	no	le	han	arrancado	los	globos	oculares	de	las	cuencas.	Haciendo	acopio	de
las	pocas	fuerzas	que	aún	le	quedan,	da	un	paso	adelante	para	situarse	en	el	eje	de	la
cabeza,	cierra	los	ojos	y	después,	con	un	esfuerzo	de	la	voluntad,	vuelve	a	abrirlos	y
comprueba	 con	 alivio	 que	 los	 de	 su	 padre	 siguen	 en	 su	 sitio…	 aunque	 vacíos	 y
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vidriosos.
La	muerte	les	ha	barrido	el	color,	el	brillo,	la	transparencia,	la	ternura.
¿Habrá	tenido	la	suerte,	por	lo	menos,	de	no	ser	testigo	de	su	propio	suplicio?	El

chico	se	lo	desea	ardientemente.	Si	aún	le	quedara	valor,	invocaría	a	todos	los	dioses
capaces	 de	 atender	 su	 súplica,	 incluidos	 los	Viejos	 Inmortales	 de	 las	 islas	 Penglai,
esos	trozos	de	tierra	arrancados	al	continente	donde	crecen	árboles	de	jade	con	frutos
de	oro,	trozos	de	tierra	que	flotan	en	el	mar	de	la	China	asentados	en	el	caparazón	de
tres	tortugas	gigantescas.

El	rostro	de	su	padre	le	recuerda	el	de	las	estatuas	impávidas	del	buda	Sakiamuni,
de	pie	en	la	gran	sala	de	oración	de	la	pagoda	de	la	Oca	Salvaje,	donde	él,	cuando	era
niño,	burlando	la	vigilancia	de	los	bonzos,	robaba	bananas,	mandarinas,	melocotones
y	 collares	 de	 flores	 ofrendados	 por	 devotos	 que	 anhelaban	 liberarse	 de	 algo	 y	 los
colocaba	en	inmensas	bandejas	de	cobre.

Liberar	a	su	padre.	Arrancarlo	de	las	manos	que	lo	han	despedazado	en	diez	mil
fragmentos.	Llevarlo	muy	 lejos	de	 aquel	 lugar	 lleno	de	 charcos	de	 fango	y	 sangre.
Coser	su	cadáver	y	sepultarlo	entero,	a	la	manera	confuciana,	ya	que	de	lo	contrario
los	demonios	penetrarán	en	el	interior	de	su	tumba	y	no	dejarán	que	repose	en	paz.

Al	 final	 el	 niño	 rompe	 a	 llorar.	 Sabe	 que	 ahora	 ya	 puede	 porque	 ha	 terminado
todo.

A	los	pies	de	su	padre,	ya	en	la	agonía,	todavía	está	la	canga	cubierta	de	sangre
coagulada	 en	 la	 que,	 ayer	 sin	 ir	más	 lejos,	 estuvo	 expuesto	 a	 los	 escupitajos	 de	 la
multitud	delante	de	la	puerta	de	la	prisión	central.	El	chico	advierte	en	el	suelo	una
pancarta	vuelta	del	otro	lado	donde,	en	caracteres	de	cancillería[14],	dice:	«Diez	Mil
Cuchillos	contra	los	traficantes	de	veneno	de	cigarra».

Por	 desgracia,	 vuelve	 el	 verdugo.	 El	 chico	 retrocede	 unos	 pasos	 y	 trata	 de
fundirse	con	la	multitud	que	se	dispersa	lentamente.

Tras	dirigir	una	mirada	a	su	alrededor,	descubre	a	un	hombre	de	edad	madura	y
rostro	 simiesco	 que	 lleva	 unas	 gafas	 inmensas	 que	 le	 prestan	 todo	 el	 aire	 de	 una
caricatura	de	letrado.

—Perdón,	señor…,	quisiera	saber	qué	significa	«veneno	de	cigarra».
—¿O	sea,	que	sabes	leer?	¿Cuántos	años	tienes?
—Trece,	señor.
—Los	cerdos	de	los	oficiales	de	la	marina	inglesa	llevan	levitas	cortas	por	delante

y	largas	por	detrás,	de	ahí	el	nombre	que	les	dan	de	«cigarras».	En	cuanto	al	veneno,
es	la	mercancía	que	transportan	en	sus	barcos,	con	la	que	tienen	la	desvergüenza	de
inundar	 esta	 desgraciada	 ciudad	 —dice	 con	 un	 suspiro	 el	 simio	 hecho	 hombre
levantando	los	ojos	al	cielo.

—Pero	¿se	puede	saber	qué	transportan	en	sus	barcos	los	narigudos	ingleses?
—Opio,	querido	niño.	Siglos	atrás	era	un	medicamento	conocido	con	el	nombre

de	«pasta	de	 la	 felicidad	y	de	 la	 longevidad».	Hoy	 lo	 llaman	«barro	negro»	y	bien
ganado	que	tiene	el	nombre.	Esos	bárbaros	ingleses	compran	opio	barato	en	la	India	y
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lo	transportan	aquí	para	venderlo	a	bandidos	de	la	calaña	del	que	ves	aquí.
—Al	parecer,	basta	con	tomarlo	una	sola	vez	para	no	poder	prescindir	nunca	más

de	él.	¿No	es	verdad,	señor?
—Peor	aún.	Como	tomes	opio	todos	los	días,	te	vuelves	loco	de	atar.	Si	tomas	una

bolita	minúscula,	no	sientes	nada,	ni	placer	ni	dolor.	Si	el	verdugo	no	hubiera	metido
el	fusil	de	opio	en	la	boca	de	ese	hombre,	haría	mucho	tiempo	que	habría	muerto.	El
dolor	le	habría	provocado	el	paro	total	de	los	Cinco	Órganos	y	la	paralización	de	las
Cinco	Vísceras[15]…	—explica	el	hombre	de	las	antiparras.

—¿Sois	médico?
—¡Exactamente,	pequeño!
—¿Ha	muerto	ya?	—le	pregunta	señalando	el	cadáver	de	su	padre.
—No	tardará.	Así	que	el	cuerpo	se	haya	vaciado	de	toda	la	sangre	y	se	le	escapen

los	estertores	que	 le	permiten	 ir	 al	 encuentro	de	 la	Claridad	Suprema…,	allí	donde
reina	el	Dragón	Amarillo.	A	partir	de	ese	momento,	ya	se	encontrará	en	el	mundo	de
los	«sin	forma».

El	muchacho	desea	que	su	padre	llegue	muy	pronto	al	mundo	de	los	«sin	forma»,
ese	mundo	donde	el	cuerpo	deja	de	sufrir.

—¿Jadea	aún?
—Como	el	árbol	que	muere	porque	huye	de	él	el	verde	que	lo	verdea,	el	hombre

pierde	el	jadeo	poco	a	poco	y	va	desinflándose	igual	que	un	globo.	Si	observas	con
atención	el	cuerpo	de	ese	criminal,	verás	que	va	cambiando	de	aspecto	a	medida	que
la	vida	lo	abandona.	¡Buen	viaje!

La	sangre	coagulada	viste	el	cadáver	de	su	padre	de	una	armadura	de	guerrero.	El
niño	distingue	las	negras	escamas	del	Dragón	de	las	Tinieblas.	Se	da	cuenta	de	pronto
de	que	busca	con	 los	ojos	 la	perla	 luminosa	de	 la	Claridad	Suprema	que	se	supone
tiene	ese	dragón	en	la	boca.

La	ve	de	 repente,	brillante	como	 la	 luna	 llena,	 sobre	el	cuerpo	despedazado	del
hombre	torturado.

Alrededor	del	cadáver	no	queda	nadie.
Las	moscas,	que	no	esperaban	otra	cosa,	se	aprestan	a	su	macabra	 limpieza.	En

horribles	 enjambres,	 se	 aglutinan	 zumbando	 en	 aquellas	 zonas	 del	 tórax	 donde
todavía	no	se	ha	coagulado	la	sangre.	Ya	saciadas,	remontan	el	vuelo	antes	de	volver
a	precipitarse,	 igual	que	proyectiles,	 sobre	el	banquete.	No	necesitan	más	que	unos
segundos	para	consumir	la	energía	almacenada	y	eso	las	condena	a	volar	y	comer	sin
darse	tregua.

El	verdugo,	que	se	acerca	para	cerciorarse	de	que	la	víctima	está	muerta	del	todo,
seca	 el	 cuchillo	 y	 se	 eclipsa,	 precedido	 de	 las	 tres	 oriflamas	 ante	 las	 cuales	 los
viandantes,	con	la	cabeza	baja,	se	apartan	temerosos.	Cuando	un	cuerpo	queda	«sin
vida»,	 entran	en	acción	 los	demonios.	Los	más	maléficos	no	dudan	en	atacar	 a	 los
vivos	 y	 en	 inocularles	 todo	 tipo	 de	 miasmas.	 Mejor	 seguir	 adelante.	 ¡No	 se	 sabe
nunca	qué	puede	pasar!
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Ahora	el	sitio	está	vacío	y	han	cargado	lo	que	queda	de	su	padre	en	una	carreta
tirada	por	dos	coolies	andrajosos.

La	carreta	se	aleja	y	el	niño	se	queda	solo.
La	vida	normal	no	tardará	en	reanudar	su	curso.
Muy	 pronto,	 cuando	 los	 perros	 y	 las	moscas	 se	 hayan	 encargado	 de	 limpiar	 el

lugar	del	suplicio,	ya	no	habrá	nada	que	señale	el	paso	de	los	Diez	Mil	Cuchillos,	a
no	ser	unos	pocos	restos	de	sangre	que	la	tierra	no	tardará	en	absorber.

Sobre	la	tierra	cae	un	sol	de	plomo.
Después	de	haber	caminado	como	un	sonámbulo	a	través	de	un	ambiente	tórrido,

sofocante,	tan	denso	que	hasta	se	palpa,	el	niño	ha	ido	a	sentarse	a	la	orilla	del	río	de
las	 Perlas.	 Le	 encanta	 esa	 suavidad	 engañosa	 del	 río,	 capaz	 de	 causar	 los	 peores
estragos	cuando	está	crecido	pero	que,	con	buen	tiempo,	sosiega	su	espíritu	cuando
contempla	 su	majestuoso	 fluir	 hacia	 el	mar.	Cuántas	 veces	 se	 había	 acercado	hasta
aquí	 con	 su	 padre,	 amparado	 en	 la	 sombra	 del	 único	 sauce	 llorón	 de	 la	 ribera
ondulada	 y	 coronada	 de	 hierbas,	 entre	 cabañas	 de	 pescadores	 y	 el	 pontón	 de	 ese
pequeño	 astillero	 en	 el	 que	 unos	 hombres	 reparan	 juncos	 tan	 maltrechos	 y	 tan
gastados	que	más	bien	parecen	fósiles.

Necesita	comprender,	poner	las	cosas	en	su	sitio.
Las	 contrariedades	 y	 el	 cortejo	 de	 desgracias	 comenzaron	 a	 principios	 de	 la

semana	pasada.
Hacía	dos	días	que	su	padre	había	desaparecido	y	no	se	tenían	noticias	suyas.	En

casa,	la	angustia	había	cedido	paso	a	la	inquietud.	Las	«mujeres»,	como	las	llamaba
el	calígrafo,	no	paraban	de	gemir	y	 lamentarse:	 su	madre,	una	mujer	de	hermoso	y
triste	 semblante,	 que	 no	 dice	 nunca	 palabra;	 su	 abuela,	 encorvada	 como	 un	 sauce
viejo,	que	tiene	los	pies	tan	fracturados	que	apenas	puede	andar	como	no	sea	con	mil
precauciones;	 sus	 dos	 hermanas,	 Jacinto	 de	 Agua	 Viva	 y	 Capullo	 de	 Rosa	 Perla,
gemelas,	verdaderos	diablillos	que	se	pasan	el	día	riendo,	cantando	y	burlándose	de
los	 demás	 a	 la	 espera	 de	 que	 la	 vecina	 les	 vende	 los	 pies	 por	 vez	 primera	 tras
romperles	de	un	golpe	certero	la	articulación	del	dedo	gordo	y	doblárselo	debajo	de	la
planta.

Las	 «mujeres»	 no	 se	 han	 entrometido	 nunca	 en	 esa	 fusión	 que	 caracteriza	 la
relación	entre	padre	e	hijo.	La	caligrafía	es	un	mundo	de	hombres.	Las	mujeres	están
excluidas	de	él.	Pocas	son	las	capaces	de	dominar	la	lengua	escrita.

Hasta	 época	 muy	 reciente,	 las	 mujeres	 chinas	 solo	 en	 muy	 raras	 ocasiones
salieron	de	una	condición	próxima	a	 la	esclavitud.	En	el	mejor	de	 los	casos,	fueron
floreros	 elegantes	 colocados	 en	 un	 rincón	 de	 la	 casa,	 sujetas	 a	 la	 prohibición	 de
abandonarla	y,	en	el	peor,	 trabajadoras	esforzadas,	condenadas	a	hacer	 todo	aquello
que	 al	 hombre	 no	 le	 apetece:	 manipular	 la	 tierra	 y	 las	 piedras	 para	 convertir	 las
montañas	en	arrozales;	construir	diques	con	las	manos	a	 lo	 largo	de	los	ríos;	vaciar
los	depósitos	fecales	humanos	y	animales	destinados	a	abonar	los	cultivos;	trasplantar
arroz	 con	 los	 pies	 metidos	 en	 el	 fango	 a	 riesgo	 de	 ser	 mordidas	 por	 la	 serpiente
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asesina;	 transportar	 inmensos	barreños	de	agua	desde	el	pozo	hasta	casa;	desollarse
las	yemas	de	 los	dedos	a	fuerza	de	cardar	 lana	o	algodón	o	de	hilar	seda;	romper	a
golpe	de	mazo	el	bloque	de	sal	mineral	en	el	fondo	de	la	mina.

Comparadas	 con	 las	de	 sus	 congéneres,	 las	«mujeres»	de	 aquel	hijo	y	de	 aquel
padre	gozan	de	unas	condiciones	de	vida	envidiables,	 lo	que	no	les	 impide	pasar	el
día	entero	quejándose.

Esta	es	la	razón	de	que,	en	el	hogar	de	Ramillete	de	Pelo	Celestial,	la	desaparición
del	«hombre»	haya	creado	una	inquietud	comparable	a	la	de	una	sacudida	sísmica.

La	cortinilla	de	su	despacho	de	escribano	público	seguía	corrida	para	contrariedad
de	 sus	 clientes,	 que	 acudían	 a	 buscar	 este	 un	 certificado	 de	 examen,	 este	 otro	 un
requerimiento	 del	 juez	 tal	 o	 del	 funcionario	 cual,	 ya	 que	 solo	 se	 puede	 establecer
contacto	con	las	autoridades	administrativas	por	escrito,	lo	que	evita	al	Estado	tener
que	dar	explicaciones	a	los	millones	de	ciudadanos	analfabetos	del	país.

Nadie	sabía	qué	había	sido	de	Ramillete	de	Pelo	Celestial.
El	 niño	 ya	 no	 tenía	 que	 dar	 la	 clase	 de	 escritura	 china	 que	 todos	 los	 días	 le

impartía	 su	 padre,	 consistente	 en	 recitarle	 una	 página	 aprendida	 de	 memoria	 y	 a
caligrafiarla	 después	 con	 gran	 atención	 en	 una	 hoja	 de	 papel	 de	 arroz	 antes	 de
corregirla,	con	la	mano	de	su	padre	guiando	la	suya	como	quien	maneja	un	pincel.

Loco	de	inquietud,	había	buscado	en	vano	a	su	padre	y	recorrido	primero	el	barrio
de	los	Tres	Tesoros,	tienda	por	tienda,	y	a	continuación	el	de	los	Placeres	Carnales	y
Espirituales,	establecimiento	por	establecimiento.

Allí	lo	había	encontrado	finalmente	al	detenerse	a	observar	el	fumadero	de	opio
más	grande	de	Cantón	que	llevaba	el	nombre	evocador	de	Fábrica	de	Nubes,	sujeto
en	aquel	momento	a	un	concienzudo	registro	policial.

Cuando	 la	policía	hacía	una	batida	en	uno	de	 los	establecimientos	del	barrio	de
los	 Placeres	 Carnales	 y	 Espirituales,	 los	 mendigos	 y	 viandantes	 se	 apretujaban,
ávidos,	 en	 la	 entrada	 y	 contemplaban	 con	 mirada	 más	 o	 menos	 burlona	 el	 raro
espectáculo	 de	 aquella	 gente	 acomodada	—¡hace	 falta	 dinero	 para	 poder	 fumar!—
que	por	una	vez	recibía	el	mismo	trato	que	los	pobres,	los	únicos	que	en	general	eran
objeto	de	las	malas	maneras	de	los	milicianos.

El	 establecimiento	 en	 cuestión	 se	 encontraba	 invadido	 por	 todo	 un	 tropel	 de
hombres	 uniformados	 que	 vociferaban	 mientras	 blandían	 sus	 largos	 bastones.	 Ya
dentro,	habían	empezado	a	liarse	a	bárbaros	golpes	con	los	cuerpos	momificados	de
los	fumadores,	que	a	duras	penas	conseguían	levantarse.	El	chico	había	pasado	largos
minutos	 oyendo	 el	 ruido	 de	 los	 golpes	 en	 brazos	 y	 cráneos.	 Algo	 más	 tarde,
obedeciendo	 las	 órdenes	 del	 capitán,	 un	 hombre	 vestido	 de	 azul	 marino	 y	 que
ostentaba	 el	 brazal	 rojo	 de	 la	milicia	municipal,	 habían	 sacado	 del	 establecimiento
manu	militari	 a	 una	 veintena	 de	 fumadores,	 a	 los	 que	 habían	 encadenado	 entre	 sí.
Avergonzados,	 apretaban	 contra	 el	 pecho,	 a	 manera	 de	 escudo,	 las	 almohadas	 de
barro	cocido	cuyo	fondo	perforado	permite	guardar	el	dinero	en	el	interior	para	evitar
que	alguien	pueda	robarlo	cuando	el	espíritu	se	extravía	a	merced	del	opio.	Era	tanta
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la	gente	congregada	que	la	calle	estaba	enteramente	ocupada	por	la	multitud.
Vociferando	órdenes	y	contraórdenes,	 los	esbirros	habían	puesto	a	sus	 jadeantes

presas,	 conscientes	 a	 medias,	 contra	 la	 fachada	 del	 fumadero	 y	 obligado	 a	 la
muchedumbre	 a	 retirarse	 varios	 metros.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 fumadores,
sorprendidos	en	pleno	viaje,	parecían	ignorar	lo	que	estaba	sucediendo.

No	 se	 puede	 arrancar	 a	 un	 opiómano	 de	 sus	 ensueños	 con	 una	 simple	 orden.
Necesita	largas	horas	para	emerger	del	calabozo	psíquico	donde	está	preso.

—Está	 prohibido	 que	 nadie	 se	 comunique	 con	 nadie.	 En	 cuanto	 a	 este	 de	 acá,
ahora	 que	 lo	 tenemos,	 hay	 que	 ponerlo	 aparte	 y	 no	 dejarlo	 escapar.	 ¡Ese	 tiene
asegurados	 los	 Diez	 Mil	 Cuchillos!	—había	 soltado	 el	 capitán	 en	 tono	 perentorio
señalando	a	un	despojo	humano	de	espalda	encorvada	cuyo	rostro	no	podía	distinguir
el	niño.

¡Menudo	susto	el	que	tuvo	cuando	el	hombre	había	levantado	la	cabeza	y	había
reconocido	en	él	a	su	padre!	Negándose	a	creer	lo	que	veía,	se	había	acercado	a	él.	Le
había	 parecido	 que	 su	 padre	 no	 lo	 reconocía.	 Pero	 el	 chico,	 después	 de	 mirarlo
largamente,	se	le	había	dirigido	con	un	hilo	de	voz:

—Padre,	soy	yo…,	tu	hijo…,	La	Piedra	de	Luna.
—¡No	te	quedes	aquí,	La	Piedra	de	Luna!	¡Vuelve	a	casa!	Un	calígrafo,	por	joven

que	 sea,	 debe	 permanecer	 siempre	 en	 su	 tenderete…	—la	 boca	 de	 su	 padre	 había
articulado	 las	 palabras,	 pero	 estaba	 tumefacta	 como	 si	 hubiera	 recibido	 miles	 de
golpes.

En	cuanto	a	los	ojos,	de	mirada	fija	e	inquietante	a	causa	de	las	dilatadas	pupilas,
parecían	velados	por	la	bruma.

En	la	mano	de	su	padre,	La	Piedra	de	Luna	había	descubierto	la	pipa	con	boquilla
de	jade	de	la	que	jamás	se	separaba.	Y	en	aquel	momento,	después	de	haber	creído
siempre	que	todos	los	calígrafos	tenían	un	yandou,	había	comprendido	que	su	padre
era	adicto	al	opio.	Sí,	como	tantos	hombres	que	se	cruzaban	con	él	en	 las	calles	de
Cantón,	era	aficionado	a	aquel	esparcimiento	mortífero	que	empujaba	a	 la	muerte	a
gente	 de	 todas	 las	 edades,	 seres	 pálidos	 y	 enjutos	 como	 estatuillas	 de	 marfil	 que
arrastraban	hasta	la	tumba	los	estigmas	del	terrible	vicio.

El	niño	le	había	suplicado:
—Te	necesito,	papá,	aún	no	me	has	enseñado	todos	los	caracteres.	No	quiero	que

te	lleven	los	policías.
—Ya	conoces	las	bases	de	la	caligrafía,	La	Piedra	de	Luna.	Si	sigues	la	racha	que

has	emprendido,	dentro	de	unos	meses	sabrás	escribir	con	la	perfección	de	un	letrado
confirmado.

El	tono	de	su	padre	traicionaba	una	inmensa	lasitud.
—¿Dónde	van	a	llevarte?	¿Cuándo	volverás	a	la	tienda,	papá?
—Te	he	dicho	que	vuelvas	 a	 casa,	La	Piedra	de	Luna.	 ¡No	pienses	más	en	mí!

Van	 a	matarme…	Júrame	que	 no	 te	 separarás	 nunca	 del	 regalo	 que	 te	 hice	 cuando
cumpliste	siete	años	—consiguió	articular	su	padre	después	de	largo	silencio.
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Su	aliento	era	entrecortado.	El	opio,	al	 tiempo	que	acelera	el	 ritmo	cardíaco,	va
haciendo	paulatinamente	más	difícil	cualquier	esfuerzo.

—Lo	tengo	guardado	en	el	bolsillo,	papaíto.
El	capitán	de	policía,	furioso	al	ver	que	su	prisionero	más	ilustre	desobedecía	sus

órdenes	y	parecía	urdir	alguna	añagaza,	había	asestado	un	terrible	taconazo	en	plena
cara	 a	 Ramillete	 de	 Pelo	 Celestial	 y	 obligado	 después	 a	meterse	 en	 una	 jaula	 con
ruedas	en	la	que	se	amontonaban	otros	prisioneros.

Tan	pronto	como,	ante	su	mirada	desesperada,	se	alejó	el	convoy	en	dirección	a
una	de	las	cárceles	centrales	de	Cantón	donde	estaban	pudriéndose	miles	de	hombres
a	la	espera	de	toda	la	gama	de	castigos	que	tenían	destinados,	el	chico	se	informó	de
la	suerte	que	esperaba	a	su	padre.

Entró	 en	 una	 tienda	 donde	 vendían	 medicamentos	 y,	 empinándose	 en	 sus
piernecillas,	debiluchas	aún,	había	preguntado	ingenuamente	al	comerciante:

—Señor,	¿qué	hay	que	hacer	para	asistir	a	los	Diez	Mil	Cuchillos?
—Los	niños	no	están	autorizados	a	presenciar	los	Diez	Mil	Cuchillos.
A	fuerza	de	insistir,	el	charlatán	le	había	indicado	que	los	Diez	Mil	Cuchillos	se

celebraban	 todas	 las	semanas	después	de	 la	salida	del	 sol	en	una	explanada	situada
delante	de	la	puerta	norte	del	palacio	del	virrey,	el	mismo	lugar	donde	azotaban	a	los
rateros	 cuya	 cabeza	 podía	 acabar	 cercenada	 de	 un	 sablazo	 si	 acaso	 se	 les	 ocurría
reincidir	en	sus	fechorías.

En	 eso	 está	 pensando	 La	 Piedra	 de	 Luna	 cuando	 contempla	 con	 mirada	 triste
cómo	relucen	las	aguas	del	río	de	las	Perlas.

*	*	*	*
En	ese	mismo	momento,	en	la	estepa	situada	al	otro	extremo	del	mundo,	en	San

Petersburgo,	bajo	un	sol	velado	por	el	día	ya	avanzado	que	hace	brillar	como	hojas	de
acero	pulido	los	carámbanos	de	hielo	que	todavía	cuelgan	de	los	tejados,	una	mujer
elegantemente	vestida	está	acodada	en	el	parapeto	de	un	puente.	Contempla	pensativa
cómo	se	resquebraja	el	banco	de	hielo	azulado	debajo	del	cual	ya	se	percibe	el	rumor
de	 las	 aguas	 del	Neva.	 Siempre	 la	 ha	 fascinado	 el	 espectáculo	 del	 deshielo	 del	 río
cuando	todavía	está	prisionero	del	frío.	Le	gusta	observar	esas	nervaduras	que	en	un
primer	momento	 no	 son	más	 que	 simples	 rayas	 que	 se	 cruzan	 y	 entrecruzan	 hasta
formar	una	trama	de	grietas	cada	vez	más	profundas	en	la	que	bloques	enteros	acaban
por	 ceder	 a	 la	 succión	 brutal,	 explosiva,	 despiadada	 del	 agua	 ya	 no	 tan	 fría,
borboteante	 y	 agresiva,	 que	 parece	 querer	 vengarse	 de	 haber	 estado	 tantos	 largos
meses	prisionera.

Dentro	de	unas	semanas,	la	fauna	y	la	flora	de	primavera	y	verano	volverán	a	por
sus	derechos.	Las	primeras	en	emerger	del	letargo	serán	las	algas	microscópicas	que
desencadenarán	la	eclosión	sucesiva	de	plantas	cada	vez	más	nutritivas	para	la	fauna
acuática,	 hasta	 que	 ya	 les	 toque	 el	 turno	 a	 los	 alevines	 y	 renacuajos,	 prestos	 a
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aventurarse	en	aguas	ricas	en	oxígeno	y	nutrientes.	Por	espacio	de	tres	meses,	el	Neva
estará	rebosante	de	truchas,	salmones	y	lucios	hasta	que,	a	finales	de	septiembre,	los
primeros	hielos	pondrán	fin	a	tanta	efervescencia.

La	 mujer	 sabe	 que	 el	 tiempo	 es	 cíclico.	 Los	 hechos	 se	 repiten.	 La	 desventura
vuelve	una	vez	y	otra.	No	hay	nada	definitivo.	No	hay	que	renunciar	nunca	a	nada.

Contempla	 la	 flecha	 dorada	 del	 Almirantazgo	 que	 proyecta	 al	 cielo	 su	 punta
fulgurante	 mientras	 que	 a	 lo	 lejos,	 parcialmente	 ahogada	 en	 la	 bruma,	 se	 adivina
apenas	 la	 elegante	 arquitectura	 rococó	de	 la	 fachada	verde	pistacho	del	 palacio	del
Ermitage.

En	marzo,	en	ese	intervalo	de	un	invierno	que	duda	en	marcharse	y	un	verano	que
empuja,	 la	 ciudad	 del	 zar	 Nicolás	 I	 se	 engalana	 con	 suntuosos,	 aunque	 frágiles,
efímeros	y	a	veces	indefinibles	colores.

Esa	mujer	es	una	guerrera,	una	leona	que	ya	ha	provocado	algunas	víctimas.
Hoy	su	hermoso	rostro	está	arrasado	en	lágrimas.
Acaba	de	volver	una	página	del	libro	de	su	vida:	su	esposo,	el	príncipe	Alejandro

Ivanovitch	Morosov,	murió	ayer,	mientras	dormía,	a	la	edad	de	ochenta	y	tres	años.
Hacía	seis	meses	que	había	iniciado	el	declive.	Su	muerte	era	ineluctable.

Su	esposa	se	apresuró	a	llamar	a	un	médico	para	que	certificara	su	defunción.
—El	príncipe	no	se	ha	despertado.	Seguro	que	no	se	ha	dado	cuenta	de	nada…	—

afirmó	el	médico	antes	de	darle	el	pésame.
Delante	del	hombrecillo	cuyos	dedos	gordos	como	morcillas	daban	vueltas	a	 la

chapka[15a]	sobre	la	barriga,	la	mujer	adoptó	una	expresión	de	tristeza.	Pero	cuando	el
hombre	se	creyó	en	la	obligación	de	dirigirle	un	vago	cumplido	y	con	gran	torpeza	le
manifestó	que	no	«sentía	inquietud	alguna	en	lo	que	a	ella	respectaba	puesto	que	era
rica	y	hermosa»,	a	la	mujer	le	hirvió	la	sangre	y	no	pudo	evitar	pegarle	una	bofetada.

La	mujer	tiene	carácter.	Y	cuenta	con	los	medios	necesarios	para	afirmarlo.
Dentro	de	tres	días	se	celebrarán	las	exequias	de	su	esposo	en	la	catedral	de	San

Isaac,	que	en	esa	ocasión	resonará	con	los	cánticos	funerarios	previstos	para	los	ritos
mortuorios	de	 la	 Iglesia	ortodoxa	de	 la	Santa	Rusia.	El	coro	de	hombres	despertará
ecos	 en	 la	 inmensa	 bóveda	 dorada	 y	 sus	 voces	 de	 bajo,	 elevándose	 hacia	 el	 cielo,
arrancarán	lágrimas	incluso	a	quienes	jamás	las	han	vertido.

Con	un	extraño	silbido,	acaba	de	hundirse	en	las	negras	aguas	un	bloque	de	hielo
que	aquellas	absorben	como	las	fauces	de	un	monstruo	una	masa	de	azúcar.

La	 mujer	 remonta	 el	 tiempo	 y	 desgrana	 recuerdos	 de	 una	 vida	 de	 aventurera
totalmente	colmada.

Piensa,	 en	 primer	 lugar,	 en	 su	 casamiento	 con	Morosov.	Han	 vivido	 once	 años
juntos	o,	mejor	dicho,	uno	al	lado	del	otro…,	aunque	eso	no	lo	sabe	nadie	más	que
ella.	Él	le	doblaba	la	edad	y	no	dejaba	un	momento	de	asegurarle	que	se	había	casado
con	ella	por	amor.	Los	viejos	achacosos	y	podridos	de	oro	como	él	dicen	siempre	esas
cosas	a	las	mujeres	jóvenes,	hermosas	y	sanas	con	las	que	se	casan.	Aportan	así	una
razón	práctica	a	sus	mitades,	que	de	ese	modo	evitan	tener	que	justificarse	o	incluso
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mentir	 cuando	 alguien	 las	 interroga	 acerca	 de	 las	 verdaderas	 razones	 de	 su
matrimonio.

No	tenía	nada	de	extraño	que	Morosov	le	hubiera	echado	el	ojo.	Jamás,	en	toda	su
larga	vida	de	mujeriego	y	soltero	recalcitrante	hasta	aquel	matrimonio	tardío,	se	había
cruzado	con	una	mujer	tan	seductora	como	aquella.	No	se	puede	negar	que	la	mujer
que	 está	 junto	 al	 Neva	 es	 encantadora,	 atractiva,	 endiabladamente	 hermosa.	 No	 lo
dice	 ella,	 sino	 los	 hombres.	Todos	 se	 rinden	 a	 sus	 pies.	La	han	 adorado	y	 deseado
siempre.	Así	 que	 el	 príncipe	 la	 vio	 entrar	 en	 el	 suntuoso	 salón	 de	 baile	 donde	 sus
amigos	Galitzín	daban	su	 recepción	anual,	 sus	espléndidas	 formas	 realzadas	por	un
vestido	 color	 fucsia	 cuyo	 vertiginoso	 escote	 había	 levantado	 un	 murmullo	 de
admiración,	 le	 hizo	 presentar	 su	 tarjeta	 de	 visita	 por	 mano	 de	 un	 mayordomo	 y
seguidamente	la	invitó	a	cenar,	herido	por	un	auténtico	flechazo	que	remató	con	una
petición	de	mano	al	día	siguiente.

Y	todo	hay	que	decirlo,	la	relación	de	esta	mujer	con	los	hombres	no	fue	siempre
de	color	de	rosa.

Un	año	antes	de	casarse	con	Morosov,	estuvo	a	punto	de	quemarse	las	alas	igual
que	 esas	 bellas	mariposas	 nocturnas	 que	 se	 acercan	 demasiado	 a	 la	 luz…	o,	 en	 su
caso,	al	farol.

Digamos,	para	comodidad	del	relato,	ya	que	a	la	mujer	del	Neva	le	interesa,	por
razones	que	se	entenderán	muy	bien,	que	el	farol	aludido	conserve	el	anonimato,	que
al	hablar	de	él	lo	llamemos	«el	otro».

El	hijo	que	tuvo	con	«el	otro»	marcó	el	final	de	una	de	esas	aventuras	amorosas
que	empiezan	como	un	cuento	de	hadas	y	terminan	muy	mal.

Tan	mal	 que,	 en	 el	momento	más	 candente	 de	 la	 relación	 con	 «el	 otro»,	 había
tenido	la	gran	suerte	de	no	dejar	la	vida	en	el	lance.

Hacía	doce	años	de	aquello.
Ese	rastro	de	un	pasado	caótico	y	doloroso	que	todavía	se	remueve	en	su	espíritu

la	obliga	a	sacar	un	pañuelo	para	secarse	las	lágrimas.
Llorar	hace	bien,	incluso	cuando	la	que	llora	es	una	luchadora	implacable.
Después,	para	levantarse	el	ánimo,	se	dice	que	si	hoy	está	aquí	es	porque	no	tiene

elección,	que	habría	sido	imposible	actuar	de	otro	modo	sin	poner	su	vida	en	peligro.
Lo	que	no	quiere	de	ninguna	manera	es	dejarse	abatir	considerando	que	doce	años

es	el	tiempo	que	tarda	un	niño	en	convertirse	en	adulto	irreconocible	si	uno	se	cruzara
entonces	con	él	en	la	calle.

Ahora	que	vuelve	a	sentirse	capaz	de	llevar	a	buen	término	la	tarea	interrumpida,
intenta	convencerse	de	que	doce	años	no	son	nada.	Que	aquello	ocurrió	ayer.	Que	en
doce	 años	 no	 ha	 cambiado	 nada.	 Que	 le	 bastaría	 ir	 al	 encuentro	 del	 «otro»	 para
encontrar	al	niño	que	se	vio	obligada	a	abandonar	a	su	suerte.

No	tuvo	más	remedio.
En	primer	lugar,	en	vida	de	Morosov,	no	había	que	pensar	en	abandonarlo.	Aquel

hombre	a	quien	tenía	en	muy	alta	estima	la	había	sacado	de	una	precariedad	que	la
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hubiera	condenado,	en	el	mejor	de	los	casos,	a	terminar	sus	días	como	prostituta	de
lujo	en	una	de	las	grandes	casas	de	tolerancia	de	la	ciudad	de	Pedro	el	Grande	y,	en	el
peor,	como	esclava	sexual	en	un	infame	lupanar	de	la	Ruta	de	la	Seda.

Cuando	su	príncipe	se	casó	con	ella,	no	era	más	que	una	aventurera	con	la	belleza
como	única	riqueza	y	regresaba	a	su	país	sin	la	menor	perspectiva,	pero	Morosov	no
escatimó	 ningún	medio	 para	 compensar	 los	 cuarenta	 años	 que	 lo	 separaban	 de	 su
joven	esposa.

Alejandro	Ivanovitch	Morosov	la	dejó	heredera	de	 todos	sus	bienes:	el	 inmenso
palacio	de	su	familia,	uno	de	los	más	bellos	de	la	ciudad,	construido	por	un	arquitecto
francés	en	medio	de	un	inmenso	parque	poblado	de	abedules	y	álamos;	los	muebles
raros	y	objetos	preciosos	que	contenía;	una	finca	de	mil	hectáreas	de	tierras	de	labor
donde	quinientos	mujiks[15b]	cultivaban	cebada,	patatas	y	centeno.

En	 aquella	 jaula	 de	oro	dejó	 transcurrir	 su	vida	 reprimiendo	 sus	 sufrimientos	 y
ahogando	sus	dolorosos	recuerdos	a	base	de	fiestas,	vestidos,	viajes	y	joyas.	Vivir	con
un	 vejestorio	 riquísimo	 que	 tiene	 cuarenta	 años	más	 que	 una	 no	 tiene	 que	 ser	 por
fuerza	divertido	todos	los	días,	aunque	se	trate	de	un	hombre	brillante	y	refinado	que
siente	 curiosidad	 por	 todo	 y,	 sobre	 todo,	 que	 está	 sinceramente	 enamorado	 de	 una
porque	 posee	 lo	 que	 le	 falta	 a	 él:	 la	 juventud,	 que	 hace	 olvidar	 que	 la	 muerte	 se
acerca.	Al	final,	una	acaba	por	aburrirse	aunque	no	le	falte	nada,	porque	el	tiempo	va
pasando	y	contempla	en	el	otro	el	paso	de	los	años	mientras	ella,	a	causa	de	sí	misma
—o	quizás	gracias	a	sí	misma—,	no	lo	acuse.

Todos	 los	 días,	 durante	 aquellos	 once	 años	 de	 vida	 en	 común	 con	Morosov,	 la
mujer	del	Neva	no	dejó	de	pensar	en	el	niño	y	trató	de	imaginar	que	lo	veía	crecer.
Todas	 las	 noches,	 agobiada	 por	 la	 angustia	 y	 los	 remordimientos,	 no	 dejó	 de
preguntarse	qué	habría	sido	de	él.

Jamás	se	había	acostumbrado	a	la	idea	de	no	volver	a	verlo	nunca	más.	Hubo	un
tiempo	en	que	pensó	que,	en	uno	de	los	innumerables	viajes	que	hacía	con	su	marido,
podía	ir	a	buscarlo.	Pero	Ivan	Morosov	no	quiso	nunca	ampliar	sus	periplos	a	otros
países	fuera	de	la	vieja	Europa,	donde	se	contentaba	yendo	de	capital	en	capital,	del
hotel	Continental	de	Viena	al	Danieli	de	Venecia,	del	Hassler	de	Roma	al	Savoy	de
Londres	y	los	Ritz	de	París	y	Bruselas.	Quedaba	descartado	confesar	a	su	esposo	que
había	tenido	un	hijo	con	otro	hombre,	ya	que	él	se	figuraba	que	se	había	casado	con
una	 mujer	 virgen,	 por	 no	 añadir	 que,	 si	 ella	 le	 hubiera	 revelado	 la	 identidad	 del
«otro»,	seguramente	la	habría	tomado	por	mitómana.

No	tenía	más	salida	que	esperar	la	muerte	del	viejo	príncipe.
Por	eso	se	le	antojó	una	liberación	la	muerte	de	su	marido.
Su	vida	con	Morosov	le	parecía	un	paréntesis	necesario	que	ahora	se	cerraba	de

forma	definitiva.	Ahora	podría	reanudar	la	corriente	de	la	vida.
Encontrar	a	aquel	hijo	cuyo	rastro	había	perdido	hacía	doce	años.
Jamás	había	tenido	la	menor	duda	de	que	un	día	volvería	a	verlo	y	lo	estrecharía

entre	sus	brazos.
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Sigue	en	el	inmenso	puente,	donde	una	brisa	helada	le	pellizca	las	mejillas,	frente
al	vacío	que	 se	 abre	 sobre	 las	 aguas	que	 renacen…	y	ahora	no	 tiene	miedo	alguno
pese	a	que	suele	temer	el	vértigo	más	que	a	nada	en	el	mundo.

Es	 una	 señal.	 Un	 feliz	 presagio.	 Se	 siente	 a	 gusto	 a	 pesar	 del	 frío	 que	 va	 en
aumento	porque	el	sol	ya	está	cediendo	sitio	a	esa	estación	intermedia	que,	sin	llegar
a	ser	una	noche	blanca,	no	es	aún	una	noche	totalmente	negra.

Abajo,	los	hielos	azulados	del	río	Neva	se	han	licuado	algo	más	bajo	los	efectos
del	caos	líquido	que	borbotea	y	los	ataca.

La	mujer	del	Neva	se	siente	tan	poderosa	como	el	agua	que	renace	ante	sus	ojos,
molécula	tras	molécula.

Hace	mucho	tiempo	que	aguarda	ese	momento	en	que	podrá	estrechar	a	su	hijo
contra	su	corazón	y	contarle	toda	la	verdad.

*	*	*	*
En	ese	mismo	momento,	en	una	gran	mansión	de	los	barrios	selectos	de	Cantón,

bajo	el	dosel	florido	que	tiene	como	adorno	la	figura	de	los	Tres	Hálitos	Primordiales,
el	sacerdote	hace	el	gesto	que	da	inicio	al	rito	de	los	Tres	Puros	antes	de	entonar	con
voz	potente:

—Corrige	tu	cuerpo,	unifica	tu	visión	y	la	armonía	natural	acudirá	a	ti.	Reúne	tu
saber,	 unifica	 tu	 conducta	 y	 los	 dioses	 habitarán	 en	 ti.	 Entonces,	 la	 Virtud	 será	 tu
belleza	 y	 el	 Tao	 tu	 morada.	 Y	 torpe	 como	 el	 cachorro	 recién	 nacido,	 ni	 siquiera
querrás	saber	por	qué.	Y	será	mejor	así.

Mientras	 tanto,	 en	 la	 oscura	 sala	 cuyos	 resquicios	 han	 sido	 cuidadosamente
taponados,	un	pebetero	emana	la	humareda	del	incienso	y	todos	permanecen	callados,
meditan	y	beben	las	palabras	del	oficiante.

—¡Y	así	será	mejor,	Gran	Maestro	de	los	Intercambios	Cósmicos!	—repite	a	coro
la	asistencia.

En	la	Mesa	de	Oro	cubierta	con	un	mantel	bordado	con	las	figuras	del	emisario
del	incienso,	del	mensajero	que	cabalga	a	lomos	del	dragón	y	del	niño	que	custodia	el
Uno,	 colocan	 la	 Inefable	Copa	 de	 Jade	 llena	 hasta	 los	 bordes	 de	 píldoras	 de	 larga
vida.

Antes	de	reemprender	 la	vida	banal,	cada	participante	del	ceremonial	beberá	de
ese	concentrado	de	«sudor	de	piedra»	que	permite	a	 todo	aquel	que	lo	 toma	que	su
vida	se	prolongue	Diez	Mil	Años.

—¡Que	 el	 Viejo	 Sabio	 nos	 ayude	 a	 encontrar	 en	 nosotros	 la	 energía	 suficiente
para	 expulsar	 a	 los	 invasores	 de	 nuestro	 hermoso	 País	 del	 Centro!	 —prosigue	 el
sacerdote	con	voz	cavernosa.

Los	presentes,	entonces,	viejos	y	jóvenes,	ricos	y	pobres,	todos	con	el	mismo	odio
incontenible	en	el	pecho,	gritan	con	una	sola	voz:

—¡Que	 mueran!	 ¡Que	 mueran	 aquellos	 que	 mancillan	 la	 pureza	 del	 País	 del
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Centro!
Todos	 tienen	sed	de	 libertad	e	 independencia	para	 la	nación	de	 la	que	se	 tienen

por	 hijos.	 Creen	 en	 ella.	 Todos	 son	 conscientes	 del	 valor	 de	 su	 pobre	 pueblo
martirizado.	 Todos	 sienten	 odio	 hacia	 los	 que	 han	 consentido	 que	 China,	 hermosa
nave	 en	 otro	 tiempo	 grandiosa,	 se	 haya	 convertido	 ahora	 en	 un	 endeble	 junco	 a
merced	de	las	olas,	que	ese	país	poseedor	de	tradiciones	milenarias	que	antes	era	el
«Centro	 del	Mundo[16]»	 haya	 quedado	 relegado	 ahora	 a	 la	 categoría	 de	 nación	 de
segunda,	país	que	se	prostituye	y	ofrece	unos	placeres	al	recién	llegado	a	cambio	de
unas	monedas	de	bronce.

Pero	esos	hombres	no	se	resignarán	nunca:	saben	que,	si	quieren,	pueden	decidir
el	destino	de	su	país.

El	camino	es	el	Tao.	No	hay	nada	que	pueda	retener	el	aura	ni	el	viento,	porque
son	fluidos	etéreos.	Y	puesto	que	el	Gran	Ritual	los	regenera,	son	inagotables.

Basta	con	ser	conscientes.	Basta	con	querer.

*	*	*	*
Algo	más	tarde,	en	San	Petersburgo,	a	punto	ya	de	caer	la	noche	sobre	la	ciudad,

la	mujer	del	Neva	regresa	a	su	palacio.
Los	 criados,	 que	 sienten	 adoración	 por	 ella,	 la	 esperan	 inquietos,	 temerosos	 de

verla	 hundida.	 Respondiendo	 a	 sus	 deseos,	 han	 encendido	 todas	 las	 lámparas	 de
Murano	que	iluminan	salones	y	estancias.

Pero	esta	noche,	a	causa	del	luto,	no	la	agobiará	ningún	invitado.	No	habrá	ningún
caballero	que	la	corteje	y	levante	los	ojos	al	cielo	deplorando	el	lamentable	estado	de
Alejandro	Ivanovitch	después	de	dos	vasitos	de	vodka.	Permanecerá	sola,	pero,	como
ha	odiado	siempre	la	oscuridad	—porque	hace	revivir	recuerdos	demasiado	dolorosos
—,	 el	 palacio	 Morosov	 permanecerá,	 como	 todas	 las	 noches,	 iluminado	 desde	 la
bodega	hasta	la	buhardilla	y	será	joyero	que	custodia	una	inestimable	alhaja.

Se	tiende	entre	las	sábanas	de	seda	de	la	cama.
Está	tranquila.	No	está	lejos	de	la	euforia.
Hace	 muy	 poco	 rato,	 mientras	 seguía	 el	 curso	 del	 Neva	 camino	 de	 casa,	 ha

decidido	que	no	demoraría	el	retorno.

*	*	*
No	 tardará	en	 levantarse	el	día	 en	Cantón	y	el	niño	vuelve	a	 casa.	Como	no	 le

apetece	ver	a	las	«mujeres»,	ha	preferido	dormir	al	raso.
Ha	atravesado	toda	la	ciudad	sin	volver	la	vista	atrás,	apenas	la	mira.	A	uno	y	otro

lado	desfilan	fachadas	y	más	fachadas	de	casas.	Sin	prestar	atención	por	vez	primera
a	sus	pasos,	sortea	el	número	habitual	de	cadáveres	de	hombres	y	mujeres	de	todas
las	edades,	incluso	recién	nacidos,	apartados	a	un	lado	para	no	estorbar	el	paso	de	los
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viandantes,	a	la	espera	de	ser	recogidos	por	los	bonzos	así	que	se	levante	el	día	para
proceder	a	quemarlos.	Como	siempre,	cada	vez	que	descubre	un	cadáver	en	el	fango
o	cubierto	de	polvo,	el	corazón	le	da	un	brinco	y	se	aparta	todo	lo	que	puede.

No	espera	nada	de	 las	«mujeres»	cuando	 llegue	a	casa,	ni	 siquiera	que	 lo	 riñan
por	 no	 haber	 advertido	 de	 su	 ausencia.	 No	 le	 han	 manifestado	 nunca	 unos
sentimientos	particulares.	No	recuerda	que	su	madre	lo	haya	sentado	en	su	regazo	una
sola	vez	en	la	vida.	Su	primera	infancia	es	un	agujero	negro.	Las	reprimendas	y	los
pescozones	en	la	nuca	vienen	siempre	de	su	abuela.

No	se	ha	equivocado.	Recibimiento	glacial	y	mirada	de	reojo	de	la	abuela,	cuyas
arrugas	están	a	la	altura	de	su	malevolencia.	Siempre	es	ella	la	primera	en	hablar:

—¿Dónde	has	estado,	La	Piedra	de	Luna?	¿No	estábamos	bastante	preocupadas
con	la	ausencia	de	Ramillete	de	Pelo	Celestial?

En	 cuanto	 a	 su	madre,	 atrincherada	 detrás	 de	 un	 silencio	 reprobador,	 llora	 con
suavidad,	 pero	 sus	 lágrimas	 son	 ardientes.	 La	 resignación	 ha	 sido	 siempre	 el	 eje
alrededor	del	cual	gira	su	conducta.

Las	gemelas	Jacinto	de	Agua	Viva	y	Capullo	de	Rosa	Perla,	junto	a	la	puerta	que
se	abre	al	jardincillo	de	la	casa,	lo	miran	con	el	mismo	aire	socarrón	de	siempre.	Esas
dos	brujitas	no	dejan	nunca	de	hostigarlo.

Se	traga	los	sollozos	que	le	suben	garganta	arriba,	pero	quedan	allí	atascados.
—En	el	barrio	de	los	Placeres	Carnales,	¿dónde	iba	a	estar?	Con	Liu	y	Zhang.
La	abuela,	irguiéndose	sobre	sus	pies	fracturados,	muy	engallada,	le	echa	en	cara

con	voz	desapacible:
—Estamos	sin	noticias	de	mi	hijo.	Ya	está	tardando	demasiado.
Hace	como	quien	no	ha	oído	nada.
—¿Voy	a	dar	de	comer	a	las	carpas?	Suele	hacerlo	mi	padre	y	deben	de	estar	con

hambre.
—No	 sabrás.	 ¡Qué	 vas	 a	 saber!	—exclaman	 al	 unísono	 las	 dos	 gemelas,	 muy

remilgadas.
—Las	carpas	tienen	que	comer	todos	los	días.	Mi	padre	se	ocupaba	de	darles	de

comer.	 Decía	 que	 una	 carpa	 puede	 vivir	 diez	 mil	 años.	 Que	 el	 emperador	 Yu	 el
Grande	había	conseguido	amansar	las	aguas	del	río	Amarillo	gracias	a	una	gigantesca
carpa	 que	 remontó	 el	 curso	 de	 las	 aguas	 hasta	 las	 Puertas	 del	Dragón	—insiste	 el
niño.

—¿Por	qué	hablas	en	pasado	de	mi	hijo	Ramillete	de	Pelo	Celestial?	¿Acaso	no
va	a	volver?	¿No	te	da	vergüenza,	La	Piedra	de	Luna?	—exclama	en	tono	áspero	la
abuela.

—Estoy	seguro	de	que	las	carpas	de	mi	padre	están	hambrientas.	Llevan	tres	días
sin	comer	—se	lamenta	el	niño,	que	hace	esfuerzos	para	no	irse	de	la	lengua—.	Si	no
les	doy	comida,	morirán	y	mi	padre	se	va	a	enfadar.

Su	madre	y	su	abuela	no	lo	miran.
En	ese	instante	el	niño	comprende	que	la	pérdida	de	su	padre	lo	ha	dejado	solo	en
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el	mundo	y	que	ahora	tiene	que	desenvolverse	sin	ayuda	de	nadie.
De	pronto,	en	el	estanque	de	las	carpas	empiezan	a	caer	de	las	ominosas	nubes,

que	 se	 han	 ido	 acumulando	 durante	 la	 noche,	 unas	 gotas	 grandes	 como	 huevos	 de
codorniz.	El	agua	donde	están	los	peces	hierve	como	un	caldero	puesto	al	fuego.	El
niño,	 con	 el	 rostro	 bañado	 por	 una	 mezcla	 de	 lágrimas	 y	 agua	 de	 lluvia,	 corre	 a
acodarse	 en	 el	 brocal	 del	 estanque.	 Al	 momento,	 propulsándose	 con	 un	 enérgico
coletazo,	 las	 carpas,	 voraces	 como	 cerdos,	 asoman	 a	 la	 superficie	 con	 las	 fauces
abiertas.

El	muchacho	les	habla	en	voz	baja.
—Soy	 yo	 y	 vengo	 a	 daros	 de	 comer.	 Nuestro	 padre	 se	 ha	 marchado	 a	 las

montañas	del	más	allá,	donde	vive	la	princesa	de	las	Nubes	Azuladas.
Reprimiendo	los	sollozos,	el	chico	busca	en	el	cobertizo	del	fondo	del	jardincillo

el	cuenco	de	hierro	usado	para	dar	de	comer	a	los	peces.	A	menudo	había	oído	a	su
padre,	hombre	de	talante	independiente,	por	no	decir	rebelde,	bromear	sobre	aquellos
letrados	—despreciables	a	su	modo	de	ver	que	se	procuraban	un	«cuenco	de	hierro
para	el	arroz[17]»,	expresión	con	la	que	se	designaba	entonces	el	empleo	estable	del
funcionario	seleccionado	por	concurso.

No	 tarda	 en	oír	 un	 espantoso	guirigay	 fruto	del	 entrechocar	 de	 armas	y	vainas,
unido	 a	 pasos	 de	 hombres	 calzados	 con	 botas	 que	 aporrean	 con	 fuerte	 estrépito	 el
maderamen	de	la	sala	familiar	de	la	casa	de	su	padre.

Al	 erguirse,	 sorprende	 con	 espanto	 al	 capitán	 de	 los	 policías	 que	 detuvo	 a	 su
padre	en	el	fumadero.

—¿Vive	 aquí	 el	 llamado	 Ramillete	 de	 Pelo	 Celestial?	 —pregunta	 con	 su	 voz
inimitable,	áspera	y	arrogante,	el	hombre	uniformado	de	azul	que	lleva	un	brazal	rojo
y	que	acaba	de	hacer	irrupción,	desbordante	de	odio,	en	casa	de	La	Piedra	de	Luna.

Como	 el	 chico	 le	 había	 hablado	 de	 su	 padre	 en	 pasado,	 la	 abuela,	 anonadada,
comprende	en	aquel	momento	que	ya	no	volverá	a	ver	nunca	más	a	su	hijo.	Pierde	el
conocimiento	y	queda	desplomada	en	la	silla.

—Sí,	aquí…	—responde	su	esposa	con	voz	temblorosa.
—Buscamos	al	llamado	La	Piedra	de	Luna.	¿Dónde	está?
Para	encaramarse	al	tejado	del	cobertizo	basta	con	subirse	a	la	mesa	de	jardín	que

su	 padre	 tiene	 la	 costumbre	 de	 arrimar	 debajo	 del	 sobradillo	 y	 desde	 allí	 dar	 tres
zancadas.

Afortunadamente	el	chico	se	conoce	como	los	propios	bolsillos	todos	los	tejados
del	barrio.

Los	 ha	 recorrido	 innumerables	 veces	 en	 compañía	 de	 Liu	 y	 Zhang	 con	 sus
majestuosas	alas	soñando	que	podían	arrebatarlo	de	pronto	y	llevarlo	volando	hasta	el
otro	 extremo	 del	 mundo…,	 ese	 paraje	 donde,	 como	 evocan	 los	 grandes	 maestros
cuyos	poemas	ha	tenido	ya	ocasión	de	caligrafiar,	el	mar	se	confunde	con	el	cielo	y
las	nubes.

¡Cuántas	 veces	 se	 ha	 sentado	 a	 horcajadas	 en	 sus	 curvadas	 aristas	 en	 forma	de
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cola	 de	 golondrina	 y	 ha	 imaginado	 que	 se	 transformaban	 en	 máquinas	 voladoras
capaces	de	llevarlo	volando	hasta	el	Techo	del	Mundo!

La	Piedra	de	Luna	 levanta	 los	brazos	y	extiende	 las	piernas.	Ya	está:	ante	él	 se
extiende	 hasta	 perderse	 de	 vista	 todo	 el	 batiburrillo	 de	 tejados	 del	 barrio	 de	 los
Calígrafos,	 un	 océano	 de	 tejas	 esmaltadas,	 esas	 tejas	 sobre	 las	 que	 salta	 como	 un
pajarillo	ese	niño	acosado	por	la	policía,	convencido	de	que	son	a	un	tiempo	la	espina
dorsal,	 las	 escamas,	 los	 anillos	y	 las	garras	 afiladas	del	Gran	Dragón	de	Occidente
sobre	cuyo	lomo	pretende	huir	hacia	las	Islas	Inmortales.

—¡Está	allí!	—exclama	al	unísono	todo	el	coro	de	mujeres	aterradas.
Con	un	único	gesto	le	indican	el	estanque	de	las	carpas.
El	capitán	de	 la	policía	sale	a	escape	al	 jardincillo,	donde	no	encuentra	a	nadie.

Furioso,	vuelve	a	entrar	en	la	casa.
—¡No	hay	nadie!	¡Si	quisiera,	podría	inculparos	por	testimonio	falso!	—dice	con

voz	de	trueno	mientras	las	tres	mujeres,	arrojándose	desconsoladas	a	sus	pies,	le	juran
por	los	dioses	que	ellas	jamás	habrían	osado	mentirle.

En	 los	 tejados	 del	 barrio	 de	 los	 Calígrafos,	 La	 Piedra	 de	 Luna	 es	 un	 gato
enamorado	de	libertad.	Recuerda	aquella	famosa	mañana	en	que	cegó	en	secreto	los
ojos	de	los	estilizados	pájaros	que	pueblan	las	ciénagas	—una	grulla	y	dos	garzas—
que	las	gemelas	le	exigieron	como	regalo	de	cumpleaños.	El	vendedor	de	pájaros	le
explicó,	 en	 el	 momento	 en	 que	 llevó	 a	 su	 padre	 aquellos	 desgraciados	 volátiles
ciegos,	 que	 aquel	 era	 el	 único	 medio	 de	 impedirles	 que	 escaparan	 volando.	 Pero
recuerda	 también	 que	 desplegaron,	 majestuosos,	 las	 alas	 y	 que	 oyó	 los	 gritos	 de
despecho	de	sus	hermanas	al	ver	que	desaparecían	más	allá	de	los	tejados.

Había	ocurrido	hacía	seis	años,	él,	entonces,	tenía	siete.	Sus	hermanas,	su	madre	y
su	abuela	 lo	habían	maldecido,	mientras	 su	padre	 le	decía	 al	oído	que	había	hecho
muy	bien.

Cuando	La	Piedra	de	Luna	era	niño	no	soportaba	que	le	pusieran	trabas.
Su	padre	había	sido	el	único	que	había	comprendido	su	gesto.	Su	padre,	de	quien

le	place	ahora	imaginar	que	su	hálito,	libre	ya	del	peso	de	la	envoltura	carnal,	vuela
de	montaña	en	montaña	y,	¿quién	sabe?,	tal	vez	también	vela	sobre	el	destino	de	su
hijo.

Y	sin	sospechar	ni	de	lejos	que	acaba	de	escapar	a	la	muerte,	el	huérfano,	ahora,
echa	a	volar	hacia	otros	cielos.
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III

Londres,	Nickerbocker	Club
12	de	octubre	de	1845,	15	horas	30	minutos

Así	 que	 hizo	 irrupción	 en	 la	 sala	 llena	 de	 humo	 con	 paredes	 pintadas	 de	 color
verde	esmeralda,	tonalidad	que	desde	hacía	algunos	años	causaba	furor	en	los	clubes
londinenses.	 Aquel	 hombre	 de	 alta	 estatura	 con	 abrigo	 corto	 de	 tweed	 echó	 una
mirada	a	su	alrededor	y	no	tardó	en	descubrir	a	la	persona	que	buscaba.	El	individuo
en	cuestión	estaba	modosamente	sentado	en	el	sitio	de	costumbre,	entre	 la	veintena
de	mesas	a	cuyo	alrededor	cotorreaban	ruidosamente,	bajo	la	discreta	vigilancia	de	un
camarero	de	mirada	de	águila,	unos	treinta	jugadores	de	cartas	congregados	aquel	día
en	el	Nickerbocker	Club.

—¿Qué	tal	el	viaje,	amigo	Arthur?	¡Qué	envidia	os	tengo	por	la	vida	que	lleváis!
¡Siempre	un	pie	en	el	aire!	—le	espetó	por	todo	saludo	el	hombre	vestido	de	tweed	al
otro	que	lo	esperaba,	acompañando	sus	palabras	de	una	sonora	carcajada.

A	continuación	el	hombre	de	figura	estilizada	que	se	llamaba	Nash	Stocklett	hizo
voltear	 en	el	 aire	 su	 redingote	de	pura	 lana	escocesa	que	un	mayordomo	presuroso
recogió	 al	 vuelo	 y	 se	 llevó	 para	 guardarlo,	 con	 la	 debida	 compostura,	 a	 la
guardarropía	enteramente	forrada	de	terciopelo	rojo,	como	si	se	dispusiese	a	guardar
en	su	estuche	la	más	valiosa	alhaja	de	la	corona	inglesa.

El	personaje	con	quien	Nash	se	había	citado,	cuyo	nombre	era	Arthur	Homsley,
después	 de	 doblar	 con	 aire	 descuidado	 el	 ejemplar	 de	 la	 revista	 lllustrated	London
News,	que	dejó	sobre	la	mesa,	exclamó:

—¿Me	tenéis	envidia?	Si	yo	fuera	tan	rico	como	vos,	me	encantaría	no	moverme
de	esa	magnífica	ciudad	de	Londres…,	igual	que	vos,	mi	querido	Nash.	¿Os	apetece
una	cerveza?

Apenas	había	tenido	tiempo	de	asentir,	cuando	el	camarero	se	precipitó,	jarra	en
mano,	llena	hasta	los	bordes,	a	servírsela.

—Así	 pues,	 ¿qué	 tal	 el	 viaje?	 —insistió	 Nash	 Stocklett	 apoderándose	 del
recipiente	chorreante	de	espuma.

Guardándose	 las	 gafas,	 Arthur	 Homsley	 acarició	 maquinalmente	 —reflejo	 del
gran	bebedor	que	era	a	pesar	de	su	hígado—	el	asa	de	la	jarra	de	estaño	con	las	armas
del	Nickerbocker.

Sin	sus	gafas,	el	hombre	 lucía,	debajo	de	una	pelambrera	 flamígera	y	entre	dos
patillas	de	un	rojo	más	apagado,	un	rostro	rubicundo	de	piel	tensa	y	lisa	parecida	a	la
de	los	desgraciados	cochinillos	escaldados	que	los	carniceros	de	los	barrios	de	postín
exhibían	complacidos	a	su	clientela	en	prueba	de	la	calidad	de	sus	carnes.

A	 Nash,	 la	 facundia	 y	 gesticulación	 desaforada	 del	 orondo	 pelirrojo	 que	 era
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Arthur	 le	 hacía	 pensar	 inevitablemente	 en	 aquellos	 zangolotinos	 apostados	 en	 la
puerta	de	las	casas	de	lenocinio	que	pululaban	en	las	callejas	del	East	End	que,	con
gestos	 elocuentes,	 ponderaban	 los	 méritos	 de	 las	 criaturas	 de	 ambos	 sexos	 que
ofrecían	 a	 los	 burgueses	 puritanos	 con	 ganas	 de	 juerga,	 tocados	 con	 bombín,	 que
habían	hecho	creer	a	sus	esposas	que	iban	a	su	club	habitual.

—¡Odio	los	viajes	y	no	tengo	vuestra	suerte!	No	sé	qué	diríais	si	sufrieseis	mareo
y	os	vieseis	obligados	a	pasar	día	y	noche	en	un	barco	que	se	balancea	de	tal	modo
que	uno	acaba	por	tener	la	impresión	de	que	la	borda	tocará	el	mar	y	en	el	momento
más	impensado	se	verá	obligado	a	nadar	en	aguas	negras	y	heladas.	¡Brrrr!	Me	entran
escalofríos…	—dijo	Homsley	levantando	la	jarra	para	brindar.

—Los	viajes	en	barco	me	causan	horror.	Basta	con	que	me	suba	a	una	barcaza	del
Támesis	para	que	a	 los	cinco	minutos	comience	a	darme	vueltas	 la	cabeza.	 ¡Menos
mal	que	los	libros	de	contabilidad	de	Jardine	&	Matheson	viajan	sin	necesidad	de	que
yo	los	acompañe!

—Tenéis	una	profesión	ideal,	Nash,	y	la	suerte	de	trabajar	en	una	de	las	empresas
más	 prestigiosas	 del	 país.	 Me	 lo	 he	 dicho	 siempre.	 Un	 trabajo	 bien	 remunerado,
sedentario…,	 en	 pocas	 palabras,	 lo	 que	 yo	 habría	 deseado	 para	mi	 personita	 si	 no
hubiera	sido	un	zoquete	en	mi	época	escolar.	¡Si	lo	hubiera	sabido!	—suspiró	Arthur
antes	 de	 beber	 ávidamente	 de	 la	 jarra,	 como	 si	 el	 alcohol	 de	 lúpulo	 fuera	 el	 único
remedio	capaz	de	hacerle	olvidar	los	fracasos	de	su	juventud.

Stocklett,	 lleno	de	desconfianza,	hubo	de	preguntarse	qué	se	escondía	detrás	de
aquellas	 palabras	 y	 siguió	 escrutando	 el	 rostro	de	 su	 interlocutor	 para	 descubrir	 un
resto	de	ironía	que	le	probase	que	estaba	tomándole	el	pelo.

—Todavía	 no	me	 habéis	 contado	 cómo	 fue	 vuestra	 última	 expedición,	 querido
Homsley	—insistió,	entre	bromas	y	veras.

—¿Expedición?	¡Menuda	palabreja	para	un	pobre	comerciante	en	lanas	como	yo!
Nada	del	otro	mundo,	el	viaje	en	cuestión.	Además,	en	cuanto	te	acercas	a	la	costa	de
Calais,	el	insoportable	olor	del	continente	se	te	pega	a	la	garganta.	Es	el	olor	rancio
que	despiden	esos	arrogantes	franceses	apegados	a	sus	convicciones.	Un	hedor	peor
que	el	de	una	cuadra	de	sementales	que	no	limpiara	nadie…

El	 personajillo	 blandía	 una	 nueva	 jarra	 de	 cerveza	 ya	 vacía	 en	 sus	 tres	 cuartas
partes,	muerto	de	risa	ante	la	ocurrencia	que	acababa	de	proferir.	A	decir	verdad,	tenía
un	gran	éxito	en	todos	los	clubes	de	Londres,	todos	ellos	parecidos	a	este	donde	los
dos	hombres	se	 reunían	 todos	 los	 segundos	miércoles	de	mes,	a	primera	hora	de	 la
tarde,	para	entregarse	a	su	sempiterna	partida	de	tarot.	Homsley	era	un	comerciante
de	lana	que	cada	trimestre	embarcaba	hacia	Francia	un	abundante	cargamento	de	lana
que	sería	cardada	en	Amiens	y	tejida	en	Abbeville	y	que	los	ganaderos	de	Yorkshire
obtenían	del	lomo	de	sus	enormes	bestias,	de	abundantísima	pelambrera,	algunas	de
las	cuales	alcanzaban	las	dimensiones	de	un	ternero	joven	acabado	de	destetar.

—Vuestra	 animosidad	 contra	 los	 franceses	 acabará	 por	 perjudicaros,	 querido
Homsley.	 Los	 buenos	 comerciantes	 no	 deben	 tener	 enemigos.	 Después	 de	 todo,	 el
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continente	 seguirá	 siendo	 durante	 mucho	 tiempo	 nuestra	 salida	 comercial	 más
importante…	 aparte	 de	 que	 los	 franceses	 compran	 lo	 que	 sea,	 incluso	 gafas	 para
ciegos	—lo	riñó	con	severidad	el	experto	contable,	que	en	el	fondo	estaba	convencido
de	que	el	otro	hablaba	en	broma.

Arthur	 Homsley	 seguía	 mondándose	 de	 risa,	 tan	 satisfecho	 de	 sus	 ocurrencias
como	contrariado	estaba	Nash	Stocklett	viendo	que	no	conseguía	cerrarle	el	pico	con
las	suyas.

Cierto	es	que	Homsley	repetía	siempre	sus	mismas	gracias	antifrancesas	por	poco
achispado	 que	 estuviese,	 aunque	 nunca	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 decía	 siempre	 lo
mismo.

Por	ejemplo,	 la	anécdota	del	mono	que	se	había	escapado	de	un	combate	naval
entre	una	fragata	británica	y	una	goleta	napoleónica	frente	a	las	costas	de	Hartlepool
y	que	había	estado	a	punto	de	que	la	población	local	lo	ahorcase	al	encontrarlo	en	la
playa	y	tomarlo	por	un	espía	francés	al	ver	que	no	comprendía	las	preguntas	que	le
hacían…

Dándose	 enérgicos	 golpes	 en	 los	 muslos,	 el	 mercader	 de	 lana,	 cada	 vez	 más
satisfecho	de	sus	ocurrencias,	hizo	una	señal	al	camarero	para	indicarle	que	les	trajese
lo	necesario	para	la	partida	de	tarot,	es	decir,	una	baraja	y	un	tapete	verde.

Stocklett	lo	interrumpió:
—Lo	siento,	Arthur,	pero	hoy	no	podremos	jugar.	Tengo	una	cita	importante	en	el

despacho	a	las	cinco.
—¿Con	vuestro	jefe?
—Con	una	chica.
—¡Vaya,	vaya!	 ¡Lo	que	faltaba!	—soltó	Homsley	con	un	brillo	pícaro	en	el	ojo

izquierdo	y	guiñando	con	viveza	el	derecho.
Molesto,	Nash	se	apresuró	a	puntualizar.
—No	es	lo	que	os	figuráis.	Se	trata	de	mi	ahijada…,	la	hija	de	unos	amigos.
—Ha	 sido	 un	 detalle	 de	 vuestra	 parte	 que	me	 avisarais.	 De	 hecho,	 en	 nuestro

último	encuentro,	ya	debíais	conocer	los	detalles	acerca	de	vuestra	prima.	Espero	que
hayáis	 conseguido	 lo	 que	 esperabais	 —le	 espetó	 Homsley,	 cortés	 pero	 algo
decepcionado	por	tener	que	borrar	de	sus	planes	la	partida	de	tarot.

Homsley,	 como	 tantos	 ingleses	 entendidos	 en	 negocios,	 estaba	 fascinado	por	 el
éxito	 insolente	 de	 la	 compañía	 comercial	 conocida	 con	 el	 nombre	 de	 Jardine	 &
Matheson	 en	 la	 que	 Stocklett	 prestaba	 sus	 servicios	 como	 jefe	 de	 contabilidad.	 El
balance	financiero	de	aquella	empresa	era,	en	efecto,	uno	de	los	más	florecientes	del
Reino	Unido.

Hay	 que	 decir	 que	 el	 escocés	 William	 Jardine	 había	 tenido	 una	 magnífica
intuición	cuando,	después	de	trabajar	quince	años	como	enfermero	en	los	barcos	de
East	 India	 Company[18],	 había	 descubierto	 en	 el	 opio,	 extraído	 de	 la	 flor	 de	 la
adormidera	—planta	 cultivada	 a	 gran	 escala	 en	 la	 India—,	 la	mercancía	 ideal	 para
todo	 aquel	 que	 quisiera	 comerciar	 con	 China	 y	 enriquecerse	 rápidamente.	 Las
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autoridades	 británicas,	 ávidas	 de	 equilibrar	 el	 balance	 comercial	 del	 reino,	 muy
afectado	por	las	importaciones	de	té	—que	los	ingleses	habían	convertido	en	bebida
nacional—,	además	de	seda,	algodón	y	porcelana	procedente	de	este	país,	alentaban
por	todos	los	medios	las	exportaciones	al	Imperio	del	Medio.	En	este	sentido,	el	opio,
que	 se	 cultivaba	 en	 la	 India	 y	 costaba	 muy	 poco	 a	 los	 ingleses,	 era	 el	 producto
milagro,	un	artículo	que	parecía	pedir	a	gritos	que	 lo	 importara	China.	Bastaba	con
obligar	a	los	chinos	a	que	lo	consumieran	y,	dado	que	la	costumbre	haría	el	resto,	la
partida	estaba	ganada	de	antemano.

Era	un	juego	de	niños.
William	Jardine	había	sido	uno	de	los	primeros	en	oler	el	negocio	extraordinario

que	representaba	el	extracto	de	la	adormidera.
La	verdadera	suerte	de	aquel	hombre	de	negocios	excepcional	había	sido	conocer

en	 1827	 a	 la	 persona	 con	 quien	 se	 asoció:	 James	 Matheson,	 un	 compatriota	 de
Edimburgo	 que,	 a	 diferencia	 de	 él,	 procedía	 de	 un	 ambiente	 acomodado.	 Era	 un
pájaro	que,	así	que	terminó	sus	estudios	superiores,	decidió	partir	hacia	la	India	para
enriquecerse	 lo	 más	 rápidamente	 posible.	 En	 cuanto	 llegó	 a	 Calcuta,	 al	 joven
Matheson	 le	 pareció	 que	 la	 ecuación	 que	 debía	 resolver	 era	 de	 una	 simplicidad
bíblica.	 Le	 había	 bastado	 con	 hablar	 con	 uno	 de	 los	 subdirectores	 de	 East	 India
Company,	 canoso	 y	 medio	 borracho,	 acompañando	 la	 conversación	 de	 generosos
tragos	 de	 jerez	 viejo,	 y	 con	 el	 director	 de	 la	 administración	 de	 la	 aduana	 local,
oriundos	como	él	de	Escocia,	para	meter	el	negocio	en	el	saco.

Siguiendo	el	ejemplo	de	 los	dirigentes	de	 la	Compañía	de	 las	 Indias	Orientales,
que	 lo	habían	entendido	desde	el	primer	momento,	 Jardine	y	Matheson	sabían	más
que	nadie	que	la	mejor	manera	de	enriquecerse	y	de	llenar	las	arcas	de	una	empresa
consiste	 en	 vender	 lo	más	 caro	 posible	 aquello	 que	 se	 ha	 comprado	 lo	más	 barato
posible.

Para	servir	de	contrapartida	a	las	exportaciones	chinas	de	té	que	desde	hacía	años
había	hecho	explotar	la	demanda	británica,	la	compañía	había	decidido	ofrecer	tintura
de	 añil	 a	 los	 chinos.	 Por	 espacio	 de	 unos	 diez	 años,	 los	 ingleses	 se	 dedicaron	 a
inundar	China	de	cantidades	astronómicas	de	jugo	de	índigo.	Los	comerciantes	al	por
mayor	 revendían	 a	 su	 vez	 a	 precio	 de	 oro	 a	 las	 manufacturas	 imperiales	 de	 seda
aquella	mercancía	que	la	mayor	parte	de	los	dirigentes	corrompidos	hasta	el	tuétano
se	contentaban	con	acumular	en	inmensas	tinajas.	Hasta	el	día	en	que,	al	descubrirse
el	 pastel,	 las	manufacturas	 se	 vieron	 obligadas	 a	 dejar	 de	 comprar	 aquella	materia
viscosa	que	no	tenía	utilidad	ninguna.

En	Calcuta	cundió	el	pánico.	Había	que	revisar	de	pies	a	cabeza	toda	la	estrategia
de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales.	 Por	 fortuna	 para	 ella,	 mientras	 caía
drásticamente	la	demanda	china	de	índigo,	comenzó	a	subir	de	forma	vertiginosa	la
de	opio.	Pero	a	la	orgullosa	East	India	le	repugnaba	cambiarse	de	chaqueta	y	trocar	el
índigo	por	el	opio.

Además,	se	encontraba	en	falso.	El	consumo	de	opio,	que	ya	había	sido	prohibido
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por	el	emperador	de	China	a	principios	del	siglo	XVII,	fue	prohibido	oficialmente	en
1729	mediante	un	edicto	imperial.	Se	notificó	a	East	India	el	tenor	del	texto	y,	aunque
en	aquel	momento	el	hecho	no	 la	obligaba	a	mucho,	 la	compañía	se	apresuró	a	dar
una	 respuesta	 favorable.	 Por	 otra	 parte,	 y	 aquí	 está	 uno	 de	 los	 puntos	 clave	 del
problema,	a	diferencia	de	 lo	que	ocurría	con	 la	producción	de	añil,	 la	compañía	no
dominaba	la	de	la	adormidera,	cultivada	por	cientos	de	miles	de	campesinos	pobres	a
los	que	había	que	comprar	individualmente	las	cosechas,	lo	que	no	dejaba	de	ser	poco
práctico	 y	 no	 favorecía	 el	 precio	 bajo	 del	 producto.	 Y	 finalmente,	 last	 but	 not
least[18a],	 la	 especialidad	 de	 la	 venerable	 casa	 cuyos	 dirigentes	 se	 consideraban
infalibles	 no	 consistía	 precisamente	 en	 improvisar.	 Se	 daban,	 pues,	 las	 condiciones
para	que	unos	aventureros	como	Jardine	y	Matheson	sacasen	las	castañas	del	fuego	e
hiciesen	irrupción	en	un	mercado	donde	no	les	esperaba	nadie.

El	joven	Matheson	no	había	desperdiciado	aquella	ocasión	única	de	ganar	por	la
mano	 la	partida	a	aquella	veterana	del	comercio	anglo-chino.	Tras	 romper	 la	hucha
para	 costear	 el	 fletamento	 de	 un	 barco	 con	 rumbo	 a	 Cantón,	 había	 atiborrado	 la
bodega	 de	 cajas	 de	 opio	 de	 sesenta	 y	 cinco	 kilos	 de	 peso.	Y	 una	 vez	 llena,	 y	 tras
comprobar	que	el	barco	aguantaba,	se	las	había	arreglado	para	apilar	más	cajas	en	la
cubierta,	afianzándolas	a	los	mástiles	con	cuerdas	de	yute.	Tan	cargado	iba	el	barco
que	 el	 nivel	 del	 agua	 había	 alcanzado	 los	 dos	metros	 por	 debajo	 del	 puente.	 Poco
había	 faltado	para	 que	 zozobrara	 a	 consecuencia	 de	 la	 tempestad	que	había	 debido
arrostrar	 cuando	 faltaban	 dos	 días	 para	 avistar	 las	 costas	 chinas,	 si	 bien,	 como
seguramente	hay	un	Dios	que	protege	a	los	forajidos	y	aventureros	capaces	en	todo
momento	de	jugárselo	todo	a	una	carta,	la	nave	había	llegado	a	buen	puerto.

En	menos	 de	 cinco	 años,	 la	 joven	 empresa	 de	 aquellos	 dos	 filibusteros	 de	 los
negocios	 acaparaba	 más	 de	 la	 mitad	 del	 comercio	 del	 opio.	 A	 partir	 de	 1834,	 la
abolición	 del	monopolio	 comercial	 de	 East	 India	Company	 había	 ejercido	 en	 ellos
una	 fuerte	 coerción.	 Además	 del	 extracto	 de	 adormidera,	 Jardine	 &	 Matheson	 ya
llevaba	a	China	todo	tipo	de	mercancías,	desde	tapones	de	corcho	de	Portugal	hasta
piezas	de	artillería	fabricadas	en	empresas	alemanas	u	holandesas.

Dada	 la	 progresión	 constante	 de	 la	 cifra	 de	 negocios	 de	 la	 empresa	 y	 la
complejidad	de	 sus	actividades,	 la	 cincuentena	de	empleados	de	 finanzas	y	cuentas
que,	 bajo	 la	 batuta	 de	 Stocklett,	 se	 encargaban	 de	 los	 inventarios,	 de	 asegurar	 los
pagos	y	de	percibir	los	cobros,	bastaban	apenas	para	ocuparse	de	la	enorme	masa	de
documentos	 que	 aportaban	 periódicamente	 a	 la	 sede	 los	 capitanes	 de	 barco	 en
abultados	maletines	de	cuero	que	ostentaban	 las	 iniciales	en	oro	de	 los	nombres	de
los	dos	fundadores.

Hacía	doce	años	que	Nash	Stocklett	había	 ingresado	en	Jardine	&	Matheson	en
calidad	 de	 simple	 empleado	 encargado	 de	 la	 contabilidad.	 Pero	 enseguida	 había
empezado	 a	 subir	 los	 escalones	 del	 departamento	 hasta	 convertirse	 en	 el	 jefe	 del
mismo,	puesto	estratégico	que	ocupaba	desde	hacía	tres	años.

Como	los	demás	directivos	de	Jardine	&	Matheson,	las	actividades	de	Stocklett	se
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ceñían,	aparte	del	cierre	del	balance	contable	de	la	sociedad,	a	una	evaluación	anual
que	podía	reportarle	la	concesión	de	la	famosa	prima	con	respecto	a	la	cual	se	había
interesado	Homsley.

Como	el	precio	de	venta	del	opio	no	dejaba	de	ir	en	aumento,	 los	beneficios	de
Jardine	&	Matheson	se	habían	más	que	triplicado	en	un	año,	al	igual	que	la	prima	con
la	 que	 se	 gratificaba	 a	 Nash,	 quien	 tenía	 muy	 presente	 que	 el	 año	 anterior	 había
ascendido	 a	 ciento	 cincuenta	 libras.	 El	 jefe	 de	 contabilidad	 consideraba	 que	 el
proceder	 de	 los	 accionistas	 era	 totalmente	 fair-play,	 aunque	 si	 se	 guiaba	 por	 el
conocimiento	 íntimo	 que	 tenía	 de	 la	 realidad	 de	 la	 cuenta	 de	 explotación	 de	 la
empresa,	 cuyo	margen	 de	 beneficios	—que	 superaba	 el	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 la
cifra	de	negocios—	era	totalmente	desahogado,	no	podía	por	menos	que	pensar	que
era	lo	mínimo	que	se	merecía.

—Me	 han	 servido	 peor	 de	 lo	 que	 yo	 esperaba	 —respondió	 Nash	 a	 Arthur
recurriendo	 a	 aquel	 instinto	 de	 los	 campesinos	 que	 consiste	 en	 no	 dar	 nunca	 a	 los
demás	 cifras	 demasiado	 precisas	 concernientes	 a	 sus	 negocios,	 sobre	 todo	 si	 son
buenos.

Conviene	precisar	que,	desde	hacía	algunas	semanas,	Stocklett	estaba	meditando
con	respecto	a	la	mejor	manera	de	colocar	quinientas	libras,	cantidad	que	no	dejaba
de	ser	importante.

Dudaba	ante	la	posibilidad	de	elegir	entre	el	apartamento	que	genera	una	renta	y
las	tres	o	cuatro	hectáreas	de	bosque	que	produce	leña	para	calefacción,	pasando	—
aunque	esta	era	una	hipótesis	más	improbable	debido	a	su	escaso	conocimiento	de	la
pintura—	por	un	cuadro	del	pintor	John	Partridge,	el	niño	bonito	de	la	gentry[18b],	e
incluso	por	aquellos	purasangres	anglo-árabes	capaces	de	aguantar	una	jornada	entera
galopando	en	una	montería.	De	todos	modos,	dado	que	él	no	cazaba	y	que	no	habría
sabido	qué	hacer	con	un	retrato	de	su	persona	firmado	por	Partridge	y	puesto	que	ya
poseía	 dos	 apartamentos	 en	 Londres,	 uno	 donde	 vivía	 y	 otro	 que	 alquilaba,	 Nash
Stocklett	 pensaba	 que	 haría	 mejor	 orientándose	 hacia	 la	 compra	 de	 un	 bosque	 en
Yorkshire	destinado	a	la	explotación	de	madera,	región	muy	de	su	gusto	y	de	donde
procedía	la	rama	materna	de	su	familia.

—¡Os	felicito	y	me	alegra	muchísimo!	Yo	habría	debido	dedicarme	a	las	colonias,
como	vos,	en	lugar	de	tratar	de	colocar	lana	a	esos	puercos	de	los	franceses.

—¡Ay,	amigo	mío,	yo	no	soy	más	que	una	minúscula	ruedecilla!	Podéis	creerme
si	 os	 digo	 que	 los	 herederos	 del	 difunto	 William	 Jardine	 y	 del	 señor	 Matheson,
todavía	vivo,	se	dan	el	gustazo	de	ganar	en	un	solo	día	el	equivalente	a	mi	lamentable
prima.

—De	 todos	 modos,	 que	 se	 hayan	 labrado	 una	 fortuna	 comerciando	 con	 una
materia	 tan	controvertida	como	el	opio	me	hace	pensar	que	vuestros	 jefes	son	unos
verdaderos	 genios	—soltó	 Homsley,	más	 rojo	 que	 una	 amapola	 pero	 sinceramente
admirado.

—Mi	 madre,	 que	 su	 alma	 descanse	 en	 paz,	 decía	 siempre	 que	 no	 hay	 trabajo
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reprobable.	Y	además,	 tampoco	puede	decirse	que	se	trate	de	un	comercio	cómodo.
Una	vez	embarcada	la	mercancía,	es	preciso	colocarla,	y	sobre	todo	venderla,	a	buen
precio.	 Y	 hay	 que	 decir	 que	 los	 chinos,	 en	 lo	 tocante	 a	 negocios,	 son	 de	 lo	 más
retorcido	—exclamó	el	 jefe	de	contabilidad,	que,	por	vez	primera,	no	 se	 limitaba	a
responder	con	evasivas	ni	de	forma	sibilina	cuando	Homsley	intentaba	hacerle	hablar
de	su	trabajo.

—Si	me	atengo	a	mi	experiencia,	hay	mucho	que	hablar	de	los	franceses.	¡Si	yo
os	 contara!	 Mi	 principal	 cliente	 en	 el	 comercio	 de	 la	 lana,	 un	 comerciante	 de
Abbeville,	que	parece	que	es	más	rico	que	Creso,	se	presenta	ante	mí	vestido	como
un	 pordiosero.	 Casi	 le	 darías	 limosna.	 Y	 ese	 personaje	 es	 capaz	 de	 pasar	 horas
regateando…,	 aparte	 de	 que	 me	 tiene	 harto	 con	 sus	 infames	 y	 pantagruélicas
comilonas	francesas	cuando	lo	que	a	mí	me	gusta	es	nuestra	cocina	inglesa	—farfulló
Homsley,	que	iba	poniéndose	progresivamente	más	agresivo.

—No	os	podéis	imaginar	la	energía	que	tuvieron	que	desplegar	mis	patronos	para
acostumbrar	 a	 los	malditos	 amarillos	 a	 consumir	 la	 sustancia	 en	 cuestión.	 Cuando
fundaron	la	compañía	tuvieron	que	recurrir	a	un	pastor	alemán	llamado	Cari	Gutzlaff,
uno	de	los	pocos	extranjeros	de	Cantón	que	hablaba	perfectamente	el	chino.

—¡Qué	cosa	tan	rara!
—Figuraos	que	hubo	que	contratar	a	aquel	prelado	como	intérprete	a	bordo	de	un

barco	que	cubría	la	ruta	con	rumbo	norte	y	que	costeaba	el	litoral	haciendo	escala	en
todos	los	puertos.	Y	mientras	ese	tal	Gutzlaff	iba	predicando	Biblia	en	mano,	Jardine
y	 Matheson	 hacían	 fumar	 opio	 a	 los	 notables	 locales	 y	 procuraban	 reclutar	 a	 un
corresponsal	para	que	se	encargase	de	venderles	la	mercancía.

—¡Unos	 verdaderos	 genios	 esos	 escoceses!	—suspiró	 con	 aire	 soñador	 Arthur
Homsley,	que	de	buena	gana	habría	abandonado	el	negocio	de	 la	 lana	de	cordero	a
cambio	 del	 comercio	 del	 opio,	 a	 pesar	 de	 que	 Calais	 y	 Abbeville	 eran	 ciudades
mucho	más	próximas	a	Londres	que	Cantón.

—¡Más	que	eso!	¡Auténticos	guerreros	eran!	Teniendo	en	cuenta	sobre	todo	que
en	China	estaba	prohibida	la	venta	de	opio…,	por	lo	menos	oficialmente.

—Lo	mismo	que	aquí.	Entre	 lo	que	está	oficialmente	prohibido	y	 lo	 legalmente
tolerado	 acostumbra	 a	 existir	 un	 margen	 invisible.	 Hay	 que	 reconocer,	 de	 todos
modos,	 que	 Jardine	 y	 Matheson	 debían	 de	 tener	 mucho	 carácter	 para	 lanzarse	 a
tamaña	aventura	—exclamó	con	un	suspiro	el	comerciante	de	lana.

—¡Podéis	estar	seguro!	Todos	los	empleados	de	la	empresa	temían	las	cóleras	de
Matheson	más	que	a	la	peste.	En	el	caso	del	señor	Jardine,	¡que	Dios	lo	tenga	en	su
gloria!,	la	cosa	iba	algo	mejor	porque	tenía	más	self	control.	Pero	lo	que	es	el	señor
Matheson…,	se	sale	de	sus	casillas	como	un	purasangre	cuando	siente	la	espuela.	Sin
ir	más	 lejos,	 el	mes	 pasado	 insultó	 a	 uno	 de	mis	 empleados	 jóvenes	 porque	 había
tardado	demasiado	en	presentarle	un	documento	que	le	había	pedido.

—Todos	 los	 patronos	 son	 iguales.	 Y	 lo	 digo	 porque	 yo	 no	 tengo	 patrono.	 Se
figuran	que	sus	deseos	son	órdenes	y	no	toleran	la	más	mínima	espera	en	respuesta	a
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sus	órdenes.
—Dicho	 sea	 de	 paso,	mis	 patronos	 también	 demostraron	 que,	 en	 determinadas

ocasiones,	eran	perfectamente	capaces	de	dominar…	sus	pulsiones.
—¿Sus	pulsiones?
—Sí…,	las	mujeres…
—¿Cómo	 las	mujeres?	 ¿Las	de	 los	 pies	 vendados?	Dicen	que	 las	 chinas	 tienen

unos	pies	tan	minúsculos	que	apenas	pueden	caminar	y	que	si	los	tienen	así	es	para
satisfacer	los	deleznables	gustos	de	sus	maridos.

—No,	os	equivocáis.	Me	refiero	a	nuestras	mujeres.	Cuando	los	señores	Jardine	y
Matheson	 llegaron	 a	Cantón,	 la	 zona	 reservada	 a	 los	 «bárbaros	 extranjeros»	 estaba
estrictamente	 vedada	 a	 sus	mujeres.	 En	 1829,	 uno	 de	 los	 honorables	 directores	 de
East	India	olvidó	la	norma	y	llevó	a	ese	sitio	a	su	mujer,	lo	que	valió	a	la	«honorable
compañía»	 una	 protesta	 oficial	 del	 virrey	 de	 Cantón,	 alto	 mandarín	 que	 era
representante	personal	del	emperador	de	China	—exclamó	el	jefe	de	contabilidad	de
Jardine	&	Matheson,	a	quien	la	cerveza	había	desatado	la	lengua.

Arthur	Homsley	adoptó	aire	de	persona	entendida.
—No	es	mi	 intención	criticar	a	vuestros	patronos.	Como	 todos	 los	 ricos,	 tienen

todas	las	mujeres	del	mundo	a	sus	pies.
El	 camarero,	 eficaz	 en	 todo	momento,	 se	 encargó	 de	 servirles	 otras	 dos	 jarras

colmadas	así	que	vaciaron	las	que	estaban	trasegando	y	los	dos	hombres	se	lanzaron
alegremente	a	consumirlas.

—Hay	que	decir	que	mis	patronos	son	felices	desde	que	la	corona	británica	ejerce
el	 control	 del	 «puerto	 perfumado»	—explicó	Nash	 Stocklett	 levantando	 su	 jarra	 al
nivel	de	la	de	su	interlocutor.

Este	hipó	para	reprimir	un	eructo.
—¿El	puerto	perfumado?
—Sí,	es	el	nombre	chino	de	Hong	Kong,	un	lugar	ideal	situado	a	poca	distancia

de	 las	 costas	 chinas	 y	 que	 dispone	 de	 multitud	 de	 calas	 donde	 las	 embarcaciones
pueden	 fondear	 con	 toda	 tranquilidad…	 y	 mucho	 más	 agradable	 que	 ese	 islote
siniestro	 del	 norte	 de	 Cantón	 donde	 hacinan	 a	 los	mercaderes	 extranjeros	 como	 si
fueran	bestias…,	según	cuentan	mis	jefes,	ya	que	son	demasiado	roñosos	para	que	yo
pueda	comprobarlo	personalmente.

—Ignoraba	que	la	corona	británica	había	metido	mano	en	el	«puerto	perfumado»
—rezongó	Homsley.

—Hace	 años	 que	 firmamos	 un	 acuerdo	 con	 los	 chinos	 para	 que	 nos	 cedieran
Hong	Kong[19].	Una	buena	revancha,	¿no	os	parece?

—¿Revancha?	 Pero	 ¿qué	 decís,	 amigo?	 —soltó,	 farfullando	 las	 palabras,	 el
comerciante	de	lana,	a	quien	contrariaba	que	su	amigo	lo	hubiera	cogido	en	flagrante
delito	de	ignorancia.

—¡De	la	guerra	del	opio!	Hace	más	de	tres	años	que	dura	esa	querella	con	China.
En	 casa	 de	 Jardine	&	Matheson	 no	 nos	 avergonzamos	 de	 contar	 cómo	 empezó	 la
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cosa.	Fue	en	un	famoso	mes	de	abril	de	1839	—dijo	Stocklett,	hincando	un	cigarro
puro	entre	los	dientes	amarillentos	por	abuso	de	la	nicotina.

—Confieso	que	no	soy	buen	cliente	de	los	periódicos,	ya	que	viajo	de	continuo.
Y,	además,	si	no	me	engaño,	esta	es	la	primera	vez	que	me	habláis	de	vuestro	trabajo,
Nash	—le	soltó	Homsley	con	aire	ofendido,	aunque	parecía	haberse	recobrado.

—El	 emperador	 Guangxu	 había	 terminado	 por	 darse	 cuenta	 de	 que	 salía	 más
dinero	 de	 China	 del	 que	 entraba	 y	 de	 que	 el	 hecho	 era	 debido	 al	 opio.	 Según	 los
cálculos	 de	William	 Jardine,	 que	 era	 hombre	 de	 números,	 eso	 puedo	 asegurároslo,
entre	1820	y	1839	los	chinos	se	habían	gastado	unos	cien	millones	de	onzas	de	plata
en	opio…	¡El	precio	de	tres	o	cuatro	marinas	de	guerra!

—¡Pues	vaya!	Es	lógico	que	quisieran	poner	coto	a	la	situación.
—Desde	 la	 antigüedad,	 los	 chinos	 utilizan	 el	 opio	 como	 medicamento.	 Los

portugueses	de	Macao	fueron	los	primeros	que	los	indujeron	a	fumarlo.	Y	está	visto
que	 tomaron	gusto	a	 la	cosa…	Imposible	contar	 los	 fumaderos	de	opio	que	existen
actualmente	en	todas	las	grandes	ciudades	de	China.	Parece	que	a	veces	ocupan	calles
enteras.

—¿Lo	habéis	fumado	vos,	Nash?	—le	preguntó	Homsley,	ligeramente	inquieto.
—¿Por	 quién	 me	 tomáis?	 Todos	 los	 que	 trabajamos	 en	 Jardine	 y	 Matheson

estamos	sensibilizados	en	lo	referente	a	los	peligros	de	la	adicción	al	opio.
—Ya	entiendo:	haced	lo	que	os	digo,	pero	no	hagáis	lo	que	hago.
—Mi	 compañía	 no	 se	 contenta	 con	 vender	 opio	 a	 los	 amarillos	 —le	 replicó

Stocklett.
—¿Qué	otra	cosa	les	vende?	¿Pianos?
—No	 tenéis	 ni	 idea.	 Les	 vende	 todo	 tipo	 de	 productos	 fabricados	 aquí,	 desde

fusiles	 a	 enseres	 de	 cocina	 —exclamó	 Stocklett	 tras	 una	 pausa—.	 Así,	 cuando
estemos	en	guerra,	todos	lucharemos	con	nuestras	propias	armas.

—Pero	informadme	sobre	ese	famoso	día	de	abril	de	1839.	Ya	que	la	partida	de
tarot	se	ha	ido	al	garete,	por	lo	menos	aprenderé	un	poco	de	historia	contemporánea
—concluyó	el	comerciante	de	lana,	que	cada	vez	estaba	más	locuaz.

Tras	vaciar	de	un	trago	la	cerveza	que	le	quedaba	en	la	jarra,	Nash	Stocklett,	bajo
los	efectos	del	alcohol,	ahora	incluso	encontraba	ocurrente	a	Homsley.	Atento	como
siempre,	el	camarero	les	sirvió	otras	dos	jarras,	lo	que	obligó	al	comerciante	de	lana	a
apurar	la	suya.

—Un	dignatario	del	emperador	llamado	Lin	Zexu	ordenó	la	destrucción	de	veinte
mil	cajas.	Tardaron	más	de	veinte	días	en	consumirse	en	el	fondo	de	una	docena	de
pozos	 que	 aquel	 maldito	 mandarín	 había	 hecho	 llenar	 previamente	 de	 cal	 viva.	 A
consecuencia	del	hecho,	mis	patronos	se	vieron	al	borde	de	 la	quiebra	y	estuvieron
obligados	a	ahuecar	el	ala	y	a	refugiarse	en	Macao	en	compañía	de	una	sesentena	de
familias	de	residentes	ingleses.	¡Una	vergüenza!

—Supongo	que	la	respuesta	de	la	corona	británica	estuvo	a	la	altura	de	las	sumas
perdidas	por	vuestros	jefes…
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—No	exagero	 en	 nada.	La	 corona	 tardó	un	 año	 en	 decir	 esta	 boca	 es	mía	 y	 os
aseguro	que	los	señores	Jardine	y	Matheson	no	regatearon	esfuerzos	para	convencer
al	ministro	de	Asuntos	Extranjeros,	a	 la	sazón	 lord	Palmerston[20],	de	que	convenía
dar	una	lección	a	China.	William	Jardine	llegó	al	extremo	de	hacerse	elegir	miembro
de	la	Cámara	de	los	Comunes.

—Vuestros	jefes	alcanzaron	sus	propósitos…	y	no	hay	que	negarles	que	disponen
de	todos	los	medios	de	persuasión	—susurró	Homsley	con	aire	de	persona	entendida.

—Nos	 vimos	 obligados	 a…,	 ¡no	 encuentro	 la	 expresión!…,	 a	 poner	 sobre	 el
tapete	más	de	cuarenta	barcos	de	guerra	y	más	de	cuatro	mil	soldados.

—Al	decir	«nos»,	¿os	referís	a	nuestro	país	o	a	Jardine	y	Matheson?
—¡A	Inglaterra,	por	supuesto!	¡A	Inglaterra	y	a	nadie	más	que	a	Inglaterra!,	que

fue	la	que	ganó	la	guerra	del	opio.
—Para	beneficio	de	vuestra	empresa.	Vuestros	patronos	son	gente	de	mucho	peso.

Hacen	que	el	país	pague	para	servir	sus	propios	intereses.	¡Fabuloso!	¡Ojalá	que	yo
pudiera	hacer	lo	mismo	con	mis	pieles	de	cordero!	—bromeó	el	mercader	de	lana.

—No	 os	 equivoquéis,	 quien	 sacó	 mejor	 partido	 de	 la	 situación	 fue	 Inglaterra.
Aparte	de	quedarse	con	Hong	Kong,	la	corona	británica	percibió	una	indemnización
colosal	de	las	autoridades	chinas:	el	equivalente	de	treinta	mil	cajas	de	opio,	es	decir,
bastante	más	que	lo	que	aquel	coriáceo	mandarín	había	mandado	quemar.

—Por	no	hablar	de	la	apertura	total	de	las	puertas	del	comercio	del	opio	delante
de	los	señores	Jardine	y	Matheson.	¡Todo	gracias	a	la	corona	británica!

Stocklett,	 acorralado	 en	 sus	 últimos	 reductos,	 habría	 acabado	 por	 admitir	 que
Homsley	 no	 se	 equivocaba,	 pero	 la	 absorción	 de	 la	 mitad	 de	 la	 tercera	 jarra	 de
cerveza	 lo	 había	 dejado	muy	 susceptible.	 Haciendo	 un	 último	 esfuerzo,	 le	 pareció
oportuno	defender	la	corona	británica.

—No	está	bien	poner	en	tela	de	juicio	a	nuestra	bien	amada	reina	Victoria.	Hay
que	tener	en	cuenta	que	consiguió	doblegar	a	los	amarillos.

—Amigo	mío,	estáis	confundido.	El	cumplido	era	totalmente	sincero	—bromeó	el
otro.

—Mirad,	como	no	 reprimamos	a	 los	chinos,	como	dejemos	que	se	 reproduzcan
como	conejos,	acabarán	por	meterse	en	nuestra	casa.	Y	dado	su	número,	os	aseguro
que	les	va	a	costar	muy	poco	adueñarse	de	ella.

Homsley,	 a	 quien	 aquella	 perspectiva	 le	 obligó	 a	 fruncir	 la	 nariz,	 se	 levantó	 y,
balanceándose	peligrosamente,	exclamó	con	voz	insegura:

—¡Larga	vida	a	nuestra	reina!
Tras	dejar	reposar	un	momento	la	cerveza,	a	punto	estuvo	de	volcar	la	silla,	lo	que

interrumpió	bruscamente	las	conversaciones	de	los	demás	clientes	del	Nickerbocker
Club.

—Dispongo	 solo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 si	 no	 quiero	 llegar	 tarde	 a	 la	 cita	 —
consiguió	articular	Stocklett	levantándose	a	su	vez.

—Espero	 que	 no	 me	 toméis	 manía	 —replicó	 el	 otro,	 desmoronándose
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pesadamente,	con	las	piernas	separadas,	en	su	silla	igual	que	un	saco	de	arena.
El	jefe	de	contabilidad	de	Jardine	&	Matheson	le	dio	a	entender	con	el	gesto	que

la	cosa	no	tenía	importancia.
—Para	 hacerme	 perdonar,	 os	 voy	 a	 plantear	 una	 adivinanza.	 Así	 quizás	 yo

también	 pueda	 enseñaros	 alguna	 cosa.	 ¿Sabéis	 por	 qué	 designan	 con	 el	 nombre	 de
«guardia	 consular	 francesa»	 a	 las	 prostitutas	 argentinas?	 —dijo,	 entre	 hipos,
Homsley,	 a	 quien	 las	 borracheras	 conducían	 inevitablemente	 a	 los	 chistes
antifranceses	de	tono	escabroso.

—Pues	no,	pero	me	muero	de	ganas	de	saberlo	—murmuró	Nash,	ya	agobiado	y
con	ganas	de	cortar	por	lo	sano.

—En	el	curso	de	una	cena	en	honor	de	nuestro	gran	novelista	Anthony	Trollope,
dada	por	unos	amigos	en	su	casa,	el	escritor	informó	a	los	comensales,	de	los	que	yo
me	honraba	en	formar	parte,	que	la	expresión	derivaba	del	gran	número	de	chicas	de
vida	 alegre	 originarias	 de	 Buenos	 Aires	 que	 merodeaban	 por	 los	 alrededores	 del
consulado	de	Francia…	Parece	que	cuando	un	cliente	acude	a	una	de	esas	chicas,	dice
que	va	a	una	clase	de	francés.

—¿En	serio?
—Os	lo	juro	porque	lo	oí	del	propio	Trollope.
—¡Una	cosa	bien	curiosa!	Ahora	comprendo	mejor	por	qué	hay	 tantos	marinos

ingleses	que	no	hablan	de	sífilis	sino	del	«mal	francés».
—O	de	la	«viruela	francesa».
—O	mejor	aún,	de	la	«gota	francesa»	—insistió	el	contable.
—¡Qué	horror,	amigo	mío!	¡Una	lástima!	—exclamó	Arthur,	que	ya	se	aprestaba

a	volver	a	levantar	el	codo.
—Yo	 hablo	 completamente	 en	 serio,	 amigo	mío.	 ¡No	 hay	 que	 fiarse	 nunca	 de

nada	francés!
En	el	saloncito	saturado	de	humo,	los	clientes	congregados	alrededor	de	las	mesas

vecinas,	 que	 no	 habían	 perdido	 detalle	 de	 aquel	 diálogo,	 se	 reían	 como	 locos,
excitados	como	pulgas	por	todo	aquel	surtido	de	improperios	que,	dicho	sea	de	paso,
era	moneda	corriente	en	la	sociedad	inglesa	victoriana,	en	la	que	burlarse	de	Francia
y	de	sus	ridículos	habitantes	había	adquirido	el	rango	de	deporte	nacional.

—Cuando	se	visita	a	esas	señoritas,	hay	que	protegerse	con	una	«carta	francesa»
—añadió	 un	 hombre	 de	 rubicunda	 faz	 a	 quien	 los	 mostachos	 amarilleados	 por	 el
humo	de	la	pipa	se	le	juntaban	con	las	patillas.

—Quisiera	 puntualizar,	 querido	 señor,	 que	 en	 Francia,	 en	 lugar	 de	 hablar	 de
«carta	 francesa»,	 se	 suele	 hablar	 de	 «capote	 inglés»	 —dijo	 Stocklett	 cerrando	 el
debate	 y	 levantándose,	 lo	 que	 desencadenó	 unos	 atronadores	 aplausos	 y	 risotadas,
acompañados	por	toda	una	avalancha	de	brazos	levantados,	todos	con	su	jarra	vacía,
que	el	previsor	camarero	se	apresuró	a	sustituir	con	presteza	por	sendas	jarras	llenas.

—Parecéis	uno	de	esos	políticos	que	aspiran	a	hacerse	elegir	por	el	populacho	así
que	circula	la	petición.	¿Sabéis	el	chiste	aquel	de	Place	y	Lowett[21],	los	dos	ebanistas
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que	querían	instituir	el	sufragio	universal?	Ni	más	ni	menos…	—vociferó	Homsley,	a
quien	los	labios	ribeteados	de	espuma	blanca	se	le	escondían	detrás	de	los	bigotes.

—Amigo	mío,	tenéis	un	defensor	vuestro	en	mi	persona.	¡Conceder	el	derecho	a
votar	 a	quien	 sea	no	deja	de	 ser	una	grotesca	 imprevisión!	—cloqueó	un	 individuo
que	tenía	el	rostro	encendido	y	flanqueado	por	unas	patillas	más	encendidas	aún.

Nash	Stocklett	se	sacó	el	reloj	del	bolsillo	y	se	levantó	de	su	asiento	tratando	de
sostenerse	lo	mejor	que	podía.

—¡Bueno,	ahora	ya	no	tengo	más	remedio	que	marcharme!
—Pues	no	ponéis	muy	buena	cara…	—le	dijo	Homsley	por	lo	bajo.
—Es	 que	 no	 me	 gusta	 ni	 pizca	 el	 palo	 que	 me	 espera	 —le	 confesó	 con	 aire

sinceramente	 agobiado	 el	 jefe	 de	 contabilidad	 de	 Jardine	 &	 Matheson	 antes	 de
estrechar	la	mano	reblandecida	por	el	alcohol	que	le	tendía	su	contrincante	en	el	tarot.

—Mucho	cuidado,	 señor,	porque	el	 suelo	está	 resbaladizo…	—le	 recomendó	el
portero	 del	 club	 abriendo	 los	 dos	 batientes	 de	 la	 puerta	 al	 interesado,	 quien	 se
preguntó	para	sus	adentros	si	en	la	frase	no	se	encerraría	una	alusión	a	su	estado	de
embriaguez	avanzada.

Al	 pie	 de	 la	 escalinata	 se	 extendía	 la	 acera	mojada.	 Por	 lo	 visto	 había	 llovido
mientras	departía	con	Homsley.

—¡El	paraguas,	señor	Stocklett!	—le	gritó	el	conserje	precipitándose	hacia	el	jefe
de	contabilidad	que	ya	iba	a	cruzar	la	calle.

—¡Gracias!	—respondió	 el	 último	 buscando	 en	 el	 bolsillo	 la	moneda	 de	 cobre
que	había	que	dar	en	tales	circunstancias.

Pero	cuando,	después	de	haber	bajado	la	escalera	saltando	los	escalones	de	cuatro
en	cuatro,	ya	ponía	un	paraguas	en	manos	de	Stocklett,	el	portero	del	club	cayó	cuan
largo	era	a	los	pies	del	primero.

—¡Mierda!	Ejem…,	 perdonad	 la	 palabra	 francesa,	 señor	—murmuró	 el	 portero
poniéndose	de	pie	y	alisándose	lo	mejor	que	pudo	el	abrigo	apañuscado	y	manchado
de	barro.

—Os	perdono	de	todo	corazón	—respondió	el	jefe	de	contabilidad	de	Jardine	&
Matheson	al	botones,	que	permanecía	impávido	a	pesar	del	violento	dolor	de	espalda
que	 lo	martirizaba	y	 se	quitó	pomposamente	 el	 sombrero	de	 copa	de	 color	 ciruela,
como	correspondía	al	dirigirse	a	un	miembro	del	club.

Y	 seguidamente	 Nash	 Stocklett,	 procurando	 sortear	 los	 charcos,	 se	 dirigió	 con
paso	presuroso	hacia	Regent’s	Park	y	al	poco	rato	ya	comenzó	a	percibir,	por	encima
del	 verde	 casi	 fosforescente	 del	 césped,	 las	 hojas	 de	 las	 hayas,	 sauces	 y	 castaños
relucientes	y	doradas	debido	a	las	incursiones	del	otoño.

De	buena	gana	habría	eludido	 la	cita	a	 la	que	acudía,	pero	el	hecho	no	 impedía
que	Nash	Stocklett	 dejase	de	pensar	 que	Londres	 era	 decididamente	 la	 ciudad	más
hermosa	del	mundo.
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IV

Pekín
12	de	octubre	de	1845

El	invierno	llamaba	a	la	puerta	de	Pekín	bajo	la	engañosa	apariencia	de	un	cierzo
procedente	de	las	estepas	que,	si	por	un	lado	barría	todas	las	nubes	del	cielo,	por	el
otro	 levantaba	contra	 los	pobres	desgraciados	que	se	habían	arriesgado	a	asomar	 la
nariz	 al	 aire	 libre	 un	 muro	 ensordecedor,	 una	 pared	 glacial,	 una	 mano	 gigantesca
animada	por	fuerzas	de	una	violencia	inaudita	que	les	impedía	avanzar,	los	rechazaba,
los	tumbaba	de	bruces	en	el	suelo.

En	 la	 capital	manchú,	 los	habitantes	estaban	acostumbrados	a	 inviernos	crudos.
Los	ricos	se	acurrucaban	junto	a	las	estufas,	pero	los	pobres	no	llegaban	a	calentarse
nunca,	pese	a	amontonar	sobre	su	cuerpo	prendas	y	más	prendas	mientras	paseaban
los	dedos	por	encima	de	las	brasas	de	la	única	chimenea	encendida	en	la	casa,	donde
se	congregaba	toda	la	familia.

En	el	caldeado	y	agobiante	ambiente	que	reinaba	en	la	salita	de	techo	bajo	del	Toi
et	 Moi,	 una	 especie	 de	 cabaret	 semejante	 a	 los	 muchos	 que	 habían	 comenzado	 a
inaugurarse	desde	hacía	unos	meses	en	Pekín,	los	espectadores,	sudando	a	mares,	no
apartaban	los	ojos	del	cuerpo	totalmente	desnudo,	flexible	como	una	liana	y	blanco
como	el	marfil,	de	la	divina	Jazmín	Etéreo.

Hacía	 un	 cuarto	 de	 hora	 largo	 que	 aquella	 hermosa	 contorsionista	 estaba
entregada	en	cuerpo	y	alma	a	un	número	muy	osado	que	consistía	esencialmente	en
exhibirse	delante	del	excitado	público,	fascinado	ante	su	elasticidad,	y	en	separar	al
máximo	las	piernas	y	deslizarías	después,	como	si	se	 tratara	de	 la	cosa	más	natural
del	 mundo,	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 cuello	 para	 enderezar	 seguidamente	 el	 torso
valiéndose	tan	solo	de	la	fuerza	de	los	brazos	y	efectuar	un	espectacular	movimiento
de	balanceo	hacia	delante	y	hacia	atrás.

Su	cuerpo	formaba	parte	de	la	esfera	de	lo	incomprensible,	lo	que	todavía	lo	hacía
más	seductor	para	los	hombres	maduros	que	constituían	el	público.	Las	comisuras	de
las	rodillas	pasaban	a	convertirse	en	casco	de	sus	orejas,	cuyos	lóbulos	acariciaba	con
los	dedos	de	los	pies,	mientras	los	de	las	manos	se	apoyaban	en	sus	muslos	y	hacían
que	 se	 abrieran	 ligeramente	 los	 rosados	 labios	 del	 sexo.	 Recorrió	 las	 mesas	 un
prolongado	murmullo	de	sorpresa	y	algunos	carraspeos,	y	sobre	ellas	flotó	una	oleada
de	concupiscencia.

Si	 Jazmín	 Etéreo	 hubiera	 sido	 un	 néctar,	 los	 espectadores,	 que	 no	 cesaban	 un
momento	 de	 agitarse	 en	 sus	 asientos,	 sedientos	 de	 deseo,	 lo	 habrían	 sorbido	 a
bocanadas.

Apoyado	 en	 una	 enorme	 estufa	 que	 consumía	 leña,	 un	 hombre	 apuesto	 no
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apartaba	 los	 ojos	 de	 la	 danzarina.	Los	 espectadores	 que	 lo	 rodeaban	 lo	 trataban	 de
forma	 extremadamente	 obsequiosa.	 El	 hombre	 en	 cuestión,	 que	 no	 aparentaba	 los
cuarenta	 años	 cumplidos	 que	 tenía,	 iba	 vestido	 con	 ricos	 ropajes	 de	 brocado	 azul
marino	 por	 los	 que	 volaban	 aves	 bordadas	 con	 hilo	 de	 plata.	 Era	 un	 príncipe	 de
sangre	 nacido	 en	 Nanquín,	 descendiente	 de	 la	 ilustre	 familia	 de	 los	 Tang[22],	 que
había	reinado	en	China	hacía	mil	doscientos	años.	Se	contaba	entre	los	miembros	más
eminentes	de	la	clase	noble	china	que	se	habían	puesto	al	servicio	del	poder	mongol.
Para	 gobernar	 el	 país	 que	 habían	 invadido	 en	 1644,	 después	 de	 derrotar	 al	 último
emperador	 de	 la	 dinastía	 de	 los	Ming,	 los	manchúes,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 no
sabían	 leer	 el	 chino	 clásico	 e	 ignoraban	 por	 completo	 cómo	 se	 dirigía	 la
administración	 del	 país,	 se	 habían	 visto	 obligados	 a	 confiar	 en	 aquellos	 dignos
herederos	de	una	tradición	ancestral	en	lo	tocante	al	gobierno	de	los	asuntos	públicos.
Para	los	mongoles,	aquellos	insignes	servidores	del	Estado	eran	unos	colaboradores
indispensables.	 Los	 interesados	 se	 encontraron	 con	 que	 se	 les	 atribuían	 cargos	 de
confianza	como	contrapartida	del	mantenimiento	de	su	condición	nobiliaria,	así	como
los	emolumentos	anejos.

Fue	el	caso	del	príncipe	Tang,	que	a	ojos	de	la	mayor	parte	de	los	suyos	pasaba
por	 un	 traidor,	 aunque	 este	 era	 un	 detalle	 que	 le	 importaba	 muy	 poco	 dadas	 las
precarias	condiciones	materiales	en	 las	que	vivían	 las	grandes	familias	principescas
chinas	que	se	negaban	a	colaborar	con	la	dinastía	mongol	de	los	Qing[23].	Algunas	se
habían	 visto	 obligadas	 a	 abandonar	 Pekín,	 donde	 la	 vida	 había	 adquirido	 un	 nivel
desorbitado,	 y	 se	 habían	 refugiado	 en	 el	 campo	 o	 habían	 ingresado	 en	 el	 clero
budista,	ya	que	por	lo	menos	así	no	les	faltaba	comida.

Los	rasgos	regulares	del	hermoso	rostro	lampiño	del	príncipe	Tang	eran	acordes	a
su	silueta	atlética	de	Han[24]	de	pura	cepa,	que	fortalecía	sus	músculos	gracias	a	una
práctica	cotidiana	de	las	artes	marciales.

—Preguntad	 a	 la	 chica	 cuánto	 quiere	 por	 pasar	 la	 noche	 conmigo	 —dijo
dirigiéndose	al	dueño	del	Toi	et	Moi,	un	hombre	obeso	de	origen	mongol	y	maneras
afeminadas	que	llevaba	las	uñas	pintadas	de	rojo	carmín	y	cuya	procedencia	quedaba
confirmada	por	la	ausencia	de	coleta.

Conviene	precisar	que	en	Pekín,	al	 frente	de	 los	negocios	más	 lucrativos,	había
siempre	un	manchú.

—Hay	un	problema,	príncipe,	y	 es	que	esta	muchacha	 se	niega	a	 acostarse	con
ningún	cliente	por	mucho	dinero	que	le	ofrezca.

—¿Ni	siquiera	tratándose	de	mí	y	de	la	persona	que	me	manda?
—Decídselo	a	ella.	Pero	como	he	sido	testigo	de	muchas	negativas,	estoy	seguro

por	adelantado	del	resultado.
Tang,	que	estaba	deseoso	de	saber	más	cosas	acerca	de	la	bailarina	cuyas	inéditas

proezas	eran	dignas	de	una	medalla	de	oro,	siguió	interrogando	al	director.
—Dime	dónde	has	pescado	una	muchacha	de	ese	calibre.
—En	Luoyang[25],	en	ocasión	de	un	espectáculo	del	Circo	del	Sol	Rojo.	Ante	un
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público	 fascinado	 que	 la	 aplaudía	 enloquecido,	 tumbada	 en	 un	 colchón	 articulado,
Jazmín	 Etéreo	 hacía	 juegos	 malabares	 con	 los	 pies	 al	 tiempo	 que	 hacía	 girar	 a
velocidad	alucinante,	a	veces	como	un	 rodillo	y	otras	como	una	hélice,	una	pesada
columna	de	madera	lacada	de	rojo	que	medía	el	doble	de	su	altura	y	pesaba	como	una
persona.

Daba	la	impresión	de	que	el	gordo	manchú	afeminado	cargaba	las	tintas,	como	si
pretendiera	situarse	en	posición	ventajosa	en	la	negociación	que	iba	a	iniciarse.

—¡Me	parece	increíble	lo	que	me	cuentas!
—Pues	es	la	pura	verdad,	mi	señor.
—¿Y	si	te	la	comprase?	Dime	cuánto	pides	por	ese	soberbio	fenómeno.
—Esa	muchacha	no	está	en	venta,	príncipe.	No	voy	a	privar	a	mi	establecimiento

de	su	número	más	valioso.
Tang	miró	fijamente	al	coriáceo	patrono.	El	bribón	que	trataba	de	hacer	subir	la

cotización	era	un	tipo	de	sobra	conocido	de	todos	los	noctámbulos	de	la	capital	china
por	su	legendaria	rapacidad.	Las	minúsculas	dimensiones	de	la	única	sala	del	Toi	et
Moi	 eran	 inversamente	 proporcionales	 no	 solo	 a	 la	 fama	 de	 que	 gozaba	 aquel
establecimiento	 dedicado	 al	 placer	 sino	 también	 a	 su	 rentabilidad.	 Habían	 bastado
unos	 meses	 para	 que	 aquel	 local	 medio	 restaurante	 y	 medio	 lupanar	 pasase	 a
convertirse	 en	uno	de	 los	 lugares	de	 esparcimiento	más	 concurridos	de	 la	 capital	 a
causa	de	 la	profusión	de	alcoholes	que	se	servían	y	de	 la	calidad	de	 las	muchachas
que	allí	se	exhibían	todas	las	noches.

Al	terminar	el	espectáculo	y	la	cena,	que	se	servía	al	mismo	tiempo,	los	clientes
no	tenían	más	que	indicar	el	objeto	de	sus	deseos	y	ya	podían	encerrarse	una	hora	con
la	 chica	 en	 una	 de	 las	 pequeñas	 estancias	 acolchadas	 situadas	 en	 el	 piso	 superior,
siempre	habiendo	 satisfecho	el	 importe	 correspondiente	 a	uno	de	 los	 tres	 inmensos
factótums,	cuya	generosa	musculatura	era	lo	bastante	impresionante	para	disuadir	de
cualquier	veleidad	de	huida	a	todos	los	aficionados	a	la	carne	fresca.	Si	se	pasaban	de
la	hora,	tenían	que	pagar	un	recargo	y	toda	hora	adicional	pasaba	a	engrosar	la	cuenta
adeudada.

Pekín	ya	contaba	con	más	de	una	docena	de	ese	tipo	de	burdeles	de	nuevo	cuño
que	no	era	preciso	indicar	con	ninguna	enseña	especial,	ya	que	los	clientes	acudían	a
ellos	 gracias	 al	 procedimiento	 del	 boca	 en	 boca,	 lo	 bastante	 efectivo	 para	 llenarlos
cuando	la	«mercancía»	lo	valía.

Dadas	las	circunstancias,	cada	vez	que	escogía	a	una	jovencita	que	se	exhibía	en
el	Toi	et	Moi,	el	príncipe	Tang	sabía	que	no	corría	ningún	riesgo.

Aun	siendo	aficionado	a	lo	varonil,	el	gordo	manchú	no	tenía	igual	en	lo	tocante	a
escoger	 bailarinas.	 Sus	 jovencitas	 procedían	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 China	 y	 las
había	para	todos	los	gustos,	desde	las	longilíneas	de	piel	clara	y	rasgos	mongoloides,
lo	que	confería	a	su	gran	estructura	ósea	un	matiz	andrógino	que	extasiaba	a	ciertos
clientes,	 hasta	 las	 regordetas,	 fornidas	 y	 musculosas	 como	 coolies,	 que	 habían
comido	 todos	 los	 días	 de	 su	 vida	 a	 espuertas	 y	 cuya	 piel	 oscura	 revelaba	 su
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ascendencia	meridional.	 Los	 padres	 de	 esas	muchachas	 procedentes	 del	 campo	 les
habían	 hecho	 aprender	 nociones	 de	 danza	 en	 la	 esperanza	 de	 que	 alguno	 de	 los
ojeadores	que	rastrillaban	las	zonas	rurales	en	busca	de	presas	fáciles	las	descubriese.
Las	 familias	 estaban	 prestas	 a	 venderlas	 a	 cambio	 de	 unas	monedas,	 contentas	 de
desprenderse	de	una	boca	que	alimentar	y	de	desmentir	el	adagio	que	aseguraba	que
«criar	 hijas	 es	 perder	 el	 tiempo»,	 puesto	 que	 era	 obligatoriamente	 la	 familia	 del
marido	 la	 que	 «heredaba»	 a	 la	 esposa,	 con	 lo	 que	 descargaba	 a	 sus	 padres	 de	 una
mano	de	obra	que	habían	alimentado	como	mínimo	hasta	la	boda.

En	aquel	momento	Tang	no	conseguía	apartar	la	mirada	del	minúsculo	cofre	en	el
que	 Jazmín	 Etéreo	 había	 conseguido	 introducirse	 y	 que	 un	 ayudante	 de	 escena
acababa	de	cerrar	con	doble	vuelta	de	llave.

Consciente	 de	 la	 emoción	 que	 embargaba	 al	 príncipe,	 el	 patrono	 aprovechó	 la
ocasión	para	seguir	con	su	propaganda.

—¡Dobla	la	espalda	con	tanta	gracia!	Pensad	que	incluso	llega	a	deslizarse	debajo
de	una	varilla	de	madera	colocada	sobre	dos	cuencos	de	sopa.

—Necesito	sin	falta	a	esa	chica	en	el	gineceo	imperial.
A	pesar	de	aquella	declaración,	que	en	otras	circunstancias	habría	sido	terminante,

el	gordo	manchú	no	daba	muestras	de	querer	variar	su	proceder.
—Jazmín	Etéreo	tiene	un	éxito	tan	clamoroso	que	me	vería	incapaz	de	proseguir

el	negocio	sin	ella.	Así	que	le	eché	el	ojo,	me	di	cuenta	de	que	la	quería	en	el	Toi	et
Moi.	Si	 supierais	 lo	mucho	que	me	costó	convencer	 al	maldito	 jefe	de	 la	 tropa	del
circo	 ambulante	 donde	 trabajaba…	 Se	 había	 empecinado	 en	 no	 vendérmela.	 Esa
muchacha	vale	oro.	En	Tianjín,	un	militar	inglés	no	sabía	qué	ofrecerme	para	que	se
la	vendiera.	Y	bromas	aparte,	para	que	un	inglés	se	decida	a	comprar	cualquier	cosa
en	China,	por	insignificante	que	sea,	os	puedo	asegurar	que	hay	mucho	camino	que
recorrer…

La	vulgaridad	del	director	del	Toi	et	Moi	era	ilimitada	y	de	buena	gana	el	príncipe
Tang	le	habría	pegado	un	puñetazo	en	plena	cara	si	no	hubiera	pensado	que	entonces
habría	echado	por	la	borda	toda	posibilidad	de	conseguir	a	la	muchacha.

El	 cazador	 no	 debe	 abandonar	 nunca	 a	 la	 presa.	 Nada	 debe	 distraerlo	 de	 su
objetivo.	Aquel	que,	por	causa	de	un	ego	mal	entendido,	deja	de	perseguir	a	la	pieza
significa	que	es	débil,	incapaz	de	conseguir	sus	propósitos.

—¡Fija	tú	el	precio!	Te	pagaré	con	buenos	y	auténticos	liang.	Una	proposición	tan
tentadora	 como	 esta	 no	 se	 presenta	 dos	 veces	 en	 la	 vida	 —dijo	 el	 príncipe
reprimiendo	la	cólera	que	lo	invadía.

En	 medio	 de	 la	 concurrencia	 cada	 vez	 más	 excitada,	 compuesta	 de	 hombres
sudorosos	 y	 jadeantes	 como	 caballos	 de	 la	 estepa	 después	 de	 un	 galope,	 Jazmín
Etéreo,	que	acababa	de	salir	de	la	caja	fresca	como	una	rosa	recién	abierta,	a	pesar	de
haber	afrontado	 tan	 incómoda	postura,	 se	abrió	de	piernas	en	un	gesto	 tan	perfecto
que	 los	 rosados	 labios	 de	 su	 adorable	 sexo,	 pegados	 a	 las	 tablas	 del	 escenario,
parecían	besarlo.	Aunque	hastiado	en	apariencia,	dada	 la	cantidad	de	chicas	guapas
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que	pasaban	por	 sus	 brazos,	 el	 príncipe	Han	 sintió	 que,	 al	 tiempo	que	 la	 sangre	 le
afluía	al	sexo,	un	estremecimiento	le	recorría	todo	el	cuerpo	de	pies	a	cabeza.

Tan	turbado	estaba	que	le	pareció	escuchar	divinas	palabras	de	amor	que	llegaban
de	las	orillas	del	Valle	de	Rosas	de	Jazmín	Etéreo.

Aquella	muchacha	emanaba	una	sensualidad	animal	unida	a	un	increíble	impudor.
Como	 si	 estuviera	 a	mil	 leguas	 de	 aquella	 jaula	 de	 fieras,	 la	 contorsionista,	 con	 la
misma	naturalidad	que	si	estuviese	charlando	en	una	esquina,	exhibía	sus	intimidades
con	absoluta	franqueza,	igual	que	si	de	un	acto	banal	se	tratase,	mostrando	una	total
inocencia,	mirando	a	los	espectadores	sin	ver	a	ninguno.

¿En	qué	mundo	se	encontraba?	¿Qué	paisajes	contemplaba?	A	buen	seguro	que
eran	sublimes	y	remotos	a	juzgar	por	la	serenidad	que	demostraba	la	bailarina.

Tang,	 maravillado	 y	 subyugado	 hasta	 el	 punto	 de	 olvidarse	 del	 rencor	 que	 le
inspiraba	el	gordo	manchú,	no	soñaba	más	que	con	penetrar	en	el	universo	de	aquella
joven.

Aquella	 muchacha	 le	 brindaba	 lo	 que	 venía	 buscando	 desde	 hacía	 meses:	 una
presa	sobre	la	cual	seguramente	el	emperador	Daoguang	se	arrojaría	con	avidez,	un
trofeo	 de	 caza	 que	 el	 Hijo	 del	 Cielo	 le	 agradecería	 infinitamente;	 la	 ocasión	 de
entrevistarse	finalmente	con	él.

Era	 indudable	 que	 aquella	 muchacha	 llamada	 Jazmín	 Etéreo,	 de	 cuerpo	 tan
armonioso	y	flexible,	sería	seleccionada	por	el	 intendente	para	pasar	a	formar	parte
del	gineceo	imperial.

Con	el	tiempo,	debido	a	su	fama	de	entendido	en	hermosas	mujeres,	Tang	había
pasado	a	convertirse	en	suministrador	oficial.	Cuando	alguna	de	sus	presas	le	parecía
lo	bastante	digna,	tras	haberla	probado	personalmente	para	asegurarse	de	que	valía	la
pena,	la	enviaba	a	Alto	Surtidor,	el	manchú	del	Palacio	Imperial	que	se	encargaba	de
la	 comprometida	 tarea	 de	 canalizar	 a	 las	 chicas	 guapas	 hacia	 aquel	 coto
herméticamente	 cerrado	 donde	 el	 emperador	 hacía	 sus	 incursiones.	 Entonces,	 para
aquellas	que	Daoguang	accedía	a	ver	de	nuevo	 tras	haber	pasado	con	él	 la	primera
prueba	in	vivo,	se	iniciaba	el	largo	recorrido	del	combatiente	en	el	que	abundaban	las
intrigas	y	las	alianzas	tácticas	en	las	que	todo	estaba	permitido.	Las	más	afortunadas
o	las	más	taimadas	alcanzaban	el	rango	de	concubinas	titulares	y	podían	llegar	más
tarde	a	favoritas,	aunque	siempre	tras	haber	sido	capaces	de	eliminar	a	sus	rivales.	La
más	osada	podía	aspirar	al	título	de	Primera	Concubina,	una	especie	de	esposa	oficial
bis	del	Hijo	del	Cielo.	El	sueño	de	toda	Primera	Concubina	era	pasar	a	ser	emperatriz,
pero	 esta	 era	 otra	 historia,	 ya	 que	 era	 obligatorio	 superar	 antes	 diferentes	 estadios:
«asesinato»,	 «complot»,	 «alianza	 con	 los	 eunucos»	 y	 otras	 trapacerías	 de	 aquel
terrible	 juego	 de	 la	 oca	 donde	 la	 simplicísima	 regla	 válida	 podía	 resumirse	 en	 la
fórmula	de	ganar	o	morir.

Haciéndose	ya	a	la	idea	de	que,	como	de	costumbre,	pondría	él	primero	a	prueba
a	la	bella	e	impúdica	contorsionista,	Tang	empezó	a	imaginar	lo	que	solicitaría	de	ella
en	concepto	de	prestaciones	amorosas,	ya	que	no	dudaba	un	momento	de	que	la	chica
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sería	 capaz	 de	 adoptar	 sin	 problemas	 uno	 de	 los	 nueve	 métodos	 o	 posturas	 que
estipulaba	 el	 Tratado	 de	 la	 Muchacha	 Oscura[26]	 por	 ejemplo,	 la	 de	 los	 «monos
luchadores»,	que	consiste	en	que	 la	mujer,	 tumbada	en	 la	cama,	 levanta	 las	piernas
alrededor	 del	 cuello	 del	 hombre;	 la	 del	 «acercamiento	 del	 tigre»,	 en	 que	 la	mujer
arrodillada	ofrece	la	grupa	a	su	compañero;	la	de	la	«tortuga	que	escala	la	Montaña
Sagrada»,	 cuya	 práctica	 se	 recomienda	 mientras	 se	 retiene	 la	 eyaculación,	 ya	 que
centuplica	 las	 fuerzas…	Pero	 el	 príncipe	 sentía	 debilidad	 por	 la	 figura	 del	 «conejo
que	chupa	los	pelos»,	donde	el	hombre	tumbado	boca	arriba	recibe	el	homenaje	de	la
mujer	sentada	a	horcajadas	sobre	él	con	las	nalgas	sobre	su	rostro.

La	 boca	 se	 le	 hacía	 agua	 al	 pensar	 en	 los	 dulces	 y	 sugestivos	 remedios	 que
pensaba	administrar	a	Jazmín	Etéreo	para	obtener	por	parte	de	ella	una	contrapartida
equivalente.

Cuanto	más	da	el	hombre	a	la	mujer,	mejor	se	lo	devuelve	ella.
Ya	imaginaba	con	delectación	los	gestos	preconizados	por	el	autor	—¡no	dudaba

de	que	se	trataba	del	Emperador	Amarillo	en	persona!—	del	Libro	del	Viejo	a	Orillas
del	Río[27],	gracias	al	cual	había	enseñado	a	la	mujer	a	caminar	por	la	Vía	del	Placer:
primero	hay	que	pensar	en	ella,	en	su	placer,	en	la	satisfacción	a	la	que	tiene	derecho;
después	hay	que	pasar	la	mano	por	sus	adorables	Fuentes	de	Agua	Clara	y	atravesar
su	fastuoso	Gran	Mar	antes	de	emprender	la	ascensión	de	su	inefable	Monte	Eterno	y
terminar	 tocando	con	el	dedo	 su	 sublime	Puerta	Oscura	mientras	 se	 acaricia	 con	 la
otra	mano	su	sutil	Cuadrado	de	los	Nervios.	Entonces,	el	vientre	de	la	mujer	se	tensa
como	un	arco	y	seguidamente	se	relaja	bruscamente,	al	mismo	tiempo	que	de	la	Vara
de	Jade	del	hombre	brota	la	inefable	energía	vital.	La	Raíz	del	Cielo	y	de	la	Tierra	no
tendrá	más	que	unirse	con	la	Puerta	Oscura	y	—¡oh,	triunfo!—	el	Yin	se	confundirá
con	el	Yang,	un	instante	que	parecerá	una	eternidad.

Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 entrepierna	 para	 que	 los	 demás	 no	 advirtieran	 hasta	 qué
punto	su	Vara	de	Jade,	sometida	a	cruel	necesidad,	deseaba	a	Jazmín	Etéreo.

Pese	a	que	Daoguang,	el	Hijo	del	Cielo,	todavía	no	lo	había	llamado	para	decirle
de	viva	voz	qué	facultades	poseían	en	materia	amorosa	las	muchachas	que	él	le	había
seleccionado,	el	príncipe	Tang	estaba	convencido	de	que	su	función	de	suministrador
de	carne	femenina	al	ogro	imperial	le	confería	una	situación	interesante.	Mucho	más
interesante	 y	 en	 todo	 caso	más	 gratificante	 que	 la	misión	 casi	 imposible	 que	 se	 le
había	confiado.

Más	que	una	 intuición,	 era	una	certidumbre:	 el	 emperador	 estaría	 interesado	en
dar	 las	 gracias	 a	 la	 persona	 que	 le	 había	 descubierto	 a	 aquella	 joven	 única	 en	 su
género.

A	menos	que…
Pero	barrió	con	presteza	de	su	espíritu	aquella	idea	que	empezaba	a	tomar	cuerpo.
Así	que,	cuando	terminó	su	número,	la	contorsionista	saludó	a	la	concurrencia	y

se	 retiró	 tras	haberse	cubierto	 la	 espalda	con	una	capa	de	 seda	negra	adornada	con
estrellas	de	plata.
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Decidido	a	cerrar	el	trato,	el	príncipe	volvió	a	la	carga	junto	al	patrón	del	Toi	et
Moi.

—Dime,	¿cuánto	quieres	por	esta	chica?
—No	me	será	fácil	encontrar	a	otra	tan	impresionante	como	esta	y	con	un	cuerpo

tan	flexible	como	el	suyo.
—Odio	los	regateos	inútiles.	¡Al	grano!	Como	dice	el	refrán,	«el	tigre	no	se	anda

con	detalles».
—Príncipe,	¿puedo	pediros	un	favor?
—¡Adelante!
—¿Podríais	conseguir	que	pusieran	el	Toi	et	Moi	en	la	 lista	de	establecimientos

de	 placer	 de	 la	 capital	 dónde	 se	 tolera	 el	 opio?	 Mi	 cabaret	 sufre	 la	 competencia
desleal	 de	 los	 fumaderos.	 Todos	 mis	 buenos	 clientes	 son	 adictos	 al	 opio.	 Lo
encuentran	 a	 dos	 pasos	 de	 aquí,	 pero	 no	 en	 mi	 casa.	 Eso	 me	 causa	 un	 enorme
perjuicio	—se	lamentó	el	adiposo	manchú.

—¿Te	das	 cuenta	de	 lo	que	me	pides?	 ¡Esa	 lista	de	 la	que	hablas	no	existe!	El
opio	 está	 prohibido.	 Los	 fumaderos	 trabajan	 por	 su	 propia	 cuenta	 y	 riesgo.	 Si	 el
Inestimable	y	Muy	Poderoso	Daoguang	oyese	 lo	que	me	acabas	de	decir,	mandaría
que	te	cortasen	la	cabeza	por	muy	manchú	que	seas.

Aquella	 diatriba	 no	 turbó	 lo	más	mínimo	 al	 hombre	 a	 quien	 iba	 destinada.	 En
Pekín	 todos	 los	 favores	 eran	venales.	Bastaba	 con	«encontrar	 el	 camino»,	 es	 decir,
saber	llegar	al	que	era	capaz	de	decidir,	lo	que	evidentemente	no	era	fácil,	y	una	vez
conseguido	ese	primer	objetivo	—bastante	caro	de	por	sí	en	lo	que	respectaba	al	pago
a	intermediarios—,	saber	«persuadirlo	de	lo	bien	fundado	de	la	petición»	o,	dicho	en
otros	términos,	engrasar	bien	los	tornillos.

El	director	del	Toi	et	Moi	no	abrigaba	dudas	con	respecto	a	que	el	príncipe	Tang
tenía	 el	 brazo	 lo	 bastante	 largo	 para	 llegar	 a	 donde	quisiera.	En	 todas	 las	 ciudades
grandes	de	China	había	numerosos	personajes	de	alto	rango	que	disponían	de	milicia
propia,	lo	que	les	permitía	proteger	mediante	la	adecuada	financiación	un	número	de
fumaderos	 ilegales	 en	 los	 que	 la	 policía	 municipal	 no	 practicaba	 nunca	 ninguna
redada.

—Sé	muy	bien	qué	precio	tiene	Jazmín	Etéreo.	Esa	chica	no	tiene	igual	en	Pekín.
Un	 cuerpo	 de	 serpiente	 como	 el	 suyo,	 capaz	 de	 adoptar	 la	 postura	 que	 sea	 para
satisfacer	 los	 caprichos	 de	 sus	 amantes,	 no	 se	 encuentra	 así	 como	 así	—dijo	 entre
melindres	y	sonrisas	el	amo	del	cabaret.

—Veré	lo	que	hago	—se	limitó	a	responder	el	príncipe.
Le	 costaba	 arrancarse	 de	 los	 pensamientos	 a	 aquella	 muchacha	 con	 un	 cuerpo

capaz	de	efectuar	mil	proezas,	aquella	Jazmín	Etéreo	que	no	se	parecía	a	ninguna	de
las	mujeres	que	se	había	llevado	a	la	cama.

—¡Si	vos	queréis,	podéis,	príncipe!	Aquí	saben	todos	que	vuestra	poderosa	red	es
muy	activa.

La	sonrisa	del	director	era	tan	exagerada	que	las	muecas	le	deformaban	la	cara.
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Tocado	en	 lo	más	vivo,	Tang	 saltó	de	 su	butaca	 como	un	guerrero	dispuesto	 al
ataque.	Si	no	se	hubiese	sentido	consumido	por	el	deseo	de	recorrer	con	las	manos	el
cuerpo	de	aquella	muchacha	y	de	explorar	sus	rincones	más	recónditos,	habría	dejado
allí	 mismo	 a	 su	 interlocutor	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca	 y	 habría	 renunciado
definitivamente	a	pisar	de	nuevo	aquel	establecimiento.

—¿Qué	quieres	decirme?	Ten	presente	que	yo	no	formo	parte	de	esa	ralea.	Por	el
contrario,	si	hiciera	caso	de	tus	exigencias	junto	a	las	altas	esferas,	estabas	aviado	—
le	soltó	Tang,	profundamente	contrariado	al	ver	que	su	país	sucumbía	a	tal	ausencia
de	principios	después	de	tantos	milenios	de	tradición	y	de	respeto	a	los	ritos.

Los	 hombres	 que	 formaban	 el	 séquito	 del	 príncipe	 se	 pusieron	 de	 pie	 y	 se
agruparon	alrededor	de	su	señor,	todos	con	la	mano	en	el	puño	del	sable.	En	aquella
sala	 pequeña	 pero	 sobresaturada	 del	 Toi	 et	 Moi,	 de	 haber	 sido	 la	 estación	 de	 las
moscas,	se	las	habría	oído	volar.	Viendo	el	cariz	que	tomaban	los	acontecimientos,	el
manchú	comprendió	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	bajar	un	poco	el	tono.	Como
buen	negociador,	sabía	hasta	dónde	podía	 llegar	sin	ofender	a	su	 interlocutor,	sobre
todo	tratándose	de	un	Han.

—Voy	 a	 prestaros	 encantado	 a	 la	 chica	 para	 que	 la	 probéis.	 Corre	 de	 vuestra
cuenta	si	se	niega	a	satisfaceros.

El	 príncipe	 Tang	 se	 tranquilizó	 e	 hizo	 una	 señal	 a	 los	 hombres	 de	 su	 pequeña
escolta	para	que	volvieran	a	sentarse.

—Después	nos	pondremos	de	acuerdo	vos	y	yo	en	cuanto	al	precio	—añadió	el
director	del	Toi	et	Moi	secándose	la	frente.

Ahora	correspondía	a	Tang	hacer	que	el	infame	manchú,	por	haberse	decidido	a
renunciar	a	sus	pretensiones,	estuviera	sobre	ascuas.

—¡Voy	a	denunciar	tus	manejos!
—Os	suplico,	mi	señor,	que	no	lo	hagáis.	La	muchacha	está	a	vuestra	disposición.
El	príncipe,	que	había	obtenido	exactamente	lo	que	quería,	bajó	algo	los	humos.
—Envíamela	 mañana	 por	 la	 noche.	 Te	 la	 devolveré	 el	 día	 siguiente	 por	 la

mañana.	Me	comprometo	a	hacerlo.	De	ese	modo	podrás	continuar	explotándola	y	yo
tendré	 tiempo	 de	 reflexionar	 y	 decidir	 cuál	 es	 el	 precio	 justo	 que	 se	 le	 puede
adjudicar.	¡La	palabra	de	Tang	es	sólida	como	el	jade!

—No	 lo	 he	 puesto	 jamás	 en	 duda,	 mi	 señor	 —masculló	 el	 director,	 que	 se
esforzaba	en	disimular	lo	indignado	que	estaba	por	haberse	dejado	engañar.

El	príncipe	salió	exultante	del	Toi	et	Moi.	Gracias	a	su	larga	experiencia	en	el	arte
de	la	cama,	confiaba	en	que	Jazmín	Etéreo	acabaría	por	rendírsele.	Bastaría	con	que
se	dejase	frotar	un	poco	con	la	yema	de	los	dedos	y	era	seguro	que	sucumbiría.	No
había	una	sola	mujer	que	se	negase	a	gozar.	Todo	se	 reducía	a	mucha	habilidad	de
dedos	y	a	un	poco	de	tacto.	Por	algo	tantas	jovencitas	habían	acabado	por	ceder	a	sus
caricias	y	pedirle	más	cuando	en	un	primer	momento	las	había	visto	dominadas	por	el
pánico	al	presentarse	desnudas	ante	él.	Algunas	 incluso	 le	habían	suplicado	que	no
parara	una	vez	emprendido	el	camino.
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Así	que	entró	en	su	casa	y	cuando	uno	de	sus	criados	le	quitó	el	manto	con	que	se
cubría,	se	sintió	invadido	por	el	vértigo.

¿Y	si,	en	el	caso	de	esta	Jazmín	Etéreo,	conseguían	fundir	sus	respectivas	savias	y
convertirse	en	un	único	ser?

La	fusión	del	Yin	y	del	Yang.
La	llave	encaja	en	la	cerradura	adecuada,	la	cerradura	encaja	en	la	llave	adecuada

y	consiguen	formar	un	todo	único	y	perfectamente	indisociable.
Tal	vez	esta	joven	contorsionista	era	esta	llave	única,	la	única	capaz	de	encajar	en

«su»	cerradura.
En	tal	caso	se	reservaría	a	Jazmín	Etéreo	para	él	solo.	No	se	la	ofrecería	al	Hijo

del	Cielo,	porque	ella	no	valdría	para	él	ni	él	para	ella.
Cerró	 los	ojos	e	 imaginó	 la	 regeneración	de	 los	hálitos	 leves	y	 sutiles,	 aquellos

que,	como	se	demuestra	en	el	Yijing[28],	producen	 la	mezcla	que	sirve	para	 fabricar
los	seres	humanos.

Cuando	 aquellos	 se	 consiguen,	 es	 posible	 la	 inmortalidad.	 El	 Yang	 claro	 y
celestial	se	une	al	Yin	turbio	y	terrenal.	Por	fin	se	confunden	Tierra	y	Cielo,	tal	como
se	 encontraban	 antes	de	 la	 creación	del	mundo,	 cuando	 este	 aún	 formaba	parte	 del
Caos	Primordial.

Como	 Fuxi	 y	 Nugua[29],	 cuyas	 colas	 se	 enroscan	 entre	 sí,	 las	 miradas	 de	 los
amantes	unidos	se	enroscan	una	con	otra	y	juntos,	al	unísono,	cuando	el	placer	es	tan
intenso	 que	 linda	 con	 el	 dolor,	 alcanzan	 la	 plenitud	 del	 vacío	 y	 penetran	 en	 la
antecámara	de	las	Diez	Mil	Vidas	para	llegar	al	Espacio	de	la	Globalidad	Interior,	allí
donde	el	ser	humano	es	absolutamente	feliz	y	se	encuentra	totalmente	sereno.

Entonces,	 loco	 de	 esperanza,	 el	 Han	 de	 origen	 principesco	 soñó	 que	 aquella
alquimia	 secreta	 e	 inaudita	 de	 la	Gran	 Fusión	Última	 del	Yin	 y	 del	Yang	 a	 la	 que
aspiraba	desde	hacía	tanto	tiempo	tal	vez,	por	fin,	estaba	al	alcance	de	su	mano…

www.lectulandia.com	-	Página	60



V

Londres
12	de	octubre	de	1845

Al	llegar	a	la	sede	de	la	compañía	Jardine	&	Matheson,	un	inmueble	señorial	de
estilo	neoclásico	pintado	indefectiblemente	de	blanco	todos	los	años,	donde	ya	debía
de	estar	esperándole,	dado	su	 retraso,	 la	persona	con	 la	que	 tenía	que	entrevistarse,
Nash	Stocklett	se	sentía	algo	achispado,	lo	que	le	provocaba	cierta	vergüenza.

Haciendo	un	esfuerzo	para	causar	buena	impresión	y	caminar	en	línea	recta,	pero
sin	 conseguir	 evitar	 una	 trayectoria	 ligeramente	 sinuosa,	 irrumpió	 en	 el	 amplio
vestíbulo	al	que	daba	su	despacho	después	de	haber	estado	a	punto	de	desmoronar	y
desparramar	 sobre	 el	 pavimento	 superpulimentado	 todo	 el	 montón	 de	 documentos
que	le	traía	su	secretaria	para	que	los	firmara.

—¡Buenos	días,	mi	querida	ahijada	favorita!	—le	espetó	en	un	tono	que	pretendía
ser	 jovial	 a	 la	 jovencísima	 muchachita	 de	 ojos	 azules	 y	 larga	 cabellera	 rubia	 que
parecía	 arrancada	de	una	 tela	de	Rafael	y	que	 lo	 estaba	esperando	en	 su	despacho,
sentada	muy	formalita	en	una	silla.

—Buenos	días,	señor	—le	respondió	la	chica	situándose	a	la	misma	altura	de	la
boca	 del	 jefe	 de	 contabilidad	 de	 Jardine	 &	Matheson,	 no	 sin	 imprimir	 una	 ligera
torsión	a	 su	cabeza,	ya	que	odiaba	el	contacto	de	 las	mejillas	 rasposas	de	Stocklett
tanto	 como	 la	manía	 de	 este	 de	 llamarla	 ahijada	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 era	 su
padrino.

El	movimiento	de	retroceso	provocó	una	graciosa	ondulación	de	la	cabellera	de	la
muchacha,	 que	 brilló	 con	 el	 reflejo	 de	 la	 luz.	 Los	 labios	 de	 aquel	 que	 pretendía
indebidamente	 ser	 su	 padrino	 no	 hicieron	 más	 que	 rozar	 su	 oreja	 izquierda	 y
proyectaron	hacia	ella	una	infame	vaharada	de	cerveza	que	le	provocó	náuseas.

Al	atravesar	Regent’s	Park,	Nash	Stocklett	había	procurado	respirar	aire	a	pleno
pulmón	ya	que	 lamentaba	profundamente	haberse	dejado	arrastrar	a	 la	 ingestión	de
tanta	cerveza	por	influencia	de	Arthur	Homsley	antes	de	acudir	a	la	cita	que	tenía	con
Laura	Clearstone,	puesto	que	no	quería	que	la	chica	informase	a	su	madre,	Barbara,
enemiga	jurada	tanto	del	tabaco	como	del	alcohol,	de	que	apestaba	a	cerveza	como	un
vulgar	borracho.

Para	escapar	a	tamaño	oprobio,	se	precipitó	a	una	de	las	ventanas	del	despacho,
asió	el	pomo	en	forma	de	cabeza	de	gorgona	y	 la	abrió	de	par	en	par.	Al	momento
una	 ráfaga	 de	 viento	 recorrió	 la	 habitación	 y	 hojas	 de	 papel	 y	 documentos
emprendieron	 una	 danza	 voladora	 y	 fueron	 a	 parar	 al	 parqué	 encerado	 de	 donde,
acompañándose	de	lamentos	de	contrariedad,	los	recogió	la	secretaria	que	acababa	de
entrar	cargada	con	un	nuevo	montón	de	papeles.
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—Supongo	que	esta	vez	me	habrás	traído	el	sobre,	¿verdad?
A	Laura	no	le	gustaba	en	absoluto	la	voz	de	su	«padrino».	Era	dulzona	y	sonaba	a

falsa…,	tan	a	falsa,	de	hecho,	como	la	de	la	señorita	Tart,	su	profesora	de	inglés,	que
cuando	 hacía	 salir	 a	 sus	 alumnos	 a	 la	 pizarra	 les	 pellizcaba	 la	 oreja	 con	 la	 sana
intención	 de	 arrancarles	 quejas	 de	 dolor	 y	 de	 asustarlos.	 Sus	 ojos	 del	 color	 de	 la
inocencia	se	agrandaron	un	poco	debido	a	la	repugnancia	que	le	producía	el	personaje
a	 quien	 acababa	 de	 tender	 el	 sobre	 que	 le	 pedía.	 Poco	 después,	 además	 del
insoportable	 hedor	 a	 alcohol	 de	 lúpulo	 que	 emanaba	 la	 boca	 del	 señor	 Stocklett,
pareció	como	si	en	su	desapacible	despacho,	una	habitación	que	hacían	más	sombría
aún	 las	estanterías	que	 tapizaban	 las	paredes	desde	el	 suelo	hasta	el	 techo,	quedara
suspendido	en	el	aire	un	velo	invisible	pero	nefasto.

—Sí,	señor	—respondió	la	muchachita,	cuya	voz,	aun	no	siendo	más	que	un	hilo,
atravesaba	a	duras	penas	el	nudo	que	se	le	había	formado	en	la	garganta.

Tras	 restituir	 los	papeles	en	el	 sitio	que	 les	correspondía	en	 la	mesa	después	de
recogerlos	 del	 suelo,	 la	 secretaria,	 en	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 jefe	 le	 firmara	 el
contenido	del	portafirmas,	intentó	intervenir,	pero	Stocklett	la	paró	en	seco	con	gesto
brusco	y	le	indicó	con	el	ademán	que	quería	quedarse	a	solas	con	la	joven.	Como	un
animal	 apaleado,	 la	 secretaria	 salió	 del	 despacho	 cerrando	 la	 puerta	 de	 golpe	 para
dejar	patente	a	su	jefe	que	no	aprobaba	sus	prioridades.

—¿Por	 qué	 me	 llamas	 «señor»	 cuando	 te	 he	 autorizado	 a	 que	 me	 llames
«padrino»?

—Mi	padre	me	dijo	que	debía	llamaros	siempre	«señor».
—¿Y	qué	más	te	dijo?
—Que	os	advirtiera	de	que	no	podría	pagaros	los	seis	meses	últimos	de	alquiler.

Dentro	del	sobre	os	lo	explica.
—Pues	 con	 los	 seis	 anteriores	 que	 me	 adeuda,	 va	 a	 ser	 ya	 un	 año	—farfulló,

contrariado,	el	jefe	de	contabilidad	de	Jardine	&	Matheson.
¿Servía	de	algo	sermonear	a	la	jovencita	cuando	era	su	padre	y	nadie	más	que	su

padre	 el	 que	 estaba	 en	 falta?	 ¿No	 era,	 en	 efecto,	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 el
condenado	de	Brandon	Clearstone	quien	se	permitía	no	pagarle	el	alquiler	de	aquel
apartamento	 encantador	 situado	 a	 dos	 pasos	 de	 Oxford	 Street	 que	 Nash	 se	 había
avenido	a	alquilarle,	aunque,	a	decir	verdad,	a	petición	de	Barbara?	Sí,	aquel	cobarde
de	Brandon	le	enviaba	a	su	hija	para	darle	la	buena	noticia	porque	no	tenía	arrestos
suficientes	para	dársela	él.

Nash	estaba	que	echaba	chispas,	por	eso	le	temblaban	las	manos	al	abrir	el	sobre.
Reconoció	al	momento	la	tinta	verde	del	ridículo	artista.	Brandon	escribía	las	cartas
en	 papel	 birlado	 a	Barbara,	 que	Nash	 identificaba	 por	 el	 embriagador	 pachulí	 a	 la
violeta	 que	 lo	 impregnaba,	 efluvios	 que	 le	 recordaron	 de	 forma	 inequívoca	 las
numerosas	cartas	que	ella	le	había	dirigido.

¡Era	el	colmo!
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Querido	señor	Stocklett:

Mis	 negocios	 van	 de	 mal	 en	 peor,	 razón	 por	 la	 cual	 me	 veo	 obligado	 a
pediros	un	último	favor…

Suspendió	 la	 lectura.	 ¡Era	 demasiado!	 Terminar	 de	 leer	 aquella	 carta	 de	 tono
ampuloso	era	superior	a	sus	fuerzas.	Además,	ya	conocía	el	final	porque	Laura,	con
esa	 inocencia	 que	 caracteriza	 a	 los	 jóvenes,	 le	 había	 comunicado	 la	 petición	 de	 su
padre.

—¿No	 queréis	 leerla,	 señor	 Stocklett?	 —le	 preguntó	 la	 muchacha	 con	 aire
inocente,	antes	de	insistir—:	Mi	padre	me	ha	dicho	que	era	importante.

Nash	 miró	 a	 la	 hija	 de	 Barbara,	 que	 bajó	 al	 momento	 los	 ojos.	 Jamás	 había
logrado	establecer	un	verdadero	contacto	con	ella.	Desde	niña	huía	de	él	como	de	la
peste.	No	había	nada	que	hacer.	No	habían	servido	de	nada	los	libros	de	Jane	Austen
o	de	Walter	Scott	en	lujosas	ediciones	que	le	había	regalado	con	ocasión	de	su	último
cumpleaños,	 ni	 las	muñecas	 de	 cabeza	 de	 porcelana	 y	 cubiertas	 de	 cintajos,	 ni	 las
maquetas	de	palacios	principescos	con	que	colmaba	a	los	dos	hijos	de	los	Clearstone
desde	su	más	tierna	edad.

A	buen	seguro	que	Laura	sería	tan	guapa	como	su	madre,	pensó	para	sus	adentros
contemplando	el	rostro	de	la	jovencita	de	semblante	serio,	casi	severo,	que	acentuaba
aún	más	 su	 faceta	 rafaelesca	 y	 fuera	 de	 época.	 Al	 igual	 que	 Barbara,	 tenía	 labios
carnosos,	 pero	 sin	 exceso;	 como	 su	 madre,	 el	 extremo	 de	 las	 cejas	 perfectamente
dibujadas	se	perdía	en	la	sien	y	suavizaba	la	mirada	dándole	un	aire	angelical;	y	hasta
tenía	las	mismas	manos	finas	y	blancas	como	las	de	las	estatuas	de	alabastro	de	los
relicarios	góticos,	unidas	en	modoso	gesto	sobre	el	regazo.	También	las	manos	eran
las	de	su	madre,	aquellas	manos	en	las	que	tantas	veces	había	posado	los	labios.

¡Ah,	 si	 Barbara	 Clearstone	 hubiera	 sido	 su	 mujer!	 Aquella	 Barbara	 a	 la	 que
conocía	desde	la	adolescencia,	aquella	Barbara,	la	mujer	de	su	vida,	aquella	de	quien
había	estado	y	seguía	estando	locamente	enamorado.

Era	 la	 historia	 de	 un	 gigantesco	 fracaso,	 una	 de	 aquellas	 terribles	 ocasiones
fallidas	que	dejan	un	regusto	a	ceniza	en	la	boca	de	los	protagonistas.

Cuando	 ella	 tenía	 once	 años,	 los	 padres	 de	 Barbara	 Wilson,	 anglicanos
ultrapracticantes	y	de	obediencia	radical,	se	habían	instalado	en	Durham	en	una	casa
que	lindaba	con	la	suya	cuando	él	tenía	doce	años.	Sus	encuentros	semanales	estaban
poblados	de	juegos	y	risas	locas,	ya	que	cada	semana	Nash,	que	estaba	interno	en	el
colegio	donde	su	padre	era	profesor,	iba	a	visitar	a	su	familia.	Barbara	solía	invitarlo
a	 su	 casa,	 donde	 su	 madre	 preparaba	 unas	 tartas	 exquisitas	 de	 ruibarbo	 y	 de
arándanos,	servidas	en	grandes	fuentes	rústicas.	Nash,	por	su	parte,	llevaba	a	Barbara
a	visitar	 los	bosques	que	 rodeaban	 las	 casas	donde,	 sintiéndose	 solos	 en	 el	mundo,
jugaban	a	Robin	de	los	Bosques.

Un	 día	 de	 primavera	 del	 año	 1819,	 aprisionándola	 dulcemente	 contra	 el	 suave
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tapiz	 de	musgo	que	 cubría	 el	 tronco	de	un	 roble,	Nash	 la	 besó.	Ella	 se	 dejó	hacer.
Tenía	doce	años	y	él	trece,	esa	edad	en	que	a	los	chicos	les	empiezan	a	trabajar	los
primeros	apetitos	sexuales	e	influir	en	su	comportamiento.	La	semana	siguiente	había
repetido	 la	 escena,	 esta	 vez	 forzando	 los	 labios	 de	 Barbara	 e	 introduciéndole	 la
lengua	en	la	boca.	El	juego	había	encantado	a	la	chica	hasta	el	punto	de	que	fue	ella
quien	 tomó	 la	 iniciativa	 en	 la	 siguiente	 ocasión,	 que	 ocurrió	 en	 una	 cabaña	 de
cazadores	 de	 patos	 construida	 a	 orillas	 de	 un	 pequeño	 estanque.	 Fueron,	 pues,	 los
sombríos	bosques	de	hayas,	rodeados	de	verdes	praderas	de	hierba	de	los	alrededores
de	Durham,	los	testigos	de	sus	primeros	arrebatos	adolescentes.

Aunque	 locamente	 enamorados,	 se	 esforzaron	 en	mantener	 secreto	 aquel	 idilio.
Pero	 transcurrido	 un	 año,	 aquellos	 besos	 profundos	 ya	 no	 bastaron	 a	 sus	 jóvenes
cuerpos	sedientos	de	deseo.	Y	quiso	el	azar	que,	en	uno	de	sus	paseos,	el	13	de	mayo
de	1820,	fecha	que	quedó	grabada	para	siempre	en	la	memoria	de	los	dos,	al	final	de
un	 camino	 recóndito	 a	 través	 del	 cual	 perseguían	 mariposas	 de	 los	 prados,
encontraran	un	granero	que	olía	a	heno.	Al	amparo	de	la	rústica	alcoba	en	aquellos
parajes	 olvidados	 del	 mundo,	 se	 arrancaron	 mutuamente	 las	 ropas	 con	 los	 gestos
torpes	de	los	neófitos	mientras	la	boca	de	uno	devoraba	el	cuerpo	del	otro.	Bastaron
unos	 pocos	 instantes	 para	 que	 se	 encontraran	 totalmente	 desnudos,	 temblorosos	 de
placer	y	embriagados	de	deseo,	maravillados	ante	el	 inefable	descubrimiento	de	sus
respectivas	naturalezas,	prontos	a	franquear	el	paso.	Solos	en	el	mundo	y	envueltos
en	un	océano	multicolor	de	flores	campestres,	se	habían	entregado	uno	a	otro	sin	la
menor	 reserva,	 insensibles	 a	 la	 relativa	 incomodidad	 de	 la	 situación	 en	 la	 que	 se
encontraban	y	decididos	a	que	la	hierba	recién	cortada	fuera	testigo	de	la	pérdida	de
su	virginidad.

Pero	todo	lo	bueno	tiene	un	final.
Al	 idilio	 íntimo,	 bucólico	 y	 placentero	 de	 los	 dos	 adolescentes	 locamente

enamorados	puso	un	brutal	final	la	inopinada	partida	de	la	familia	Wilson.
Un	sábado,	al	 llegar	a	Durham	procedente	del	colegio,	Nash	llamó	en	vano	a	la

puerta	de	la	casa	de	Barbara,	cuyas	ventanas	tenían	desesperadamente	cerrados	todos
los	postigos.	Presa	de	loca	angustia,	Nash	fue	a	casa	de	la	señorita	Jones,	una	vecina
que	solía	pasar	el	tiempo	espiando	la	calle	desde	la	ventana	de	la	cocina,	disimulada
detrás	de	una	cortina	de	cretona	a	cuadros	blancos	y	rojos.

—Claro	 que	 no	 están	 en	 casa.	 Se	 marcharon	 anteayer	—le	 respondió	 la	 arpía
levantando	los	ojos	al	cielo,	maravillada	por	lo	absurdo	de	la	pregunta.

Anonadado,	poco	faltó	para	que	Nash	saltara	al	cuello	de	aquella	víbora.
—¿Se	han	ido?
—¡Acabo	 de	 decírtelo!	 —remachó	 la	 señorita	 Jones,	 encantada	 del	 efecto

causado.
—¿Sabe	usted	adonde,	señorita	Jones?
—No	 tengo	ni	 idea.	Y	aunque	 lo	supiera,	no	 te	 lo	diría.	 ¡Eran	 tan	discretos!	—

exclamó,	escandalizada,	la	temible	vecina,	como	si	se	tuviera	por	representante	de	la
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discreción,	ella	que	era	una	fisgona	incorregible.
La	 pérdida	 de	Barbara	 fue	 un	 golpe	 terrible	 para	Nash,	 aunque	 no	 quiso	 hacer

partícipes	a	sus	padres	de	su	desgracia.	Era	impensable	que	pudiera	revelarles	el	amor
que	 sentía	 por	 la	 adolescente,	 pese	 a	 que	 en	 casa,	 su	 padre,	 librepensador	 y	 ateo
convencido,	profesaba	ideas	 liberales.	Se	había	pasado	noches	enteras	 llorando	a	su
amada,	 convencido	 de	 que	 no	 volvería	 a	 verla	 nunca	más.	 Pero	 pasaron	 los	 años,
durante	 los	 cuales,	 atormentado	 por	 el	 recuerdo	 de	 la	muchacha,	 no	 llegó	 jamás	 a
aceptar	 la	 realidad.	 Dado	 que	 era	 un	 alumno	 brillante,	 sus	 padres	 lo	 enviaron	 a
Cambridge,	donde	fue	admitido	en	la	Facultad	de	Derecho	y	cursó	la	carrera	de	Leyes
a	 la	 que	 aspiraba.	 Sin	 embargo,	 la	 muerte	 prematura	 de	 su	 padre	 lo	 obligó	 a
interrumpir	 sus	estudios.	Se	 instaló,	pues,	en	Londres,	donde	 fue	contratado	por	un
importante	gabinete	de	abogados	cuyo	principal	cliente	era	precisamente	 Jardine	&
Matheson,	 empresa	que	no	 tardó	en	prescindir	de	 sus	 servicios.	Como	Nash	estaba
convencido	de	que	no	encontraría	su	alma	gemela,	buscó	una	salida	en	el	trabajo	y	se
contentó	con	las	relaciones	efímeras	que	no	comprometen	a	nada.

La	verdad	era	que	hasta	tal	punto	estaba	marcado	por	el	recuerdo	de	Barbara	que
tuvo	 la	 impresión	de	 que	 no	hacía	más	 que	 un	día	 que	 la	 había	 visto	 cuando,	 diez
años	después	de	haberse	separado	de	ella,	se	la	encontró	en	el	puesto	de	un	florista	de
Oxford	Street,	 donde	 le	 estaban	 confeccionando	un	 ramo	de	 calas.	La	 reconoció	 al
momento.	Apenas	había	cambiado.	Su	figura	solo	había	adquirido	unos	kilos	más.

—¡Barbara,	qué	alegría	encontrarte!	—exclamó	abriendo	los	brazos.
Por	su	manera	de	abrazarlo	y	apartarlo	después,	había	comprendido	que	también

ella	 había	 debido	 de	 sufrir,	 pero	 que	 seguramente	 no	 era	 libre.	Había	 pasado	 tanto
tiempo	desde	Durham…

Ante	la	mirada	de	contrariedad	del	florista,	que	había	comprendido	que	lo	mejor
que	 podía	 hacer	 era	 guardarse	 las	 flores,	 Barbara	 se	 había	 librado	 a	 irreprimibles
sollozos	y	 sus	 lágrimas	mojaron	 su	estola	de	zorro	azul.	Una	vez	en	 la	acera	y	del
brazo	de	Nash,	que	se	empeñó	en	poner	en	sus	manos	un	ramito	de	violetas,	la	joven
exclamó	con	acento	desgarrado:

—Estoy	casada,	Nash.	¡Qué	terrible!	Si	nos	hubiésemos	encontrado	no	hace	más
que	tres	meses…	yo	entonces	era	libre.	¡Qué	gran	desgracia!

—Nunca	 es	 demasiado	 tarde,	 Barbara,	mi	 único	 amor.	Alegrémonos	 de	 lo	 que
acaba	de	ocurrimos.	Es	la	felicidad	que	llama	a	nuestra	puerta.

Era	ese	momento	del	final	de	la	tarde	en	que	los	burócratas	abandonan	el	lugar	de
trabajo	 y	 la	 multitud	 era	 tan	 densa	 que	 resultaba	 imposible	 seguir	 hablando	 con
tranquilidad.	 Nash	 le	 suplicó	 que	 lo	 acompañase	 a	 su	 casa,	 situada	 en	 el	 barrio
universitario,	proposición	que	ella	aceptó	de	mil	amores	y	que	llevó	a	que	ocurriera	lo
que	debía	ocurrir.	Ansiosos	de	revivir	el	pasado,	hicieron	el	amor,	él	como	un	 león
hambriento,	ella	algo	reticente	al	principio	pero	entregándosele	después	con	ardor	en
el	estrecho	camastro	de	aquella	habitación	espartana	que	Nash	ocupaba	en	un	edificio
de	 apartamentos	 para	 estudiantes.	 El	 ramito	 de	 violetas	 esparcidas,	 machacadas	 y
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aplastadas	por	las	manos	febriles	de	Barbara,	había	quedado	desparramado	al	pie	de
la	cama,	desde	donde	exhalaba	su	embriagador	perfume.

Después	de	hacer	el	amor,	Barbara	lo	abrazó	con	tal	fuerza	que	le	hizo	daño.
—¡Pobre	 Nash	 y	 pobre	 de	 mí,	 en	 qué	 lío	 nos	 hemos	 metido!	 Estamos	 en	 un

callejón	sin	salida.
—¡Cásate	conmigo,	Barbara!
—¡Ya	tengo	marido,	Nash!	Un	joven	muy	agradable.	Nos	ha	unido	un	sacerdote.
—¡Al	 diablo	 los	 sacerdotes	 y	 sus	 pamplinas!	 Tú	 y	 yo	 tenemos	 derecho	 a	 la

felicidad.
—Yo	soy	creyente,	Nash.	No	hables	así	conmigo.
—Si	me	hubieses	enviado	tu	dirección	cuando	te	fuiste	de	Durham,	habría	sido	yo

quien	 te	 habría	 pedido	 en	 matrimonio	 así	 que	 hubiera	 podido	 reunir	 el	 dinero
suficiente	para	casarme	contigo.	Con	mi	salario	podría	alquilar	un	gran	apartamento.
Si	sigo	viviendo	en	este	pisito	de	estudiante	es	porque	no	he	tenido	tiempo	de	buscar
un	apartamento	digno	de	ese	nombre.	Si	te	decides	a	vivir	conmigo,	mañana	mismo
podemos	tener	un	magnífico	apartamento	de	cuatro	habitaciones	en	los	muelles.

Barbara	 se	 limitó	 a	 darle	 un	 beso	 furtivo.	Nash	 la	 observó,	 pensativo,	mientras
ella	se	 levantaba,	se	vestía	y	se	disponía	a	marcharse.	Tenía	 las	mejillas	y	el	cuello
arrebolados	después	de	los	arrumacos	a	que	se	había	entregado	con	Nash.

—¡Quiero	que	me	des	la	dirección,	Barbara!
—¿Lo	crees	útil,	Nash?	¿No	te	parece	que	será	mejor	dejar	las	cosas	como	están?
Necesitaba	 ganar	 tiempo	 a	 toda	 costa.	 No	 podía	 perderla	 así	 de	 pronto.	 Debía

mendigarle	otro	encuentro	y	esperar	a	que	acabara	por	ceder.
—Te	lo	suplico,	por	lo	menos	una	vez	más.	Va	a	ser	la	última.
Había	 cedido	 una	 vez,	 dos	 veces,	 jurándose	 siempre	 que	 aquella	 iba	 a	 ser	 la

última,	 pero	 él	 le	 imploraba	 siempre	 una	 vez	 más.	 En	 lo	 tocante	 a	 Barbara,	 el
engranaje	se	había	puesto	en	marcha.	Él	se	sentía	incapaz	de	dejar	de	verla	y	ella	no
tenía	fuerza	suficiente	para	romper	de	una	vez	por	todas.

Pero	si	por	un	lado	habían	acabado	por	instalarse	en	una	relación	regular,	Barbara
Wilson,	 que	 era	 ahora	 la	 señora	 Clearstone,	 no	 quería	 oír	 hablar	 de	 divorcio.
Apoyándose	en	sus	principios	morales	y	religiosos,	se	negaba	obstinadamente	a	esta
posibilidad.	 Nash,	 por	 su	 parte,	 cuyos	 escarceos	 sexuales	 se	 habían	 limitado	 a
frecuentar	dos	o	tres	veces	al	mes	a	las	prostitutas	de	todas	las	edades	y	estilos	que
ofrecía	la	capital	de	la	corona	británica,	no	había	renunciado	a	casarse	con	Barbara,
convencido	de	que	con	el	tiempo	ella	cambiaría	de	opinión.

Brandon	Clearstone,	 su	marido,	dirigía	una	pequeña	 fábrica	de	pianos	heredada
de	su	padre.	Pertenecía	a	una	familia	de	constructores	de	instrumentos	de	teclado	con
una	 tradición	 transmitida	 de	 padres	 a	 hijos.	 El	 taller	 donde	 se	 fabricaban	 estaba
enclavado	en	Greenwich,	lo	que	obligaba	a	Brandon	a	permanecer	toda	la	semana	en
esa	 población	 y	 volver	 a	 Londres	 solo	 los	 fines	 de	 semana,	 gracias	 a	 lo	 cual	 los
amantes	 no	 tenían	 problema	 alguno	 para	 encontrarse,	 siempre	 que	 les	 parecía
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oportuno,	en	casa	de	uno	o	de	la	otra.
La	armonía	física	era	tan	perfecta	que	ni	siquiera	tenían	necesidad	del	picante	que

suele	añadir	el	tabú	del	adulterio.
Antes	 de	 enlazar	 a	 su	 amante,	 Nash	 la	 desnudaba	 lentamente	 siguiendo	 un

ceremonial	invariable.	Cuando	la	única	prenda	que	le	quedaba	sobre	el	cuerpo	era	el
liguero,	 le	 besaba	 vorazmente	 las	 partes	 íntimas.	 A	 continuación	 le	 acariciaba	 la
espalda,	donde	aparecían	muy	visibles	las	marcas	dejadas	por	las	ballenas	del	corsé
que	Barbara,	como	la	mayoría	de	inglesas	de	la	época	victoriana,	no	se	quitaba	de	día
ni	de	noche,	ya	que	la	educación	negaba	a	las	mujeres	la	propiedad	de	su	cuerpo,	lo
que	 las	 degradaba	 al	 rango	 de	 máquinas	 de	 fabricar	 niños	 con	 vocación	 de
pertenencia	exclusiva	al	marido.

Nash	 y	 Barbara	 eran	 una	 pareja	 ilegítima,	 con	 todo	 lo	 que	 ello	 implica	 de
frustración	y	mentira:	la	separación	al	caer	la	noche,	la	unión	amorosa	precipitada,	el
miedo	a	que	alguien	 te	 reconozca	al	 entrar	 en	un	 restaurante	del	brazo	del	 amante.
Pero	con	el	paso	del	tiempo,	Nash	iba	ejerciendo	más	presión	sobre	ella.

—Barbara,	 si	 no	 te	 divorcias,	 dejaremos	 de	 vernos	 —le	 espetó	 un	 día	 Nash
mientras	se	ponía	los	pantalones	y	ella,	jadeante	aún,	se	concedía	unos	minutos	más
en	la	cama	de	su	amante	antes	de	ir	al	lavabo	a	arreglarse	y	peinarse.

Pese	al	placer	que	acababa	de	experimentar,	su	respuesta	fue	la	de	siempre:
—El	matrimonio	es	un	vínculo	sacramental	que	solo	Dios	puede	disolver,	Nash.

Si	dejamos	de	vernos	después	de	habernos	enamorado	fue	porque	el	Señor	lo	quiso
así.

—Yo	sigo	enamorado	de	 ti.	Tú	eres	 la	mujer	de	mi	vida.	Podríamos	fundar	una
familia,	tener	hijos.	¡Estoy	cansado	de	esta	relación	secreta!

Pero	 Barbara,	 deshecha	 en	 lágrimas	 y	 desesperada,	 se	 había	 apresurado	 a
puntualizar	las	cosas.

—¡Es	 imposible,	Nash!	Además,	 el	día	que	vaya	a	 confesarme	con	el	 cura,	me
ordenará	que	deje	de	verte	y	me	veré	obligada	a	obedecerlo.

Nash	 se	 enfureció	 al	 comprobar	 que	 las	 convicciones	 religiosas	 de	 Barbara
trababan	hasta	aquel	punto	su	libre	arbitrio.

—¡No	sabía	que	tenías	necesidad	de	un	padre	espiritual!
—Estamos	viviendo	en	pecado,	Nash	—se	había	lamentado	Barbara.
La	vio	tan	desesperada	que	decidió	posponer	la	ofensiva	para	mejores	días.
Un	año	y	medio	más	tarde	las	cosas	seguían	igual,	salvo	que	a	su	regreso	de	una

breve	estancia	estival	que	ella	había	pasado	con	su	marido	en	el	campo,	huéspedes	de
la	 finca	 familiar	 de	 Lancashire	 de	 la	 que	 se	 ocupaba	 su	 hermano,	 ella	 le	 había
anunciado,	 pálida	 y	 desencajada,	 que	 estaba	 encinta	 de	 Brandon.	 Nash	 montó	 en
cólera.	 Fue	 un	 duro	 golpe	 que	 no	 se	 esperaba.	 A	 diferencia	 de	 él,	 Brandon	 había
conseguido	sus	fines.

—¿Estás	segura	de	que	no	soy	yo	el	padre	del	niño?	Nos	acostamos	la	víspera	de
tu	partida.
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—Nash,	no	me	vengas	con	fantasías.	El	padre	es	Brandon.	Estuve	con	él	todas	las
noches.	 Estaba	 como	 un	 animal	 en	 celo.	 No	me	 preguntes	más	 porque	me	 asquea
hablar	de	esas	cosas.

La	violencia	de	las	palabras	de	Barbara	fue	para	Nash	una	puñalada	en	el	corazón.
Consciente	 de	 que	 la	 posibilidad	 de	 matrimonio	 se	 alejaba,	 había	 tratado	 de

romper	 la	 relación,	 pero	 el	 amor	 total	 e	 ilimitado	 que	 sentía	 por	 ella	 se	 lo	 había
impedido.	Además,	Barbara	no	le	había	manifestado	el	deseo	de	dejar	de	verse,	por	lo
que	Nash	trató	de	agarrarse	a	la	esperanza	de	que,	a	pesar	del	hijo	que	esperaba,	tal
vez	conseguiría	de	ella	que	se	divorciara.

—¿No	encuentras	que	esa	niña	se	parece	a	mí?	—había	lanzado	a	su	amante	con
intención	de	arrancarle	una	sonrisa,	cada	día	más	deprimida	después	del	parto,	cierta
vez	que	vio	a	la	pequeña	Laura	en	su	cuna,	al	poco	de	haber	nacido.

Se	 habían	 encontrado	 de	 nuevo	 en	 la	 habitación	 de	 los	 criados	 situada	 en	 un
semisótano	de	un	elegante	edificio	de	Knightsbridge	que	Brandon	alquiló	después	de
que	su	esposa	diera	a	luz.

—¡Mi	 pobre	 Nash!	 Decididamente,	 no	 cambiarás	 nunca.	 Tu	 perseverancia	 me
admira	—dijo	 Barbara	 con	 un	 suspiro	 y	mirada	 ausente	 antes	 de	 encerrarse	 en	 un
profundo	mutismo.

—¡Te	amo!	Si	te	divorcias,	educaré	a	esa	niña	como	si	fuera	hija	mía.
—Yo	no	soy	tu	mujer,	Nash.	No	soy	más	que	tu	amante…,	y	espero	que	Dios	me

perdone	—exclamó	la	joven	madre	con	voz	cansada.
Era	una	época	en	la	que	Barbara,	extenuada	debido	a	la	lactancia,	tenía	cada	vez

un	aire	más	triste,	como	si	ser	madre	fuese	para	aquella	mujer	una	cruz	más.
—¿Y	si	nos	fuésemos	lejos?	A	Francia	o	a	Alemania,	por	ejemplo.	Allí	podríamos

comenzar	una	vida	nueva.
Barbara,	muy	triste,	lo	miraba	con	aire	impotente.
—No	me	gusta	viajar,	Nash.
El	nacimiento	de	Laura	había	marcado	un	viraje	en	sus	relaciones.	Sus	encuentros

habían	pasado	de	dos	y	tres	veces	por	semana	a	irse	espaciando	hasta	que	pasaron	dos
o	 tres	 semanas	 sin	 verse.	 Nash,	 que	 seguía	 pensando	 en	 el	 medio	 de	 poder
posesionarse	 del	 cuerpo	 de	 su	 amante,	 sentía	 el	 mismo	 ardor	 de	 siempre	 por	 ella
aunque,	 a	medida	que	 iba	pasando	el	 tiempo,	 se	veía	obligado	a	 confesarse	que	 su
relación	con	una	Barbara	que	cada	vez	 se	 iba	alejando	más,	 iba	 también	perdiendo
empuje.

Si	 la	 situación	 financiera	 de	 Nash	 Stocklett	 subía	 de	 cuatro	 en	 cuatro	 los
escalones	de	su	profesión,	la	de	Brandon	Clearstone	no	paraba	de	deteriorarse,	hasta
que	llegó	un	punto	en	que	ya	pudo	decirse	que	estaba	haciendo	aguas.	El	matrimonio
no	paraba	de	cambiar	de	domicilio	y	pasaba	del	piso	amueblado	a	zahúrdas	húmedas
e	 insalubres.	 Pero,	 para	 fastidio	 de	 Nash,	 aquellas	 dificultades	 materiales	 no
conseguían	hacer	 flaquear	 la	voluntad	obstinada	de	Barbara	de	continuar	al	 lado	de
Brandon.
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Dos	 años	más	 tarde,	 nueve	meses	 después	 de	 las	 vacaciones	 de	 verano,	 tuvo	 a
Joe,	el	hermanito	de	Laura,	un	niño	con	una	graciosa	cara	de	chinito	que	no	paraba	de
babear.	Esta	vez	Nash	no	le	gastó	la	broma	de	que	él	podía	ser	el	padre	del	niño,	ya
que	llevaba	casi	un	año	sin	hacer	el	amor	con	Barbara.

La	 llegada	 del	 segundo	 hijo	 obligó	 a	 los	 Clearstone	 a	 abandonar	 la	 sórdida
vivienda	 donde	 se	 alojaban,	 por	 lo	 que	Nash	 propuso	 a	 Brandon,	 a	 quien	 Barbara
había	presentado	como	un	amigo	de	la	infancia,	que	le	alquilase	un	apartamento	que
él	 había	 adquirido	 como	 inversión.	 Era	 precisamente	 ese	 apartamento	 de	 tres
habitaciones	más	cocina	cuyo	alquiler	Brandon	se	había	confesado	incapaz	de	pagar
desde	hacía	bastantes	meses.

Como	siempre	que	se	encontraba	en	presencia	de	Laura,	aquella	hija	que	habría
deseado	tanto	tener	con	Barbara,	Nash	se	sintió	embargado	por	la	emoción.

En	 la	 penumbra	 del	 despacho	 solo	 alterada	 por	 el	 cono	 de	 luz	 que	 bajaba	 del
techo,	 los	 grandes	 ojos	 color	 de	 aguamarina,	 bordeados	 de	 inmensas	 pestañas	 que
acentuaban	 su	 candor,	 miraban	 a	 Nash	 con	 curiosidad.	 Laura,	 cachorro	 salvaje
siempre	 esquivo	 ante	 aquel	 hombre,	 se	 preguntaba	 por	 qué	 no	 leía	 la	 carta	 que	 le
había	traído	de	parte	de	su	padre.	En	cuanto	a	Nash,	en	su	cabeza	se	entremezclaban
esperanzas,	deseos	y	anhelos	inaccesibles:	separar	a	Barbara	de	Brandon,	casarse	con
ella,	 tener	 con	 ella	 un	 hijo	 que	 tuviera	 unos	 ojos	 tan	 bellos	 como	 los	 de	 Laura,
mimarla	y	hacerla	feliz	hasta	el	fin	de	sus	días.

Recordó	entonces	 la	ocurrencia	de	Homsley	a	propósito	de	vender	pianos	a	 los
chinos.	Se	estremeció,	se	pasó	una	mano	indecisa	por	la	nuez	del	cuello,	reflexionó
unos	 segundos	y	 se	decidió.	Tenía	allí,	 al	 alcance	de	 la	mano,	 la	 solución	de	aquel
problema	insoluble	hasta	entonces.	Era	un	desgraciado,	un	incapaz.	¿Cómo	no	se	le
había	ocurrido	antes?

No	tenía	más	que	poner	aquella	solución	en	marcha	cuanto	antes,	demasiado	se
había	 atrasado	 ya	 todo.	 Si	 continuaba	 de	 brazos	 cruzados,	Barbara	 y	 él	 llegarían	 a
viejos	y	seguirían	estando	en	el	mismo	punto.

—Supongo	que	esta	noche	tu	padre	estará	en	casa,	¿verdad?
—Sí,	 señor	 Stocklett.	 He	 ayudado	 a	 mi	 madre	 a	 preparar	 unos	 buñuelos	 de

bacalao	y	una	tarta	de	ruibarbo	para	la	cena.	Es	el	cumpleaños	de	Joe	—respondió	la
hija	de	Barbara	y	Brandon.

—¿Cómo	está	tu	hermanito?
—Mi	madre	está	preocupada	con	él.	Ahora	se	encuentra	en	la	fase	agitada.
—Ya	comprendo.	Bueno,	¿nos	vamos?	Te	acompaño.
El	estado	mental	de	Joe	Clearstone	tenía	en	vilo	a	sus	padres	desde	su	nacimiento.

Como	todavía	no	habían	 llegado	a	unas	conclusiones	definitivas	 las	 investigaciones
del	doctor	Langdon	Down[30]	sobre	el	síndrome	del	mongolismo,	nadie	había	podido
establecer	un	vínculo	entre	el	rostro	inexpresivo	y	los	ojos	oblicuos	y	el	trastorno	que
imperaba	 en	 la	 mente	 de	 los	 afectados.	 En	 aquel	 entonces	 se	 daba	 el	 nombre	 de
«chinitos»	a	los	niños	que	presentaban	estas	características	morfológicas	cuya	causa

www.lectulandia.com	-	Página	69



era	desconocida	en	aquella	época	y	a	veces	se	atribuía	a	una	lejana	ascendencia.
Antes	incluso	de	que	aprendiera	a	caminar,	lo	que	no	hizo	hasta	los	tres	años,	Joe

Clearstone	alternaba	fases	de	intensa	agitación	y	de	profundo	abatimiento	hasta	que
sus	 padres	 decidieron	 consultar	 con	 un	 «médico	 del	 alma»,	 quien	 diagnosticó	 un
«desarreglo	del	 humor	vinculado	 a	 una	dificultad	de	 relación	 como	 resultado	de	 la
influencia	 del	 planeta	 Saturno	 en	 su	 carta	 astral».	 Por	 todo	 tratamiento	 había	 que
recubrir	 de	 nieve	 al	 niño	 y	 sumergirlo	 después	 en	 un	 baño	 de	 agua	 hirviente.	 Era
invierno,	por	lo	que	Barbara	aprovechó	la	abundancia	de	nieve	para	poner	en	práctica
el	 remedio,	que	 resultó	peor	que	 la	enfermedad.	Al	 sacarlo	del	agua	hirviendo,	 Joe
sufrió	una	crisis	de	nervios	muy	violenta	que	obligó	a	su	madre	a	llamar	a	Brandon
para	que	la	ayudara	a	sujetar	al	niño.	Enloquecido	por	tan	bárbaro	tratamiento,	el	niño
había	mordido	y	arañado	a	su	madre	hasta	hacerle	sangre.	Hubo	que	abandonar	a	toda
prisa	el	 tratamiento	aconsejado	por	el	«médico	del	alma»	y	sustituirlo	por	remedios
de	comadre,	bastante	menos	agresivos,	a	base	de	tisanas	y	plantas,	aunque	igualmente
inefectivos	y	sin	ningún	resultado	positivo	sobre	la	conducta	del	niño	retrasado.	Poco
a	 poco,	 Barbara	 se	 había	 ido	 acostumbrando	 a	 la	 idea	 de	 que	 su	 hijito	 Joe,	 tan
cariñoso	 él,	 no	 sería	 nunca	 un	 niño	 como	 los	 demás,	 pese	 a	 lo	 cual	 seguía
preocupándole	 que	 sus	 crisis	 pudieran	 agravarse.	Desde	 su	 nacimiento,	 Barbara	 se
había	 entregado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 aquel	 niño	 y	 se	 negaba	 por	 adelantado	 a
internarlo	en	uno	de	aquellos	establecimientos	especializados	en	débiles	mentales	que
habían	empezado	a	construirse	desde	la	promulgación	del	Lunacy	Act[31].

Joe	 no	 había	 podido	 ir	 a	 la	 escuela	 y	 si	 su	 madre,	 a	 fuerza	 de	 abnegación	 y
paciencia,	 le	 había	 enseñado	 algunos	 rudimentos	 de	 lectura,	 escritura	 y	 cálculo,
apenas	 conseguía	 dominar	 la	 expresión	 oral.	Únicamente	 sus	 padres	 y	 su	 hermana
comprendían	su	 lenguaje	 infantil,	 en	el	que	 los	borborigmos,	 reforzados	con	gestos
desordenados,	 venían	 a	 sustituir	 las	 palabras	 corrientes.	Al	 hacerse	mayor,	 al	 igual
que	 todos	 los	 deficientes	 mentales	 cuando	 abandonan	 el	 mundo	 de	 la	 infancia	 y
descubren	la	crueldad	del	mundo	de	los	adultos,	Joe	Clearstone	sufría	la	dura	prueba
de	 la	 mirada	 de	 los	 demás	 y	 las	 contrariedades	 inherentes,	 lo	 que	 servía	 para
provocarle	crisis	cada	vez	más	violentas.

Tomaron	un	coche	de	alquiler	para	dirigirse	a	casa	de	los	Clearstone,	situada	en	el
otro	extremo	de	la	ciudad,	un	barrio	en	plena	renovación	inmobiliaria	no	lejos	de	la
torre	 de	 Londres.	 Los	 inmuebles	 destinados	 a	 viviendas	 iban	 sustituyendo	 poco	 a
poco	en	la	zona	a	los	campamentos	de	chabolas	construidas	con	planchas	metálicas.
El	 apartamento	que	Nash	Stocklett	 alquilaba	 a	 los	Clearstone	 estaba	 en	el	 cuarto	y
último	piso	de	uno	de	los	innumerables	edificios	de	ladrillo	que	se	alineaban	a	uno	y
otro	 lado	 de	 la	 calle.	 En	 un	 extremo,	 la	 London	City	Mission	 había	 construido	 un
templo	 evangélico	 cuya	 gigantesca	 fachada	 ornamentada	 con	 frontón	 y	 columnas
parecía	 aplastar	 con	 su	 arrogancia	 la	 monotonía	 de	 las	 construcciones	 que	 la
rodeaban,	salidas	todas	del	mismo	molde,	con	sus	fachadas	estrechas	y	austeras,	que
un	arquitecto	con	deseos	de	imitar	 las	construcciones	de	los	barrios	elegantes	había
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amenizado	con	una	sucesión	de	ventanas	de	estilo	neogótico	flanqueadas	de	curiosas
pilastras	de	fundición	con	capiteles	corintios.

Al	 llegar	 al	 rellano,	 Laura	 hizo	 tamborilear	 los	 dedos	 en	 la	 puerta	 y	 su	 padre
acudió	a	abrir.

—Parecéis	 sorprendido	 de	 verme,	 Brandon	 Clearstone	 —le	 espetó	 Stocklett,
contento	del	efecto	causado.

—Señor	 Stocklett,	 estoy	 peor	 que	 nunca.	 Me	 encuentro	 verdaderamente	 en	 la
ruina	 más	 absoluta	—le	 soltó	 el	 otro	 antes	 de	 indicarle	 con	 el	 ademán	 que	 podía
entrar.

Al	 atravesar	 el	minúsculo	 recibidor,	 el	 jefe	 contable	de	 Jardine	&	Matheson	no
pudo	 evitar	 una	mirada	 furtiva	 a	 la	 habitación	 de	Barbara	 y	Brandon,	 que	 daba	 al
mismo.	Vio	la	cama	cubierta	con	una	colcha	de	fondo	verde	manzana	con	florecillas
de	color	rosa.	Una	cama	que	todavía	no	había	abordado.	Hacía	tanto	tiempo	que	no
había	 hecho	 el	 amor	 con	 Barbara	 que	 ni	 siquiera	 recordaba	 cuándo	 había	 sido	 la
última	vez.

Así	 que	 vio	 aparecer	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 la	 silueta	 de	 su	 antigua	 amante,
ahora	ligeramente	entrada	en	carnes,	pero	tan	apetitosa	como	siempre,	con	un	vestido
verde	fruncido	que	él	había	tenido	ocasión	de	quitarle	en	multitud	de	ocasiones	antes
de	que	naciera	Laura,	 sintió	 un	 alfilerazo	 en	 el	 vientre	 y	 tuvo	que	 afianzarse	 en	 el
suelo	separando	los	pies	para	no	vacilar.	Siempre	tenía	esa	misma	sensación	cuando
veía	a	Barbara:	una	impresión	que	se	transformaba	en	una	ola	que	le	subía	a	la	cabeza
y	lo	hacía	titubear	ligeramente	mientras	su	instinto	de	posesión	se	multiplicaba	con	la
indignación	provocada	por	haber	desaprovechado	la	ocasión	de	casarse	con	ella.	En
aquellos	momentos	horribles	de	buena	gana	la	habría	raptado	y	se	la	habría	llevado
muy	lejos,	lo	más	lejos	posible,	para	conseguir	que	fuera	solo	suya.

Sus	miradas	se	cruzaron	furtivamente,	preñadas	de	sobreentendidos	y	de	cosas	no
dichas.	Sabía	que	ella	odiaba	verlo	en	presencia	de	Brandon.

De	todos	modos,	tuvo	tiempo	de	observar	que	tenía	el	mismo	aire	desolado	que	su
marido,	lo	que	hizo	que	casi	se	odiara	a	sí	mismo	por	haber	irrumpido	en	su	casa	sin
previo	aviso.

Pero	no	era	momento	para	echarse	atrás.	Había	ido	a	cumplir	una	misión	en	bien
de	Barbara	y	del	suyo	propio,	una	misión	en	la	que	quedaba	descartado	abandonar	a
medio	 camino.	 No	 había	 más	 que	 poner	 el	 asunto	 sobre	 el	 tapete	 y	 convencer	 a
Brandon	de	la	sensatez	de	su	idea.

—Señor	Clearstone,	he	venido	a…
Apenas	 había	 pronunciado	 las	 primeras	 palabras	 de	 la	 frase	 que	 se	 disponía	 a

dirigir	al	interesado	en	relación	con	su	comportamiento	inadmisible	de	inquilino	mal
pagador	cuando	Barbara	le	cortó	la	palabra:

—Estamos	 preocupados,	 señor	 Stocklett.	 Hace	 dos	 horas	 que	 nuestro	 hijo	 Joe
debería	 haber	 vuelto	 de	 la	 tienda	 donde	 lo	 he	 enviado	 a	 comprar	 un	 paquete	 de
azúcar.	No	tiene	más	que	once	años	y	se	expresa	con	dificultad.
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—Y	nada	menos	el	día	de	su	cumpleaños…	—añadió	Brandon,	que	se	frotaba	la
barbilla	como	tratando	de	fingir	serenidad.

—Es	la	primera	vez	que	ocurre.	Normalmente	vuelve	así	que	ha	hecho	el	recado
—se	lamentó	la	mamá	del	pequeño	trisómico[31a].

—No	sé	por	qué	lo	has	enviado	a	ese	recado	—farfulló	el	padre.
—Joe	no	se	puede	pasar	el	día	entero	encerrado	en	casa.	¡Es	un	niño!	A	todos	los

niños	les	gusta	salir	de	casa	—dijo	Barbara	mirando	a	Nash	como	esperando	que	le
diera	la	razón.

Barbara	tenía	una	manera	de	hablar	de	Joe	como	si	Nash	no	estuviera	al	corriente
de	 la	merma	 que	 padecía,	 lo	 que	 resultaba	muy	molesto	 para	 este	 último.	 En	 este
aspecto,	 Barbara	 fingía	 a	 las	 mil	 maravillas.	 Con	 todo,	 la	 norma	 que	 habían
instaurado	de	común	acuerdo	consistía	en	que,	en	presencia	de	Brandon,	había	que
evitar	que	trascendiera	la	más	mínima	sospecha	en	lo	relativo	a	la	relación	existente
entre	los	dos.

—No	siempre	ocurre	lo	peor,	señora	Clearstone.	Joe	acabará	por	aparecer	—Nash
se	creyó	en	la	obligación	de	afirmar,	no	sin	una	mueca	de	contrariedad.

La	 verdad	 es	 que	 estaba	 sobre	 ascuas	 porque	 odiaba	 tener	 que	 dispensar	 aquel
trato	 de	 cortesía	 a	 Barbara	 y	 dirigirse	 a	 ella	 con	 el	 pomposo	 apelativo	 de	 «señora
Clearstone».

Las	 convenciones	 sociales	 pueden	 reducir	 a	 la	 nada	 la	 verdad	 de	 los	 seres
humanos.

—¿No	 es	 hora	 de	 cenar,	 cariño?	 Está	 usted	 invitado,	 señor	 Stocklett	—dijo	 de
pronto	el	esposo	de	Barbara,	que	se	esforzaba	por	todos	los	medios	en	quedar	bien.

—Ya	 podemos	 sentarnos.	 La	 mesa	 está	 puesta	 —añadió	 su	 mujer	 antes	 de
incorporar	una	silla	y	un	cubierto	más	a	la	mesa	ovalada	del	comedor.

La	habitación,	que	también	hacía	las	veces	de	salón,	era	de	techo	bajo	y	más	bien
triste	a	causa	de	la	tapicería	de	un	vago	color	ciruela	a	la	que	unas	cortinas	de	satén
verdes	prestaban	una	solemnidad	casi	ridícula,	muy	típica	de	los	 interiores	pequeño
burgués	de	la	época	victoriana	que	se	contaban	por	millares	en	Londres.

Seguida	de	Laura,	dispuesta	siempre	a	ayudar	a	su	madre,	Barbara	se	dirigió	a	la
cocina,	 de	 donde	 salió	 con	 una	 bandeja	 de	 estaño	 con	 los	 famosos	 buñuelos	 de
bacalao	sobre	un	lecho	de	escarola.

—Los	había	preparado	para	Joe	—dijo	Barbara	reprimiendo	una	lágrima.
Nash	Stocklett	tragó	saliva	y,	pese	a	que	las	circunstancias	no	eran	propicias,	se

forzó	a	entrar	con	voz	firme	en	el	tema	que	le	interesaba.
—Señor	Clearstone,	¿cómo	van	los	negocios?
El	ambiente	era	opresivo	y	Nash	percibía	 la	respiración	 jadeante	de	Barbara,	su

angustia	y	la	mirada	airada	fija	en	la	mesa.	Su	inquietud	reforzaba	su	cólera	al	ver	a
su	amante	inmiscuido	en	su	intimidad.	En	cuanto	a	su	marido,	a	quien	todo	aquello
no	parecía	turbar	demasiado,	respondió	sin	vacilar	a	la	pregunta.

—Mal.	Mejor	dicho,	yo	diría	que	van	de	mal	en	peor.	En	fin,	ya	os	lo	especifico
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en	la	carta.
—Seguramente	el	coste	de	fabricación	de	sus	instrumentos	es	demasiado	elevado

—replicó	el	contable	en	un	 tono	de	voz	que	pretendía	ser	 sentencioso	pero	que,	en
realidad,	sonaba	falso	ante	la	mirada	ahora	francamente	hostil	de	Laura.

—Mire	 usted,	 señor	 Stocklett,	 no	 tengo	 ningún	 recelo	 en	 afirmar	 con	 absoluta
franqueza	que	mis	pianos	son	 los	mejores	del	planeta.	 ¡Hechos	 totalmente	a	mano!
Solo	los	martinetes,	por	no	hablar	de	lo	demás,	me	cuestan	una	fortuna.

—¡Cálmate,	Brandon!	Gritas	tanto	que	te	oirán	los	vecinos	—le	advirtió	su	mujer.
Pero	Brandon	le	hizo	caso	omiso	y	prosiguió	su	perorata	pro	domo	con	un	énfasis

impregnado	de	vehemencia.
—Proceden	 de	 la	 casa	 Rothluff	 de	 Dusseldorf,	 indiscutiblemente	 el	 mejor

fabricante	del	mundo.	Si	Clearstone	&	Sons	no	fuera	el	mejor	fabricante	de	pianos,
¿sería	el	 suministrador	de	Taddeus	Rudelski?	El	solista	 ruso	más	grande	de	nuestra
época	solo	accede	a	tocar	con	pianos	Clearstone	&	Sons.

—El	problema	no	es	este,	señor	Clearstone.	No	os	niego	la	razón.	Vuestros	pianos
son	 excelentes,	 pero	 el	 problema	 no	 es	 este.	 El	 problema	 está	 en	 darles	 salida	—
murmuró	Stocklett,	a	quien	Barbara	acababa	de	acercarle	la	bandeja	de	los	buñuelos.

—Hasta	 aquí	 os	 he	 seguido	 desde	 el	 principio	 al	 fin.	 Tengo	 doce	 pianos	 en	 el
almacén…,	que	es	como	decir	en	brazos,	si	así	lo	preferís.	Uno	más	y	serán	trece.

Al	 pronunciar	 aquel	 número	 fatídico,	 Brandon,	 que	 era	 muy	 supersticioso,	 se
estremeció.

Nash	 Stocklett,	 seguro	 de	 haber	 dado	 en	 el	 clavo,	 estaba	 radiante.	 Dado	 que
andaba	escaso	de	fondos,	Brandon	Clearstone	era	absolutamente	incapaz	de	financiar
sus	 existencias.	 Acorralado,	 agobiado	 por	 los	 acreedores,	 se	 encontraba	 en	 un
callejón	 sin	 salida	 del	 que	 se	 sentía	 incapaz	 de	 salir.	 Al	 contable	 de	 Jardine	 &
Matheson	 solo	 le	 quedaba	 descargar	 la	 estocada	 que	 había	 preparado	 con	 tanto
detenimiento	y	la	suerte	estaba	echada.

—¿Y	si	exportaseis	vuestros	pianos	a	China,	Brandon?
Aquella	 era	 la	 primera	 vez	 que	Nash,	 con	 intención	 de	 establecer	 un	 clima	 de

confianza	con	su	rival,	se	dirigía	a	él	por	su	nombre	de	pila.
—¿A…	Ch…	China?	—preguntó	con	voz	ahogada	el	interesado.
—Sé	 lo	 que	me	 digo.	 ¡A	China,	 sí!	 En	Cantón,	 por	 ejemplo,	 los	 venderíais	 en

menos	de	un	mes.
—¿Dónde	está	Cantón?
—En	el	sur.	Es	el	puerto	más	importante	de	China.
—¿Decís	que	yo	podría	vender,	en	Cantón,	todos	mis	pianos?
—¡Eso	he	dicho,	Brandon!	No	olvidéis	que	China	está	veinte	o	treinta	veces	más

poblada	que	 Inglaterra,	 tan	poblada	que	nadie	 sabe	 exactamente	 cuántos	 habitantes
tiene.

—¿Tocan	 el	 piano	 los	 chinos?	 Porque	 eso	 es	 lo	 más	 importante…	—exclamó
Brandon	con	una	mueca	infantil.
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Había	 pasado	 de	 la	 sorpresa	 a	 la	 alegría.	 Gracias	 a	 Nash	 Stocklett	 —algo
curiosísimo,	ya	que	le	debía	dinero—,	tal	vez	tenía	en	perspectiva	la	solución	de	sus
problemas.

—Cada	día	hay	más	chinos	ricos	que	no	sueñan	más	que	en	una	sola	cosa:	vivir	al
estilo	 occidental.	 Todos	 mis	 agentes	 comerciales	 me	 aseguran	 que	 a	 esta	 gente	 le
encanta	imitarnos.	Poseer	un	piano	es	un	signo	de	opulencia.

—¡Eso	es	indiscutible!
—Confiad	en	lo	que	os	digo:	aquí	tenéis	un	verdadero	filón.	Reflexionad	sobre	el

asunto,	Brandon	Clearstone.	El	comercio	con	China	es	el	futuro	del	mundo	moderno.
Nash	estaba	satisfecho.	A	juzgar	por	la	rapidez	con	que	se	había	transmutado	la

expresión	 de	 Brandon,	 acababa	 de	 alcanzar	 su	 objetivo:	 el	 modesto	 fabricante	 de
pianos	 al	 borde	de	 la	bancarrota,	 agarrándose	 a	 la	 cuerda	que	Stocklett	 acababa	de
lanzarle	 como	 el	 que	 está	 en	 trance	 de	 ahogarse	 se	 agarra	 al	 salvavidas,	 había
descubierto	algo	evidente:	China,	aquel	lejano	país	de	donde	venía	el	té	que	extasiaba
a	los	ingleses,	se	presentaba	ahora	como	una	especie	de	El	dorado	ante	los	ojos	del
fabricante	de	pianos.

Bastaba	con	reflexionar	un	poco	sobre	la	cuestión…	y	lanzarse	a	la	ofensiva.
—¿Tú	qué	dices,	Barbara?	¿Has	oído	lo	que	acaba	de	decir	el	señor	Stocklett?	—

preguntó	Brandon	a	su	mujer,	que	se	contentó	con	levantar	los	ojos	al	cielo,	ya	que	a
medida	 que	 iba	 pasando	 el	 tiempo	 iba	 creciendo	 su	 inquietud	 ante	 la	 inexplicable
ausencia	de	su	hijo.

De	pronto	se	oyeron	unos	golpes	insistentes	en	la	puerta	de	entrada.	Barbara,	con
el	rostro	iluminado	por	la	esperanza,	se	precipitó	a	abrir	diciendo:

—¡Voy	yo!	¡Seguro	que	es	Joe!
Pero	reapareció	al	momento	en	el	comedor	con	el	rostro	demudado,	seguida	de	un

hombre	rechoncho	que	llevaba	el	uniforme	de	policía.
—¿El	señor	Clearstone?	—preguntó	el	agente	sin	llegar	a	entrar.
Brandon	pegó	un	salto	en	la	silla.
—Para	serviros,	señor.	¿Queréis	decirme	qué	ocurre,	por	favor?
—Se	 trata	 de	 vuestro	 hijo.	 Como	 ya	 he	 explicado	 brevemente	 a	 la	 señora

Clearstone,	ha	 sido	 sorprendido	en	 flagrante	delito	de	hurto…	en	una	corsetería.	A
menos	que	estuviera	allí	para	espiar	los	pechos	de	las	dientas.

—Bueno,	eso	es	 lo	que	ha	dicho	 la	 tendera	—anunció	el	policía	en	 tono	severo
retorciéndose	las	puntas	del	bigote,	que	apuntaban	al	cielo.

—Pero	 ¿se	 puede	 saber	 dónde	 está	 ahora	 ese	 condenado	 pillastre?	 —gritó	 el
padre	fuera	de	sí.

Para	 Brandon,	 el	 episodio	 no	 podía	 ocurrir	 en	 peor	 momento,	 precisamente
cuando	 estaba	 comentando	 con	 Nash	 Stocklett	 un	 proyecto	 que	 podía	 sacarlo	 de
apuros,	de	los	que	parecía	haberse	convertido	en	coleccionista	en	los	últimos	meses.

—Te	prohíbo	que	hables	en	esos	términos	de	Joe	—vociferó	Barbara	dirigiéndose
a	su	marido—,	sabes	muy	bien	que	no	es	culpa	suya	si	no	sabe	dominarse.
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—Hacedme	 el	 favor	 de	 acompañarme	 a	 la	 comisaría,	 señor	Clearstone.	Allí	 os
espera	el	joven	Joe.

—¡Mi	hijo	en	la	comisaría	de	policía!	—suspiró	Brandon,	agobiado,	poniéndose
la	levita.

—Joe	no	es	un	niño	como	los	demás.	No	hay	que	echarle	las	culpas	de	nada	—
murmuró	 Barbara	 con	 la	 intención	 de	 que	 la	 oyera	 el	 policía,	 para	 quien	 todo
delincuente	en	potencia	requería	un	correctivo.

—Espero	 que	 tendréis	 la	 amabilidad	 de	 disculparme,	 señor	 Stocklett.	 Barbara,
dejo	al	señor	Stocklett	en	tus	manos.	Ojalá	no	me	entretengan	mucho	rato.

—¡Papá,	me	gustaría	ir	contigo!	—suplicó	Laura.
—Laura,	ve	a	tu	habitación.	No	quiero	que	acompañes	a	tu	padre	a	la	policía.	No

es	sitio	para	una	chica.
—Pero	es	que	Joe	se	pondrá	contento	de	verme,	mamá.	Lo	consolaré.
—No	insistas,	por	favor	—concluyó	con	firmeza	su	madre.
Pero	Laura,	que	adoraba	a	su	hermano,	no	parecía	oír	de	aquel	oído.
—¡Papá,	te	lo	ruego,	deja	que	vaya	contigo!
A	Brandon	le	costaba	resistirse	a	su	hija.	Preciso	es	decir	que	Laura,	desde	su	más

tierna	edad,	había	dado	pruebas	de	un	carácter	particularmente	voluntarioso.	Brandon
acabó,	pues,	por	ceder	a	sus	ruegos	pese	a	la	mirada	de	desaprobación	de	su	mujer.

Así	 que	 Brandon	 y	 Laura	 hubieron	 salido,	 precedidos	 por	 el	 policía,	 Nash	 y
Barbara	se	encontraron	solos,	lo	que	no	les	ocurría	desde	hacía	meses.

Para	Nash	era	una	magnífica	ocasión.	Hacía	un	montón	de	 tiempo	que	anulaba
todas	las	citas	pretextando	siempre	mil	excusas	que	no	hacían	sino	exacerbar	su	rabia
y	 sus	 celos.	Ya	 se	 disponía	 a	 hablarle	 cuando	Barbara	 desapareció	 en	 la	 cocina.	A
diferencia	 de	 él,	 era	 evidente	 que	 no	 tenía	 el	 más	 mínimo	 deseo	 de	 conversar.	 Y
aquella	 noche,	 además,	 obnubilada	por	 lo	 ocurrido	 a	 Joe,	 se	 sentía	más	madre	 que
amante.	Nash,	ofendido	e	irritado,	se	precipitó	tras	ella	y,	cuando	ya	iba	a	encerrarse
en	 su	 habitación	—la	 habitación	 del	 apartamento	 que	 pertenecía	 a	Nash,	 donde	 no
habían	 hecho	 nunca	 el	 amor…	 (¡el	mundo	 al	 revés!)—,	 la	 enlazó	 por	 la	 cintura	 y,
arrinconándola	contra	la	puerta,	consiguió	unir	su	boca	a	la	de	ella.	Pero	Barbara	se
revolvió	con	violencia,	lo	que	le	hizo	perder	todo	el	aplomo.

Estaban	frente	a	frente,	 jadeantes	como	boxeadores	después	de	haberse	dado	de
puñetazos,	 ya	 incapaces	 de	 seguir	 luchando,	 pero	 a	 punto	 de	 desfallecer	 uno	 en
brazos	del	otro.

La	 deseaba	 como	 nunca,	 como	 aquella	 primera	 vez	 en	 el	 granero	 de	 Durham
cuando	 se	 amaron	 tumbados	 en	 el	 heno,	 como	 en	 las	 habitaciones	 de	 hotel	 donde
hacían	el	amor	de	tapadillo,	como	en	aquellos	tiempos	en	que	ella	todavía	no	había
tenido	a	sus	malditos	hijos,	los	culpables	del	distanciamiento.

De	haberse	atrevido,	la	habría	empujado	por	la	fuerza	sobre	la	cama	y	después	le
habría	arrancado	salvajemente	toda	la	ropa	que	llevaba	encima.

—No	quieres	tener	nada	que	ver	conmigo,	¿verdad?	—murmuró,	desesperado.
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—¡Te	odio!
Barbara	consiguió	deshacerse	de	sus	brazos,	pero	él	pudo	sujetarla	y	 la	empujó

contra	la	tapicería.
—Pero	¿a	qué	viene	eso,	Barbara?	¿Qué	mal	te	he	hecho?
—¿Cómo	puedes	tener	la	desfachatez	de	meter	en	la	cabeza	de	Brandon	toda	esta

historia	 de	 la	 venta	 de	 pianos	 en	 China?	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 buscas?	 —pudo
articular	por	fin	después	de	haberlo	rechazado	con	firmeza	una	vez	más.

—Estoy	 convencido	 de	 que	 es	 muy	 buena	 idea	 —le	 replicó	 Nash,	 ofendido,
anonadado,	consciente	del	rencor	que	inspiraba	a	Barbara.

Le	resultaba	insoportable	que	defendiera	de	aquel	modo	a	Brandon.
—Espero	 que	 Brandon	 traiga	 pronto	 a	 Joe	 a	 casa…	—dijo	 esta,	 pensativa	 de

pronto.
—Si	 Brandon	 tiene	 que	 viajar	 a	 China,	 tú	 permanecerás	 en	 Londres,	 ¿verdad,

Barbara?
—Brandon	es	el	padre	de	mis	dos	hijos,	Nash.	Todavía	son	pequeños.	Y	uno	de

ellos	exige	atención	constante.	Mi	vida	está	 junto	al	padre	de	mis	hijos.	Me	parece
que	he	sido	bastante	clara	contigo	sobre	este	particular.

Su	 rostro	 se	 había	 vuelto	 tan	 inescrutable	 que	 a	Nash	ya	 no	 le	 parecía	 el	 de	 la
mujer	que	había	amado	tanto.

—Pero	tú	detestas	los	viajes	y	los	barcos…
—¡No	importa!
—Podrías	quedarte	aquí	conmigo.	Educaríamos	juntos	a	tus	dos	hijos.	Me	siento

tan	capaz	de	hacerlo	como	tu	Brandon.	¡No	tienes	más	que	ver	cómo	administra	sus
negocios!	—dijo	Nash	con	un	suspiro,	jugándose	el	todo	por	el	todo.

—¡Es	imposible,	Nash!	—exclamó	Barbara,	fuera	de	sí.
—¿Imaginas	acaso	a	tu	hijito	Joe	en	China?
—¿Qué	 insinúas?	 Joe	 tiene	 una	 constitución	 normal,	 pese	 a	 que	 acusa	 cierto

retraso	 que,	 por	 otra	 parte,	 está	 reabsorbiéndose	 lentamente.	 Dentro	 de	 unos	 años
tendrá	el	mismo	nivel	mental	que	los	niños	de	su	edad.

—Joe	necesita	médicos,	medicamentos…,	tranquilidad.
—He	 oído	 decir	 que	 la	 medicina	 china	 es	 una	 de	 las	 más	 evolucionadas	 del

mundo.
A	Nash	le	parecía	increíble.	Ella	no	lo	había	desafiado	nunca	de	aquel	modo.
—¡Pamplinas!	—gritó	él.
—Una	cosa,	Nash.
—¿Qué?
—Júrame	que	no	intentas	enviar	a	Brandon	al	otro	extremo	del	mundo	porque	te

figuras	que	de	ese	modo	su	mujer	caerá	en	tus	brazos.	Si	así	fuera,	vas	a	conseguir	lo
contrario	de	lo	que	persigues.

Herido	en	lo	más	vivo	por	aquella	diatriba	que	acababa	de	dar	en	el	blanco,	aquel
irreductible	 jefe	de	contabilidad	de	Jardine	&	Matheson,	capaz	de	conseguir	que	se
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doblegaran	ante	él	los	clientes	más	importantes	cuando	se	retrasaban	un	solo	día	en	el
cumplimiento	de	sus	compromisos,	bajó	la	cabeza	en	actitud	humillada.	Ahora	todo
le	 parecía	 hostil	 en	 aquella	 habitación	 que	 no	 era	 la	 de	 sus	 amores,	 sino	 de	 unos
amores	ajenos	con	la	mujer	a	la	que	seguía	amando	con	todas	sus	fuerzas:	las	pesadas
cortinas	 azul	 oscuro	 que	 enmarcaban	 la	 ventana	 entreabierta	 y	 que	 ondulaban	 de
forma	inquietante	como	si	un	fantasma	se	hubiera	escondido	detrás,	el	mudo	lacayo,
testigo	de	los	pálidos	amores	de	la	pareja	legítima	que	dormía	en	la	habitación	con	la
cabeza	coronada	por	una	gorra	de	Brandon,	la	aviesa	cómoda	de	madera	de	pino	con
los	 cajones	medio	 desfondados	 sobre	 la	 que	 destacaba	 un	 ramo	 de	 flores	mustias,
olvidado	en	su	jarrón	de	opalina	color	amarillo	canario,	un	ramo	agobiante,	gris,	que
emanaba	 una	 amarga	 tristeza,	 un	 ramo	 tan	 deprimente	 como	 la	 vida	 de	 la	 pobre
Barbara…	y,	finalmente,	la	cama	matrimonial	con	su	frío	cubrecama	de	color	verde,
brillante	 como	 la	 superficie	 del	 agua	 bajo	 la	 luna	 llena,	 a	 la	 que	 el	 tembloroso
centelleo	 de	 una	 lámpara	 de	 petróleo,	 suspendida	 del	 techo,	 revestía	 de	 una
importancia	que	lo	desazonaba.

Desvió	la	mirada.
—Lo	entiendo:	ya	no	me	quieres.
—¡Es	que	tú	me	fuerzas	hasta	el	mismo	borde!
—Pues	perdóname.	Eres	la	mujer	de	mi	vida,	Barbara.	Si	a	 tus	padres	no	se	les

hubiera	ocurrido	la	mala	 idea	de	mudarse	de	casa,	haría	veinte	años	que	estaríamos
casados	y	tendrías	tres	o	cuatro	hijos.	El	destino	ha	sido	injusto	con	nosotros.

—¡Nash!…	 —gimió	 ella	 con	 voz	 implorante	 de	 pronto—.	 No	 sabes	 todo	 lo
referente	a	Brandon.

—Cuéntame.
—Cuando	me	casé	con	él,	prestó	dinero	a	mis	padres.	Estaban	a	punto	de	perder

la	casa	familiar.	Mi	padre	no	devolvió	nunca	a	Brandon	el	dinero	que	le	debía.	Pero	él
fue	generoso.	No	es	malo,	¿sabes?	Y	además,	nosotros…

—Pero	¿dónde	está	el	problema,	Barbara?	Jamás	he	dicho	que	Brandon	fuera	un
monstruo.	Lo	 único	 que	 pienso	 es	 que	 es	 profundamente	 indigno	 de	 ti.	 ¡Yo	 soy	 tu
único	amor!	—le	gritó	empujándola	hacia	el	interior	de	la	habitación.

Trató	de	que	 se	 sentara	 en	 la	 cama,	pero	 ella	no	estaba	dispuesta	 a	 ceder	 a	 sus
intenciones.	Entonces	descubrió	 la	gruesa	Biblia	sobre	 la	mesilla	de	noche	del	 lado
donde	dormía	ella.	Un	libro	enorme	encuadernado	en	cuero	rojo	que	dejaba	sentir	su
ominosa	presencia	en	la	habitación.	Un	libro	abrumador	que	descargaba	todo	su	peso
en	la	conciencia	de	Barbara.	Ante	el	insolente	corte	dorado	de	las	hojas	que	parecían
desafiarlo	con	su	brillo,	a	Nash	se	le	abrieron	de	pronto	los	ojos.	Estaba	muy	claro:
aquel	 libro	 era	 la	 causa	 del	 comportamiento	 obtuso,	 irracional	 y	 francamente
incomprensible	de	su	amante	con	respecto	a	él.	Aquellas	«escrituras»	calificadas	de
«sagradas»,	 al	 prometer	 el	 tormento	 del	 fuego	 a	 todos	 los	 que	 no	 respetasen	 los
códigos	sociales	intangibles	de	la	sociedad	victoriana,	las	pusilánimes	normas	de	vida
en	las	que	era	evidente	que	Dios	y	Cristo	imperaban	de	lleno,	eran	la	guía	de	millones
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de	pobres	desgraciados	mantenidos	en	situación	de	esclavitud.
La	Biblia	es	una	droga	comparable	al	opio…,	o	peor	aún,	pensó,	desbordado	por

el	despecho.
Barbara,	a	la	que	había	interrumpido,	prosiguió	con	su	perorata:
—Mi	 hermano	 mayor,	 William	 Wilson,	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 finca	 familiar.	 Si

Brandon	 le	 reclamase	 lo	 que	mi	 hermano	 le	 adeuda,	 se	 vería	 obligado	 a	 venderla.
¡Sería	terrible!	William	tiene	ocho	hijos.	¿Te	das	cuenta,	Nash?	¡Ocho	hijos!

Barbara	exhaló	un	gemido.
Nash	Stocklett,	 pese	 a	 no	 tener	 nada	que	ver	 con	 aquel	 tal	William	y	 sus	 ocho

hijos,	estuvo	a	punto	de	proponerle	que	él	se	encargaría	de	satisfacer	aquella	deuda
que,	a	lo	sumo,	equivalía	a	menos	de	la	cuarta	parte	de	la	prima	que	él	percibía,	pero
se	retuvo	a	tiempo.

La	sola	idea	de	sacar	de	apuros	a	aquel	incapaz	de	Brandon,	que	no	solo	le	debía
dinero	sino	que	encima	le	había	robado	la	mujer	de	su	vida,	le	resultaba	insoportable.
Consideró	que	no	tenía	por	qué	hacerle	ningún	regalo	más.

A	menos,	claro,	que	Barbara	consintiese	en	abandonarlo	de	una	vez	por	todas.
—Si	he	entendido	bien,	Barbara,	lo	que	tú	me	dices	es	que	no	eres	dueña	de	tus

actos	a	causa	de	esa	deuda	de	tu	hermano	—le	dijo	Nash	desafiándola	con	la	mirada.
—Hay	algo	más,	Nash	—siguió	ella	con	voz	apagada.
—¿Qué	más?	¡Habla	de	una	vez!
—El	 reverendo	 Paxton,	 con	 quien	 me	 confesé,	 me	 ordenó	 que	 dejase	 de

relacionarme	contigo.
—¡Conque	era	eso!
Stocklett	ya	había	oído	a	Barbara	mencionar	el	nombre	del	padre	Paxton,	el	cura

de	la	parroquia	anglicana	donde	ella	asistía	al	oficio	todos	los	domingos	y	que,	como
era	evidente,	se	había	convertido	en	su	director	espiritual.	La	idea	de	que	bastaba	con
hacer	partícipe	a	un	cura	de	lo	que	uno	hacía	para	que	este	lo	perdonase	y	quedara	en
paz	le	pareció	en	aquel	momento	todavía	más	absurda	que	de	costumbre.

Nash	vio	en	los	ojos	de	Barbara	el	brillo	del	espanto.	Tenía	miedo.	Paxton	la	tenía
totalmente	embrujada.

—Yo	tengo	una	familia,	Nash.	No	es	tu	caso.	No	puedo	soportar	seguir	viviendo
en	pecado.	Hay	que	volver	página.	Si	quieres,	podemos	ser	amigos.	Te	invitaré	a	los
cumpleaños	de	mis	hijos.

Aunque	 fue	 pronunciada	 con	 resignación	 y	 tristeza,	 la	 frase	 fue	 una	 terrible
puñalada	para	Nash.

—Estoy	seguro	de	que	tu	querido	reverendo	Paxton	tiene	más	fulanas	que	dedos
en	 las	 manos.	 Como	 nadie	 ignora,	 los	 curas	 son	muy	 solicitados	 por	 las	 mujeres,
sobre	todo	por	las	beatas.

—Tendría	que	darte	vergüenza	hablar	así	de	un	hombre	de	bien.
Incapaz	de	dominarse	por	más	tiempo,	Nash	levantó	la	mano	sobre	Barbara	por

vez	primera	en	su	vida,	pero	esta	consiguió	esquivarlo,	lo	que	hizo	que	él	tropezara

www.lectulandia.com	-	Página	78



con	la	única	silla	coja	en	la	que	ella	dejaba	su	ropa	cuando	se	acostaba.
—¡Nash,	lo	nuestro	ha	terminado!	Aparte	de	esto,	de	un	momento	a	otro	llegará

Brandon	con	los	niños.	La	comisaría	está	a	dos	pasos.
Delante	de	las	cortinas	que	ahora	parecían	ondear	con	más	fuerza,	Barbara	apretó,

furiosa,	los	puños	y	de	pronto	su	rostro	se	cargó	con	diez	años	más	debido	a	que	la
cólera	reveló	unas	arrugas	invisibles	hasta	aquel	momento.

—En	tal	caso,	me	marcho	—le	gritó	él,	decidido	a	salir	dando	un	portazo.
Unos	gritos	en	la	escalera	le	impidieron	hacerlo.	Brandon	tenía	asido	a	su	hijo	por

una	oreja	y	le	reprochaba	en	términos	encendidos	el	desliz	que	acababa	de	cometer.
—¡Le	harás	daño,	Brandon!	—se	lamentó	la	madre.
—¡Ese	 pillastre	 lo	 va	 a	 pagar	 muy	 caro!	 Como	 siga	 por	 ese	 camino,	 va	 a

convertirse	en	un	perdulario.
—¡No	 volverá	 a	 ocurrir!	 ¡Todavía	 es	 pequeño!	 ¿Verdad	 que	 no	 volverás	 a

hacerlo?
Joe,	 terriblemente	 afectado,	 lloraba	 y	 babeaba	 como	 si	 tuviera	 cuatro	 años.

Aunque	 rara	 vez	 profería	 sonido	 alguno,	 de	 su	 boca	 salían	 ahora	 incomprensibles
onomatopeyas.	Tras	refugiarse	en	los	brazos	acogedores	de	su	madre,	se	le	agarró	al
cuello	 y,	 como	 un	 animal	 huidizo,	 escondió	 la	 cara	 en	 el	 pecho	 de	 ella	 y,
apelotonándose	junto	a	su	cuerpo,	se	introdujo	el	pulgar	en	la	boca.

—Mi	niñito	querido…	Joe	es	mi	niñito	querido…	—murmuraba	Barbara.
—Pero	¿es	que	no	te	das	cuenta	de	que	te	manipula?	¡Joe	consigue	de	ti	 lo	que

quiere!	 ¡Estoy	 más	 que	 harto!…	—vociferó	 Brandon	 dirigiéndose	 a	 Barbara,	 que
defendía	a	su	hijo	como	una	leona	a	su	cachorro.

En	cuanto	a	Laura,	no	paraba	de	mirar	con	ansiedad	tan	pronto	a	su	padre	como	a
su	madre.

No	era	 la	primera	disputa	que	 tenían	sus	padres	sobre	 la	manera	de	 tratar	aquel
insalvable	objeto	de	discordia	que	minaba	su	relación	y	se	erguía	entre	los	dos	como
una	infranqueable	muralla	china.	Brandon,	insensible	al	retraso	mental	de	su	hijo,	al
que	casi	reprochaba	la	merma	que	padecía,	era	más	bien	partidario	de	un	trato	rígido,
a	 lo	 que	 Barbara	 se	 oponía	 resueltamente.	 Algunas	 noches,	 al	 llegar	 a	 casa
ligeramente	achispado	después	de	una	parada	demasiado	prolongada	en	algún	pub	y
cuando	 se	 disponía	 a	 aplicar	 un	 correctivo	 a	 Joe	 por	 haberse	 ensuciado	 encima,
incluso	habían	llegado	a	las	manos.	En	tales	ocasiones,	ante	la	mirada	desesperada	de
Laura,	 que	 contemplaba	 la	 escena	 desde	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 platos	 y	 vasos
solían	volar	de	la	mesa	del	comedor	al	techo	y	se	estrellaban	contra	las	paredes.	Así
que	 Brandon	 se	 había	 acostado,	 Barbara	 se	 precipitaba	 a	 recoger	 los	 restos	 del
desastre	escoba	en	mano,	dispuesta	a	borrar	lo	antes	posible	las	vergonzosas	huellas
de	sus	disputas	mientras	Laura	consolaba	a	su	hermanito	jugando	a	las	muñecas	con
él.

Con	toda	la	energía	de	la	que	es	capaz	una	madre	para	proteger	a	su	hijo,	Barbara
rechazó	de	un	violento	puntapié	a	su	marido,	que	intentaba	arrancarle	al	niño	de	los
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brazos	 para	 administrarle	 el	 castigo,	 anunciado,	 pero	 Brandon	 lanzó	 un	 alarido
porque	fue	a	dar	con	la	cabeza	en	el	marco	de	la	puerta	de	la	habitación.

—¡Me	has	hecho	daño!
—¡Eso	es	porque	no	sabes	dominarte!	Este	niño	no	es	responsable	de	sus	actos.

¿Todavía	no	sabes	que	tiene	la	cabeza	en	la	luna?
Nash	 comprendió	 que	 estaba	 de	 más.	 Destrozado	 por	 la	 ruptura	 que	 le	 había

anunciado	Barbara,	se	encontraba	a	disgusto	en	la	casa	y	no	tenía	ganas	de	hablar	del
retraso	del	alquiler	ni	de	seguir	insistiendo	sobre	el	asunto	de	la	venta	de	pianos	en	el
Imperio	del	Medio.	En	cuanto	a	Barbara,	cubierta	por	su	máscara	de	dolor	y	con	su
hijo	ahora	dormido	contra	su	cuerpo,	parecía	no	tener	conciencia	de	su	presencia.

Totalmente	desesperado,	el	jefe	de	contabilidad	se	puso	el	redingote.
—Bien,	 voy	 a	 dejarles	 —dijo	 Nash	 a	 Clearstone,	 quien	 estaba	 frotándose	 la

cabeza	con	un	paño	húmedo	que	había	traído	de	la	cocina.
—En	lo	tocante	a	la	venta	de	pianos	en	China,	señor	Stocklett,	debo	deciros	que

es	un	asunto	que	no	ha	caído	en	oídos	sordos.	Os	ruego	que	os	olvidéis	de	mi	última
proposición,	ya	que	era	muy	poco	realista.

—¿Vuestra	proposición?	¿Qué	proposición?
—¿No	habéis	leído	la	carta?	¿La	que	os	ha	llevado	Laura?
—Por	supuesto	que	sí	—farfulló	Stocklett,	confuso,	sabedor	de	que	había	dejado

la	lectura	en	suspenso	tras	las	primeras	líneas.
—No	deseo	otra	cosa	que	pagar	a	mis	acreedores,	creedme.	Creo,	en	efecto,	que

China	puede	ser	la	solución	de	mis	problemas.
Brandon,	 con	 aire	 eufórico	 y	 sonriendo	 vagamente,	 miró	 a	 Nash	 con

reconocimiento,	como	quien	mira	a	un	mensajero	celestial.
—Habláis	de	acreedores	en	plural.	Eso	significa	que	no	soy	el	único.
—Debo	también	una	cantidad	importante	a	mi	suministrador	de	madera	y…,	para

no	esconderos	nada,	estoy	pagando	a	mis	trabajadores	con	tres	meses	de	retraso.
—Bien,	 volveremos	 a	 hablar	 del	 asunto	 en	 otra	 ocasión,	 en	 un	 momento	 más

tranquilo	—dijo	Nash	antes	de	salir.
Ya	en	su	casa	y	con	un	nudo	en	la	garganta	después	de	haber	atravesado	a	pie	la

ciudad,	se	acomodó	en	un	sillón,	se	quitó	los	zapatos	y	encendió	un	puro,	si	bien	el
humo	 acre	 no	 consiguió	 tranquilizarlo.	 Se	 sentía	 extenuado.	 Tenía	 la	 absoluta
seguridad	 de	 que	Barbara	 no	 se	 avendría	 a	 razones.	 Le	 entró	 una	 gran	 angustia	 al
pensar	en	todos	aquellos	años	desperdiciados,	años	que	ahora	se	le	antojaban	siglos,
siempre	a	la	espera	de	que	ella	decidiese	convertirse	un	día	en	su	mujer.	Ahora	todos
sus	sueños	se	habían	esfumado,	rotos	en	mil	pedazos.	Había	equivocado	el	camino,	el
que	había	emprendido	lo	había	llevado	a	un	callejón	sin	salida	o,	peor	aún,	a	un	muro
contra	el	que	había	topado	alegremente.

Desesperado,	 se	 levantó	 para	 ir	 a	 su	 habitación,	 esperando	 que	 el	 sueño
consiguiera	 poner	 entre	 paréntesis	 la	 triste	 realidad	 de	 la	 que	 acababa	 de	 tener
conciencia.
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Al	vaciarse	los	bolsillos	antes	de	desnudarse	y	acostarse,	se	encontró	con	la	carta
de	Brandon.

Aspiró	 de	 nuevo	 el	 perfume	 turbador	 de	 violeta	 que	 impregnaba	 el	 papel	 de	 la
carta.	 Recorrió	 la	 misiva	 primero	 con	 mirada	 distraída	 pero,	 al	 llegar	 al	 punto
importante,	notó	que	 lo	 inundaba	una	oleada	de	cólera	como	el	 agua	que	 rebosa	el
contenedor	lleno	en	exceso.

Brandon	Clearstone	 le	proponía	una	participación	en	el	negocio	con	miras	a	un
aumento	 del	 capital.	 ¡Y	 qué	 más!	 ¡El	 colmo!	 Su	 padre	 solía	 decírselo:	 el	 mundo
estaba	 dividido	 en	 dos	 grupos,	 los	 inconscientes	 e	 imbéciles	 que	 siempre	 lo	 tienen
todo	pero	siempre	quieren	más	y	los	lúcidos	y	obstinados,	que	solo	han	conseguido	lo
que	 tienen	 arrancándolo	 con	 uñas	 y	 dientes	 y	 a	 los	 que	 a	 veces	 los	 primeros	 les
esquilan	incluso	la	lana	del	lomo.

No	es	preciso	decir	en	qué	categoría	situaba	Nash	a	Brandon	y	en	cuál	se	situaba
a	sí	mismo.

Aquel	 fabricante	 de	 pianos,	 personaje	 tan	 presumido	 como	 deplorable,	 no	 se
arredraba	ante	nada.	No	solo	le	había	robado	a	Barbara,	la	mujer	de	su	vida,	sino	que
tenía	la	desvergüenza	de	querer	arrastrarlo	a	él	a	un	pozo	sin	fondo.

Después	de	arrebatarle	la	mano	de	la	mujer	que	amaba,	resultaba	que	aquel	cerdo
pretendía,	además,	arrebatarle	el	dinero.

Nash	Stocklett,	rebosante	de	cólera	y	con	el	corazón	lleno	de	odio,	hizo	una	bola
con	la	misiva	de	Brandon	y	la	arrojó	con	todas	sus	fuerzas	a	través	de	la	ventana,	ante
la	cual	se	quedó	un	momento	con	los	ojos	húmedos	de	lágrimas	contemplando	cómo
la	bola	de	papel	se	perdía	en	la	penumbra	de	la	noche	londinense.
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VI

Pekín
13	de	octubre	de	1845

Nunca,	a	lo	largo	de	su	corta	existencia,	había	visto	Jazmín	Etéreo	un	dormitorio
tan	espacioso	ni	tan	suntuosamente	decorado.

Cierto	 es	 que	 la	 impresionante	 y	 hasta	 se	 diría	 deslumbrante	 habitación	 del
príncipe	 Tang	 habría	 podido	 ser	 objeto	 de	 todos	 los	 superlativos,	 ya	 que	 parecía
quedar	aplastada	bajo	el	esplendor	de	las	pesadas	telas	acolchadas,	bordadas	con	hilos
de	oro	y	plata,	así	como	por	 las	molduras	doradas	que	tenían	como	modelo	las	que
decoraban	 los	 aposentos	 del	 Rey	 Sol	 en	 Versalles	 y	 por	 los	 espejos	 biselados	 de
cristal	 de	 Bohemia,	 seleccionados	 por	 eunucos	 entre	 los	 regalos	 de	 un	 embajador
austro-húngaro	que	 el	Hijo	del	Cielo	no	 se	había	dignado	 recibir	porque	 sus	 cartas
credenciales	tenían	faltas	de	ortografía.

La	 habitación	 se	 abría	 al	 último	 salón	 del	 palacio,	 cedido	 al	 príncipe	 por
Daoguang,	 así	 como	a	otros	dos	dignatarios	de	origen	Han	que,	 al	 igual	 que	 él,	 se
habían	avenido	a	prestar	 juramento	de	fidelidad	al	emperador.	Situados	a	unos	diez
hutong[32],	 aquellos	 islotes	 de	 casas	 bajas	 de	 la	 Ciudad	 Púrpura	 Prohibida,	 lujosa
morada	 donde	 residía	 el	 primer	ministro	 en	 la	 época	 de	 los	Ming,	 comprendía	 no
menos	 de	 tres	 pabellones	 residenciales,	 compuesto	 cada	 uno	 de	 una	 docena	 de
habitaciones,	así	como	de	una	inmensa	sala	de	recepciones	que	podía	dar	fácil	cabida
a	más	de	doscientos	invitados.

Es	preciso	decir	que	los	Han,	personajes	de	noble	extracción	que	garantizaban	el
poder	manchú	coadyuvando	con	él,	fueron	tratados	siempre	con	extrema	generosidad.
Percibían	un	buen	salario,	contaban	con	alojamiento	a	expensas	de	la	corte,	donde	se
encontraban	 al	 abrigo	 del	 escrutinio	 del	 pueblo	 en	 lugares	 tan	 secretos	 como
lujosamente	 amueblados,	 construidos	 en	 medio	 de	 vastos	 jardines	 rodeados	 de
infranqueables	 murallas.	 Tang	 y	 sus	 congéneres	 se	 beneficiaban	 igualmente	 de
regalos	venidos	de	Occidente	que	el	emperador	no	consideraba	dignos	de	figurar	en
sus	colecciones	personales	del	Palacio	de	Verano	o	de	la	Ciudad	Púrpura	Prohibida:
vajillas	 de	 Sajonia,	 cuberterías	 de	 Flandes,	 cristalerías	 de	 Bohemia,	 lámparas	 de
Venecia	y	muebles	de	marquetería	Boulle,	regalos	al	Hijo	del	Cielo	de	las	embajadas
extranjeras	que	creían	que,	con	aquellas	fruslerías,	compraban	el	buen	trato	de	China,
es	decir,	su	tolerancia	en	relación	con	sus	trapicheos	comerciales.

La	 joven,	 pese	 a	 sentirse	 intimidada,	 se	 acercó	 a	 los	 paisajes	 esculpidos	 en	 la
madera	 policromada	 que	 adornaba	 las	 paredes.	 Impresionada	 por	 el	 esplendoroso
trabajo	de	ebanistería,	no	pudo	evitar	el	gesto	de	acariciar	suavemente	la	obra	con	el
dedo.
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Era	la	primera	vez	que	penetraba	en	un	mundo	que	no	era	el	suyo:	el	mundo	de
los	 ricos	 y	 poderosos,	 el	 mundo	 de	 aquellos	 que	 tenían	 acceso	 a	 la	 belleza	 y
refinamiento	de	todo	lo	material.

Los	que	carecen	de	dinero	son	los	últimos	en	hacerse	una	idea	precisa	de	todo	lo
que	 este	 permite	 a	 los	 ricos.	 Esa	 es	 la	 razón	 de	 que	 los	 pueblos	 tarden	 tanto	 en
librarse	de	sus	acaudalados	dictadores,	ya	que	si	supieran	que	lo	que	ven	no	es	más
que	la	punta	del	iceberg	de	su	tren	de	vida	y	de	su	fortuna,	provocarían	mucho	antes
las	revoluciones.

Cuando,	cerrando	los	ojos,	el	dedo	índice	de	la	contorsionista	comenzó	a	recorrer
las	nervaduras	delicadamente	cinceladas,	lisas	como	la	piel	de	un	niño,	que	dibujaban
dulces	colinas	e	impresionantes	picos,	lagos	tranquilos	y	ríos	impetuosos,	bambúes	y
ondulantes	 pinos	 afianzados	 en	 roquedales	 de	 escarpados	 y	 atrevidos	 contornos,
volvió	a	ver	de	pronto	aquella	montaña	esculpida	de	bancales	con	 la	sola	fuerza	de
sus	 manos	 por	 los	 campesinos	 de	 su	 pueblo.	 Gracias	 a	 esfuerzos	 sobrehumanos
conseguían	cultivar	en	ellos	sorgo	y	mijo.	Eran	raros	los	hombres	de	su	pueblo	que
llegaban	a	los	cuarenta	años	y	en	cuanto	a	las	mujeres,	eran	ya	muy	viejas	las	pocas
que	alcanzaban	los	cincuenta.

Si	para	 los	 ricos	 la	naturaleza	era	hermosa	y	generosa	a	 la	vista,	para	Aquellos
que	vivían	de	ella	era	dura	y	avara.

Se	 quedó	 soñando	 en	 los	 tiempos	 en	 que,	 siendo	 niña,	 iba	 a	 pescar	 truchas	 a
hurtadillas	en	el	lago	local	cuando	el	hambre	los	atenazaba	con	tal	rudeza	que	no	les
quedaba	más	remedio	que	violar	la	prohibición	de	pescar	en	dicho	lago.

Para	sobrevivir	hay	que	saber	desafiar	las	leyes	humanas,	las	leyes	hechas	para
los	ricos,	esos	que	viven	en	mansiones	suntuosas…

Abriendo	de	nuevo	los	ojos,	comenzó	a	recorrer	con	la	vista	todo	el	mobiliario	del
príncipe:	sus	canapés	de	cedro	oloroso	densamente	trabajado»,	sus	muebles	delicados
y	raros,	de	formas	sabiamente	torneadas	y	patas	segueteadas,	algunos	de	palo	de	rosa
y	otros	lacados,	sus	mesillas	de	sándalo	rojo	colocadas	delante	de	mullidos	canapés,
sus	 trípodes	 formados	 por	 serpientes	 que	 se	 enlazaban	 con	 la	 cola	 en	 los	 que	 se
sostenían	 calderos	 antiguos	 de	 los	 que	 se	 escapaban	 azuladas	 humaredas…
Contempló	 la	 repetición	 infinita	 de	 aquellos	 esplendores,	 limitados	 por	 biombos
lacados	 de	 negro	 y	 oro	 esparcidos	 aquí	 y	 allá,	 reflejados	 en	 altos	 espejos	 de	 patas
hendidas,	 sabiamente	 distribuidos,	 cuya	 combinación	 reducía	 con	 sutileza,	 al
desestructurarlos,	los	colores	y	las	formas.	Contempló,	pensativa,	la	gigantesca	cama
cuadrada	de	madera	tan	trabajada,	que	más	que	de	madera	parecía	de	blonda.

Allí,	en	aquel	estrado	redondo	cubierto	por	una	alfombra	persa,	era	donde	Tang
ponía	a	prueba	sus	conquistas	antes	de	expedirlas	al	gineceo.

Aturrullada	ante	tanto	lujo,	Jazmín	Etéreo	seguía	pasando	revista	al	extravagante
salón	 del	 príncipe	 cuando	 este	 apareció	 de	 pronto	 ataviado	 con	 una	 túnica	 de	 seda
negra	 salpicada	 de	máscaras	 bienhechoras	 y	 armas	 de	 gala.	El	 generoso	 escote	 del
suntuoso	atavío	dejaba	entrever	unos	pectorales	y	una	pared	abdominal	que	eran	fruto
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de	la	práctica	cotidiana	de	las	artes	marciales.
Tang,	que	iba	siempre	directamente	al	asunto,	se	había	jurado	que	ese	día	sería	la

encarnación	 de	 la	 seducción	 personificada.	Con	 este	 fin,	 se	 había	 ataviado	 con	 sus
mejores	 galas.	 Con	 un	 gesto	 amplio,	 invitó	 a	 la	 muchacha	 a	 sentarse	 en	 la	 cama,
intimación	 a	 la	 que	 ella	 obedeció	 con	 reticencia,	 y	 a	 continuación	 se	 acercó	 a	 su
futura	conquista	adoptando	una	postura	vanidosa.

Tenía	 la	 garganta	 seca	 ya	 que,	 vista	 de	 cerca,	 Jazmín	 Etéreo	 era	 todavía	 más
apetecible	que	en	el	escenario	del	Toi	et	Moi.

—¡Los	cabellos	como	una	nube,	el	rostro	como	una	flor!	—murmuró	el	príncipe
clavando	 los	 ojos	 en	 el	 cuello	 de	 la	 muchacha,	 cuya	 piel	 sedosa	 habría	 querido
acariciar	sin	esperar	más	tiempo.

Como	 toda	 persona	 ilustrada	 que	 se	 respeta,	 también	 tenía	 sus	 momentos	 de
poeta.

Jazmín	Etéreo	lo	miró,	desconcertada.
Al	ver	su	sorpresa,	al	príncipe	le	pareció	oportuno	precisar:
—Es	un	verso	de	un	poema	de	Du	Fu.
—Ignoro	quién	es	ese	señor.
—El	poeta	más	grande	de	 la	dinastía	de	 los	Tang,	mis	 ilustres	 antepasados	que

reinaron	en	China.
—Tampoco	tengo	el	honor	de	conocerlos.
Como	 era	 lógico,	 Jazmín	 Etéreo	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 historia	 de	 las	 dinastías

chinas,	lo	que	hizo	que	Tang,	que	cada	vez	se	sentía	más	excitado	ante	los	encantos	y
la	 inocencia	 de	 la	 bella	 contorsionista,	 se	 decidiera	 a	 abandonar	 rápidamente	 el
dominio	de	la	cultura	y	de	las	artes	para	entrar	en	lo	más	vivo	de	la	cuestión	que	lo
ocupaba.

Así	pues,	se	sentó	en	un	sillón	de	estilo	rococó	tapizado	de	damasco.
—¿De	dónde	procedes,	Jazmín	Etéreo?	¿Y	por	qué	no	tienes	los	pies	vendados?
—Pasé	 mi	 infancia	 en	 un	 pueblo	 de	 montaña	 situado	 aproximadamente	 a

trescientos	li[32a]	de	Wuhan.
—¿A	qué	se	dedican	tus	padres?
—Soy	huérfana.	La	mina	de	sal	donde	trabajaban	mi	padre	y	mi	madre	se	inundó

a	causa	de	unas	lluvias	torrenciales	y	los	dos	murieron	ahogados.	Yo	no	tenía	más	que
dos	años	y	medio.	Mi	abuela	me	vendió	a	un	circo	ambulante	cuando	cumplí	los	diez
años	 y	 este	me	 cedió	 después	 a	 otro	más	 grande	 y	 así	 sucesivamente.	 Participé	 en
diez	 espectáculos.	 El	 productor	 del	 último	me	 dejó	 en	 el	 Toi	 et	Moi	 a	 cambio	 de
dinero	contante	y	sonante	que	yo	no	vi	siquiera.	Y	si	tengo	los	pies	enteros	es	gracias
a	que	en	mi	casa	no	tenían	dinero	para	pagar	a	la	mujer	que	los	vendaba	a	las	niñas	—
le	explicó	la	muchacha.

Como	normalmente	era	muy	poco	 locuaz	con	 respecto	a	 su	pasado,	ella	misma
estaba	 sorprendida	 de	 la	 facilidad	 con	 que	 acababa	 de	 contar	 todo	 aquello	 a	 aquel
príncipe	que	la	miraba	con	tan	inquietante	fijeza.
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—¡De	buena	te	libraste,	pues!	¡Por	lo	menos	eso	pienso	yo!
A	 diferencia	 de	 todos	 los	 hombres	 salidos	 de	 su	 propio	 medio,	 Tang	 no	 era

aficionado	 a	 aquella	 costumbre	 y	 no	 le	 producía	 ninguna	 excitación	 física	 especial
estar	 en	 la	 cama	 con	 una	mujer	 calzada	 con	 unas	 minúsculas	 pantuflas	 de	 seda	 o
terciopelo	con	la	suela	cubierta	de	bordados.

—Lo	mismo	pienso	yo.	Si	me	hubieran	vendado	los	pies,	no	podría	bailar	en	un
escenario.	 Compadezco	 a	 todas	 las	 mujeres	 que	 tienen	 los	 pies	 rotos	 —exclamó
Jazmín	Etéreo	con	un	suspiro.

—Ni	 siquiera	 podrías	 caminar	 por	 la	 calle,	 como	 no	 fuera	 montada	 en	 un
palanquín	—murmuró	Tang,	que	no	había	podido	evitar	rozar	con	la	mano	uno	de	los
pliegues	del	vestido	de	Jazmín	Etéreo.

Ese	 día	 llevaba	 una	 especie	 de	 hábito	 de	monja	 budista	—toda	 precaución	 era
poca—,	una	túnica	grisácea	desfavorecedora,	abotonada	hasta	el	cuello,	indumentaria
que	no	dejaba	entrever	ni	de	lejos	su	excepcional	elasticidad	ni	tampoco	los	encantos
que	le	había	desvelado	la	víspera	cuando	había	bailado	completamente	desnuda	en	el
escenario	del	cabaret.

—¿Qué	queréis	de	mí?	—le	preguntó	ella	retrocediendo	con	viveza.
El	 príncipe,	 a	 quien	 el	 deseo	 había	 dejado	 seca	 la	 garganta,	 anhelaba

ardorosamente	conseguir	su	objetivo.
—¡Que	 te	desnudes!	Para	admirar	una	hermosa	alhaja,	hay	que	 sacarla	primero

del	estuche.
—¡Ahora	no!
—¿Por	qué	te	niegas,	Jazmín	Etéreo?
—No	quiero	que	entréis	en	mí.	Estoy	en	el	periodo	en	que	mi	Valle	de	las	Rosas

exuda	sangre	—dijo	 la	muchacha	con	voz	 temblorosa,	pero	sin	dejar	de	sostener	 la
mirada	de	 aquel	 príncipe	 a	punto	de	 abalanzarse	 sobre	 ella	 como	un	 tigre	 sobre	 su
presa.

—¡Quiero	 verte	 sin	 ropa!	—insistió	 el	 príncipe	 Tang	 con	 dulzura,	 enloquecido
por	 la	 fulgurante	 belleza	 de	 la	 muchacha	 y	 presa	 de	 un	 acceso	 de	 vértigo	 al
contemplar	 las	 imágenes	 de	 Jazmín	 Etéreo	 de	 espaldas,	 de	 perfil	 y	 de	 cara,	 la
acariciadora	oleada	de	sus	cabellos	y	la	dulzura	de	las	curvas	de	su	grácil	cuello,	que
los	espejos	de	la	habitación	reflejaban.

—Pero	¿por	qué	tenéis	tanto	interés	en	verme	desnuda?	¡Me	habéis	visto	ya!
El	 director	 del	 Toi	 et	Moi	 no	 le	 había	mentido.	Aquella	 joven	 era	mucho	más

obstinada	de	lo	que	él	se	figuraba.	Acostumbrado	a	que	sus	innumerables	conquistas
le	obedecieran	con	solo	indicar	sus	deseos	con	el	dedo	o	la	mirada,	siempre	felices	de
que	un	personaje	tan	importante	reparase	en	ellas,	Tang	acusó	un	momento	la	ofensa.
Era	evidente	que	Jazmín	Etéreo	no	estaba	hecha	de	la	misma	madera	que	las	demás.
Sin	embargo,	lejos	de	enfurecerse,	aquella	era	una	característica	que	todavía	la	hacía
más	apetecible	a	sus	ojos.

Ante	una	mujer	que	era	a	 la	vez	tan	bella	y	tan	rebelde,	consideró	que	lo	mejor
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que	podía	hacer	era	abandonar	la	fuerza	y	optar	por	la	seducción.
—Pero	 allí	 había	 mucha	 gente.	 Las	 circunstancias	 eran	 tan	 turbadoras	 que	 ni

siquiera	pude	admirarte	con	la	concentración	necesaria.	Y	además,	para	confesarte	la
verdad,	aquello	no	me	bastó.	Uno	no	se	cansa	nunca	de	admirar	pájaros	hermosos	o
hermosas	plantas.

Jazmín	Etéreo	seguía	callada.	Como	un	joven	animal	salvaje	e	inquieto	que	está
decidido	a	vender	cara	su	piel	a	los	depredadores,	estaba	atenta	a	sus	menores	gestos,
dispuesta	a	saltar	al	cuello	de	aquel	hombre	si	por	ventura	se	le	ocurría	forzarla.

No	 pensaba	 entregarse	 al	 hombre	 que	 tenía	 enfrente	 pese	 a	 sus	 innegables
atractivos,	a	su	extraordinaria	prestancia	y	a	sus	buenas	maneras,	todo	lo	cual	no	tenía
nada	 que	 ver	 con	 la	 grosería	 de	 los	 individuos	 que	 le	 habían	 hecho	 la	 corte	 hasta
entonces.

Detrás	de	su	apariencia	exhibicionista,	Jazmín	escondía	un	inmenso	recato.
Los	espíritus	puros	e	inocentes	no	ven	el	mal	en	parte	alguna	y	toda	perversidad

les	resulta	extraña.	Lo	que	los	hombres	tomaban	por	extremo	impudor	era	en	realidad
el	 fruto	 único	 de	 la	 inocencia.	 Cuando	 sus	 ojos	 se	 prendían	 de	 la	 firmeza	 de	 sus
pechos	turgentes	y	bajaban	después	hacia	su	vientre	plano	y	a	sus	muslos	torneados
de	gimnasta	sin	conseguir	apartarse	del	punto	donde	se	 juntaban,	cuando	se	 lamían
con	 la	 lengua	 los	 labios	 al	 contemplar	 aquella	 espalda	 que	 sabía	 doblarse	 por	 la
mitad,	estaban	muy	lejos	de	sospechar	que	detrás	de	aquel	cuerpo	flexible	había	un
alma	muy	sencilla,	 la	de	una	muchacha	de	apenas	diecinueve	años	que	no	se	había
entregado	nunca	a	ningún	hombre	porque	se	reservaba	para	el	gran	amor.

Milagrosamente	 y	 a	 pesar	 de	 la	 vida	 que	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 llevar	 hasta
entonces,	Jazmín	Etéreo	no	había	permitido	que	entrara	nunca	en	su	Cámara	de	Oro
ninguna	 Vara	 de	 Jade,	 como	 tampoco	 había	 inundado	 jamás	 su	 Carne	 de	 Nieve
ninguna	Purísima	Esencia.	La	bella	 contorsionista	había	 conseguido	 frenar	 siempre
los	innumerables	asaltos	de	que	había	sido	objeto.

Seguía	siendo	virgen,	hazaña	nada	desdeñable	teniendo	en	cuenta	que	había	sido
una	joven	y	bella	artista	de	circo	que	se	ganaba	la	vida	ofreciendo	su	cuerpo	a	la	vista
de	los	hombres.

Pero	mirar	 no	 es	 tocar	 y	 Jazmín	 Etéreo,	 que	 había	 erigido	 aquella	máxima	 en
dogma,	 tenía	 especial	 pundonor	 en	 no	 abdicar	 nunca	 de	 este	 principio.	 Como
despertaba	la	concupiscencia	de	centenares	de	machos,	no	le	habría	costado	nada,	de
haberlo	deseado,	rendir	a	sus	pies	y	hacer	perder	la	cabeza	a	cualquiera	de	aquellos
vejetes	 forrados	 de	 oro	 que	 aspiraban	 a	 verla	 cuando	 terminaba	 sus	 actuaciones.
Tampoco	 había	 dejado	 que	 se	 le	 acercaran	 los	 directores	 de	 circo,	 a	 los	 que
amenazaba	 con	 dejar	 de	 hacer	 el	 número	 del	 espectáculo	 si	 no	 la	 dejaban	 en	 paz.
Incluso	había	arañado	a	uno	hasta	hacerle	sangre	cierta	noche	que	intentó	meterse	en
mi	 cama.	No	 había	 dudado	 en	 gritarle	 a	 la	 cara	 que,	 como	 diera	 un	 paso	más,	 no
dudaría	 en	 pegarle	 una	 dentellada	 como	 un	 perro,	 lo	 que	 fue	 difidente	 para	 que	 el
violador	en	potencia	diera	marcha	atrás.	De	haber	acabado	con	aquella	insolente	que
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osaba	desafiarlo,	podía	despedirse	de	mi	espectáculo.
Defendiéndose	 así	 con	 uñas	 y	 dientes,	 supo	 tener	 a	 raya	 a	 todos	 aquellos	 que

aspiraban	a	explorar	demasiado	cerca	sus	encantos.
Con	el	dueño	del	Toi	et	Moi	no	había	tenido	necesidad	de	pelearse,	ya	que	al	buen

hombre	 no	 le	 atraían	 las	mujeres.	 Era	medio	 luna	 y	medio	 sol,	mitad	Yin	 y	mitad
Yang,	y	lo	único	que	le	interesaba	eran	los	chicos.

Hay	que	reservarse	para	el	buen	paladar.
Sabedora	de	que	su	único	bien	era	la	virginidad,	Jazmín	Etéreo	no	titaba	dispuesta

a	entregársela	al	primero	que	encontrase.
Enfrentado	al	mutismo	de	la	joven	y	tratando	de	no	forzar	las	cosas,	el	príncipe

llamó	a	un	sirviente	y	le	pidió	que	preparara	té	verde.
Este	desplegó	una	alfombra	de	oración	procedente	de	Persia	—un	rectángulo	que

ofrecía	todo	el	esplendor	de	la	seda	realzado	con	ornamentos	florales—	sobre	el	que
puso	 un	 pequeño	 taburete	 de	madera	 de	 cedro.	 Fue	 a	 buscar	 después	 un	 horno	 de
reverbero	en	forma	de	tortuga	Zhen.

Tang	se	concentró.
La	tortuga	celestial,	aquel	«digno	mensajero	vestido	de	verde»,	era	de	gran	ayuda,

incluso	en	las	situaciones	más	desesperadas:	cuando	el	monstruo	Gonggong,	apenas
creado	 el	 mundo,	 sacudió	 la	 bóveda	 celestial	 hasta	 que	 el	 Cielo	 comenzó	 a
desmoronarse	y	el	Río	Celestial	amenazó	con	mezclar	sus	aguas	divinas	con	 las	de
los	vulgares	ríos	terrenales,	Nuwa,	la	tierna	esposa	del	dios	fundador	Fuxi,	llamó	en
su	 ayuda	 a	 una	 tortuga	marina	 a	 la	 que	 cortó	 las	 cuatro	 patas	 para	 hacer	 con	 ellas
pilares	que	sostuviesen	la	bóveda	celestial.

Rogando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 al	 batracio	 que	 acudiera	 en	 su	 ayuda,	 Tang
encendió	el	fuego	con	gestos	mesurados	y	precisos.	Muy	pronto,	en	la	fina	tetera	de
bronce	que	 tenía	por	 asa	una	 salamandra	 con	una	cola	de	 forma	 sinusoide,	 el	 agua
empezó	a	hervir.

Jazmín	 Etéreo,	 que	 observaba	 llena	 de	 curiosidad	 al	 príncipe	 mientras	 este
cumplía	con	el	ceremonial,	pareció	menos	tensa	cuando	las	fauces	de	la	salamandra
comenzaron	a	vomitar	humaredas	cuyas	volutas	se	desvanecieron	hacia	el	techo	de	la
sala.

—El	 agua	 no	 tardará	 en	 estar	 caliente.	 ¿Te	 gusta	 el	 té	 verde	 de	 los	 Tesoros
Sutiles?

—Me	gusta	beber	té	verde,	pero	no	sé	qué	son	los	Tesoros	Sutiles	—respondió	la
muchacha,	cuya	mirada	ahora	se	había	dulcificado.

—¡Con	razón	te	gusta	el	té!	Ese	brebaje	es	la	primera	de	las	Siete	Necesidades	y	a
ella	le	siguen	los	combustibles,	el	arroz,	el	aceite,	el	vinagre,	la	salsa	de	soja	y	la	sal.
Cuando	yo	era	pequeño,	decían	en	mi	casa	que,	para	preparar	un	buen	té,	se	precisaba
agua	de	lluvia	recogida	el	año	anterior	y	que	había	que	hervirla	hasta	que	las	burbujas
fuesen	igual	de	grandes	que	los	ojos	de	una	langosta	—prosiguió	el	príncipe	en	tono
amable.
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Con	 gestos	 mesurados,	 abrió	 la	 caja	 del	 té,	 que	 era	 de	 madera	 de	 alcanforero
porque	su	olor	ahuyenta	a	los	insectos,	y	tomó	tres	pellizcos	de	hojas,	que	echó	en	la
tetera.	Así	 que	 comenzaron	 a	 hincharse,	 unió	 a	 la	mixtura	 un	 tallo	 de	bambú	 cuyo
extremo	 estaba	 cortado	 en	 forma	de	 corona	 y	 se	 sirvió	 de	 él	 como	de	 un	 agitador.
Tras	 añadir	 unas	 semillas	 de	 pino,	 unas	 hojas	 de	menta	 y	 una	 corteza	 de	 naranja,
vertió	 un	 poco	 de	 aquel	 té	 espumoso	 en	 dos	 copelas	 policromas	 «cáscara	 de
huevo[33]»	y	dejó	reposar	la	mixtura	antes	de	incorporarle	un	poco	de	agua	hirviente	y
una	pizca	de	sal.	Después,	procurando	no	derramar	ni	una	gota,	puso	las	dos	copas	en
una	bandeja	lacada	que	tenía	adornos	de	begonias	y	dragones-nube.

Jazmín	Etéreo	no	había	visto	nunca	a	nadie	realizar	con	tanta	calma	toda	aquella
serie	de	gestos	minuciosos.

—Pruébalo,	mi	querida	niña.	Cuanto	más	 fina	 es	 la	 copa,	mejor	 sabe	 el	 té.	Lo
escribió	un	poeta	de	la	dinastía	de	los	Tang	hace	mil	años,	cuando	el	Hijo	del	Cielo
era	el	señor	de	mi	clan.

A	Jazmín	Etéreo	le	importaba	muy	poco	que	el	príncipe	Tang	fuera	descendiente
de	una	familia	que	había	contado	con	Hijos	del	Cielo	entre	sus	miembros.	Hacía	falta
bastante	más	 para	 impresionarla.	 En	 lo	 tocante	 al	 verso	 del	 poema	 recitado	 por	 su
anfitrión,	 le	 pareció	 de	 una	 lamentable	 banalidad.	 Por	 el	 contrario,	 se	 había
sorprendido	y,	de	hecho,	emocionado	incluso,	al	ver	los	gestos	delicados	con	que	su
anfitrión	le	había	preparado	el	brebaje.	En	lo	tocante	a	maneras,	el	príncipe	Tang	no
tenía	nada	que	ver	con	los	hombres	que	había	frecuentado	hasta	entonces.

Ahora	 que	 sentían	 el	 té	 hirviente	 bajarles	 por	 la	 garganta,	 tras	 rociarse	 de
perfume,	el	noble	Han	volvió	a	la	carga.

—No	te	quiero	ningún	mal.	Déjame	hacer	y	todo	irá	bien.	En	cuanto	a	tu	Valle	de
las	Rosas,	no	me	importa	su	estado.	Ya	me	he	encontrado	en	estas	situaciones	y	esto
me	evita	toda	reticencia.	Tengo	una	gran	experiencia	en	mujeres.	Ni	una	sola	me	ha
maldecido	nunca.

—¡No,	hoy	no	os	acercaréis	a	mí!
—Si	me	abres	tus	muslos,	te	cubriré	de	joyas.	¡Mira!	¡Para	ti!
Acababa	 de	meter	 la	mano	 en	 un	 cofrecillo	 de	 estaño	 del	 que	 había	 lacado	 un

puñado	de	broches	y	brazaletes	de	oro	macizo.
—Me	 importan	 muy	 poco	 los	 collares	 y	 los	 pendientes.	 Hasta	 ahora	 he

prescindido	de	ellos.	No	creo	tener	necesidad	de	aderezos	ni	de	alhajas.
La	joven	contorsionista	volvía	a	mirarlo	con	dureza.
—Me	encanta	esa	personalidad	orgullosa	tuya.	No	me	sorprendería	que	fueras	de

noble	casta.	Debes	saber	que	cada	vez	me	gustas	más,	Jazmín	Ktéreo.
—¡No	estoy	a	vuestras	órdenes!	Podéis	reservaros	vuestros	cumplidos.
En	 el	 salón	 que	 parecía	 hundirse	 bajo	 los	 artesones	 dorados	 con	 pan	 de	 oro	 y

delicadamente	 trabajados	 que	 adornaban	 el	 techo,	 acercó	muy	 lentamente,	 para	 no
asustarla,	su	rostro	al	suyo	de	manera	que	pudo	aquilatar	la	finura,	la	diafanidad	casi,
del	cutis	de	Jazmín	Etéreo.	Como	una	sutil	envoltura	de	seda,	su	piel	hacía	resaltar	el
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verde	fulgurante	de	sus	ojos	y,	debido	a	la	contrariedad	que	sentía,	también	las	aletas
de	 la	nariz	dilatadas	y	 la	boca	contraída	en	una	mueca	en	 la	que	podía	 leer	 todo	el
desprecio	que	inspiraba	su	proceder	a	la	chica.

En	resumen,	estaba	adorable.
—Eres	luminosa	como	la	estrella	de	la	Hilandera,	la	que	se	junta	todos	los	años

con	 la	 constelación	 del	 Boyero	 a	 través	 del	 puente	 de	 la	 Gran	 Vía	 Láctea	 —le
murmuró	al	oído.

No	se	atrevía	a	confesarle	que	la	encontraba	más	sensual	aún	que	cuando	la	vio
bailando	desnuda	en	el	escenario	del	Toi	et	Moi.

—No	sé	nada	de	ese	boyero	ni	de	esa	hilandera	—repuso	la	chica	casi	a	punto	de
llorar,	retrayéndose	y	con	las	rodillas	pegadas	a	la	barbilla.

Se	 le	 ocurrió,	 entonces,	 a	 aquel	 hombre	 acostumbrado	 a	 los	 honores	 y	 a	 las
mujeres	la	idea	de	proponerle	que	compartiera	la	comida	con	él.	Después	del	té,	era	la
continuación	normal.

—¿Te	apetece	comer	algo?	—le	preguntó	con	expresión	de	enamorado	perdido.
—No	tengo	hambre.
—Mi	cocinero	nos	preparará	unas	excelentes	gambas	al	jengibre.
Ya	 se	 disponía	 a	 tocar	 la	 campanilla	 para	 llamar	 a	 su	 lacayo	 y	 ordenarle	 que

encargara	 el	 plato	 a	 la	 cocina	 cuando	 este	 hizo	 irrupción	 en	 el	 salón	 con	 el	 rostro
enfurruñado,	el	aire	severo	y	expresión	de	alarma.

—Apuesto	a	que	me	reclaman	en	el	Palacio	Imperial	—exclamó	el	príncipe	con
un	suspiro.

—En	efecto,	señoría.	El	Inestimable	Daoguang	ha	ordenado	que	os	comuniquen
que	 os	 presentéis	 cuanto	 antes	 en	 sus	 aposentos	 privados	 de	 la	 Ciudad	 Púrpura
Prohibida.	 Su	 segundo	 secretario	 Siempre	 Aquí	 os	 aguarda	 con	 el	 salvoconducto
delante	de	la	Gran	Puerta	del	Meridiano.

Las	 palabras	 del	 sirviente	 habían	 puesto	 de	 buen	 humor	 al	 príncipe,	 que	 ahora
estaba	exultante	y	alegre.	Se	volvió,	pues,	hacia	Jazmín	Etéreo,	que	miraba	para	otro
lado	y	que	no	estaba	descontenta	por	el	contratiempo	y,	mirándola,	cayó	de	rodillas	a
sus	pies	y	le	dijo:

—¡Me	 has	 traído	 suerte,	 Jazmín	 Etéreo!	 Al	 final	 llega	 todo.	 Acaba	 de
convocarme	el	emperador	en	persona.	Hace	años	que	lo	estaba	esperando.	Cuando	el
Hijo	 del	 Cielo	 convoca	 a	 uno	 de	 sus	 vasallos,	 este	 no	 puede	 llegar	 con	 retraso.
Mientras	 estoy	 ausente	 te	 servirán	 la	 comida.	Y	después,	 si	 quieres	 tomar	 un	 baño
perfumado,	las	doncellas	se	ocuparán	de	todo.

Tras	 ponerse	 un	 vestido	 de	 gala,	 se	 apresuró	 a	 dirigirse	 a	 la	 Ciudad	 Púrpura
Prohibida.	Como	un	gran	dragón	embarrancado	en	una	ciudad	compuesta	de	casitas
bajas	 y	 desmedradas	 con	 sus	 paredes	 de	 ladrillo	 desmoronado,	 la	 Ciudad	 Púrpura
Prohibida	se	encontraba	a	poca	distancia	de	las	casas	de	su	palacio	y	no	era	difícil	de
localizar	dada	la	altura	de	sus	murallas	púrpura	y	las	dimensiones	de	sus	majestuosas
puertas,	imponentes	y	disuasorias	para	el	populacho,	que	pasaba	ante	ellas	bajando	la
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frente	 a	 la	 vista	 de	 los	 soldados,	 con	 sus	 impresionantes	 uniformes,	 encargados	 de
custodiarlas	noche	y	día.

Así	 que	 el	 príncipe	Tang	 descubrió	 la	 silueta	—largo	 poste	 fluctuante	 de	 color
escarlata—	 del	 eunuco	 Siempre	 Aquí,	 encaramado	 en	 lo	 alto	 de	 sus	 zapatos	 de
altísimas	suelas,	paseándose	de	un	lado	a	otro	con	el	cuello	muy	estirado	en	lo	alto	de
la	 escalinata	 de	 la	Gran	Puerta	 del	Meridiano,	 su	 euforia	 bajó	 unos	 grados	 y	 se	 le
ensombreció	el	semblante.

Siempre	Aquí	era	uno	de	los	ocho	segundos	secretarios	particulares	del	Hijo	del
Cielo.	Tres	eran	eunucos	y	los	cinco	restantes	eran	hombres	íntegros.	Como	él	era	el
de	más	edad	de	los	ocho,	en	ausencia	del	primer	secretario	que	había	muerto	el	año
anterior	 sin	 haber	 sido	 sustituido,	 era	 uno	 de	 los	 pocos,	 junto	 con	 tres	 o	 cuatro
grandes	ministros,	que	podían	acercarse	al	emperador	sin	necesidad	de	que	este	 los
llamara,	lo	que	hacía	de	él	un	personaje	temible.

Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 el	 emplasto	 de	 afeite	 blancuzco	 que	 transformaba	 su
rostro	en	terreno	cubierto	de	nieve	resquebrajada,	más	que	disimular	las	arrugas,	las
acentuaba.	 En	 la	 vida	 llega	 un	 momento	 en	 que	 se	 hace	 imposible	 enmascarar	 el
desgaste	operado	por	el	tiempo.	Hacía	mucho	que	el	viejo	eunuco	había	rebasado	ese
momento,	ya	que	había	entrado	al	servicio	de	Daoguang	cuando	este	todavía	era	niño.
Si	aun	estando	en	la	cima	del	poder	no	hay	subordinado	que	pueda	jactarse	de	gozar
de	 la	 confianza	absoluta	de	 su	 soberano,	 el	 rumor	que	aseguraba	que	el	 emperador
concedía	un	crédito	particular	al	viejo	castrado	no	era	del	todo	infundado.

El	príncipe	Tang,	profundo	conocedor	de	la	historia	de	China,	no	ignoraba	que	la
prudencia	 aconsejaba	que	hubiera	que	desconfiar	de	 los	 eunucos	como	de	 la	peste.
Detrás	 de	 los	 golpes	 bajos,	 las	 intrigas,	 los	 derrocamientos	 y	 a	 veces,	 incluso,	 los
asesinatos	 de	 algunos	Hijos	 del	 Cielo,	 se	 entreveía	 siempre	 la	 sombra	 de	 aquellos
individuos	 en	 quienes	 la	 ausencia	 de	 atributos	 iba	 siempre	 acompañada	 de	 una
inextinguible	sed	de	poder.

Bajo	los	Ming,	la	dinastía	anterior,	hubo	un	tal	Wei	Zhongxian	que	había	llegado
a	hacerse	castrar	para	escapar	a	la	cárcel	tras	ser	condenado	por	deudas	de	juego.	Las
fechorías	 de	 aquel	 castrado	 eran	 de	 dominio	 público.	 Tras	 hacerse	 sospechoso	 de
haber	 envenenado	 al	 emperador	 Taichang	 en	 1620,	 consiguió	 que	 le	 nombraran
encargado	 de	 la	 construcción	 de	 los	 mausoleos	 imperiales,	 circunstancia	 que	 le
permitió	 acumular	 una	 considerable	 fortuna	 gracias	 a	 extorsiones	 y	 sobornos.	 En
1627,	contando	con	el	apoyo	de	miembros	muy	activos	en	el	seno	de	las	fuerzas	de
oposición	al	emperador,	faltó	poco	para	que	el	siniestro	personaje	consiguiese	hacerse
con	el	poder.

Como	sus	predecesores,	los	emperadores	manchúes	hacían	todo	cuanto	estaba	en
su	mano	para	vigilar	a	los	castrados	que	tenían	a	su	servicio.	Pero	era	una	tarea	tanto
más	difícil	cuanto	que	se	habían	convertido	en	relevos	indispensables	con	los	Hang,	a
quienes	 los	Qing	 seguían	 confiando	 los	 principales	 engranajes	 del	 Estado	 y	 de	 los
ejércitos.
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O	sea,	que	el	príncipe	Tang	tenía	motivos	para	desconfiar	de	Siempre	Aquí.
—¡Ahí	tienes	lo	que	necesitas!	—le	dijo	el	eunuco	tendiéndole	la	preciosa	placa

de	marfil	que	hacía	las	veces	de	salvoconducto.
La	 pieza	 debía	 encajar	 en	 la	 que	 ya	 tenían	 los	 guardianes	 de	 las	 ocho	 puertas

monumentales	que	había	que	franquear	antes	de	 llegar	a	 los	aposentos	privados	del
soberano	y	permitía	 salvar	 todos	 los	obstáculos	que	 impedían	que	 los	 intrusos,	 por
razones	de	seguridad,	pudieran	entrar	en	 los	sucesivos	salones	de	 los	palacios	de	 la
Ciudad	Púrpura	Prohibida.

—¿Voy	a	 ser	 recibido	de	veras	por	el	 emperador?	—musitó	el	príncipe,	que	no
sabía	si	debía	alegrarse	o	no.

Pasado	 el	 primer	momento	 de	 euforia,	 comenzaba	 a	 inquietarse	 a	 causa	 de	 las
razones	de	aquella	cita	personal	que,	como	mínimo,	era	inhabitual.

Si	uno	se	acerca	demasiado	al	sol,	acaba	quemándose	las	alas.
—Su	secretario	particular	me	ha	pedido	que	te	avisara	—le	explicó	el	eunuco	con

su	voz	de	falsete	mientras	las	alineaciones	de	espadas	y	los	bosques	de	lanzas	de	la
guardia	imperial	situada	delante	de	la	puerta	del	Gran	Salón	Estimado	de	la	Armonía
Suprema[34]	se	ponían	en	movimiento	como	por	encanto.

No	era	una	respuesta.
A	pesar	 de	 la	 presencia	 de	 sus	 compañeros,	 el	 eunuco	 apretó	 el	 paso	 y,	 juntos,

atravesaron	a	 toda	marcha	uno	de	 los	cinco	puentes	de	mármol	que	cruzaban	el	 río
del	Cinturón	de	Jade	y	daban	acceso	a	una	plataforma	donde	el	visitante	era	recibido,
por	la	parte	de	poniente,	por	el	león	de	bronce	que	juega	con	una	pelota[35]	y,	al	este,
por	la	leona	que	retiene	a	su	cachorro	debajo	de	una	pata.

—¿Qué	asunto	quiere	tratar	conmigo	el	Hijo	del	Cielo?	—insistió	Tang.
—Tang	el	Hermoso,	se	 trata	del	mismo	asunto	de	siempre	—le	soltó	el	eunuco,

molesto.
El	 noble	 Han	 tenía	 la	 impresión	 de	 navegar	 en	 barco	 al	 rodear	 la	 sala	 de	 la

Armonía	 Perfecta,	 totalmente	 tapizada	 de	 seda	 escarlata,	 donde	 los	 emperadores
solían	 reposar	entre	dos	audiencias	antes	de	entrar	en	 la	de	 la	Armonía	Preservada,
donde	 el	 emperador	 en	 persona	 recibía	 con	 gran	 pompa	 a	 los	 premiados	 en	 los
concursos	 de	mandarines.	Allí,	 entre	músicos	 y	 bailarinas,	 el	 emperador	Qianlong,
uno	 de	 los	 predecesores	 más	 ilustres	 de	 Daoguang,	 había	 recibido	 a	 los	 jesuitas
Castiglione	y	Benoist,	que	habían	colaborado.activamente	en	el	embellecimiento	de
los	edificios	y	jardines	del	célebre	Palacio	de	Verano.

Evitando	 con	 sumo	 cuidado	 los	 puentes	 y	 pasos	 reservados	 exclusivamente	 al
Hijo	 del	 Cielo,	 tardaron	 apenas	 un	 cuarto	 de	 hora,	 entre	 las	 miradas	 y	 cabriolas
serviles	de	todos	aquellos	con	quienes	se	cruzaban,	en	llegar	al	umbral	del	Salón	de	la
Pureza	Celestial,	donde	el	emperador	Daoguang	tenía	sus	aposentos	privados.

Cada	vez	que	se	acercaba	al	corazón	del	poder,	Tang	sentía	un	nudo	en	el	suyo.
Siempre	 tenía	 entonces	 un	 recuerdo	 para	 sus	 ilustres	 antepasados,	 que	 habían
ocupado	 aquel	mismo	 lugar	 en	Chang’An	y	 en	Luoyang	 cuando	 esas	 dos	 ciudades
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eran	 respectivamente	 la	 capital	 de	 invierno	 y	 la	 capital	 de	 verano	 de	 la	 China
imperial.

Aquel	día,	sin	embargo,	por	vez	primera	en	su	vida,	no	pensaba	ni	en	Taizong	el
Grande	 ni	 en	 Xuanzong	 el	 Valiente[36],	 como	 tampoco	 en	 ninguno	 de	 sus	 demás
antepasados.	Su	espíritu	estaba	en	otro	sitio	y	se	sentía	bastante	confuso	después	de
tanto	perderse	en	toda	suerte	de	conjeturas.

¿Qué	 podía	 contar	 al	 Hijo	 del	 Cielo	 que	 este	 no	 supiera	 ya	 con	 respecto	 a	 un
expediente	 administrativo	 sobre	 el	 cual	 ni	 siquiera	 él	 veía	 la	 utilidad	 de	 volver	 a
hablar,	 ya	 que	 no	 había	 avanzado	 ni	 una	 pulgada	 desde	 que	 se	 había	 reunido	 por
última	 vez	 con	 Siempre	 Aquí?	 ¿No	 correría	 el	 riesgo	 de	 molestar	 al	 soberano	 y
aparecer	 ante	 él	 como	 uno	 de	 sus	 colaboradores	más	 ineptos?	 La	 otra	 hipótesis	 le
decía	 que	 el	 motivo	 de	 aquella	 entrevista	 podía	 ser	 otro,	 lo	 que	 tampoco	 lo
tranquilizaba,	 pese	 a	 que	 los	 reyes	 no	 informaban	 nunca	 de	 sus	 inquietudes	 a	 sus
colaboradores	y	dejaban	siempre	este	menester	en	manos	de	sus	factótums.

A	menos	que	el	motivo	no	fuera	Jazmín	Etéreo,	lo	que	indicaría	que	había	llegado
a	oídos	del	soberano	la	noticia	de	la	existencia	de	la	contorsionista.

¿No	sería	que	el	Palacio	Imperial	había	enviado	un	espía	al	Toi	et	Moi?	Se	decía
que	 el	 emperador	 tenía	 esa	 costumbre,	 como	 buen	 aficionado	 que	 era	 al	 juego	 del
ratón	 y	 el	 gato…,	 y	 sobre	 todo,	 se	 dijo	 secándose	 la	 frente	 empapada	 de	 sudor,
cuando	el	gato	se	convierte	en	fantasma	invisible	y	omnipresente	con	ojos	que	lo	ven
todo	y	oídos	que	lo	oyen	todo,	al	ratón	no	le	queda	ninguna	oportunidad.

Desde	 la	 noche	 de	 los	 tiempos,	 los	 emperadores	 de	 China	 han	 cultivado	 la
desconfianza.	 El	 primero	 y	 más	 ilustre	 de	 todos,	 Qin	 Shihuangdi,	 destacaba	 en	 la
actividad	 de	 hacer	 espiar	 a	 los	 que	 formaban	 su	 círculo	más	 próximo	 y	 llegaba	 al
extremo	 de	 no	 decir	 jamás	 en	 qué	 palacio	—¡y	 los	 poseía	 a	 docenas!—	 pasaba	 la
noche,	 rodeado	 siempre	 de	 guardaespaldas	 que	 estaban	 permanentemente	 puñal	 en
mano,	preparados	en	todo	momento	para	defender	a	su	amo.

Los	regímenes	totalitarios	solo	sobreviven	si	su	jefe	supremo	demuestra	ser	capaz
de	desafiar	a	los	demás	y	de	tener	aterrado	al	pueblo.	Por	poco	que	suelte	la	brida,	los
que	se	han	visto	marginados	y,	amparados	en	 la	sombra,	urden	 la	venganza,	por	no
hablar	 también	 de	 los	 traidores	 de	 turno	 preparados	 en	 todo	momento	 a	 pasarse	 al
bando	que	convenga	en	caso	de	un	cambio	de	fuerzas,	aprovechan	la	coyuntura	para
llevar	a	cabo	sus	felonías.

Ninguno	de	 los	Hijos	del	Cielo	escapó	a	ese	síndrome.	Puede	afirmarse	 incluso
que	aquellos	que	confiaron	demasiado	en	su	círculo	inmediato	lo	pagaron	muy	caro,
ya	que	les	costó	el	trono.

Con	los	manchúes	ocurrió	lo	mismo	y,	debido	a	ello,	la	ilegitimidad	de	los	Hijos
del	 Cielo	 de	 origen	 mongol	 que	 habían	 sucedido	 a	 los	 Ming	 complicaba
singularmente	su	labor	y	explicaba	la	permanencia	constante	de	la	paranoia	de	unos
métodos	policiales	siempre	vigentes.	Dos	mil	años	después	de	Qin	Shihuangdi,	pocos
secretos	escapaban	a	la	policía	secreta	imperial.	Se	trataba	para	ellos	de	una	cuestión
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de	supervivencia.
Así	pues,	Tang	contaba	con	buenos	fundamentos	para	pensar	que	los	secuaces	de

Daoguang	estaban	siempre	donde	nadie	esperaba	encontrarlos.
Se	comprenderá,	pues,	que	al	llegar	al	umbral	del	poder	supremo,	el	noble	Han	se

sintiera	presa	de	profunda	angustia.
En	aquel	momento	estaba	tan	convencido	de	que	el	Hijo	del	Cielo	debía	de	estar

al	 corriente	 de	 la	 proposición	 de	 comprar	 la	 bailarina	 que	 había	 hecho	 al	 gordo
manchú	que	ya	se	veía	entregando	la	contorsionista	al	gineceo	imperial.

Es	decir,	perdiéndola.
Temía	haber	caído	en	la	trampa.
Pese	a	querer	cubrirse	las	espaldas	con	un	grueso	manto	acolchado,	no	pudo	por

menos	de	estremecerse	al	pensar	en	aquella	posibilidad	que,	aun	siendo	hipotética,	lo
dejaba	helado:	tener	que	abandonar	a	Jazmín	Etéreo	cuando,	sin	haberla	conquistado
ni	 puesto	 a	 prueba,	 presentía	 en	 ella	 cualidades	 que	 no	 había	 encontrado	 jamás	 en
mujer	alguna,	habría	supuesto	un	terrible	desastre.

Por	fin	llegaron	al	santo	de	los	santos.
Aunque	 estaban	 rodeados	 de	 magníficos	 jardines,	 los	 aposentos	 imperiales

parecían	 singularmente	 insignificantes	 y	 casi	 mediocres	 comparados	 con	 la
munificencia	 de	 los	 grandes	 salones	 que	 los	 habían	 precedido.	 Su	 arquitectura	 no
debía	 reflejar	 la	 importancia	 de	 su	 ocupante,	 puesto	 que	 se	 trataba	 de	 espacios
estrictamente	 privados	 por	 los	 que	 solo	 transitaban	 los	 familiarizados	 con	 el	 poder
supremo.

Para	penetrar	en	ellos	había	que	atravesar	una	estrecha	puerta	que	 tenía	más	de
rendija	que	de	verdadera	puerta,	ante	la	cual	se	encontraba,	sable	en	mano	y	vestido
con	uniforme	de	gala,	uno	de	los	cinco	capitanes	de	la	Gran	Soldadesca	Imperial.

—¡Deponed	 las	 armas,	 quitaos	 el	manto	 y	 dejad	 aquí	 los	 zapatos!	—ordenó	 el
capitán	al	príncipe	Tang	tendiéndole	una	cesta	de	mimbre.

El	noble	Han	dejó	en	ella	sus	botines	de	piel	de	becerro	y	su	pectoral	de	jade	y
oro	y	a	continuación	mostró	al	militar	sus	bolsillos	vacíos.

Entonces,	 surgiendo	 de	 un	 inmenso	 biombo	 de	 laca	 que	 representaba	 el
desembarco	de	los	primeros	portugueses	en	Macao,	apareció	Elevación	Paradójica,	el
Gran	Chambelán	del	soberano.

—¡Bienvenido,	 príncipe	 Tang!	—lo	 saludó	 el	 achacoso	 anciano,	 un	 hombre	 de
evanescente	delgadez	que	más	bien	parecía	un	saco	de	piel	con	un	montón	de	huesos
dentro,	frágil	y	translúcido	como	un	cuenco	verdeceladón	de	secreta	decoración.

Personaje	 de	 talante	 impasible,	 su	 rostro	 era	 como	 la	 hoja	 de	 un	 cuchillo	 e	 iba
tocado	 con	 un	 bonete	 dé	 visón	 traído	 expresamente	 de	 Siberia	 que	 le	 cubría	 por
entero	el	cráneo,	liso	como	un	huevo.

—Mis	 respetos,	 Gran	 Chambelán	—murmuró	 el	 príncipe,	 a	 quien	 se	 le	 había
hecho	un	nudo	en	la	garganta.

Elevación	Paradójica	era	un	hombre	dotado	de	una	discreción	que	se	había	hecho
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legendaria.	 Debido	 a	 su	 cargo,	 era	 el	 único	 que	 conocía	 con	 todo	 detalle	 cómo
empleaba	el	tiempo	el	emperador	ya	que,	entre	otros	oficios,	tenía	el	de	organizárselo.
Los	 hechos	 y	 gestos	 del	 Hijo	 del	 Cielo	 constituían	 el	 secreto	 de	 Estado	 mejor
guardado	 de	 China,	 al	 objeto	 de	 que	 el	 pueblo	 no	 pudiera	 saber	 nunca	 dónde	 se
encontraba	su	soberano.

Cuanto	 más	 invisibles	 e	 inasequibles	 son	 los	 dictadores,	 más	 temidos	 non.	 El
poder	 del	 príncipe	 se	mide	 por	 su	 ausencia…,	 escribía	Han	Feizi,	 gran	 teórico	 del
legismo,	 la	 ideología	 de	 la	 dictadura	 que	 sirvió	 de	modelo	 al	 primer	 emperador.	Y
cuando	acaban	por	tener	el	don	de	la	ubicuidad	a	ajos	de	sus	vasallos,	la	cosa	llega	a
su	 nivel	máximo,	 puesto	 que	 quien	 ejerce	 el	 derecho	 de	 vida	 o	muerte	 y,	 además,
puede	estar	en	todas	partes	a	la	vez,	disfruta	del	temor	de	todos	sus	súbditos	y	acaba
convirtiéndose	 en	 su	 fantasma.	Entonces,	 el	 príncipe	 se	vuelve	 intocable	porque	 se
confunde	con	el	«ojo»	que	observa	a	su	pueblo	y	en	el	«oído»	que	lo	escucha.

Aquel	Gran	Chambelán	 de	 edad	 canónica	 era	 el	 único	 que	 sabía	 a	 qué	 hora	 se
despertaba	Daoguang,	el	que	conocía	la	composición	de	sus	menús	y	el	tipo	de	té	que
bebía,	los	libros	y	poemas	que	quería	que	le	leyeran	en	voz	alta	y	hasta	la	identidad
de	las	concubinas	con	las	que	se	le	antojaba	pasar	la	noche.	Sabía	también	el	nombre
de	 los	 albergues	 campestres	 donde	 el	 soberano,	 muy	 aficionado	 a	 la	 montería,
dormiría	 de	 incógnito	 con	 su	 séquito	 antes	 de	 hacer	 sus	 batidas	 de	 ciervos	 en	 las
montañas	ricas	en	caza	del	norte	de	Pekín,	al	otro	lado	de	la	Gran	Muralla.

Aquel	 viejo	 había	 ejercido	 la	 misma	 función	 junto	 a	 Jiaqing,	 el	 emperador
anterior.	 Tenía	 a	 Siempre	 Aquí	 en	 su	 colimador.	 Este	 se	 había	 convertido	 en	 el
enemigo	 íntimo	 de	 Elevación	 Paradójica,	 quien	 recelaba	 en	 él	 bajas	maniobras	 de
todo	tipo	destinadas	a	reforzar	la	influencia	del	clan	de	los	eunucos.

Algo	ansioso,	Tang	atravesó	toda	una	sucesión	de	estancias	en	penumbra	que,	por
razones	de	seguridad,	tenían	muy	pocas	ventanas.	Sobre	inmensas	mesas	de	madera
de	sándalo	con	incrustaciones	de	laca	y	cobre	según	el	método	francés	Boulle	estaba
expuesto	 todo	 el	 cúmulo	 de	 regalos,	 los	 últimos,	 enviados	 a	 Daoguang	 por	 las
embajadas	 extranjeras:	 un	 batiburrillo	 donde	 el	 oropel	 se	 codeaba	 con	 lo	 inútil,
inmerso	todo	en	un	ambiente	en	el	que	destacaba	mayormente	el	mal	gusto.

Rara	vez	es	bello	lo	que	está	pensado	para	deslumbrar.
Reinaba	 un	 ambiente	más	 solemne,	más	 sosegado,	 en	 el	 saloncito	 llamado	 del

Sello	 Imperial	 donde,	 sobre	 unos	 zócalos	 de	 palo	 de	 rosa,	 se	 tenían	 unos
extraordinarios	y	arcaicos	jarrones	de	bronce,	en	cuyas	panzas	estaban	grabados	los
grandes	códigos	inmemoriales	que	trataban	de	la	buena	manera	de	gobernar,	algunos
de	 los	 cuales	 tenían	 la	 altura	 de	 un	 hombre.	 Habían	 sido	 coleccionados	 por	 los
emperadores	Ming,	 que	 pagaban	 fortunas	 por	 ellos	 a	 los	 ladrones	 de	 tumbas.	 Sus
sucesores	mongoles	se	habían	guardado	muy	bien	de	desembarazarse	de	los	jarrones
y	habían	tenido	la	desvergüenza	de	hacer	grabar	sus	nombres	en	el	lugar	y	sitio	de	sus
signatarios	originales.

El	 rostro	 del	 príncipe	Tang	 se	 ensombreció	 cuando,	 al	 entrar	 en	 el	 gabinete	 de
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trabajo	de	Daoguang,	la	estancia	mejor	guardada	de	sus	aposentos	privados,	situada
al	lado	mismo	de	su	dormitorio,	comprendió	por	qué	Siempre	Aquí	había	eludido	su
pregunta:	no	se	veía	ni	rastro	del	Hijo	del	Cielo.

Había	 que	 admitir	 que	 no	 era	 buena	 señal,	 ya	 que	 cuando	 el	 emperador	 quería
anunciar	alguna	noticia	desagradable	a	alguno	de	sus	subordinados,	se	servía	siempre
de	una	persona	interpuesta.

Para	gran	sorpresa	de	Tang,	Elevación	Paradójica	se	eclipsó	y	Siempre	Aquí	se
situó	delante	de	un	suntuoso	tabique	de	alabastro	encajado	en	un	marco	de	madera	de
cedro,	 regalo	del	 Imperio	otomano	que	el	emperador	solía	mostrar,	orgulloso,	a	sus
colaboradores	empujándolos	con	gesto	enérgico	a	admirar	aquel	extraordinario	mapa
del	cielo	diseñado	por	el	astrólogo	más	grande	de	Constantinopla.

—El	Hijo	del	Cielo	salió	a	la	caza	del	ciervo	ayer	por	la	tarde,	pero	quiere	que	te
comunique	que	está	muy	irritado	contigo.

Aunque	 se	 sacaba	 un	 peso	 de	 encima	 al	 no	 tener	 que	 presentar	 cuentas	 al
soberano	 en	 persona,	 al	 príncipe	 Tang	 le	 incomodaba	 disimular	 su	 cólera	 ante	 lo
grosero	 del	 procedimiento,	 ya	 que	 le	 habían	 hecho	 creer	 que	 lo	 recibiría	 el	 propio
emperador	 y	 lo	 habían	 forzado	 a	 suspender	 bruscamente	 la	 entrevista	 a	 solas	 con
Jazmín	Etéreo.

—Está	 visto	 que	 no	 tengo	 suerte.	 Es	 la	 tercera	 vez	 que	 el	 Hijo	 del	 Cielo	 me
convoca	y	no	está	presente.	¿Por	qué	no	se	me	ha	informado	cuando	he	entrado	en	la
Ciudad	Púrpura	Prohibida?

—Conoces	el	protocolo	tan	bien	como	yo.	Cuando	Daoguang	se	expresa	a	través
de	 una	 persona	 interpuesta,	 esta	 debe	 hacerlo	 siempre	 en	 el	 gabinete	 de	 trabajo	 de
aquel.	 De	 no	 ser	 así,	 podrías	 preguntarte	 si	 hablo	 realmente	 en	 nombre	 del
todopoderoso	Hijo	del	Cielo.

—¿En	 qué	me	 he	 equivocado,	 pues?	—no	 pudo	 abstenerse	 de	 exclamar	 Tang,
picado	en	lo	más	vivo.

—Pues	 muy	 sencillo:	 no	 eres	 lo	 bastante	 expeditivo	—susurró	 el	 eunuco,	 que
parecía	experimentar	un	malévolo	placer	mostrando	el	puñal	con	que	 se	disponía	a
hurgar	en	la	llaga	de	su	interlocutor.

—Me	parece	que	oí	esas	mismas	palabras	de	tu	boca	en	nuestra	última	entrevista.
Y	te	repito	lo	mismo:	hago	lo	que	puedo	—farfulló	el	noble	Han.

El	eunuco,	erguido	sobre	sus	coturnos	como	un	gallo	con	los	espolones	en	ristre,
parecía	un	viejo	pavo	enfurecido	cuyo	cuello	descarnado	emergiera	del	plumaje,	en
su	 caso	 una	 larga	 túnica	 de	 seda	 roja	 adornada	 con	 llamativos	 bordados	 que
representaban	estilizadas	aves	del	paraíso.

—¡Vamos	a	ver!	Las	arcas	del	Estado	se	vacían	a	ojos	vistas.	Dentro	de	poco	el
Hijo	 del	 Cielo	 no	 tendrá	 dinero	 suficiente	 para	 pagar	 a	 sus	 mercenarios.	 Por
consiguiente,	 los	 ejércitos	 corren	 el	 riesgo	 de	 morder	 la	 mano	 que	 los	 alimenta.
Daoguang	no	se	hace	ilusiones	en	este	sentido.

Tang	 ya	 iba	 a	 responder	 que	 era	 muy	 normal	 dada	 la	 incapacidad	 que
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demostraban	 los	 manchúes	 para	 organizar	 ejércitos	 dignos	 de	 ese	 nombre,	 pero
rectificó	y	pensó	en	Jazmín	Etéreo,	que	lo	esperaba	en	su	habitación.	Si	quería	estar
pronto	 a	 su	 lado,	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 tragarse	 el	 orgullo	 y	 aparentar
sumisión.

—Desde	la	última	vez	que	nos	vimos,	no	he	estado	mano	sobre	mano,	sino	que	he
actuado…

—¿Qué	has	hecho?
—Conforme	 a	 los	 deseos	 del	 Hijo	 del	 Cielo,	 di	 orden	 de	 que	 pasaran	 por	 las

armas	a	la	persona	que	protegía	al	interesado	—murmuró,	molesto,	Tang	el	Hermoso,
antes	de	añadir	con	voz	siniestra	acompañándose	de	un	suspiro	y	después	de	un	largo
silencio—:	Le	administraron	los	Diez	Mil	Cuchillos.

—Lo	sé.	Sé	incluso	cómo	se	llama	el	verdugo	que	se	encargó	de	administrarle	el
castigo.

—Si	lo	sabes	todo,	¿por	qué	me	llamas?	—no	pudo	dejar	de	soltarle	Tang.
El	eunuco	fue	a	situarse	delante	del	mapa	monumental	de	China	grabado	por	el

jesuita	 Matteo	 Ripa[37],	 colgado	 de	 la	 pared	 detrás	 de	 la	 mesa	 de	 trabajo	 de
Daoguang,	y	apretó	con	rabia	el	índice	en	el	punto	donde	estaba	situado	Cantón	antes
de	exclamar:

—A	propósito	del	chico,	¿por	qué	dejaron	que	se	escapase?
—El	 pájaro	 se	 escapó	 in	 extremis,	 antes	 de	 que	 lo	 capturaran.	 Son	 cosas	 que

pasan.	 La	 policía	 municipal	 le	 sigue	 la	 pista.	 Por	 desgracia,	 sin	 resultado	 de
momento.	Pero	tarde	o	temprano	lo	cazaremos,	díselo	de	mi	parte	al	Hijo	del	Cielo.
Lo	garantizo.

—No	se	ha	practicado	un	registro	a	fondo	de	Cantón.
—Fue	precisamente	lo	que	yo	exigí…
—Desde	lejos,	jamás	le	obedecen	a	uno	como	él	quiere.	Cuando	uno	no	está	en	el

escenario	de	los	hechos,	la	gente	hace	lo	que	le	da	la	gana.	Si	no	hay	gato,	los	ratones
bailan	—gritó	el	eunuco.

Pero,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 había	 metido	 la	 pata,	 quiso	 recuperar	 terreno	 y
añadió:

—¡Salvo	aquí!
—¿Debo	entender	que	tengo	que	actuar	en	persona?
—La	pregunta	 no	merece	 respuesta.	De	 todos	modos,	 yo	 que	 tú	 lo	 pensaría	 en

serio	—prosiguió	Siempre	Aquí,	que	sabía	muy	bien	a	qué	sitio	quería	llegar.
Considerando	 la	 expresión	 de	 contrariedad	 del	 niño	 atrapado	 en	 falta	 que

mostraba	su	 interlocutor,	el	viejo	castrado	consideró	que	había	 llegado	el	momento
propicio	de	asestarle	la	estocada.

—Dicho	 sea	 de	 paso	 —añadió	 como	 quien	 no	 dice	 nada	 importante	 y	 con
semblante	perfectamente	impávido—,	¿cuándo	piensas	traernos	a	esa	chica	del	Toi	et
Moi	capaz	de	contorsionarse	como	una	mona?

El	 príncipe	 Tang	 acusó	 el	 golpe	 y	 permaneció	 mudo	 unos	 instantes	 antes	 de

www.lectulandia.com	-	Página	96



responder,	furioso:
—¡Está	visto	que	no	es	posible	ocultar	nada	al	Palacio	Imperial!
El	viejo	eunuco	se	echó	a	reír	y	sus	ojos	se	fruncieron	hasta	convertirse	en	finas

rendijas	ribeteadas	de	un	reborde	de	piel.
—Suerte	 que	 el	 emperador	 del	 Centro	 cuenta	 con	 buenos	 ojos	 y	 con	 oídos

eficaces…	Si	no	fuera	así,	haría	tiempo	que	habría	otro	en	su	sitio.
Tang	tuvo	conciencia	de	pronto	de	que	él	no	era	más	que	una	especie	de	rehén	de

lujo	a	merced	de	aquel	emperador	mongol	a	quien	había	vendido	su	honor	igual	que
algunos	 venden	 su	 alma	 a	 un	 demonio	 gui	 y	 se	 ven	 condenados	 a	 convertirse	 en
famélicas	 almas	 errantes	 y	 a	 recorrer	 los	 infiernos	 con	 la	 boca	 cosida	 para	 que	 no
entre	por	ella	ni	la	más	mínima	migaja.

Los	traidores	obtienen	su	merecido.
Pensó,	angustiado,	en	la	joven	que	lo	esperaba	modosamente	en	su	habitación	y

que	muy	pronto	debería	acompañarla	al	gineceo	donde	permanecería	hasta	el	fin	de
sus	días.

Son	muchos	los	bellos	pájaros	acostumbrados	a	volar	al	aire	libre	los	que,	cuando
son	encerrados	en	una	jaula,	aunque	sea	de	oro,	languidecen	hasta	que,	al	fin,	mueren.

Aquello	lo	indignaba.
—¡Vaya	manera	ruin	de	presionarme!
Siempre	Aquí	rodeó	la	mesa	de	trabajo	del	emperador	y	fue	a	situarse	en	el	lugar

preciso	donde	 el	 soberano	ponía	 el	 sello	 imperial	 en	 los	decretos	 administrativos	y
nombramientos	de	generales	y	prefectos.

—Estoy	seguro	de	que	la	contorsionista	será	del	gusto	del	todopoderoso	Hijo	del
Cielo…	¡Según	me	han	dicho,	posee	atractivos	suficientes	para	resucitar	a	un	muerto!

Era	una	broma	del	eunuco.
—Como	de	costumbre,	si	 la	muchacha	vale	 la	pena,	 la	presentaré	al	gineceo	—

exclamó	el	príncipe	exhalando	un	suspiro.
—Todo	el	mundo	sabe	que	Tang	el	Hermoso,	deseoso	de	cumplir	como	es	debido

las	 tareas	 que	 le	 están	 oficialmente	 encomendadas,	 solo	 pone	 a	 prueba	 a	 aquellas
muchachas	que	valen	realmente	la	pena	—concluyó	en	tono	guasón	el	viejo	eunuco
antes	de	indicar	con	el	ademán	a	un	guardián	que	acompañase	al	visitante	a	la	salida.

Como	un	autómata,	Tang	recorrió	el	trayecto	a	la	inversa	y	fue	desde	el	Palacio
Imperial	 hasta	 su	 casa	 sin	 dejar	 de	 maldecir	 a	 Daoguang	 y	 a	 todos	 los	 que	 lo
rodeaban.	Por	nada	en	el	mundo	habría	querido	que	le	cupiera	en	suerte	el	destino	de
la	mariposa	que,	por	haberse	aproximado	demasiado	al	sol,	acaba	por	quemarse	 las
frágiles	e	inflamables	alas.

Solo	le	correspondía	a	él	ahuyentar	aquella	posibilidad.
Y	aunque	arriesgaría	mucho	desobedeciendo	la	orden	de	la	casa	imperial	que	no

tardaría	en	llegar,	una	orden	con	la	que	se	le	conminaría	a	entregar	a	la	muchacha	al
gineceo	 de	Daoguang,	 ya	 había	 tomado	 la	 decisión:	 no	 pensaba	 obedecer	 la	 orden
terminante	que	acababa	de	darle	Siempre	Aquí.
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A	menos,	claro,	que	Jazmín	Etéreo	no	fuera	como	todas	sus	restantes	compañeras
en	las	lides	amorosas	y	demostrara	ser	incapaz	de	realizar	con	él	aquel	milagro	que
estaba	esperando	desde	hacía	tiempo.

Si	fuera	así,	la	cedería	a	la	corte	sin	el	menor	resquemor.
Pero	había	percibido	tantas	vibraciones	positivas	en	aquella	muchacha	que	estaba

casi	seguro	de	haber	acertado	en	la	elección.
Al	irrumpir	en	su	habitación,	descubrió	a	la	contorsionista	dormida	en	la	enorme

cama	 cuadrada.	 Igual	 que	 un	 cachorrillo,	 estaba	 acurrucada	 debajo	 del	 cobertor	 y
dormía	profundamente.

Se	 acercó	 a	 la	muchacha,	 se	 sentó	 en	 el	 borde	de	 la	 cama	y	permaneció	 largos
minutos	contemplando	su	rostro	juvenil	al	que	el	sueño	había	devuelto	la	inocencia,
aunque	no	pudo	evitar	rozarle	la	espalda	suavemente	con	la	mano.

La	chica	se	despertó	inmediatamente.
Descubrió	 entonces	 que	 había	 trocado	 aquella	 espantosa	 túnica	 gris	 que	 antes

llevaba	por	un	magnífico	pijama	de	seda	con	estampados	de	animales	celestiales	que
su	lacayo	le	había	traído.

Que	 hubiera	 accedido	 a	 vestir	 aquella	 prenda	 que	 hacía	 poner	 siempre	 a	 sus
amantes	 antes	de	que	 le	 rindieran	homenaje	 era	una	buena	 señal	que	 lo	 animó	a	 ir
derecho	al	objetivo	propuesto.

—Jazmín	Etéreo,	mañana	nos	vamos.
—Mi	director	me	ha	dicho	que	debía	volver	al	espectáculo	mañana	por	la	noche

—dijo	la	muchacha	en	tono	sombrío.
—Mañana	por	la	noche	estaremos	lejos	de	Pekín.
—¿Y	si	me	niego	a	seguiros?
—¿Quieres	 pasarte	 la	 vida	 en	 la	 cárcel	 dorada	 donde	 las	 mujeres	 permanecen

encerradas	a	disposición	del	Hijo	del	Cielo?	En	la	Ciudad	Púrpura	Prohibida	saben	de
tu	existencia.

—¿Cómo	es	posible?
—Tenían	 un	 espía	 en	 el	 Toi	 et	 Moi.	 El	 círculo	 del	 emperador	 exige	 que	 te

entregue	al	intendente	del	gran	gineceo.
Jazmín	Etéreo	se	puso	a	temblar.
—¡Eso	 jamás!	 ¡Antes	 prefiero	morir!	 No	 quiero	 terminar	mi	 vida	 entre	 cuatro

paredes,	forzada	a	estar	a	disposición	de	un	hombre.	¡Jamás!
Había	recuperado	la	actitud	feroz	de	la	bestia	acosada.
—Quiero	que	sepas,	Jazmín	Etéreo,	que	yo	deseo	tu	bien.
—¿Cómo	puedo	estar	segura?	—gimió	ella	bajando	la	voz.
Tendida	en	la	cama,	se	envolvió	en	el	cubrepiés	forrado	de	cibelina.
Al	 verla	 arrebujada	 de	 aquella	 manera,	 igual	 que	 un	 gatito,	 Tang	 sintió	 una

profunda	 ternura.	 En	 la	 estancia	 donde	 los	 pebeteros	 alimentados	 de	 continuo
embalsamaban	el	ambiente	de	incienso,	los	espejos	multiplicaban	hasta	el	infinito	la
imagen	de	aquella	muchacha	de	la	que	ya	estaba	a	punto	de	enamorarse.
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Resultaba	evidente	que	con	ella	era	posible	la	Gran	Fusión.
—Esta	 noche	 no	 voy	 a	 tocarte.	 No	 te	 forzaré.	Me	 inspiras	 demasiado	 respeto,

amiga	mía.	No	aprisiones	el	pájaro	con	fuerza	porque	puedes	ahogarlo.
—¿Y	mañana?
—Mañana,	si	quieres,	nos	iremos.	Tomaremos	un	barco	y	navegaremos	hacia	el

sur	a	través	del	Gran	Canal	Imperial[38].
—¿Y	si	me	negase?	—protestó,	reticente	como	de	costumbre.
—No	estamos	en	condiciones	de	elegir,	Jazmín	Etéreo.	¿Quieres	ser	la	esclava	del

Hijo	del	Cielo?
La	hermosa	contorsionista,	con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas,	sin	querer	acceder

totalmente	al	juego	que	le	planteaba	el	hombre,	esbozó	apenas	un	gesto	de	negación
con	la	cabeza.

—¿Por	qué	lloras,	querida	mía?
Subir	 a	 un	 barco	 y	 deslizarse	 por	 las	 aguas	 tranquilas	 de	 un	 canal…	 Desde

pequeña	soñaba	con	poder	hacerlo	para	poder	escapar	del	furioso	torrente	del	mundo
donde	había	vivido	hasta	entonces,	un	mundo	hostil	sembrado	de	trampas	y	añagazas,
donde	nadie	da	nada	a	nadie,	un	mundo	donde	es	preciso	contar	únicamente	con	las
propias	fuerzas	y	luchar	por	la	supervivencia.	Pero	como	era	orgullosa	y	desconfiada,
se	escabulló.

—No	es	nada.	¿Hacia	el	sur?	¿Hacia	dónde?
Tang	le	cogió	la	mano.	Por	vez	primera,	la	chica	no	opuso	resistencia.
—Ir	allí	donde	fluye	el	majestuoso	río	Azul.	Siempre	he	soñado	que	un	día	me

sentaría	en	sus	orillas	y	contemplaría	las	tumultuosas	olas	en	cuyo	fondo	dormitan	los
li…

—¿A	qué	llamas	tú	los	li?
—A	 los	 dragones	 acuáticos.	 Duermen	 entre	 las	 algas,	 agazapados	 sobre	 los

guijarros	que	tapizan	el	fondo	de	los	ríos.	De	vez	en	cuando	asoman	al	mundo	de	los
humanos	y	entonces	el	río	se	desborda.

—¿Y	si	esos	dragones	li	nos	devoran?	Mi	abuela	decía	que	los	dragones	devoran
a	los	seres	humanos.

—No	todos,	hay	dragones	amables.
—De	todos	modos,	si	un	dragón	li	llegase	a	atacarme,	yo	sabría	defenderme.
Rebelde	 e	 indomable,	 la	 bella	 contorsionista	 no	 había	 renunciado	 ni	 a	 una	 sola

pulgada	de	su	orgullo.
—¡Yo	te	protegeré!	Te	ruego	que	creas	en	mí	y	que	me	tengas	confianza.
—¿Por	qué?
—Pues,	sencillamente,	porque	te	amo,	Jazmín	Etéreo.
Era	la	primera	vez	que	hablaba	a	una	mujer	en	aquellos	términos.
Y	también	la	primera	vez	que	Jazmín	Etéreo	oía	aquellas	palabras.
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VII

Nanquín
5	de	noviembre	de	1845

Tang,	feliz	como	un	niño	al	sentir	a	Jazmín	Etéreo	a	su	lado,	contemplaba	el	cielo
azulado	con	reflejos	rosados	en	el	que	las	estrellas	iban	apagándose	una	tras	otra	para
dejar	paso	a	la	aurora	que	no	tardaría	en	asomar.

El	gran	silencio	que	reinaba	en	el	canal	a	través	del	cual	se	deslizaba	sin	ruido	la
barcaza	en	la	que	viajaban	fue	roto	por	el	grito	estridente	de	un	marinero:

—¡Nanquín	a	la	vista!
Unos	 minutos	 más	 tarde,	 la	 gran	 gabarra	 oficial,	 sirgada	 desde	 la	 orilla	 por

centenares	de	coolies,	empapados	de	sudor	y	encorvados	sobre	 las	maromas,	estaba
rodeada	de	toda	una	miríada	de	barcas	más	pequeñas.	La	proa	del	navío	en	forma	de
cabeza	de	dragón	cornudo	que	prolongaba	su	casco	ventrudo	dominaba	con	su	altura
a	 los	 marinos	 vocingleros	 y	 febriles	 que	 se	 ofrecían	 a	 ayudarles	 a	 descargar	 la
mercancía.

—La	mitad	son	ladrones	que	quieren	aprovechar	la	ocasión	para	hurtar	el	género
que	transportamos	—explicó	Tang,	en	tono	jocoso,	dirigiéndose	a	la	muchacha.

En	el	Gran	Canal	Imperial,	cada	vez	que	se	encontraban	en	las	inmediaciones	de
las	 ciudades	 importantes,	 se	 repetía	 la	misma	 escena:	 así	 que	 se	 acercaba	 un	 gran
navío	 que	 exhibía	 pabellón	 oficial,	 se	 veía	 acosado	 por	 todo	 aquel	 enjambre	 de
embarcaciones	más	pequeñas	que	se	atropellaban	mutuamente	en	aquella	vía	de	agua
a	 todas	 las	 horas	 del	 día.	 Y	 desgraciadas	 aquellas	 a	 las	 que	 tenía	 que	 llamar	 la
atención	alguna	embarcación	de	la	administración	porque,	aunque	fueran	víctimas	de
un	error	de	pilotaje	del	barco	oficial,	 sus	propietarios	estaban	sujetos	a	 importantes
multas	por	degradación	de	bienes	públicos.

Frente	al	poder	omnímodo	del	Estado,	el	individuo	es	únicamente,	y	en	el	mejor
de	los	casos,	un	contribuyente	al	que	se	puede	exprimir	a	voluntad.

Divisaron	 algo	 más	 lejos	 un	 elegante	 junco	 de	 mandarín	 que	 se	 abría	 paso	 lo
mejor	 que	podía	 entre	 los	 sampanes	 cargados	 hasta	 la	 borda.	En	 la	 parte	 posterior,
reservada	al	propietario,	se	afanaban	los	criados,	ocupados	en	servirle	la	comida	de	la
mañana.	Con	el	cuerpo	proyectado	hacia	delante,	un	marinero	blandía	el	remo	como
una	 lanza	 a	 fin	 de	 apartar	 las	 barcas	 que	 pudiesen	 perturbar	 el	 paso	 del	 junco
propiedad	del	poderoso.

El	Gran	Canal	fue,	por	espacio	de	siglos,	tan	esencial	para	la	China	como	puede
serlo	la	médula	espinal	para	el	cuerpo	humano.

Los	emperadores	que	lo	construyeron	en	el	siglo	V	de	nuestra	era	habían	visto	la
utilidad	de	 aquella	 larguísima	vía	 de	 agua	 salpicada	de	 esclusas	 que	une	 la	 cuenca
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inferior	 del	 río	 Azul	 con	 Pekín.	 Para	 excavarlo,	 habían	 trabajado	 durante	 más	 de
quinientos	 años	 centenares	 de	 miles	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 transformados	 en
peones,	 muchos	 de	 los	 cuales	 encontraron	 allí	 la	 muerte.	 Entre	 la	 obra	 de
consolidación	de	los	diques	y	la	necesidad	de	purgarlo	de	continuo,	el	mantenimiento
del	Gran	Canal	Imperial	costaba	cada	vez	más	dinero	al	Ministerio	de	Canales	y	Ríos
encargado	de	su	tutela.

Dicha	administración	poseía	tres	«gabarras	oficiales»	que	permitían	que	toda	una
multitud	de	inspectores	navegase	permanentemente	por	aquella	inmensa	vía	de	agua
con	 objeto	 no	 solo	 de	 vigilar	 los	 trabajos	 de	 rehabilitación,	 sino	 también	 de
comprobar	que	los	responsables	del	cobro	de	los	derechos	de	uso	no	se	llenasen	los
bolsillos	más	allá	de	unos	límites	razonables.

El	 noble	 Tang	 había	 entablado	 relaciones	 con	 el	ministro	 que	 tutelaba	 el	 Gran
Canal	 Imperial,	 un	 mandarín	 que	 era	 como	 él	 de	 origen	 Han,	 lo	 que	 le	 permitía
pedirle	prestada	una	de	sus	embarcaciones	siempre	que	la	necesitaba.

Aquella	en	la	que	se	había	embarcado	con	Jazmín	Etéreo	había	abandonado	Pekín
tres	 semanas	 antes	 y	 recorrido	 sin	 problema	 los	 mil	 trescientos	 kilómetros	 que
separaban	esa	ciudad	de	Nanquín,	la	antigua	capital	del	sur.

Tang	distinguió	 a	 lo	 lejos,	 iluminada	por	 los	 rayos	 rasantes	del	 sol	y	 escalando
una	hilera	de	colinas,	una	larga	muralla	dentada	que	serpenteaba	como	un	dragón	en
busca	de	luz	tras	largo	periodo	de	hibernación	en	el	tenebroso	vientre	de	la	tierra.

Inclinado	sobre	el	hombro	de	la	joven,	le	murmuró	con	dulzura:
—Observa	la	longitud	de	esa	muralla.	En	tiempo	de	los	Ming,	Nanquín	fue	una

capital	orgullosa.	Fue	aquí	donde	Hongwu,	el	 fundador	de	esta	dinastía,	 restauró	el
imperio	de	los	Han	después	de	expulsar	de	Pekín	la	dinastía	mongol	de	los	Yuan.

—Parece	 una	 ciudad	 hermosa,	 en	 efecto.	 Me	 gustaría	 conocer	 como	 vos	 la
historia	de	nuestro	pasado	—repuso,	soñadora,	la	joven	contorsionista.

—Allí	 dejaremos	 la	 embarcación.	 Entonces	 visitaremos	 Nanquín	 a	 placer.	 En
cuanto	a	la	historia	de	la	China,	pienso	ir	enseñándotela	poco	a	poco.

Ella	entonces	clavó	sus	hermosos	ojos	en	 los	suyos,	 lo	que	 lo	hizo	vacilar,	y	 le
dijo:

—En	Pekín	me	dijisteis	que	iríamos	al	sur,	junto	a	las	orillas	del	río	Azul.
—Nanquín	 no	 es	 más	 que	 una	 etapa,	 pero	 es	 el	 único	 sitio	 donde	 podemos

abandonar	la	gabarra	oficial	sin	llamar	la	atención	de	las	autoridades.	Es	una	ciudad
grande	y	en	la	escala	se	hace	un	cambio	de	tripulación.	Si	observamos	un	mínimo	de
precauciones,	conseguiremos	eclipsarnos	sin	que	adviertan	nuestra	presencia.

—¿O	sea,	que	nos	convertiremos	en	fugitivos?
Tang	se	echó	a	reír.
—En	cierto	modo,	sí.	Me	haces	correr	riesgos	inmensos.	Estoy	seguro	de	que	en

Pekín	ya	nos	andan	buscando.
—Yo	no	os	he	obligado	a	nada.
En	 un	 rasgo	 de	 humor,	 pensando	 en	 que	 no	 había	 ocurrido	 nada	 entre	 los	 dos
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desde	que	habían	partido	de	Pekín	y	teniendo	en	cuenta	que	el	único	dormitorio	de	la
embarcación	 constaba	 como	mínimo	 de	 unas	 diez	 camas,	 todas	 ellas	 ocupadas	 por
pasajeros	relevantes,	repuso:

—¡Yo	tampoco!
Jazmín	Etéreo	no	se	dio	por	enterada.
—¿Conocéis	Nanquín?
—Nací	allí	y	pasé	allí	toda	mi	infancia.
—¿Viven	allí	vuestros	padres?
—Por	desgracia,	murieron	hace	 tiempo.	Mi	abuelo	era	el	 jefe	de	archiveros	del

gobernador	de	la	ciudad.	Mi	padre	era	mandarín,	pero	no	ejercía;	me	refiero	a	que	se
negó	a	colaborar	con	los	manchúes.	Pero,	en	cambio,	tengo	allí	un	viejo	amigo.

—¿Quién	es?
—Un	sabio	que	se	llama	Prosperidad	Singular.	Suponiendo	que	no	haya	muerto.
—¿Es	viejo?
—Debe	 de	 tener	 unos	 ochenta	 años	 cumplidos.	 Fue	 mi	 padre	 espiritual.	 Sus

consejos	fueron	siempre	preciosos	para	mí.	Él	me	enseñó	a	leer	y	a	escribir	antes	de
que	me	pusieran	el	bonete	viril.	Es	oriundo	de	Yunnan,	donde	había	sido	nombrado
prefecto.

—No	sé	qué	es	un	prefecto.
—Es	el	 jefe	de	 los	mandarines	de	una	región.	Los	prefectos	 tienen	 trato	directo

con	el	Hijo	del	Cielo.
—¿Vos	sois	prefecto?
—¡Podría	serlo!	Desde	que	los	manchúes	reinan	en	este	pobre	país,	sus	funciones

se	han	vuelto	mucho	menos	prestigiosas.	En	realidad,	 los	 tártaros	desconfían	de	los
mandarines	 porque	 son	 todos	 de	 origen	 Han.	 El	 país	 está	 dirigido	 por	 bárbaros
incultos	—dijo	Tang	con	un	suspiro.

—¿Y	por	qué	los	Han	no	los	expulsan?
—Tu	observación	es	muy	justa,	Jazmín	Etéreo.	Un	verdadero	problema.	Además,

los	Ming,	que	eran	Han,	no	habrían	debido	perder	nunca	el	poder.
—¿Por	qué	lo	perdieron?
—Los	manchúes	 eran	 guerreros	 terribles.	 Los	Han	 se	 habían	 vuelto	 demasiado

sensatos.	Así	como	el	hombre	obeso	no	está	en	condiciones	de	defenderse	porque	su
corpulencia	se	lo	impide,	el	lujo	y	la	opulencia	son	enemigos	de	las	naciones	porque
socavan	su	capacidad	defensiva.

—¿O	sea,	que	si	los	Ming	hubiesen	estado	más	delgados	habrían	podido	echar	a
los	manchúes?

—¡Ni	más	ni	menos!
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	venís	a	Nanquín?
—Unos	diez	años.	Desde	que	murió	mi	padre.
—¿Y	vuestra	madre?
—Mi	 madre	 ya	 había	 dejado	 este	 mundo	 miserable	 cinco	 años	 antes	 que	 mi
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padre.
—En	 diez	 años	 la	 ciudad	 ha	 debido	 de	 cambiar	 muchísimo.	 ¡Vuestro	 profesor

quedará	sorprendido	al	veros!	—repuso	ella,	más	alegre.
—Es	 un	 hombre	 culto	 y	 sumamente	 agradable,	 un	 gran	 sabio	 que	 enriquece	 el

espíritu	 de	 todos	 cuantos	 lo	 conocen.	 Me	 sorprendería	 que	 nos	 negase	 su
hospitalidad.

Una	 sacudida	 violenta	 puso	 término	 a	 su	 conversación.	 La	 gabarra	 oficial,	 al
pararse,	 había	 chocado	 con	 el	 pontón	 de	 desembarco	 en	 el	 que	 esperaban	 unos
hombres	 uniformados	 dispuestos	 en	 dos	 hileras	 que	 exhibían,	 como	 toda	 la
soldadesca	 del	 Imperio	 cuando	 estaba	 de	 gala	 o	 en	 combate,	 una	 oriflama	 en	 la
espalda.

—¿Qué	hacen	aquí	esos	soldados?	—dijo	Jazmín	Etéreo.
—Son	funcionarios	de	la	administración	de	aduanas	y	de	impuestos	indirectos;	se

encargan	de	comprobar	que	los	barcos	hayan	satisfecho	los	derechos	de	tránsito	para
sus	mercancías.

—¿Van	a	hacernos	pasar	un	control?
Tang	le	indicó,	no	lejos	de	donde	estaban,	a	un	hombre	de	expresión	severa	que

llevaba	la	misma	indumentaria	que	los	del	pontón,	salvo	la	oriflama,	el	cual	no	había
abierto	la	boca	en	todo	el	viaje	y	se	había	pasado	la	mayor	parte	del	tiempo	haciendo
cálculos	con	el	ábaco.

—Es	uno	de	sus	jefes.	Está	en	viaje	de	inspección.	Por	una	vez,	los	encargados	de
controlar	serán	sometidos	a	examen.	Entretanto,	nosotros	aprovecharemos	la	ocasión
para	 escapar	 de	 toda	 esa	 gente	—dijo	 Tang	 en	 voz	 baja,	 seguro	 de	 la	 argucia	 que
había	ideado.

Así	que	colocaron	la	pasarela,	el	inspector	en	cuestión	la	recorrió	con	paso	firme
y	 bajó	 a	 tierra,	 donde	 fue	 acogido	 con	 deferencia	 por	 el	 jefe	 de	 correos.	Después,
como	un	oficial	superior	que	inspeccionase	las	tropas	antes	de	la	batalla,	hizo	que	le
presentaran	uno	por	uno	a	los	hombres	alineados	en	el	pontón.	Seguidamente,	todo	el
grupo	 se	 encaminó	 a	 la	 administración	 de	 aduanas,	 donde	 esperaban	 al	 alto
funcionario	los	documentos	que	debía	inspeccionar.

Correspondió	después	a	la	tripulación	el	turno	de	abandonar	la	embarcación.
—Jazmín	 Etéreo,	 ha	 llegado	 el	 momento	 —le	 dijo	 Tang	 por	 lo	 bajo	 tras

comprobar	que	ya	no	quedaba	nadie	en	la	pasarela.
Aprovechando	la	inspección	a	la	que	estaban	sometidos	los	aduaneros,	envueltos

en	el	 aire	húmedo	que	 impregnaba	el	 ambiente,	 abandonaron	 la	embarcación	ahora
desierta	transportando	en	la	mano	su	ligero	equipaje.

En	el	muelle	se	afanaban	algunos	coolies	que	desplazaban	pesadas	cargas	hasta	la
orilla	del	agua	en	previsión	de	 la	 llegada	de	 la	próxima	barcaza	cuyo	estrave	ya	se
divisaba	 a	 lo	 lejos	 a	 pesar	 de	 que	 la	 bruma	matinal	 estaba	 desplegando	 sus	 velos
algodonosos.	 Faltaban	 pocas	 horas	 para	 que,	 después	 de	 la	 llegada	 de	 dos	 o	 tres
grandes	navíos,	el	lugar	fuera	invadido	por	una	turbamulta	industriosa	y	vocinglera,
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ya	que	el	 ajetreo	de	entrada	y	 salida	de	mercancías	no	 se	detenía	hasta	que	caía	 la
noche.

Recorrieron	 sin	 tropiezo	 la	 calle	 principal	 del	 puerto	 fluvial,	 donde	 ya	 estaban
abiertas	 las	 tabernas,	 de	 las	 que	 salía	 olor	 a	 buñuelos	 fritos,	 y	 pararon	 a	 dos
portadores	 de	 sillas	 a	 quienes	 el	 príncipe	 ordenó	 que	 los	 llevaran	 al	 centro	 de	 la
ciudad.

—Todo	 sucede	 tal	 como	 estaba	 previsto	—murmuró	 Jazmín	 Etéreo	 cuando	 el
vehículo	que	los	transportaba	franqueó	una	de	las	puertas	de	Nanquín	A	través	de	una
multitud	de	mendigos	harapientos	que	tendían	su	escudilla.

Sentado	en	el	exiguo	asiento	donde	se	encontraban	prácticamente	pegados,	Tang
sentía	 contra	 la	 suya	 la	 cadera	 flexible	 y	 recia	 de	 Jazmín	 Etéreo	 y	 también
prometedores	hormigueos	en	la	base	de	su	Vara	de	Jade.

He	encontrado	por	fin	en	ti	lo	que	busco	desde	siempre.
Pero	se	rehízo.	No	era	el	momento	de	abandonarse	ni	de	ceder	a	las	expansiones.
Dejaron	a	mano	izquierda	el	templo	confuciano	del	Reconocimiento	y	su	célebre

torre	 de	 porcelana,	 cuyos	 muros	 de	 sostén,	 custodiados	 de	 noche	 y	 de	 día,
presentaban	la	curiosidad	de	tener	incrustadas	piezas	de	preciosa	vajilla,	y	bordearon
un	 lago	 junto	 al	 cual	 había	 centenares	 de	 grullas	 que	 aguardaban	 pacientemente,
posadas	en	sauces	llorones,	a	que	se	dispersase	el	vapor	exhalado	por	las	aguas	para
lanzarse	a	atrapar	peces.	Por	 fin	se	encontraron	al	pie	de	 la	muralla	de	 la	célebre	y
orgullosa	ciudad	que	 los	emperadores	Ming	habían	convertido	en	capital	de	China.
No	 tenían	más	que	cruzar	 la	puerta	del	Farol	para	penetrar	en	ella,	y	esto	hicieron,
Tang	con	ánimo	ligero	y	Jazmín	Etéreo	bastante	más	angustiada.

—Mi	viejo	maestro	vive	entre	la	torre	del	Tambor	y	la	de	la	Campana.	Estamos
en	la	zona.	¡Hay	que	ver	cómo	ha	cambiado	este	barrio!

Como	vivo	reflejo	de	su	prosperidad,	Nanquín,	que	con	el	transcurso	de	los	siglos
se	había	convertido	en	el	eje	de	la	industria	y	el	comercio	de	la	seda,	era	una	inmensa
fábrica.	 En	 medio	 de	 gritos	 y	 sudores,	 trajinaban	 miles	 de	 peones,	 albañiles,
carpinteros	y	techadores	entre	cohortes	de	porteadores	de	tierra	y	de	piedras.	En	todas
partes	se	construía,	se	excavaba,	se	nivelaban	los	desmontes,	se	aserraba,	se	talaban
árboles,	se	hincaban	clavos	y	se	ponían	cimientos.	Casas	flamantes	de	ladrillo	nuevo,
construidas	 allí	 donde	 antes	 no	 había	 más	 que	 casuchas	 levantadas	 con	 endebles
planchas	de	las	que	todavía	quedaban	algunos	vestigios,	se	alineaban	impecablemente
a	uno	y	otro	 lado	de	avenidas	 trazadas	a	cordel	que	parecían	casi	 tan	anchas	como
largas.

—Aquí	se	ha	destruido	todo	—observó	Tang	al	pasar	delante	de	las	ruinas	de	los
cinco	puentes	de	Mármol.

Aquellas	obras	de	arte	salvaban	los	fosos	del	suntuoso	palacio	de	los	Ming	antes
de	que	lo	saquearan	los	manchúes	durante	la	ocupación	de	la	ciudad.

—¡Qué	lástima!	Todo	esto	debía	de	ser	muy	hermoso…	—suspiró	Jazmín	Etéreo.
—Cuando	 los	 Qing	 se	 apoderaron	 de	 las	 provincias	 del	 sur	 de	 China,	 no
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concedieron	 tregua.	 Debo	 decir	 que	 mis	 antepasados	 se	 mostraron	 irreductibles.
Muchos	 cabezas	 de	 familia	 Han	 degollaron	 a	 sus	 mujeres	 y	 a	 sus	 hijos	 antes	 de
suicidarse	 ellos,	 porque	 no	 querían	 ser	 testigos	 de	 la	 entrada	 de	 los	 tártaros	 en	 la
capital	de	los	Ming.	Nanquín	fue	saqueada.

—Pero	¿por	qué	hay	que	atarse	a	 las	cosas	bonitas	en	 lugar	de	aprovecharlas	y
disfrutarlas?

Ante	 aquella	 mezcla	 de	 ingenuidad	 y	 pragmatismo,	 Tang	 no	 pudo	 evitar	 una
sonrisa.	Había	que	admitir	que	Jazmín	Etéreo	no	dejaba	de	sorprenderlo.

—Todos	 los	 invasores	 tratan	de	 intimidar	 a	 los	pueblos	y	 ciudades	que	quieren
conquistar.	Los	últimos	soberanos	Ming	se	refugiaron	en	el	palacio	cuyas	ruinas	estás
viendo.	El	 edificio	 era	 un	 símbolo	 que	 había	 que	 eliminar.	Y	por	 lo	mismo	 fueron
también	pulverizados	todos	los	tesoros	que	mis	antepasados	habían	ido	acumulando	a
lo	largo	de	los	siglos.

—¡No	sabía	que	los	mongoles	fueran	tan	salvajes!
—Los	mongoles	no	conceden	nunca	tregua	—respondió	el	príncipe	contemplando

a	la	hermosa	contorsionista	por	quien	acababa	de	convertirse	en	desertor.
Los	mongoles	no	conceden	nunca	tregua…
Era	un	adagio	que	se	podía	aplicar	a	sí	mismo	y,	por	consiguiente,	también	a	ella.

Se	echó	a	temblar.
Las	consecuencias	de	su	gesto	eran	fáciles	de	imaginar.
Apenas	sería	confirmada	en	palacio	la	noticia	de	su	desaparición,	Siempre	Aquí

acudiría	al	Ministerio	de	los	Canales	y	Ríos,	y	la	policía	secreta,	omnipresente	en	el
territorio,	 averiguaría	 al	 momento	 que	 su	 rastro	 se	 perdía	 en	 Nanquín,	 la	 antigua
capital	 del	 sur,	 la	 ciudad	 rebelde,	 aquella	 ciudad	 de	 la	 que	 los	 Qing	 desconfiaban
como	de	la	peste	y	de	donde	habían	surgido	tantas	revueltas	contra	el	poder	central,
una	ciudad	que	debía	de	estar	repleta	de	espías,	confidentes	y	policías.

Nanquín,	 pues,	 podía	 convertirse	 en	 una	 terrible	 trampa.	 De	 pronto,	 no	 pudo
evitar	mirar	a	todos	lados,	sobre	todo	atrás,	para	asegurarse	de	que	no	los	seguían.

—Aquí	 todo	el	mundo	parece	 rico	y	 feliz	—dijo	Jazmín	Etéreo,	que	contempló
con	aire	absorto	la	abigarrada	multitud	de	matronas	que	se	agolpaban	en	el	mercado
ante	los	puestos	donde	se	levantaban	pirámides	de	frutas	y	verduras.

Era	un	hecho	que	los	habitantes	de	Nanquín,	a	pesar	de	todas	las	afrentas	que	les
habían	inferido	los	Qing,	respiraban	la	alegría	de	vivir.

Los	hombres,	afortunadamente,	olvidan	pronto	 las	calamidades	que	han	sufrido,
porque	 el	 ser	 humano	 posee	 una	 naturaleza	 tal	 que,	 incluso	 después	 de	 los	 peores
sufrimientos,	es	capaz	de	recuperar	la	felicidad.

Tang	 respiró	profundamente	y	 se	obligó	 a	 sonreír	 a	pesar	de	 la	 angustia	que	 lo
atenazaba.	Lo	importante	era	no	preocupar	a	Jazmín	Etéreo,	no	ofrecerle	la	imagen	de
una	persona	atribulada.	Había	que	sobreponerse	y	hacer	como	si	todo	funcionase	a	las
mil	maravillas,	aunque	no	por	ello	dejar	de	estar	siempre	muy	alerta.

—¡Aquí	mismo!	—gritó	a	los	dos	porteadores,	animado	por	las	resoluciones	que
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acababa	de	tomar,	al	divisar	en	la	esquina	de	un	callejón	la	larga	pared	de	ladrillo	gris
detrás	de	la	cual	había	sido	construida	la	casa	de	su	viejo	maestro.

Llamó	a	la	puerta.	Un	portero	canoso	y	encorvado	por	los	años	acudió	a	abrir.
—¿Está	el	venerable	Prosperidad	Singular?
—Sois	su	discípulo	Tang	el	Hermoso,	¿verdad?	Os	he	reconocido.	Ya	vinisteis	a

visitar	al	señor…	—exclamó	el	hombre	de	blanca	pelambrera	con	el	rostro	radiante
de	alegría	apresurándose	a	hacerlos	pasar	al	interior.

Protegida	por	 su	 recinto,	 la	 casa	del	 viejo	maestro	del	 príncipe	 se	 levantaba	 en
medio	de	un	gran	jardín	decorativo	compuesto	de	diversas	variedades	de	paisajes	en
miniatura.	De	acuerdo	con	los	preceptos	del	Vientos	y	Aguas	—Fengshui,	en	chino—,
el	arquitecto	de	paisajes	de	Prosperidad	Singular	se	había	ocupado	de	que	cada	planta
estuviera	 en	 el	 sitio	 que	 le	 correspondía	 y	 de	 que	 ninguna	 hoja	 ni	 ninguna	 rama
perturbase	 inútilmente	a	 todo	aquel	que	penetrase	en	el	 jardín.	En	aquel	minúsculo
marco	 natural	 donde	 reinaban	 un	 orden	 y	 una	 armonía	 propicios	 a	 la	 meditación,
todos	 los	 ángulos	 agudos	 eran	 romos,	 todo	 lo	 puntiagudo	 estaba	 cuidadosamente
recortado,	 todas	 las	 piedras	 estaban	 pulimentadas	 y	 del	 jardín	 habían	 quedado
proscritos	 todos	 los	 pinchos.	 Entre	 dos	 cipreses	 funerarios	 enanos	 que	 parecían
meditar,	con	un	follaje	amorosamente	esculpido	por	la	mano	de	aquel	viejo	que	hacía
las	 veces	 de	 jardinero	 y	 que	 les	 daba	 todo	 el	 aire	 de	 guardianes	 bonachones,
proliferaban	matorrales	de	peonías	arborescentes,	rododendros	y	azaleas.	Sabiamente
dispuestos	 al	 pie	 de	montículos	 recubiertos	 de	 una	 suave	 capa	 de	musgo	 a	 los	 que
servían	de	atentos	centinelas,	se	habían	plantado	viejos	árboles	enanos,	la	mayoría	de
los	cuales	no	excedía	en	altura	el	nivel	de	la	rodilla.	Esparcidos	en	el	césped,	había
extravagantes	 pedruscos	 zoomorfos	 del	 tamaño	 de	 una	 alfombra	 de	 oración,
perforados	artificialmente	por	la	herramienta	de	un	hábil	escultor,	que	poblaban	aquel
espacio	artificial	donde	uno	habría	creído	encontrarse	en	medio	de	un	calvero	al	pie
de	las	laderas	del	monte	sagrado	Taishan.

—¿Dónde	está	Prosperidad	Singular?	Dada	la	hora,	debe	de	estar	sentado	al	borde
del	estanque	de	las	carpas	dando	de	comer	a	sus	peces,	¿verdad?	—preguntó	Tang	al
portero.

—Os	equivocáis,	príncipe.	El	señor	no	abandona	nunca	la	cama	antes	de	que	el
sol	haya	subido	el	tercer	escalón	camino	del	cénit.

—¿Está	enfermo?
—Para	su	edad,	el	señor	dista	mucho	de	tener	mala	salud.	Hace	más	de	tres	años

que	celebramos	su	ochenta	cumpleaños.
—Si	está	durmiendo,	no	hay	que	despertarlo.
—El	señor	ya	se	habrá	despertado.	El	señor	duerme	solo	con	un	ojo.
El	príncipe	confió	a	Jazmín	Etéreo	al	portero	y	entró	en	la	habitación	donde	sus

ojos	tardaron	algunos	segundos	en	acostumbrarse	a	la	penumbra.	Descubrió	entonces
a	su	viejo	maestro	acostado	en	 la	simple	plancha	de	madera	que	 le	servía	de	cama,
con	la	cabeza	vuelta	hacia	la	entrada.	En	la	mesilla	de	noche	tenía	el	pastillero	y	una
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taza	de	té	llena	hasta	la	mitad.	Para	conservar	sus	fuerzas,	el	viejo	funcionaba	gracias
a	 las	 «cinco	piedras»,	 llamadas	 también	«polvo	de	 la	 comida	 fría»,	 resultado	de	 la
alquimia	de	leche	de	estalactita	y	cuarzo	mezclado	con	rejalgar	y	oropimente,	además
de	mica	unida	a	polvo	de	ginseng[39].

Prosperidad	Singular	tenía	muy	abiertos	sus	hermosos	ojos,	fruncidos	y	de	mirar
suave.	Era	evidente	que	se	sentía	muy	feliz	y	emocionado	al	ver	a	su	discípulo	junto	a
la	cabecera	de	la	cama.

—¿Qué	viento	te	trae	por	aquí,	mi	querido	Tang?
Su	voz	estaba	preñada	de	emoción.
—Me	 dirijo	 a	 Cantón…	 y	 Nanquín	 está	 de	 camino.	 No	 se	 puede	 ignorar	 la

nostalgia	del	lugar	donde	uno	ha	nacido	ni	del	maestro	que	te	ha	enseñado	a	escribir	y
a	pensar.

—¡Qué	bueno	eres!	Yo	también	te	echo	de	menos	a	menudo.
—Os	digo	la	pura	verdad.	En	lo	tocante	a	formación,	os	debo	más	a	vos	que	a	mi

padre.
El	 viejo	 lo	 estrechó	 entre	 sus	 brazos.	Al	 separarse,	 cuando	 el	 príncipe	 vio	 que

estaba	llorando,	le	preguntó:
—¿Cómo	os	encontráis?
—Un	día	soy	gato	y	al	día	siguiente	perro.	Depende	de	los	días.	Pero	solo	verte

ha	hecho	que	hoy	me	encuentre	mejor	que	ayer.
—Sois	muy	amable,	maestro	Prosperidad.
—¿Qué	es	de	tu	vida?	La	última	vez	que	estuviste	aquí	me	dijiste	que	te	disponías

a	entrar	al	servicio	de	los	manchúes	—dijo	el	viejo	con	un	suspiro.
Una	sombra	de	contrariedad	pasó	por	el	rostro	de	Tang,	que	exclamó	con	una	voz

que	la	cólera	hizo	temblorosa:
—¡No	 tenía	 donde	 elegir!	Mi	 padre	 estaba	 agobiado	 por	 las	 deudas.	 De	 haber

rechazado	 la	proposición	del	Palacio	 Imperial,	 se	habría	visto	obligado	a	vender	su
casa.	Por	eso	me	vi	abocado	a	servir	a	los	desalmados	invasores.

—Lo	 sé,	 lo	 sé	 todo.	 Además,	 no	 recuerdo	 que	 yo	 tratara	 de	 disuadirte	—dijo
Prosperidad	Singular	con	voz	cansada	mientras	una	nube	de	tristeza	ensombrecía	un
momento	su	mirada.

—A	menudo	lamento	no	haber	tenido	vuestro	valor.	En	aquella	época	me	parecía
inconcebible	 renunciar	 al	 cuenco	 de	 hierro	 del	 arroz.	 Os	 admiro	 porque	 vos	 lo
hicisteis.

Reprimiendo	 una	 mueca	 y	 profiriendo	 un	 leve	 gemido	 de	 dolor,	 Prosperidad
Singular	extendió	las	piernas	antes	de	asomar	su	cuerpo	descarnado	fuera	de	la	cama,
reseco	y	deformado	por	el	reumatismo.

—Tengo	dolores	en	toda	la	vieja	osamenta.	¡Venga,	salgamos!	Hablaremos	mejor
delante	 de	 mis	 queridos	 nenúfares.	 Deben	 de	 estar	 aburridos	 después	 de	 toda	 una
noche	sin	mí.

Pasaron	 de	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación	 a	 la	 suave	 luz	 del	 jardín	 y	 fueron	 a
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sentarse	bajo	una	pequeña	glorieta	sobre	pilotes	que	se	abría	a	un	paisaje	en	miniatura
donde	 lagos,	 montañas,	 rocas	 y	 ríos	 ocupaban	 apenas	 un	 cuadrado	 de	 un	metro	 y
medio	de	lado.

Allí,	meditando	en	silencio	lejos	del	mundo,	el	viejo	esperaba	el	fin	de	sus	días.
—La	naturaleza	os	es	indispensable	—le	musitó	Tang	así	que	su	viejo	maestro	se

hubo	sentado	en	su	piedra	favorita.
—Nuestro	gran	filósofo	Zhuangzi	explica	que	 la	pérdida	de	 la	naturaleza	puede

ocurrir	de	cinco	maneras	distintas,	que	es	preciso	evitar	a	 toda	costa:	 la	pérdida	de
visión	como	consecuencia	de	la	fatiga	ocular	originada	por	los	cinco	colores;	 la	del
oído,	a	consecuencia	de	 la	 fatiga	auditiva	originada	por	 los	cinco	sonidos;	 la	 fatiga
cerebral,	a	consecuencia	de	la	obstrucción	de	los	conductos	de	la	nariz	a	causa	de	los
cinco	olores;	la	del	gusto,	como	consecuencia	de	la	fatiga	gustativa	originada	por	los
cinco	sabores…,	pero	por	encima	de	todo,	 los	incentivos	y	el	asco	que	perturban	el
espíritu	y	lo	hacen	irritable.	¡Yo	he	sabido	precaverme	de	todo	eso!

—¡Cómo	os	admiro!
—No	hay	motivo.	He	decidido	simplemente	retirarme	del	mundo.
—Pues	 es	 una	 gran	 hazaña	 para	 un	 antiguo	 gobernador	 acostumbrado	 a	 los

honores.	Una	auténtica	proeza	renunciar	al	poder	cuando	uno	es	poderoso	y	rico	—
exclamó,	admirado,	el	alumno	dirigiéndose	al	maestro.

—Ya	no	soportaba	las	imposiciones	de	la	vida	a	las	que	está	sometido	un	prefecto
en	el	desempeño	de	sus	funciones.	En	cuanto	a	los	honores,	jamás	me	han	afectado	en
lo	más	mínimo.

—Sois	un	verdadero	sabio,	Prosperidad	Singular.
—Si	uno	quiere	coger	un	puñado	de	arena,	se	le	escapa	entre	los	dedos	y	la	mano

sigue	vacía.	¡Ocurre	igual	con	tantísimas	cosas!	Apegarse	a	las	cosas	es	la	mayor	de
las	debilidades.	Abandonar	las	prestigiosas	funciones	de	prefecto	de	una	región	para
volver	a	ser	un	simple	ciudadano	no	me	costó	nada,	salvo	una	pequeña	cantidad	de
dinero.	Vivo	 en	 una	 hermosa	 casa,	 en	medio	 de	 una	 naturaleza	 que	me	 colma	 por
entero.	Cuando	me	encuentro	con	ánimos,	voy	al	Jardín	Perfumado	con	mi	surtido	de
tintas	y	allí,	 delante	de	verdaderos	 lagos,	dibujo	 sauces	y	urracas…	Soy	un	 letrado
que	 pasa	 sus	 días	 apaciblemente	 apartado	 del	mundo.	 Es	 una	 situación	 envidiable,
¿no	 te	 parece?	 Sería	 un	mentecato	 si	 me	 lamentara.	 A	 veces	me	 digo	 que	 tal	 vez
habría	podido	terminar	mi	carrera	como	profesor	de	literatura	antigua	en	el	palacio	de
la	Dinastía	Celestial[40]	enseñando	a	leer	y	a	escribir	a	los	hijos	de	los	ricos	que,	pese
a	todo,	seguirán	analfabetos	toda	su	vida.	Pero	para	mí	era	muy	poco.	Antes	que	ser
miembro	de	la	Academia	Imperial,	prefiero	contemplar	mis	árboles	y	mis	pájaros	—
prosiguió	el	viejo	con	una	sonrisa.

—Como	mi	pobre	padre	—comentó	el	príncipe	exhalando	un	suspiro.
—Ni	más	ni	menos,	mi	querido	Tang.	Tang	Zhou	habría	podido	convertirse	en	un

excelente	archivero,	pero	prefirió,	no	sin	razón,	mantenerse	al	margen.
—Y	dejar	que	nos	muriéramos	de	hambre	en	casa.	Cuando	vinieron	a	buscarme,
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aparte	 de	 que	 aquellos	 que	 querían	 reclutarme	 esgrimían	 sólidos	 argumentos	 para
convencerme	 de	 que	 los	 siguiera,	 ya	 no	 nos	 quedaba	 un	 solo	 grano	 de	 arroz	 en	 la
despensa	—se	lamentó	Tang.

No	podía	dejar	de	sentirse	dolido	con	su	padre	porque,	por	culpa	de	su	ociosidad,
lo	había	obligado	a	ponerse	al	servicio	de	la	dinastía	usurpadora.

—Estoy	 perfectamente	 al	 corriente	 de	 todo,	 mi	 querido	 Tang	 —dijo	 el	 viejo
reprimiendo	una	lágrima.

Contemplaba	a	Tang	de	una	manera	extraña,	como	si	se	reprochara	algo.
—Todavía	me	acuerdo	de	la	mirada	amenazadora	del	ministro	del	Interior	cuando

me	instó	a	aceptar	que	mi	nombre	figurase	en	la	lista	de	los	príncipes	reintegrados.	Si
hubiera	cometido	el	error	de	negarme,	habría	sido	como	acariciar	el	lomo	de	un	tigre
—prosiguió	el	príncipe	sin	advertir	el	aire	agobiado	del	anciano.

—No	tengo	que	reprocharte	nada,	mi	querido	Tang.	Cumpliste	con	tu	deber.	Un
hijo	 no	 debe	 permitir	 nunca	 que	 sus	 padres	 mueran	 de	 hambre	 —murmuró	 con
dulzura	el	anciano,	en	cuyo	hombro	acababa	de	posarse	una	mariposa.

Aquellas	palabras	apaciguaron	al	príncipe,	que	se	tranquilizó,	no	sin	lamentar	la
falta	 de	 humildad	 y	 susceptibilidad	 fuera	 de	 lugar	 que	 no	 había	 sabido	 reprimir
delante	de	su	antiguo	maestro.

—Admiro	vuestra	sabiduría.	A	decir	verdad,	en	parte	también	es	por	esto	que	hoy
me	encuentro	ante	vos.	Vuestra	actitud	debería	ser	mi	fuente	de	inspiración.	En	este
aspecto	todavía	me	queda	mucho	que	aprender.

El	portero	acababa	de	colocar	una	mesita	baja	delante	del	quiosco	de	bambú.	A
los	pocos	 instantes	apareció	un	cocinero	que	dejó	en	ella	una	bandeja	humeante	de
carne	con	su	salsa	colocada	sobre	un	trípode.

Tang	 hizo	 un	 ademán	 a	 Jazmín	 Etéreo	 para	 indicarle	 que	 se	 acercara.	 La
muchacha	 estaba	 hambrienta.	 Aunque	 muy	 intimidada	 por	 el	 carisma	 del	 viejo
maestro,	la	joven	se	sentía	confiada.

—Esta	carne	está	riquísima	—exclamó	tras	haberla	probado.
—El	cocinero	hace	hervir	nervios	de	ciervo	en	el	jugo	del	cabrito.	Mi	médico	me

recomienda,	 como	 si	de	un	medicamento	 se	 tratase,	 que	 consuma	este	plato	por	 su
valor	energético.

—Yo	no	como	carne.	Observo	la	dieta	taoísta	—dijo	Tang.
—¡Pues	vaya,	nunca	es	tarde	para	empezar!	Cuando	yo	tenía	tu	edad,	también	me

abstenía	de	comer	carne.	Me	atracaba	de	brotes	de	soja	ya	fueran	crudos	o	cocidos,
eso	era	 lo	de	menos.	Ahora	que	me	faltan	 las	 fuerzas,	me	veo	obligado	a	consumir
una	alimentación	más	rica	en	carne.	Pero	tranquilízate,	siempre	con	moderación.

Remataron	el	ágape	en	silencio	con	un	plato	de	bananas	asadas	en	el	horno.	Tras
echar	los	restos	a	los	peces,	el	viejo	se	levantó	y	acompañó	al	visitante	al	salón.

—Cuéntame	lo	que	haces,	mi	querido	Tang,	o	mejor	dicho,	qué	te	obligan	a	hacer
los	sanguinarios	invasores.	No	acostumbran	a	hacer	regalos	a	los	Han	de	alto	linaje
que	se	avienen	a	ponerse	a	su	servicio.
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—Ya	no	estoy	con	ellos.
—Pues	no	podías	darme	mejor	noticia.	¿Cuándo	les	presentaste	la	dimisión?
—En	realidad,	he	desertado.	Tenéis	ante	vos,	Prosperidad	Singular,	a	un	fugitivo,

un	hombre	que	no	tardará	en	verse	perseguido	por	la	policía	del	reino.
—Has	elegido	un	camino	arriesgado.	En	lo	que	a	mí	concierne,	cuando	renuncié	a

mi	cargo,	lo	hice	mediante	una	misiva	oficial.
—No	he	tenido	más	remedio	que	obrar	así.	En	primer	lugar,	ya	estaba	harto,	no

aguantaba	más.	Y	además,	 he	 arrancado	de	 sus	garras	 a	 esta	 joven	—le	 confesó	 él
mismo	 sorprendido	 de	 su	 franqueza,	 refiriéndose	 a	 Jazmín	 Etéreo,	 que	 estaba
recostada	en	un	minúsculo	macizo	de	narcisos	aspirando	su	delicado	perfume.

—Muy	hermosa.	Tienes	buen	gusto.	Pero	no	me	sorprende	en	ti.
De	 las	palabras	del	 anciano	 sabio	no	 se	desprendía	 ironía	 alguna,	por	 lo	que	el

príncipe,	tranquilizado,	prosiguió:
—El	eunuco	Siempre	Aquí	me	exigía	que	entregase	a	Jazmín	Etéreo	al	gineceo

imperial.	Esta	joven	es	contorsionista	y	está	enamorada	de	la	libertad.	Ha	ido	de	circo
en	circo.	La	prisión	sería	excesiva	para	ella	—dijo	no	sin	cierta	torpeza.

—El	amor	no	es	una	enfermedad	vergonzosa.
—¿Cómo	sabéis	que	la	amo?
—No	 hay	 que	 ser	 un	 gran	 adivino	 para	 descubrirlo.	 Debo	 decirte	 que	 tus

sentimientos	 hacia	 esta	 muchacha	 te	 han	 orientado	 en	 la	 dirección	 adecuada,	 la
dirección	de	la	libertad	y	de	la	dignidad.	Un	Tang	de	alto	linaje	puede	aspirar	a	algo
más	que	 a	 ser	 comparsa	 del	 ilegítimo	Hijo	 del	Cielo	 que	gobierna	 ese	 desgraciado
país.	¡Me	siento	orgulloso	de	ti!

—Tan	pronto	como	Siempre	Aquí	se	entere	de	que	me	he	ido	de	Nanquín,	lo	que
no	 tardará	 en	 ocurrir	 debido	 a	 que	 debía	 presentarle	 cuentas,	 pondrá	 precio	 a	 mi
cabeza	y	lanzará	a	los	esbirros	de	la	policía	secreta	detrás	de	mis	pasos.

—Desconfía	de	ese	eunuco	como	de	una	serpiente.
—Estoy	de	acuerdo	con	vos.	La	serpiente	no	pierde	su	natural	marrullero	ni	aun

metida	en	una	caña	de	bambú.
—Cuando	yo	era	prefecto,	ese	maldito	personaje	estaba	siempre	en	connivencia

con	el	Hijo	del	Cielo	hasta	el	punto	de	que	me	hacía	dudar	de	quién	mandaba	y,	sobre
todo,	de	qué	pensaba	realmente	el	emperador.

—Pues	 la	 situación	 no	 ha	 cambiado.	 Continúa	 expresándose	 en	 nombre	 de
Daoguang.	¡Y	hablo	por	experiencia!

—¿No	has	 tenido	 contacto	 con	 el	Hijo	 del	Cielo?	—preguntó	no	 sin	 tristeza	 el
viejo	maestro.

Afloraron	a	su	memoria	desagradables	recuerdos	que	le	rememoraron	tiempos	de
falsedades,	engaños,	duelos	de	florete	con	botón	entre	cortesanos	y	sórdidas	intrigas
en	 los	que	hubo	de	sentirse	el	más	desgraciado	de	 los	hombres,	antes	de	que	aquel
famoso	y	extraordinario	acontecimiento	lo	aliviara	milagrosamente.

Las	más	infames	cloacas	están	más	limpias	que	la	corte	de	los	reyes	poderosos.
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—¡Una	sola	vez!
—¿Cuándo?
—El	 día	 en	 que	 me	 puso	 el	 collar	 chaozu[41],	 al	 mismo	 tiempo	 que	 a	 toda	 la

hornada	 de	 los	 demás	 príncipes	 sometidos	 que	 también	 prestaron	 juramento	 de
fidelidad.	El	emperador	se	contentó	con	darme	las	gracias	con	una	desvaída	y	distante
sonrisa.	¡Nada	más!

Tras	 unos	 momentos	 de	 silencio,	 el	 venerable	 letrado	 adoptó	 un	 aire	 de
contrariedad.

—¿O	sea,	que	desde	que	estás	al	servicio	de	los	manchúes	solo	presentas	cuentas
a	Siempre	Aquí?

—Exclusivamente	a	él.
—Pues	es	inaceptable.	Yo	que	tú,	habría	desconfiado.
—¿Qué	queréis	decir?	A	través	de	él,	el	Hijo	del	Cielo	me	confió	una	misión	que

no	sufría	demora	alguna	—exclamó	Tang,	ligeramente	desorientado.
—Cuando	 el	 tigre	 no	 está,	 no	 hay	 más	 reyes	 de	 la	 montaña	 que	 los	 monos.

Daoguang	haría	bien	vigilando	más	de	cerca	a	sus	eunucos.
—De	hecho,	la	misión	que	me	encomendaron	parecía	muy	seria	—exclamó	Tang

con	un	carraspeo	para	despejarse	la	garganta.
—¿De	qué	se	trata?
—De	encontrar	a	uno	de	los	hijos	naturales	del	emperador	del	Centro.
—¿Nada	menos	que	eso?
—Si	os	parece	poco…
—Según	se	murmura,	los	bastardos	de	Daoguang	se	cuentan	por	centenares.	No

debe	de	ser	empresa	fácil.
—Lo	 complicado	 de	 la	 situación	 es	 que	 el	 chico	 en	 cuestión	 dispone	 de	 un

certificado	oficial	de	reconocimiento	aceptado	por	el	emperador,	lo	que	le	permitiría
reivindicar	en	cualquier	momento	su	condición	de	príncipe	heredero.

—Y	Siempre	Aquí	quiere	recuperar	ese	documento.
—Eso	parece.	Pero	¿cómo	lo	sabéis?
—Por	simple	deducción.	Todo	el	mundo	sabe	que	el	Hijo	del	Cielo	corre	el	riesgo

de	no	vivir	mucho	más	dada	su	edad.	En	la	guerra	de	sucesión	que	está	en	puertas,	el
clan	de	los	eunucos	seguramente	tiene	donde	elegir.

—¿Cómo	podéis	estar	tan	seguro?	—exclamó	el	príncipe,	estupefacto	ante	tanta
clarividencia.

—Tengo	una	sola	ventaja	sobre	ti:	mi	edad.	Y	un	amplio	conocimiento	de	las	altas
esferas…	y	de	sus	intrigas.	¡Si	supieras	todo	lo	que	he	visto!

—¡Quisiera	 creerlo!	 —murmuró	 Tang,	 impresionado	 al	 ver	 la	 calma	 con	 que
aquel	viejo	iba	desmontando	pieza	por	pieza	toda	la	situación.

—Si	 yo	 estuviera	 en	 el	 sitio	 de	 esos	 malditos	 castrados,	 no	 obraría	 de	 otra
manera.	Hay	que	ponerse	siempre	en	el	lugar	del	adversario,	no	subestimarlo	nunca,
si	uno	quiere	combatirlo.
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—Según	vos,	me	han	manipulado,	¿verdad?
El	rostro	desolado	del	noble	Han	ahora	estaba	rojo	de	cólera.
—Deberás	 confesarme,	 mi	 querido	 Tang,	 que	 me	 has	 hecho	 una	 pregunta	 que

merece	una	respuesta.	En	el	círculo	que	rodea	al	Hijo	del	Cielo	hay	mucho	macaco
adornado	 con	 plumas	 de	 pavo	 real.	 Cuando	 se	 derriba	 el	 árbol,	 los	 macacos
huyen[42].	 Llegará	 el	 día	 en	 que	 arranquen	 el	 árbol	 —exclamó,	 como	 sin	 darle
importancia,	 Prosperidad	 Singular,	 cuyos	 ojos,	 transformados	 ahora	 en	 rendijas,
despedían	un	brillo	malicioso.

En	aquel	preciso	 instante,	 profundamente	 convencido	por	 los	 argumentos	de	 su
viejo	maestro,	tuvo	la	plena	seguridad	de	haber	sido	objeto	de	burla	por	parte	del	clan
de	los	eunucos.	Era	un	hecho	incontrovertible.	Se	odiaba	a	sí	mismo	por	su	falta	de
clarividencia.	 Recordó	 con	 rabia	 la	 sonrisa	 torcida	 de	 aquel	 viejo	 horrible	 que	 era
Siempre	Aquí,	situado	en	lugar	del	emperador,	instándolo	a	llevar	a	cabo	cuanto	antes
la	 vil	 tarea	 que	 tenía	 entre	manos	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 el	 Hijo	 del	 Cielo	 estaba
impaciente.

Apesadumbrado	 y	muerto	 de	 vergüenza,	 recordó	 la	 innoble	 batida	 y	 el	 infame
suplicio	de	los	Diez	Mil	Cuchillos	que	se	había	visto	obligado	a	organizar	para	tratar
de	 arrancar	 a	 aquel	 pobre	 calígrafo	 llamado	Ramillete	 de	 Pelo	Celestial	 el	 famoso
certificado	con	el	sello	oficial	de	Daoguang.	Pero	la	víctima	se	había	negado	a	hablar
y	 se	 había	 guardado	 el	 secreto.	 Por	 culpa	 de	 su	 ingenuidad,	 se	 había	 hecho
responsable	de	la	muerte	injusta	de	un	hombre	que	no	tenía	nada	que	reprocharse.

—Soy	culpable	de	 la	muerte	de	un	 inocente	—se	 lamentó	antes	de	 revelar	a	 su
antiguo	 maestro	 el	 destino	 que	 había	 correspondido	 al	 pobre	 Ramillete	 de	 Pelo
Celestial.

—¿No	era	ese	hombre	calígrafo	de	oficio?
—¡Uno	de	los	mejores	de	Cantón!	¿Cómo	lo	habéis	adivinado?
—Por	su	nombre,	mi	querido	Tang.	Dime	cómo	te	llamas	y	te	diré	quién	eres	y	de

dónde	 vienes.	 Eso	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 los	 hijos	 secretos	 del	 emperador
acostumbran	a	ser	confiados	a	letrados	para	que	se	ocupen	de	su	educación.	Menos
mal	que	a	mí	no	me	tocó	nunca	en	suerte	semejante	tarea.	Me	hubiera	costado	trabajo
ocuparme	 de	 un	 enésimo	 retoño	 imperial…	 y	 encima,	 acabar	 bajo	 los	 Diez	 Mil
Cuchillos.	¡No	me	hubiera	faltado	más	que	eso!	—dijo	el	anciano	con	un	suspiro.

Tang,	anonadado,	se	sentía	incapaz	de	responder	al	sabio.
Acababa	 de	 derrumbarse	 todo	 un	 periodo	 de	 su	 vida	 y	 debajo	 de	 él	 habían

quedado	sepultadas	montañas	de	ilusiones	que	dejaban	en	la	boca	un	sabor	amargo.
Se	veía	henchido	de	orgullo	y	envuelto	en	certidumbres,	 se	creía	 importante	y	útil,
extendiendo	 la	mano	 sobre	 el	 enorme	 jarrón	 ritual	 del	 código	penal	 bajo	 la	mirada
impávida	y	distante	 de	Daoguang,	 que	parecía	 no	 enterarse.	De	haber	 sabido	hasta
dónde	 podía	 llevarlo	 por	 el	 camino	 de	 la	 abyección	 aquel	 funesto	 juramento	 de
fidelidad,	se	habría	negado	a	prestarlo.

—¡No	soy	más	que	un	pobre	hombre!	—exclamó	ahogando	un	sollozo.
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—Solo	 las	almas	generosas	pueden	ser	manipuladas	por	 los	seres	perversos.	La
rectitud	suele	ser	ingenua.	El	becerrillo	recién	nacido	no	teme	al	tigre.

—Por	desgracia,	no	soy	tan	joven	como	eso.
—Comparado	conmigo,	todavía	lo	eres,	mi	querido	Tang.
—Vuestra	indulgencia	me	conmueve,	pero	no	decís	verdad.	Me	he	aprovechado

de	la	autoridad	usurpadora.
—El	mejor	 caballo	 puede	 derrumbarse	 y	 la	 historia	 no	 se	 detiene	 nunca,	Tang,

mientras	 el	 héroe	 no	 suelte	 prenda.	 De	 ti	 depende	 que	 ese	 niño	 imperial	 pueda
salvarse	 y	 escapar	 al	 funesto	 destino	 que	 le	 tiene	 reservado	 el	 clan	 de	 los
conspiradores.

El	 príncipe,	 cuya	 mirada	 reconocida	 y	 emocionada	 iba	 de	 Jazmín	 Etéreo	 a
Prosperidad	 Singular,	 los	 dos	 seres	 que	 le	 importaban	más	 que	 nada	 en	 el	mundo,
hincó	una	rodilla	en	tierra.

—He	hecho	bien	viniendo	a	visitaros.	Vuestras	palabras	son	un	bálsamo	para	mi
corazón.	Haré	lo	que	sea	para	enmendar	mi	triste	error.

—No	lo	dudo	—respondió	Prosperidad	Singular	con	voz	extremadamente	dulce.
—Juro	sobre	la	cabeza	de	Jazmín	Etéreo	que	moveré	montañas	para	encontrar	a

ese	bastardo	y	salvarle	 la	vida,	y	 también,	si	 fuera	posible,	para	que	haga	valer	sus
derechos	 imperiales.	 Todo	 hijo	 tiene	 derecho	 a	 conocer	 a	 su	 padre	—concluyó	 el
noble	Han	al	borde	de	las	lágrimas.

—Comprendo	muy	bien	tus	motivos	—puntualizó	su	maestro	en	un	tono	de	voz
más	que	elocuente.

Tras	beber	un	último	cuenco	de	 té,	Tang	se	despidió	de	Prosperidad	Singular	y,
cuando	a	Jazmín	Etéreo	le	tocó	el	turno	de	saludarlo,	el	sabio,	como	para	demostrarle
que	había	aprobado	el	examen	con	nota,	acogió	a	la	muchacha	entre	sus	brazos	y	la
besó	en	la	frente.

*	*	*	*
—¿Y	 si	 subimos	 a	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 de	 Porcelana?	 La	 vista	 de	 Nanquín	 es

espléndida.desde	allí	arriba	—propuso	Tang	a	la	muchacha	al	franquear	los	umbrales
de	la	casa	de	su	anciano	y	sabio	maestro.

—¿Por	qué	no?	Nanquín	es	una	ciudad	tan	hermosa…
Por	primera	vez,	Jazmín	Etéreo	respondía	con	un	sí	implícito	a	una	sugerencia	del

príncipe.
Hay	días	en	que	un	hombre	o	una	mujer	vuelve	varias	páginas	del	libro	de	la	vida.
Al	 penetrar	 en	 el	 recinto	 del	 edificio,	 vieron	 a	 unos	 bonzos	 de	 cráneo	 rapado

revestidos	con	una	toga	color	ciruela	que	se	afanaban	en	silencio	en	el	interior.	Unos
atizaban	 los	 hornillos	 donde	 los	 devotos	 hincaban	 unos	 bastoncillos	 de	 incienso;
otros,	en	fila	india,	daban	vueltas	de	dos	en	dos	alrededor	del	edificio	al	tiempo	que
tañían	 una	 campana	 de	 bronce.	 Tang	 comenzó	 por	 hacer	 admirar	 a	 la	 bella
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contorsionista	 el	 elegante	 edificio	 octogonal	 de	 nueve	 pisos	 cuyos	 tres	 primeros
tenían	incrustados	en	las	paredes	cuencos	de	porcelana	de	color	verde,	azul	y	blanco.

—Cuando	 yo	 era	 niño,	 solía	 venir	 aquí	 a	 menudo	 con	 Prosperidad	 Singular.
Según	dicen	los	bonzos,	en	el	último	piso	se	respiran	a	pleno	pulmón	los	efluvios	de
los	hálitos	vitales	de	los	espíritus	que	vagan	por	las	montañas	durante	la	noche.

Jazmín	 Etéreo	 levantó	 los	 ojos.	 En	 la	 última	 plataforma	 de	 la	 torre	 brillaba	 la
rueda	de	oro,	símbolo	de	las	Nobles	Verdades	de	Buda.

—¡Cuánto	oro!	Jamás	había	visto	nada	tan	suntuoso.	¿Creéis	en	los	espíritus?
—Creo	 en	 los	 hálitos	 y	 en	 la	 unión	 de	 los	 hálitos	—murmuró	Tang,	 que	 había

iniciado,	detrás	de	Jazmín	Etéreo,	la	penosa	ascensión	de	los	trescientos	escalones	de
la	escalera	interior	que	permitía	acceder	a	la	rueda	de	la	Verdad.

—¿A	qué	llamáis	«unión	de	los	hálitos»?
El	noble	Han	se	detuvo,	miró	intensamente	a	su	compañera	y	le	respondió:
—La	 fusión	 entre	 dos	 seres	 complementarios,	 la	 unión	 total	 entre	 ellos,	 que

multiplica	sus	fuerzas	mutuas	y	pone	la	Vía	a	su	alcance.
—¿La	Vía?	Jamás	había	oído	hablar	de	eso.
—La	Vía	es	el	principio	de	orden	sin	el	cual	no	existiría	nada.	Las	plantas,	 los

ríos,	los	animales,	los	pájaros	y	los	peces,	los	hombres,	tú	y	yo…,	no	existiría	nada	de
todo	esto	sin	la	Vía.

—El	mundo,	en	cambio,	parece	 tan	ordenado…	¿Son	conformes	a	 la	Vía	cosas
como	el	mal,	la	violencia,	la	inmensa	miseria?

El	príncipe	dijo	en	un	murmullo:
—La	 Vía	 no	 es	 el	 mundo[43].	 Si	 el	 mundo	 es	 malo	 a	 veces,	 es	 a	 causa	 del

comportamiento	de	los	hombres.	La	Vía	es	vaga	e	indistinta	para	todo	aquel	que	no
se	esfuerza	en	asomarse	a	ella.	Sus	símbolos	son	igual	de	vagos	e	indistintos.	La	Vía
no	se	deja	atrapar.	Es	como	el	pájaro,	que	hay	que	cazarlo.	La	Vía	se	encuentra	en	el
origen	y	sucesión	de	todos	los	seres	y	de	todas	las	cosas	visibles	e	invisibles[44].

—Habláis	 bien.	Me	gustaría	mucho	que	me	mostraseis	 la	Vía	—murmuró	 ella,
sonriente	y	pensativa.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 la	muchacha	 le	 dirigía	 un	 cumplido	 y	 por	 eso	 Tang	 se
sintió	inmensamente	halagado.

Continuaron	 subiendo	 la	 escalera.	 Tensas	 por	 la	 ascensión,	 las	 nalgas	 de	 la
acróbata	 se	 estremecían	y	 se	 le	ofrecían,	 totalmente	 accesibles,	 bajo	 la	 finura	de	 la
tela	que	las	cubría.	Pero	el	deseo	de	respetarla	era	en	el	príncipe	tan	grande	que	no
quería	sobresaltarla	ni	violentarla,	sino	obtener	únicamente	con	su	consentimiento	lo
que	esperaba	de	ella.	Por	eso	se	abstuvo	de	tender	las	manos.

Cuando	llegaron	al	último	piso	de	la	torre	de	Porcelana,	los	rayos	del	sol	poniente
hacían	brillar	como	las	olas	del	mar	los	techos	curvos	de	los	suntuosos	palacios	de	la
ciudad	 rebelde.	 Subyugados	 ante	 tanta	 belleza,	 permanecieron	 unos	 minutos	 en
silencio.	A	lo	lejos,	subía	de	Nanquín	el	bullicio	de	la	gran	ciudad	donde	Tang	había
pasado	una	infancia	colmada	de	halagos.	Golondrinas	despreocupadas	y	caprichosas
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zigzagueaban	hendiendo	el	azul	que	pronto	derivaría	hacia	el	verde	y	el	rojo	antes	de
que	descendiera	la	nebulosa	nocturna.	Se	había	levantado	una	brisa	ligera	que	hacía
muy	grato	el	ambiente.

—¿Cómo	esperáis	que	salgamos	de	la	ciudad	sin	hacernos	notar?	—le	preguntó	la
muchacha,	 acodada	 en	 el	 pretil	 de	 piedra	 que	 rodeaba	 la	 torre	 de	 la	 plataforma
terminal	en	la	que	estaba	fijada	la	rueda	de	la	Noble	Verdad.

—Embarcaremos	a	bordo	de	un	barco-flor	—murmuró	el	príncipe	a	aquella	joven
que	tenía	la	orgullosa	capital	de	los	Ming	a	sus	pies	y,	muy	cerca,	a	un	hombre	que	la
amaba.

Ella	le	sonrió.
Entonces,	tomando	infinitas	precauciones,	acercó	la	mano	a	la	de	la	joven	y,	por

un	instante	y	sin	que	ella	las	retirara,	rozó	finalmente	sus	estilizados	dedos.
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VIII

Cantón
18	de	marzo	de	1846

Compasiva	 con	 los	 demás,	 como	 era	 habitual	 en	 ella,	 Barbara	 Clearstone
observaba	con	inquietud	a	la	señora	Rosy	Elliott,	que	iba	moviéndose	de	uno	a	otro
invitado.

¿Cómo	 era	 posible	 que	 una	 mujer	 tan	 obesa	 se	 desplazara	 con	 tanta	 soltura?
Debía	de	ser	un	calvario	para	el	corazón	de	la	interesada	teniendo	en	cuenta	el	peso
enorme	del	cuerpo	que	sus	pobres	piernas	se	veían	obligadas	a	transportar.

A	ojos	de	una	observadora	menos	condescendiente	que	la	esposa	de	Brandon,	la
mujer	del	cónsul	de	Gran	Bretaña	en	Cantón	le	habría	hecho	pensar	en	una	montaña
de	gelatina	o	en	un	pato	gordo	contoneándose	a	través	de	un	prado.	Pero	su	magnitud
no	era	consecuencia	de	la	crinolina,	sino	de	sus	generosas	caderas,	que	deformaban	el
vestido	 de	 excepcional	 holgura	 en	 que	 se	 hallaban	 embutidas.	 También	 era	 un
verdadero	 milagro	 que	 los	 botones	 del	 corpiño	 en	 el	 que	 estaban	 empotrados	 sus
descomunales	pechos	no	saliesen	disparados	ante	el	menor	de	sus	gestos.

Dios	 sabe	 muy	 bien	 que	 la	 gorda	 inglesa	 se	 veía	 en	 la	 necesidad	 de	 hacer
innumerables	gestos	cuando	su	marido	recibía	a	sus	compatriotas.

Ese	 día,	 obligada	 por	 la	 elegancia	 y	 en	 previsión	 de	 la	 reunión	 en	 la	 que	 ella
oficiaba	en	calidad	de	ama	de	casa,	los	cabellos	teñidos	de	negro	de	la	señora	Elliott,
resultado	 de	 la	 visita	 semanal	 a	 la	 peluquería	 que	 en	 esta	 ocasión	 había	 avanzado
trasladándola	 a	 aquella	 misma	mañana,	 se	 curvaban	 de	 forma	 impecable	 y	 hacían
destacar	el	inmaculado	maquillaje	en	el	que	predominaba	a	su	vez	el	carmín	de	labios
tono	«sangre	fresca»	que	imprimía	a	su	sonrisa	todo	el	aire	de	un	animal	carnívoro.

—¿Y	cómo	 se	 llama	esta	 encantadora	 jovencita?	—inquirió	 la	 enorme	masa	de
carne	con	patas.

Como	 buena	 esposa	 de	 diplomático,	 la	 señora	 Elliott	 era	 una	 profesional
consumada	en	materia	de	relaciones	públicas	y	sabía	manejar	a	las	mil	maravillas	ese
lenguaje	 hecho	 de	 clichés	 que	 imponen	 las	 conveniencias,	 del	 que	 se	 servía	 con
pasmoso	brío	amenizándolo	con	 todo	un	surtido	de	sonrisas:	desde	 la	comedida,	es
decir,	 la	 de	 tipo	 «humilde	 y	 discreto»,	 reservada	 a	 los	 poderosos	 y	 a	 aquellos	 ante
quienes	 su	 marido	 se	 sentía	 obligado,	 hasta	 la	 provocativa,	 al	 borde	 casi	 de	 la
desvergüenza,	 que	 solo	 adjudicaba	 a	 los	 jóvenes	 que	 superaban	 el	 metro	 setenta,
aunque	sin	hacerse	 la	más	mínima	 ilusión,	ya	que	era	una	mujer	 realista,	 sobre	sus
posibilidades	de	seducirlos.

Laura	Clearstone	 pronunció	 su	 nombre	 esbozando	una	 reverencia	 en	medio	 del
cuerpo	de	ballet	formado	por	los	criados	chinos	con	guantes	blancos	y	librea	a	rayas

www.lectulandia.com	-	Página	116



que	 servían	 a	 la	 treintena	 de	 invitados	 varones	 el	 «cóctel	 de	 la	 casa»,	 una	mezcla
explosiva	a	base	de	almíbar	y	alcohol	de	jengibre	que	cortaba	como	un	cuchillo,	para
usar	 la	 expresión	 fetiche	 del	 mayordomo	 del	 cónsul.	 Algunos	 lo	 probaban	 con
circunspección	y	otros	lo	paladeaban	con	delectación,	según	los	casos.

En	un	ambiente	progresivamente	menos	silencioso	a	medida	que	iban	dejándose
sentir	los	efectos	de	aquella	mixtura	capaz	de	tumbar	al	osado	que	se	tomara	más	de
tres	copas,	unas	veinte	mujeres	sentadas	algo	aparte	en	sillones	de	mimbre	hablaban
de	banalidades	mientras	sorbían	lo	que	era	correcto	que	les	sirviesen.

Todos	 los	 primeros	 jueves	 de	 mes,	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 se	 celebraba	 el
mismo	ceremonial.	El	 antiguo	capitán	de	 los	marine	corps,	Charles	Everett	Elliott,
nombrado	 posteriormente	 cónsul	 de	 su	majestad	 la	 reina	 Victoria	 en	 Cantón,	 y	 su
esposa	Rosy-Ann-Mary	 recibían	 a	 sus	 compatriotas.	 Como	 era	 de	 rigor,	 los	 recién
llegados	 a	 China	 que	 habían	 notificado	 debidamente	 su	 presencia	 a	 los	 servicios
consulares	también	se	beneficiaban	de	una	invitación	en	toda	regla.	En	cuanto	a	los
demás,	instalados	desde	hacía	más	o	menos	tiempo	en	Cantón,	podían	presentarse	en
la	casa	a	su	conveniencia.

Preciso	 es	 decir	 que	 en	 casa	 de	 los	 Elliott	 no	 eran	 tacaños	 en	 materia	 de
repostería.

En	una	vida	anterior,	el	diplomático	había	sido	uno	de	los	militares	a	quienes	las
autoridades	inglesas	debían	la	rendición	del	puerto	de	Cantón	ocurrida	el	27	de	mayo
de	 1841.	 Debido	 a	 ello,	 todavía	 era	 considerado	 una	 de	 las	 glorias	 del	 Imperio
británico.	Para	ser	más	exactos,	Charles	había	obtenido	sus	títulos	de	nobleza	gracias
a	 la	 ofensiva	 de	 abril	 de	 1839	 dirigida	 por	 el	 virrey	 Lin	 Zexu	 cuando	 este	 había
ordenado	 la	 ocupación	y	destrucción	de	 la	 totalidad	del	 cargamento	de	opio	de	 los
barcos	ingleses	fondeados	delante	de	la	desembocadura	del	río	de	las	Perlas.	En	aquel
entonces	simple	oficial	superior	de	la	Royal	Navy,	había	organizado	la	evacuación	—
primero	 hacia	 Macao	 y	 después	 hacia	 Hong	 Kong—	 de	 la	 sesentena	 de	 familias
británicas	 que	 residían	 en	 Cantón,	 lo	 que	 permitió	 salvar	 gran	 cantidad	 de	 vidas
inglesas	al	ahorrarse	 los	numerosos	actos	xenófobos	protagonizados	por	 los	chinos,
consecuencia	del	endurecimiento	del	 trato	dispensado	por	 las	autoridades	del	país	a
los	comerciantes	extranjeros.

Es	cierto	que	los	coolies,	aquellos	pordioseros	capaces	de	todo,	explotados	tanto
por	los	occidentales	como	por	los	«compradores»	—grandes	comerciantes	chinos	que
trataban	con	los	ingleses	y	portugueses	y	se	encargaban	de	canalizar	el	opio	hacia	los
fumaderos—,	 se	 lo	 pasaban	 en	 grande	 arremetiendo	 contra	 los	 símbolos	 de	 la
presencia	occidental.	Agrupados	en	bandas	armadas	de	menesterosos	empapados	de
alcohol	 de	 arroz,	 habían	 estado	 días	 enteros	 perpetrando	 su	 venganza,	 tamizando
hasta	 el	 más	 insignificante	 callejón	 del	 barrio	 donde	 los	 extranjeros	 tenían	 casa
propia,	 saqueando	 y	 quemando	 sus	 viviendas	 vacías,	 violando	 y	 masacrando
sistemáticamente	a	 las	 criadas	de	 los	«bárbaros	narigudos»	que	habían	 ido	a	China
con	 el	 propósito	 de	 envenenar	 a	 sus	 habitantes,	 una	 imputación	 que,	 dicho	 sea	 de
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paso,	no	estaba	fuera	de	lugar.
El	único	edificio	que	había	escapado	a	los	excesos	de	la	multitud	enfurecida	había

sido	 precisamente	 el	 del	 consulado	 de	 la	 corona	 británica,	 donde	 también	 tenía	 su
sede	la	oficina	de	su	representación	comercial.	Elliott	tuvo	la	buena	idea	de	instalar
una	lancha	cañonera	en	el	tejado.

Tenido	en	Londres	por	un	héroe	y	en	Pekín	por	enemigo	jurado	de	China,	Charles
Elliott	gozó	incluso	del	privilegio	de	ver	cómo	ponían	precio	a	su	cabeza,	valorada	en
cincuenta	 mil	 dólares	 por	 un	 edicto	 del	 emperador	 Guangxu.	 Con	 poderes	 de	 su
gobierno	 para	 dispensar	 la	 respuesta	 inglesa	 a	 la	 ofensiva	 de	 Lin	 Zexu,	 había
obtenido	de	China	 la	cesión	de	Hong	Kong,	así	como	 la	apertura	de	 los	puertos	de
Xiamen	 y	 Fuzhou.	 Fue	 por	 los	 inmensos	 servicios	 prestados	 a	 su	 país	 por	 lo	 que
había	 obtenido	 el	 envidiable	 cargo	 de	 representante	 oficial	 de	 Gran	 Bretaña	 en
Cantón.

El	 consulado	ocupaba	un	 edificio	 de	 estilo	 neoclásico	 con	una	 columnata	 en	 la
fachada	que	era	pintada	periódicamente	de	color	crema.	El	leopardo	rojo	sobre	fondo
de	oro,	símbolo	de	 la	corona	británica,	mostraba	sus	zarpas	en	el	centro	mismo	del
frontón	neoclásico.	Construido	en	el	centro	de	un	extenso	terreno	cubierto	de	césped,
recortado	permanentemente	por	 las	 tijeras	de	 todo	un	ejército	de	 jardineros	de	ojos
oblicuos,	 el	 inmaculado	 edificio	 con	 ínfulas	 de	 templo	 griego	 parecía	 construido	 a
propósito	 para	 contrastar	 con	 su	 entorno,	 un	 conjunto	 de	 polvorientos	 y	 grisáceos
chamizos	 donde	 las	 familias	 se	 apelotonaban	 en	 alojamientos	 minúsculos	 que
bordeaban	 sinuosos	 callejones	 que	 el	 más	 mínimo	 temporal	 transformaba
regularmente	en	impetuosos	torrentes.

Dado	 que	 un	 edificio	 puede	 ser	 más	 elocuente	 que	 cualquier	 otra	 cosa,	 el
impresionante	 contraste	 entre	 aquel	 remanso	 de	 refinamiento	 y	 la	 miseria	 que	 lo
rodeaba	 simbolizaba	 a	 la	 perfección	 la	 manera	 de	 cómo	 Gran	 Bretaña	 pretendía
ejercer	 su	 dominio	 sobre	 China.	 Confortados	 por	 su	 incontestable	 supremacía	 en
todos	los	mares	del	globo	y	por	la	potencia	de	su	capitalismo,	los	ingleses	no	veían	en
China	 otra	 cosa	 que	 un	 enorme	 mercado	 del	 que	 había	 que	 apoderarse,	 un	 país
inmovilizado	en	unas	tradiciones	tan	extrañas	como	retrógradas	y	cuyos	gobernantes
habían	cometido	el	 imperdonable	crimen	de	atentar	contra	la	sacrosanta	libertad	del
comercio.

Mientras	Rosy	seguía	con	su	recorrido	de	pista,	el	cónsul	Elliott,	enfundado	en	su
uniforme	 de	 gala	 y	 con	 su	 sombrero	 emplumado	 de	 dos	 picos	 bajo	 el	 brazo,	 se
paseaba	 de	 aquí	 para	 allá	 con	 los	mostachos	 enhiestos	 como	 un	 gallo	 haciendo	 la
parada	 o,	 mejor	 dicho,	 se	 paseaba	 «de	 una	 a	 otra»,	 ya	 que	 su	 debilidad	 eran	 las
mujeres,	y	preguntaba	 incluso	a	 las	más	guapas	no	 solo	 el	nombre	 sino	 también	el
domicilio,	 después	 de	 lo	 cual	 dejaba	 en	manos	 del	 cónsul	 adjunto	—un	 joven	 tan
obsequioso	 como	 insulso—	 la	 labor	 de	 informarse	 sobre	 sus	 esposos	 y	 de	manera
especial	sobre	los	motivos	que	los	habían	conducido	a	Cantón.

Cuando	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 Barbara	 Clearstone,	 Charles,	 deslumbrado	 por	 sus
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encantos,	 se	 quedó	 en	 posición	 de	 firmes.	 Deseoso	 de	 presentar	 su	 faceta	 más
halagadora	a	una	mujer	tan	deseable	como	aquella,	se	irguió	en	toda	su	altura	como
queriendo	ofrecer	el	mejor	perfil	de	su	silueta,	comprimida	con	ayuda	de	un	ancho
cinturón	de	contención,	sin	el	cual	no	habría	cabido	en	el	pantalón	negro	con	ribete
de	satén	azul.

—¿Cómo	os	llamáis,	querida	señora?	—murmuró	llevándose	a	los	labios	la	mano
que	Barbara	le	había	tendido	no	sin	reticencia.

—Clearstone,	señor	cónsul.	¡Barbara	Clearstone!	Somos	de	Londres.	Mi	marido
ha	venido	a	Cantón	a	vender	pianos.

El	 bigote	 áspero	 de	 Elliott	 se	 demoró	 en	 el	 dorso	 de	 su	 mano,	 lo	 que	 hizo
ruborizar	y	turbó	a	Barbara.	Al	observarlo	de	cerca,	esta	distinguió	perfectamente	las
venillas	 rosas	que	 le	 recorrían	 las	mejillas	violáceas,	 señal	 reveladora	de	que	no	 le
hacía	ascos	a	la	diosa	botella.

—Estáis	 en	 vuestra	 casa,	 señora.	 ¿Me	 daréis	 vuestra	 dirección?	 —preguntó
mientras	acariciaba	la	doble	sarta	de	medallas	que	le	colgaban	de	la	pechera.

—Nos	alojamos	en	el	hotel.	Mi	marido	todavía	no	ha	tenido	tiempo	de	encontrar
una	casa	apropiada.	Pero	no	tardaremos	en	tenerla.

La	llegada	de	la	señora	Elliott	interrumpió	la	conversación.	La	mirada	de	lince	de
la	mujer,	constantemente	al	acecho,	vigilaba	desde	lejos	al	mujeriego	de	su	marido.
Como	no	deseaba	que	se	demorara	más	de	la	cuenta	departiendo	con	una	invitada	tan
atractiva	 como	 aquella,	 se	 había	 lanzado	 con	 la	 furia	 del	 rayo	 sobre	 los	 dos.	 La
abundancia	de	sus	carnes	no	le	impedía	desplazarse	con	celeridad,	lo	que	provocaba
un	movimiento	pendular	de	sus	gigantescos	senos,	que	se	movían	debajo	del	vestido
como	dos	grandes	campanas	balanceadas	con	brío	por	el	campanero.

A	pocos	pasos	detrás	de	su	madre,	Laura	tenía	asida	la	mano	de	su	hermano	Joe,
que	 no	 paraba	 de	 babear	 y	 patalear	 en	 aquel	 ambiente	 envarado	 donde	 no	 se
encontraba	nada	a	gusto.	Para	el	niño	trisómico,	China	no	significaba	nada	especial.

Aparte	de	que,	cuando	se	quedan	sin	referentes,	los	débiles	mentales	sufren	más
que	las	personas	normales	en	las	mismas	circunstancias.

Desde	 la	 llegada	 de	 los	 Clearstone	 a	 Cantón,	 su	 agitación	 habitual	 había
aumentado	hasta	el	punto	de	adquirir	proporciones	inquietantes,	al	tiempo	que	daba	la
impresión	 de	 que	 su	 edad	mental	 se	 había	 reducido	 a	 las	 tres	 cuartas	 partes.	 Si	 al
abandonar	Londres	Joe	observaba	unas	medidas	mínimas	de	higiene,	en	China,	donde
prorrumpía	en	risotadas	al	ver	el	culo	desnudo	de	los	niños	chinos,	volvía	de	nuevo	a
ensuciarse	encima.	Su	madre	se	veía	obligada	a	dedicar	horas	leyéndole	cuentos	para
conseguir	 que	 se	 durmiera.	 Atraído	 como	 un	 imán	 por	 la	 calle	 donde	 estaba
enclavado	su	hotel,	por	sus	penetrantes	olores,	buenos	algunos	y	otros	malos,	por	sus
colores	 sucios	 algunos	 y	 otros	 atractivos,	 por	 sus	 innumerables	 miasmas	 y,	 sobre
todo,	por	la	oleada	a	veces	amable	y	otras	amenazadora,	pero	ininterrumpida	siempre
de	viandantes,	era	preciso	vigilarlo	de	continuo	para	impedir	que	se	perdiera	entre	la
multitud.
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Observando	 que	 las	miradas	 que	 los	 reunidos	 dirigían	 a	 su	 hermano	 denotaban
una	 desaprobación	 progresiva	 rayana	 en	 la	 hostilidad,	 Laura	 propuso	 a	 su	 madre
llevarlo	a	dar	un	paseo	fuera	de	la	casa.

—¡Ni	 hablar!	 Tú	 no	 sabes	 una	 palabra	 de	 chino	 y	 aquí	 la	 calle	 es	 peor	 que	 la
jungla.	El	pobre	Joe	se	extraviaría	al	momento	—exclamó	su	madre	sin	disimular	la
terrible	angustia	que	le	producía	aquella	simple	posibilidad.

Para	 Barbara,	 Cantón	 solo	 podía	 ser	 un	mundo	 hostil	 para	 su	 hijo,	 por	 lo	 que
debía	protegerlo	a	cualquier	precio.

—¿Aunque	nos	acompañe	Wang	el	Afortunado?
Wang	el	Afortunado,	que	no	debía	de	superar	el	metro	cincuenta	y	cinco	de	altura

y	cuyo	rostro	en	forma	de	pera	—tan	huesudo	que	parecía	esculpido	a	hachazos—	se
prolongaba	en	una	especie	de	larga	perilla	enmarañada	con	tan	escasos	pelos	que	se
habrían	podido	contar,	era	el	intérprete	que	los	Clearstone	se	habían	visto	obligados	a
contratar	al	llegar	a	Cantón,	al	igual	que	hacían	todos	los	extranjeros	residentes	que
no	hablaban	chino.

Cuando	Brandon	y	Barbara	Clearstone	toparon	con	él	a	los	dos	días	de	su	llegada,
Wang	el	Afortunado	 les	había	explicado	que	había	aprendido	el	 inglés	gracias	a	 su
relación	con	un	misionero	anglicano	que	posteriormente	había	regresado	a	Inglaterra.

—¿Podríais	acompañar	a	Laura	y	a	Joe	a	dar	un	paseo,	Wang?	Por	el	jardín,	por
supuesto,	sin	salir	a	la	calle.

Al	 igual	 que	 todos	 los	 «locales»	 en	 su	 trato	 con	 los	 «narigudos»	 que	 los
empleaban,	Wang,	que	pertenecía	a	esa	clase	de	hombres	de	carácter	impenetrable	o,
más	 exactamente	 —lo	 que	 viene	 a	 ser	 lo	 mismo—,	 a	 los	 de	 índole	 risueña
cualesquiera	que	fueran	las	circunstancias,	pareció	doblarse	en	dos	antes	de	responder
en	tono	obsequioso	y	a	la	vez	alegre:

—¡Sí,	 sí!	 ¡A	 vuestras	 preciosas	 órdenes,	 señora	 Clearstone!	 ¡Sí,	 sí!	 No	 nos
moveremos	del	parque.	El	señor	Joe	y	la	señorita	Laura	no	saldrán	a	la	calle.	Os	lo
garantizo.	¡Sí,	sí!	Os	lo	aseguro,	señora	Clearstone,	os	lo	aseguro.

Barbara	se	volvió	hacia	sus	dos	hijos	y	los	miró	con	la	angustia	que	le	producía
verlos	engullidos	por	la	inmensa	turbamulta	que	inundaba	los	callejones	más	ínfimos
de	una	ciudad	que	contaba	con	casi	un	millón	de	habitantes.

—Os	autorizo	a	salir,	pero	a	condición	de	que	obedezcáis	en	todo	a	Wang.
Pese	al	deseo	que	sentía	de	relacionarse	con	la	gente	y	de	 intercambiar	con	ella

algo	 más	 que	 miradas	 y	 sonrisas,	 ya	 que	 no	 era	 posible	 la	 conversación,	 Barbara
Clearstone	 temía	a	 los	habitantes	de	Cantón	en	general.	Todo	o	casi	 todo	 lo	que	se
relacionaba	 con	 aquella	 gente	 le	 producía	 inquietud:	 la	 pobreza	 en	 la	 que	 vivía	 la
mayoría	y,	en	algunos	casos,	aquella	manera	que	tenían	de	mendigar,	exenta	del	más
mínimo	pudor,	exhibiendo	a	los	ojos	de	los	viandantes	todas	sus	miserias	o	las	de	sus
hijos,	 desde	 muñones	 hasta	 deformaciones	 congénitas;	 la	 violencia	 de	 que	 eran
capaces,	 una	 violencia	 que	 se	 notaba	 en	 naderías	 porque	 era	 endémica	 y	 latente,
omnipresente,	 pronta	 a	 estallar	 a	 la	más	mínima,	 que	 tanto	 podía	 traducirse	 en	 un
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empujón	 como	 en	 un	 altercado	 entre	 dos	 borrachos	 y	 que	 podía	 degenerar	 en	 una
reyerta	generalizada	y	dejar	a	una	persona	cosida	a	navajazos;	un	simple	robo	en	el
tenderete	 de	 un	 vendedor,	 aprovechando	 un	 momento	 de	 distracción	 del	 tendero,
podía	costarle	el	precio	de	toda	su	mercancía	y	verse	desvalijado	por	unos	miserables
muertos	de	hambre.

A	 partir	 del	momento	 de	 su	 llegada,	 así	 que	 desembarcó	 del	Flying	 Arrow,	 un
barco	mixto	 de	 tres	 palos	 que	 cubría	 la	 ruta	 regular	 entre	 Cantón,	Macao	 y	Hong
Kong,	 había	 descubierto	 que	 era	 un	mundo	 atestado	de	 pobres	 donde	 el	 individuo,
insignificante	 frente	 a	 la	masa,	 se	 veía	 obligado	 a	 una	 lucha	 permanente	 cuerpo	 a
cuerpo	para	sobrevivir.	El	choque	con	aquella	omnipresencia	opresora	de	multitudes
compactas	que	transitaban	día	y	noche	por	las	calles	y	más	oscuros	callejones	de	la
megalópolis,	había	sido	duro.	Había	tenido	la	impresión	de	encontrarse	a	merced	de
un	torrente	en	fase	de	crecida	sabiendo	que	podía	verse	arrastrada	por	la	corriente	y
perecer	si	tenía	la	desgracia	de	caer	en	ella.

Cuando	 lo	 que	 una	 quiere	 es	 ayudar	 a	 los	 demás,	 contentarse	 con	 quedarse	 al
margen	sin	mezclarse	con	el	magma	de	pobres,	menesterosos,	mendigos,	enfermos	y
a	veces	moribundos,	por	miedo	a	perderse	entre	ellos,	es	un	duro	ejercicio,	sobre	todo
para	 una	 persona	 de	 natural	 benévolo	 como	 ella,	 ya	 que	 acaba	 siempre	 por
culpabilizarse.

Barbara	pertenecía	a	esa	clase	de	gente.
Trataba	 desesperadamente	 de	 captar	 la	mirada	 de	 algunos	 viandantes	 queriendo

con	 todas	 sus	 fuerzas	 demostrarles	 su	 comprensión	y	 su	 solidaridad,	 pero	 se	 sentía
terriblemente	culpable	cuando	lo	único	que	percibía	en	ellos	era,	en	el	mejor	de	los
casos,	un	sentimiento	de	sorpresa	teñida	de	cortesía	o,	en	el	peor,	la	sorda	hostilidad
que	muchos	chinos	del	pueblo	testimoniaban	entonces	a	los	narigudos.

Tanto	de	día	como	de	noche,	Cantón	era	una	ciudad	llena	de	gente	y	de	bullicio:
escupitajos	y	gritos,	 llantos	y	 risas,	murmullos	y	 juramentos,	 regüeldos	y	bostezos,
admoniciones	y	oraciones,	halagos	e	injurias,	todo	mezclado	en	una	especie	de	caldo
glauco	 y	 ensordecedor,	 un	 olor	 asfixiante	 de	 carretillas	 llenas	 a	 rebosar	 de
excrementos	 humanos	 utilizados	 por	 los	 labriegos	 de	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 para
abonar	campos	y	huertos.

La	primera	impresión	es	siempre	la	buena.	La	de	Barbara	había	sido	terrible	y	la
había	marcado	profundamente.

Desde	el	palanquín	que	los	condujo	al	único	hotel	recomendado	a	los	extranjeros,
en	 el	 que	habían	 alquilado	dos	habitaciones,	 había	visto	n	una	pordiosera	 joven	de
impresionante	delgadez	que	llevaba	sentados	en	la	cintura	a	sus	dos	hijos,	ambos	con
una	cabeza	desproporcionadamente	grande	comparada	con	su	minúsculo	cuerpecillo.
Fue	 una	 visión	 impresionante.	 Las	 nalgas	 de	 los	 niños	 movían	 a	 lástima	 por	 su
marchita	carne.	Al	observar	el	 interés	que	dejaba	translucir	 la	mirada	compasiva	de
Barbara,	 que	 era	 como	 un	 salvavidas	 arrojado	 al	 mar,	 la	 pobre	 mujer,	 que	 había
levantado	 en	 brazos	 a	 uno	 de	 sus	 dos	 hijos	 como	 ofreciéndolo,	 había	 sido
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salvajemente	 arrollada	 por	 una	 carreta	 lanzada	 a	 toda	 velocidad	 en	 la	 que	 cuatro
hombres	ricamente	ataviados	se	reían	a	mandíbula	batiente	mientras	fustigaban	con	el
látigo	a	los	caballos.	La	mendiga	se	había	visto	propulsada	al	barro	junto	con	el	niño,
cuyo	cuerpecillo	 fue	despanzurrado	por	 las	pezuñas	de	un	búfalo	que	 tiraba	de	una
pesada	carga.

Barbara	 Clearstone,	 impresionada	 pero	 impotente	 al	 ver	 brotar	 la	 sangre	 del
esmirriado	tórax,	había	tratado	de	detener	el	palanquín,	pero	Brandon,	absorto	en	la
estrategia	de	introducir	pianos	en	el	mercado	chino,	estaba	como	ausente.	En	cuanto	a
Laura	y	 Joe,	agotados	por	el	agobiante	calor	y	 la	humedad,	estaban	profundamente
dormidos.	Aunque	 había	 hecho	 gestos	 desesperados	 a	 los	 porteadores	 indicándoles
que	 quería	 apearse,	 estos	 habían	 seguido	 adelante:	 no	 podían	 imaginar	 que	 una
nariguda	quisiese	bajar	de	un	palanquín	en	plena	calle	y	menos	aún	para	interesarse
por	 una	 pordiosera.	 Los	 coolies,	 por	 el	 contrario,	 se	 habían	 aturullado	 y	 habían
interpretado	 su	 insistencia	 como	 una	 manifestación	 de	 pánico,	 por	 lo	 que	 todavía
habían	acelerado	la	marcha.

A	partir	de	aquel	momento,	Barbara	había	comprendido	que	le	sería	muy	difícil
acostumbrarse	a	tanta	miseria.	Habría	querido	abrir	los	brazos	a	aquel	niño	que	había
visto	 derribado	 en	 el	 fango	 con	 el	 pecho	 fracturado.	 ¿Qué	 habría	 sido	 de	 él?
Seguramente	había	muerto.	Mejor	augurar	esa	suerte	a	aquel	cuerpecillo	machacado,
ya	 que	 lo	 único	 que	 le	 esperaba	 en	 caso	 contrario	 era	 una	 existencia	 de	 hambre	 y
miseria.

Pero	la	cosa	no	terminó	aquí.
Mientras	 Barbara	 cavilaba	 sobre	 el	 destino	 funesto	 que	 habría	 correspondido	 a

aquel	niño,	vio	que	una	bandada	de	granujas	había	volcado	dos	puestos	de	verduras,
lo	que	había	sembrado	un	pánico	indescriptible	y	obligado	a	los	comerciantes	a	sacar
los	machetes	usados	para	cortar	la	caña	de	azúcar	a	fin	de	impedir	que	la	multitud	se
precipitara	 sobre	 la	mercancía	que	había	 inundado	 la	 calle.	Algo	más	allá	vio	 a	un
viejo	 jorobado,	 jadeante	 y	 de	 piel	 diáfana,	 que	 había	 sido	 sorprendido	 mientras
robaba	una	torta	de	trigo	duro	en	una	panadería	y	había	sido	detenido	por	dos	policías
que	 le	 iban	 siguiendo	 los	pasos.	Uno	de	 los	dos	esbirros,	 tras	desenvainar	el	 sable,
sordo	a	las	súplicas	del	desgraciado	viejo,	le	había	asestado	un	golpe	en	el	cráneo	que
se	 lo	había	partido	en	dos,	mientras	el	palanquín	donde	viajaba	Barbara	Clearstone
proseguía	su	ruta,	imperturbable,	abriéndose	paso	entre	seres	sujetos	a	enfermedades
y	 malformaciones	 de	 todo	 tipo	 que	 ella,	 con	 ojos	 desorbitados	 y	 gran	 espanto,
descubría	por	vez	primera	en	la	vida.

Visión	 apocalíptica	 la	 de	 aquellos	 pobres	 indigentes	 a	 cual	 más	 demacrado	 y
sarnoso,	arrimados	a	las	paredes	en	la	esperanza	de	conmover	a	los	transeúntes	o	de
recoger	 las	 migajas	 que	 alguno	 dejaba	 caer	 por	 inadvertencia,	 codo	 con	 codo	 con
paralíticos,	hombres	 tronco,	 leprosos,	hidrocéfalos	y	enanos	no	más	altos	que	niños
de	cinco	años.

Aunque	era	un	pobre	consuelo	para	Barbara,	al	lado	de	aquellas	enfermedades	el
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simple	 retraso	mental	de	 Joe	 le	parecía	muy	poca	cosa.	Como	 los	 ricos	no	pisaban
nunca	la	calle	con	los	pies,	aquellas	piltrafas	humanas,	en	el	supuesto	de	que	tuvieran
manos,	tendían	sus	dedos	mugrientos	hacia	las	sillas	transportadas	por	porteadores	o
hacia	 los	 palanquines	 que,	 como	 inaccesibles	 navíos,	 navegaban	 en	 aquel	 mar	 de
miseria	y	degradación.

Pululaban	 los	 rateros,	 que	 llegaban	 al	 extremo	 de	 interceptar	 el	 paso	 a	 los
viandantes	abandonando	a	niños	de	pecho	a	sus	pies	para	desviar	su	atención	y	poder
robarles	más	 fácilmente.	Los	 adivinos	 supuestamente	 capaces	 de	 leer	 el	 porvenir	 a
través	del	estudio	del	signo	astral	los	seguían	horas	enteras	y	no	abandonaban	la	presa
a	no	ser	que	les	soltara	un	óbolo	en	caso	de	no	solicitar	sus	servicios	adivinatorios.
Los	 comerciantes,	más	 gordos	 si	más	 ricos,	 sin	 ni	 siquiera	 apartarse	 de	 la	 tabla	 de
separación	 detrás	 de	 la	 cual	 pasaban	 la	 parte	 esencial	 de	 sus	 jornadas	 chupando
semillas	 de	 girasol,	 pregonaban	 a	 gritos	 su	 mercancía	 e	 incluso	 invitaban	 a	 los
clientes	 a	 entrar	 en	 sus	 tenderetes,	 donde	 les	 restregaban	 en	 las	 narices	 sus
espectaculares	gangas.	Viejos	abocados	al	hambre,	abandonados	a	su	triste	suerte	por
su	progenie,	 ofrecían	a	 la	venta	 con	dignidad	y	discreción	el	último	 testimonio	del
pasado	 glorioso	 de	 su	 familia:	 una	 joya,	 un	 texto	 caligráfico	 o	 un	 simple	 bonete
orlado	de	piel.	Después	ya	no	le	quedarían	más	que	ojos	para	llorar.

Desfilaban	 escenas	 duras,	 hasta	 insoportables,	 ante	 la	mirada	 indiferente	 de	 los
viandantes.

Desgraciados	aquellos	que,	aplastante	mayoría,	debían	caminar	a	través	del	polvo
o	del	barro,	ya	que	eran	engullidos	por	aquel	colosal	océano	de	miseria.

Por	otra	parte,	como	dejaban	la	calle	a	los	pobres,	que	se	contentaban	con	llevar
sandalias	de	cáñamo	o	chinelas	de	tela	si	no	se	veían	obligados	a	caminar	descalzos,
los	ricos,	identificables	por	sus	zapatos	de	cuero	al	estilo	occidental	o	sus	botines	de
fieltro	forrados	de	seda,	no	dejaban	lugar	a	dudas:	circulaban	siempre	en	palanquín.

Barbara,	 horripilada,	 acababa	 de	 descubrir	 la	 terrible	 ley	 de	 la	 jungla	 que,
ensañándose	en	las	sociedades	pobres,	hace	que	cada	uno	se	vengue	de	las	afrentas	de
los	fuertes	en	aquel	que	es	más	débil	que	él.	En	este	aspecto,	la	sociedad	china	estaba
muchísimo	más	atrasada	que	la	inglesa	y,	visto	desde	Cantón,	Londres,	donde	algunas
noches	 los	 altercados	 podían	 dejar	 en	 la	 calle	 varias	 docenas	 de	 cuerpos
ensangrentados	y	de	cadáveres,	se	le	antojaba	ahora	un	remanso	de	paz	y	bienestar.

Observó	 con	 ternura	 a	 Laura,	 que	 en	 aquel	momento	 ayudaba	 a	 Joe	 a	 bajar	 la
escalinata	 de	 piedra	 de	 la	 residencia	 consular.	 Sus	 dos	 hijos	 se	 comprendían	 con
medias	palabras.	Laura	se	dirigía	a	su	hermano	en	un	lenguaje	que	solo	comprendían
ellos	dos,	el	único	que	Joe,	pese	a	 su	deficiencia,	dominaba	en	parte.	Más	aún	que
Barbara,	Laura	era	para	Joe	el	vínculo	que	lo	unía	con	el	mundo	exterior.

Barbara	notó	que	le	asomaba	una	lágrima	en	la	comisura	del	ojo.
Si	Laura	era	su	consuelo,	Joe	era	la	razón	que	tenía	en	la	vida	para	batirse	por	un

mundo	terrenal	mejor.
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*	*	*	*
Al	 llegar	 al	 césped	 del	 parque	 del	 consulado	 británico,	 el	 joven	 trisómico,

excitado	 como	 una	 pulga	 y	 retenido	 por	 su	 hermana,	 que	 lo	 tenía	 agarrado	 por	 el
cinturón,	se	precipitó	hacia	los	jardineros	que,	con	el	torso	desnudo,	se	afanaban	a	las
órdenes	de	un	guardián	provisto	de	un	contundente	garrote.	El	hombre	en	cuestión,
dotado	de	una	 impresionante	musculatura,	 no	dudaba	 en	 explotarla	 para	 castigar	 la
menor	falta	o	acelerar	la	cadencia	del	trabajo.

Llovían	 golpes	 tanto	 en	 las	 espaldas	 encorvadas	 de	 los	 hombres	 como	 en	 sus
pantorrillas.	Unos	podaban	árboles	o	regaban	las	jarras	de	bronce	en	las	que	flotaban
nenúfares	y	lotos;	otros,	agachados	casi	hasta	el	suelo,	igualaban	los	tallos	de	hierba
con	tijeras	minúsculas	más	propias	para	recortar	barbas;	algo	más	lejos,	un	hombre	de
edad	madura	 consolidaba	 con	 infinitas	 precauciones	una	 especie	 de	 enorme	muleta
formada	por	bambúes	ensamblados	en	la	que	sustentar	el	nudoso	tronco	de	un	pino
varias	veces	centenario	que	más	bien	parecía	una	vieja	divinidad	claudicante.

Las	plantas	eran	mejor	tratadas	que	los	seres	humanos.
A	Laura	la	sorprendían	tanto	los	bastonazos	del	jefe	de	los	jardineros,	que	llovían

como	 chuzos	 en	 las	 descarnadas	 y	 enrojecidas	 espaldas	 de	 los	 hombres,	 como	 la
sumisión	que	demostraban	quienes	los	recibían.

Como	todos	los	chinos	de	origen	Han	desde	la	invasión	de	su	país	por	la	dinastía
mongol	 de	 los	 Qing,	 los	 jardineros	 del	 consulado	 llevaban	 el	 cráneo	 totalmente
rapado	pero	usaban	coleta.

Desde	el	primer	momento	de	su	contacto	con	China,	a	Laura	Clearstone	le	chocó
sobremanera	el	uso	de	aquel	peinado	 tan	poco	práctico	que	obligaba	a	 los	chinos	a
afeitarse	 el	 cráneo	prácticamente	 todos	 los	días,	 aunque	preservando	 siempre	 aquel
largo	apéndice	capilar.

Acabó	 por	 comprender	 su	 razón	 de	 ser	 al	 ver	 que	 permitía	 que	 unos	 policías
agarrasen	por	la	coleta	a	hombres	y	niños	con	extrema	facilidad,	lo	que	les	provocaba
una	mueca	de	dolor.	Para	los	Han,	la	coleta	no	era	más	que	una	especie	de	traílla	cuyo
uso	había	sido	impuesto	obligatoriamente	por	los	Jürchen	de	Manchuria[45],	bajo	pena
de	 muerte	 en	 caso	 de	 desobediencia	 a	 partir	 de	 1645,	 es	 decir,	 apenas	 diez	 años
después	de	su	advenimiento	al	poder.	A	los	condenados	a	la	pena	de	decapitación	—
forma	de	pena	capital	considerada	la	menos	cruel,	ya	que	el	condenado	sufre	tan	solo
durante	breves	instantes—	también	los	agarraba	el	verdugo	por	la	coleta	cuando	les
descargaba	el	machete	en	la	nuca.

En	 una	 sociedad	 china	 que	 no	 acababa	 nunca	 de	 descomponerse,	 los	 cabellos
largos	 trenzados	 contribuían	 a	 que	 los	 implacables	 invasores	 pudieran	 ejercer	 el
control	sobre	una	población	cincuenta	veces	más	numerosa.

Joe,	 a	 quien	 complacía	mucho	más	 el	 ambiente	 del	 parque	 de	 la	 residencia	 del
cónsul	 que	 el	 de	 sus	 salones,	 no	 sabía	 en	 qué	 fijarse	 porque	 todo	 le	 llamaba	 la
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atención.	Tras	meter	la	mano	en	un	pequeño	estanque	poblado	de	nenúfares,	ante	la
mirada	de	desaprobación	que	le	lanzó	el	guardián,	condujo	a	su	hermana	hacia	el	pino
centenario	cuyo	tronco	un	jardinero	estaba	envolviendo	con	fieltro.

Al	 ver	 el	 interés	 que	despertaba	 su	 trabajo	 en	 el	 niño	 trisómico,	 el	 jardinero	 le
enseñó	las	minúsculas	tijeras	de	barbero	de	las	que	se	servía	para	cortar	las	agujas	y
después	hizo	como	que	las	cortaba.

Joe	profirió	un	ligero	gruñido	acompañado	de	una	exclamación	áspera	parecida	a
la	 que	 emiten	 los	 animales	 cuando	 están	 ahítos	 con	 la	 que	 quería	 expresar	 su
satisfacción	 y	 a	 continuación	 se	 acurrucó	 contra	 el	 tronco	 nudoso	 y	 lo	 abrazó	 y
acarició	 como	quien	prodiga	mimos	al	 cuello	de	un	perro	o	de	un	caballo.	El	pino
viejo	acababa	de	convertirse	en	un	amigo.	La	evidente	comunión	entre	el	niño	y	el
árbol	más	venerable	del	 jardín	provocó	el	estupor	del	receloso	vigilante,	quien	dejó
de	hostigar	a	los	trabajadores,	se	acercó	a	Joe	y	preguntó	a	Wang:

—¿Habla	chino	ese	niño	tan	simpático	que	parece	un	Han?
El	intérprete	tradujo	sus	palabras	a	Laura	y	esta	sonrió.
—Dile	que	Joe	es	mi	hermano	y	que	es	inglés	—respondió.
—¡Increíble!	 Habría	 apostado	 cualquier	 cosa	 a	 que	 el	 niño	 era	 chino	 y	 había

nacido	 en	 Pekín	—repuso	 con	 una	 sonrisa	 el	 inspector	 de	 los	 jardineros	 antes	 de
regresar	a	su	puesto,	ya	que	el	mayordomo	se	había	asomado	a	la	terraza	y	le	ponía
mala	cara.

Laura,	a	quien	Joe	había	comunicado	que	tenía	sed,	decidió	volver	a	entrar	con	el
pequeño	en	el	salón	no	sin	que	este	hubiera	abrazado	efusivamente	el	pino.

*	*	*	*
Como	 había	 llegado	 el	 momento	 del	 discurso	 de	 bienvenida,	 el	 cónsul	 Elliott

ordenó	a	su	paliducho	secretario	que	lo	anunciara	sonoramente,	después	de	lo	cual	se
dirigió	 a	 un	 pequeño	 estrado	 al	 que	 se	 encaramó	 no	 sin	 trabajo.	 Al	 momento	 se
congregaron	 todos	 los	 invitados.	 Casi	 todos	 los	 hombres	 caminaban	 con	 paso
vacilante	 y	 tenían	 la	 cabeza	 turbia	 por	 haber	 abusado	 del	 «cóctel	 de	 la	 casa».	 En
cuanto	a	las	mujeres,	que	habían	tomado	el	té	aparte,	andaban	con	mucha	más	soltura
y	gracia	con	sus	elegantes	vestidos	y	sus	vaporosas	capelinas.

Laura,	 con	 su	 hermano	 pegado	 a	 ella,	 cada	 vez	 más	 baboso,	 se	 reunió	 con	 el
grupo	con	la	mayor	naturalidad	del	mundo.	La	chica	estaba	acostumbrada	a	llevar	a
su	hermano	tras	de	sí	y	este	se	dejaba	guiar	dócilmente.	Se	habría	dicho	que	ella	era
la	única	que	podía	desempeñar	aquella	función	junto	al	niño.

Elliott,	después	de	alisarse	los	grandes	bigotes	y	encoger	el	vientre	lo	mejor	que
pudo,	se	libró	a	una	perorata	que,	sobre	la	cuestión	de	fondo	de	la	superioridad	de	la
raza	blanca,	versaba	sobre	la	suerte	que	tenía	China	al	poder	contar	con	personas	de
la	calidad	de	las	que	componían	el	auditorio,	capaces	de	«beneficiarla»	y	de	«mostrar
el	 ejemplo	 que	 seguiría	 su	 pueblo»,	 constituido	 por	 «una	 aplastante	 mayoría	 de
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analfabetos	y	desarrapados».	Al	antiguo	capitán	de	 fusileros	marinos	convertido	en
diplomático	no	le	disgustaba	el	papel	de	filósofo,	pese	a	que	sus	disertaciones	tenían
más	 de	 charla	 de	 café	 de	 comercio	 que	 de	 la	 materia	 que	 se	 enseña	 en	 las
universidades	de	Oxford	o	Cambridge.

Barbara	 observaba	 a	 su	marido	 con	 consternación.	 Se	 sentía	 hervir	 por	 dentro,
aunque	 no	 se	 atrevía	 a	 demostrarlo.	Brandon	 escuchaba	 al	 cónsul,	 pero	 no	 parecía
afectado	por	aquellas	diatribas	un	tanto	racistas.

Tras	un	cuarto	de	hora	de	digresiones	en	el	mismo	tono,	Charles	Everett	Elliott
concluyó	su	discurso	con	voz	emocionada:

—Mis	 queridos	 compatriotas,	 antes	 de	 desearos	 la	 mejor	 de	 las	 estancias	 en
Cantón,	 tengo	que	 recordaros	 un	 triste	 aniversario:	 hoy	 se	 cumplen	 tres	 años	 de	 la
muerte	del	honorable	William	Jardine.	¡Que	descanse	en	paz	aquel	gran	hombre	sin	el
cual	hoy	no	estaríamos	aquí!

El	público	respondió	con	aplausos	corteses	mientras	el	cónsul	adjunto	invitaba	a
sus	 compatriotas	 a	 instalarse	 en	 las	mesillas	 preparadas	 bajo	 el	mirador,	 donde	 les
sería	servida	una	colación	después	del	té	y	del	«cóctel	de	la	casa».

Como	 la	 proximidad	 de	 las	 mesas	 propiciaba	 la	 relación	 social,	 Brandon	 y
Barbara	Clearstone	entablaron	amistad	con	las	parejas	que	tenían	a	ambos	lados,	una
de	natural	locuaz	y	la	otra	más	bien	taciturna.

Hechas	 las	presentaciones,	cada	uno	expuso	su	historia.	Los	primeros	acababan
de	desembarcar	en	China,	al	 igual	que	 los	Clearstone.	La	mujer,	una	espingarda	de
roja	cabellera,	exaltada	y	pretensiosa,	 les	explicó	en	tono	perentorio	que	su	marido,
un	 gordinflón	 bajito	 y	mudo	 como	 una	 carpa,	 al	 que	 ella	 llevaba	 por	 donde	 se	 le
antojaba,	 había	 decidido	 lanzarse	 al	 comercio	 de	 muebles	 de	 estilo	 Chippendale.
Proyectaba	fabricarlos	en	China	y	venderlos	a	chinos	ricos	que,	al	decir	de	ella,	se	los
quitarían	de	las	manos.	En	cuanto	a	la	segunda	pareja,	venida	de	Irlanda,	hacía	falta
la	energía	de	la	pelirroja	para	movilizar	tanto	al	marido	como	a	la	mujer,	aquejados
ambos	 de	 intensa	 timidez,	 quienes	 ya	 llevaban	 tres	 años	 en	 Cantón,	 donde	 habían
abierto	 una	 escuela	 de	 inglés	 para	 enseñar	 este	 idioma	 a	 los	 retoños	 de	 la	 alta
sociedad	china.	Parecía	que,	en	su	caso,	el	negocio	marchaba	viento	en	popa.

Cuando	 correspondió	 a	 Brandon	 el	 turno	 de	 explicarse,	 Barbara	 comprobó,
acongojada,	que	todos	escuchaban	a	su	marido	con	sonrisa	educada	y	complaciente.
Imperturbable,	seguro	de	sí	mismo	y	sin	hacerles	el	regalo	de	entrar	en	detalles,	 les
expuso	 su	 estrategia	 consistente	 en	 interesar	 al	 virrey	 de	 Cantón	 en	 el	 piano	 y
conseguir	que,	más	adelante,	el	emperador	de	China	en	persona	le	encargase	uno.	La
noticia	entonces	se	difundiría	como	mancha	de	aceite	y	ya	no	habría	un	solo	chino
rico	 que	 quisiese	 privarse	 de	 aquel	 instrumento	 musical.	 ¡Lo	 que	 estaba	 por
demostrar!

—¿Creéis	de	veras	que	los	chinos	son	capaces	de	arrancar	notas	de	un	teclado?	—
inquirió	el	profesor	de	inglés	con	una	mueca	dubitativa.

—¿Por	qué	no?

www.lectulandia.com	-	Página	126



—La	música	que	ellos	hacen	es	inaguantable.
—El	que	no	se	arriesga,	no	cruza	la	mar.
El	profesor,	que	era	inflexible,	redondeó	la	faena.
—Os	 deseo	 valor.	 El	 sucesor	 de	 Lin	 Zexu[46],	 ese	mandarín	 que	 nos	 costó	 tan

caro,	 parece	 tener	 con	 el	 emperador	 una	 relación	 mucho	 peor	 que	 su	 ilustre
predecesor.

Molesto	y	más	bien	corrido,	Brandon	hizo	una	señal	a	Barbara	para	indicarle	que
se	 iba	a	otra	mesa	a	cuyo	alrededor	se	habían	congregado	unas	diez	personas.	Tras
unos	momentos	de	vacilación,	también	ella	decidió	unírsele.	La	conversación	giraba
en	torno	a	William	Jardine,	cuya	sorprendente	personalidad	fascinaba	a	más	de	uno,	y
estaba	 monopolizada	 por	 dos	 inspectores	 de	 aduanas	 británicos	 que	 lo	 habían
conocido	personalmente	y	ahora	se	dedicaban	a	intercambiar	sus	respectivos	puntos
de	vista	ante	la	mirada	levemente	admirada	de	los	demás.

—De	 todos	 modos	—dijo	 uno	 exhalando	 un	 suspiro—,	 cuando	 pienso	 que	 el
comerciante	de	opio	más	importante	del	mundo	murió	en	la	cama	como	una	persona
normal	me	parece	una	importante	proeza.

—Jardine	 había	 conseguido	 sus	 fines:	 convenció	 a	 lord	 Palmerston	 de
desencadenar	 la	guerra	del	opio	de	1840.	La	carta	donde	reclamaba	el	 inicio	de	 las
hostilidades	 fue	 publicada	 por	 los	 periódicos	 y	 recuerdo	 que	 la	 leí	 temblando	 de
emoción.	 ¡El	 hombre	 no	 se	 andaba	 con	 chiquitas!	 Le	 parecía	 inconcebible	 que	 los
beneficios	procedentes	del	comercio	 inglés	permaneciesen	a	merced	del	«capricho»
de	 las	 autoridades	 chinas	 cuando	 habría	 bastado	 con	 la	 presencia	 de	 unos	 cañones
delante	de	las	costas	de	Cantón	para	rebajarles	las	pretensiones	—añadió	el	otro.

—Así	es.	William	Jardine	poseía	el	arte	de	saber	poner	las	fuerzas	del	Estado	a	su
propio	 servicio.	 ¡Qué	 maestría!	 —subrayó	 un	 tercero,	 cuya	 cara	 quedaba	 medio
oculta	por	unas	patillas	amarilleadas	por	la	nicotina.

—¡Pero	no	siempre	fue	así!	Unos	años	antes	se	había	estrellado	contra	el	Duque
de	Acero.

—¿Os	referís	a	Wellington?
Al	oír	aquel	nombre	mágico	que,	junto	con	el	del	almirante	Nelson,	era	sinónimo

del	 hundimiento	 de	 la	 epopeya	 napoleónica,	 se	 congregaron	 alrededor	 de	 la	 mesa
otros	comensales	más	o	menos	achispados.

—¡Exactamente!	Jardine	le	había	enviado	a	Matheson	para	tratar	de	convencer	a
aquel	viejo	lobo	de	que	se	batiera	con	China	y	la	obligara	a	dejar	entrar	opio.

—¿Y	qué	respondió	el	viejo	lobo	en	cuestión?
—Colmó	de	injurias	al	pobre	Matheson,	que	regresó	a	China	con	el	rabo	entre	las

piernas	 para	 dar	 cuenta	 a	 Jardine	 de	 cómo	 había	 sido	 recibido	 por	 el	 ministro	 de
Asuntos	Extranjeros	de	la	corona.	Tened	en	cuenta	que,	unos	años	más	tarde,	así	que
partió	el	viejo	lobo,	Jardine	encontró	un	oído	mucho	más	atento	en	lord	Palmerston…
que	no	vaciló	en	declarar	la	guerra	del	opio.

—¡Afortunadamente!	 Con	 el	 pan	 que	 les	 dio	 Inglaterra,	 a	 los	 chinos	 fueron
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bajándoseles	 los	 humos.	 ¡Mira	 que	 figurarse	 que	 podían	 dictarnos	 lo	 que	 teníamos
que	hacer!	—exclamó	uno	de	los	invitados	en	tono	ofendido.

En	 el	 seno	 de	 aquel	 grupo,	 compuesto	 esencialmente	 de	 ciudadanos	 británicos
que	 un	 revés	 de	 fortuna	 o	 el	 afán	 de	 riquezas	 habían	 empujado	 a	 probar	 suerte	 en
China,	 pese	 a	 no	 dudar	 ni	 un	 solo	 instante	 de	 la	 superioridad	 de	 su	 país	 de	 origen
sobre	el	resto	del	planeta,	se	elevó	una	voz	femenina.

—¿Pero	no	encontráis	raro	que	vuestra	bienamada	reina	Victoria	favorezca	de	ese
modo	 la	propagación	de	un	veneno	entre	una	población	que	no	 le	ha	hecho	ningún
daño?

La	observación,	 formulada	 en	 tono	más	bien	desabrido,	 cayó	 como	un	 jarro	de
agua	 fría	 y	 provocó	 instantáneamente	 que	 todos,	 espoleados	 por	 la	 curiosidad,
trataran	 de	 averiguar	 qué	 criatura	 había	 osado	 plantear	 una	 pregunta	 tan	 fuera	 de
lugar	como	aquella.

Se	trataba	de	una	mujer	de	aspecto	arisco,	más	bien	menuda	y	totalmente	vestida
de	negro.	Sus	ojos	febriles,	que	fulguraban	en	unas	órbitas	azuladas	muy	hundidas	en
un	 rostro	 extremadamente	 pálido	 y	 demacrado,	 revelaban	 un	 carácter	 más	 bien
exaltado.

—¡Veneno!	¿Se	puede	saber	quién	sois	para	emplear	un	lenguaje	tan	altisonante?
Acompañándose	 de	 gestos	 casi	 zalameros	 y	 nada	 impresionada	 por	 la	 acre

pregunta	 que	 acababa	 de	 formularle	 el	 aduanero,	 la	 mujer	 en	 cuestión	 señaló	 al
hombre	de	elevada	estatura	que	tenía	a	su	lado.

—Me	llamo	Melanie	Bambridge	y	ayudo	en	su	apostolado	al	reverendo	Issachar
Jacox	Roberts.

—Debo	precisaros	que	nuestra	religión	es	la	baptista.	La	de	la	señorita	Bambridge
y	la	mía	—añadió	el	hombre.

La	severidad	de	su	rostro	cuadrado	y	huesudo,	prolongado	por	una	larga	riada	de
pelos	que	componían	su	barba	cuyo	extremo	final	cubría	la	mitad	de	su	pecho,	se	veía
acentuada	más	aún	por	su	austera	vestimenta	clerical.

—Pues	 yo	 pertenezco	 a	 la	 Iglesia	 presbiteriana.	 ¿De	 dónde	 sois?	 Tal	 vez
procedamos	de	la	misma	región	—exclamó	una	de	las	mujeres	de	la	mesa.

—Soy	 norteamericano.	 Exactamente	 del	 estado	 de	 Tennessee,	 condado	 de
Sumner.	Llevo	 seis	 años	 en	China	 y	mi	misión	 consiste	 en	 evangelizar	 a	 su	 gente.
¡Desventurados	los	que	persiguen	a	los	pobres!	Nunca	es	tarde	para	convertirse.	Las
puertas	 de	 la	 casa	 del	 Señor	 están	 siempre	 abiertas	 de	 par	 en	 par.	 Yo	 acojo	 en	 el
templo	a	todo	aquel	que	desee	entrar	en	él…

Las	 palabras	 evangélicas	 del	 misionero	 presbiteriano	 con	 voz	 de	 bajó	 —o	 de
ultratumba—	cortaron	por	lo	sano	las	diatribas	antichinas	que	había	escuchado	hasta
aquel	momento	y	fueron	un	bálsamo	para	el	corazón	de	Barbara	Clearstone.

—En	 lo	 que	 a	 mí	 concierne,	 nací	 en	 el	 estado	 de	 Mississippi	 —consideró
oportuno	precisar	la	ayudante	de	Roberts.

—Ese	 hombre	 religioso	 dice	 la	 verdad.	 El	 tráfico	 de	 opio	 al	 que	 se	 entregan
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algunos	 de	 nuestros	 compatriotas	 en	 este	 país	 donde	 abunda	 la	 miseria	 es	 una
verdadera	 vergüenza	 —exclamó	 la	 esposa	 de	 Brandon	 dirigiéndose	 a	 su	 marido,
quien	le	propinó	un	pellizco	en	el	brazo	con	la	sana	intención	de	hacerla	enmudecer.

No	era	el	momento	adecuado	de	armar	un	escándalo	en	casa	del	cónsul	Elliott.
—Debéis	tener	en	cuenta	que	tal	vez	la	reina	Victoria	no	esté	al	corriente	de	los

estragos	que	causa	esta	droga	en	el	cerebro	humano.	¡Si	la	pobre	señora	lo	supiese!
Al	igual	que	todos	los	soberanos,	vive	aislada	del	mundo.	Para	avalarlo	voy	a	referir
una	anécdota	que	a	buen	seguro	ignoran	todos.	¿Saben	que	Lin	Zexu,	en	la	época	en
que	 era	 virrey	 de	 Cantón,	 envió	 una	 carta	 a	 la	 reina	 Victoria,	 que	 esta	 no	 llegó	 a
recibir,	donde	le	pedía	que	interrumpiera	las	importaciones	de	opio,	producto	que	él
sabía	que	estaba	prohibido	en	Gran	Bretaña?	Aquel	mandarín	 ilustrado	 insistía	 con
razón	en	que	China	exportaba	al	resto	del	mundo	productos	útiles	como	el	té	o	la	seda
mientras	 que	 Inglaterra	 importaba	 de	 China	 «fantasías	 de	 las	 que	 podía	 muy	 bien
prescindir[47]»	—prosiguió	 con	 habilidad	 el	 pastor	 baptista	 americano,	 deseoso	 de
convencer	a	su	estupefacto	auditorio,	que	no	se	atrevía	a	abrir	la	boca.

No	hay	que	afrontar	nunca	de	cara	a	los	legitimistas.	Si	uno	quiere	influir	en	ellos,
lo	primero	que	debe	hacer	es	instilarles	la	duda.

Pasados	unos	instantes,	sin	poder	contenerse	por	más	tiempo,	Barbara	Clearstone
volvió	a	hacer	uso	de	la	palabra,	pero	esta	vez	con	voz	decidida:

—Estoy	 convencida	 de	 que	 su	 majestad	 la	 reina	 Victoria	 de	 Inglaterra	 se
escandalizaría	si	supiera	lo	que	ocurre	aquí.	Bastante	sufre	este	país	sin	necesidad	de
infligirle	encima	el	castigo	del	opio.

A	 su	 alrededor,	 las	 miradas	 eran	 ahora	 de	 consternación	 o	 teñidas	 de
desconfianza.	 A	 ojos	 de	 todos	 los	 presentes,	 que	 una	 mujer	 tuviera	 la	 osadía	 de
expresar	una	opinión	tan	extrema,	y	para	colmo	en	presencia	de	su	marido,	excedía
los	límites	de	lo	conveniente.

—Vamos	 a	 ver,	 querida	mía,	 cállate,	 por	 favor.	 Hablas	 de	 lo	 que	 ignoras	—le
murmuró	furtivamente	Brandon,	molesto	en	grado	extremo.

Pero	 Barbara	 Clearstone,	 animada	 por	 la	 mirada	 que	 le	 dirigía	 Melanie
Bambridge,	 no	 tenía	 intención	 de	 callar	 ahora	 que	 había	 emprendido	 tan	 buen
camino.	Estaba	agresiva	como	un	león.

—¿A	 qué	 esperamos	 para	 terminar	 con	 esta	 terrible	 injusticia?	 El	 trato	 que
Inglaterra,	 nuestro	 país,	 dispensa	 a	 esa	 pobre	 gente	 es	 realmente	 abominable	 —
prosiguió	 Barbara,	 levantando	 un	 dedo	 y	 fulminando	 con	 la	 mirada	 a	 todos	 los
presentes	que	ahora	la	observaban	como	quien	acaba	de	descubrir	un	temible	animal.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Barbara,	 aparentemente	 sin	 el	 menor	 reparo,	 se
comportaba	 como	 una	 sufragista.	 Su	 voz,	 ordinariamente	 suave,	 se	 había	 tornado
áspera,	 agresiva,	 vulgar	 casi.	 Hasta	 la	 misma	 Laura,	 estupefacta	 y	 admirada,
descubría	una	faceta	de	su	madre	que	le	era	totalmente	desconocida.

—El	 opio	 es	 un	 veneno	 tan	 eficaz	 como	 solapado	 en	 sus	 efectos.	 Vender	 una
sustancia	tan	terrible	como	esta	a	gente	inocente	es	un	acto	que	podría	calificarse	de
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pecado	 mortal	 —añadió	 con	 vehemencia	 la	 señorita	 Bambridge,	 que	 se	 sabía	 de
memoria	la	lección	de	su	maestro.

Issachar	 Roberts	 aprobó	 doctamente	 mientras	 recorría	 el	 público	 con	 mirada
sombría.	Después	levantó	el	índice	y	señaló	a	Barbara.	Había	llegado	el	momento	de
presentar	 su	 propio	 alegato.	 Estaba	 preparado.	 No	 lejos	 de	 la	 diatriba.	 Pero	 para
convencer	 a	 unos	 ingleses	 bien	 pensantes	 —especie	 extremadamente	 coriácea—
había	que	hacer	primero	varias	incursiones.

—Comparto	totalmente	la	opinión	de	esta	dama.	La	gran	China	no	había	sufrido
nunca	tanto	como	ahora.	Cuando	la	antigua	capital	del	Imperio	cayó	en	manos	de	las
tropas	 inglesas,	 sus	 habitantes,	 en	 su	 mayoría	 tártaros	 manchúes,	 se	 suicidaron	 en
masa	por	miedo	a	que	los	torturaran	y	exterminaran.	Según	testigos	dignos	de	crédito,
a	 través	 de	 las	 puertas	 de	 las	 casas	 podían	 verse	 hombres	 que	 cercenaban
precipitadamente	el	cuello	a	sus	mujeres	e	hijos	y	los	arrojaban	después	a	los	pozos.
¿Cómo	 queréis	 que,	 después	 de	 cosas	 como	 esas,	 este	 pueblo	 no	 esté	 sediento	 de
venganza?	Creedme,	 señoras	 y	 señores,	 cuando	China	 se	 despierte,	 que	 tiemble	 el
mundo	occidental.	Todos	deberíamos	pedir	perdón	al	Señor	por	haber	 inferido	este
suplicio	a	los	habitantes	de	Nanquín.	¡Y	todo	por	el	opio!	¡Por	culpa	de	ese	veneno!

Los	 asistentes	 escuchaban	 en	 silencio	 al	 predicador	 y	 parecían	 conmocionados,
aunque	 dejaban	 que	 el	 pastor,	 adoptando	 aires	 cada	 vez	más	 imperativos,	 siguiera
exponiendo	sus	argumentos.

—¡Ay,	 maldito	 opio!	 ¿Sabéis	 cuántos	 chinos	 lo	 consumen?	 ¡Más	 de	 quince
millones!	 ¿Me	 oís?	 ¡Quince	 millones	 de	 muertos	 en	 vida	 que	 se	 privan	 de	 lo
necesario	para	satisfacer	el	vicio!	Y	todo	por	los	intereses	económicos	de	Inglaterra.
Todo	porque	vuestra	gran	nación	se	ha	empeñado	en	vender	más	a	China	que	lo	que
esta	le	compra.

Era	 demasiado.	En	 el	 seno	 del	 grupo	 de	 invitados	 congregados	 alrededor	 de	 la
mesa	 planeaba	 la	 cólera.	 Un	 hombre	 de	 sienes	 plateadas	 que	 usaba	 monóculo	 se
dispuso	a	desmentir	las	palabras	del	pastor:

—¡Los	chinos	 tienen	 lo	que	se	merecen!	Los	mandarines	 son	 tan	corruptos	que
hasta	niegan	la	comida	al	pueblo.	Después	de	todo,	si	este	deja	que	lo	manipulen	de
ese	modo,	es	por	culpa	suya.

Se	 trataba	 de	 un	 notario	 de	Lancashire	medio	 arruinado	 a	 causa	 de	 inversiones
erróneas	 que	 había	 venido	 a	 Cantón	 para	 probar	 fortuna	 en	 la	 especulación
inmobiliaria.	Uno	de	esos	personajes	que	se	convierten	en	ciudadanos	predilectos	de
todos	 los	 Estados	 porque	 defienden	 el	 sistema	 con	 uñas	 y	 dientes	 sin	 plantearse
ninguna	pregunta.

—Para	evitar	la	ocupación	de	esta	ciudad,	el	general	Yishan,	comandante	en	jefe
de	 los	 ejércitos	 chinos,	 desembolsó	 el	 equivalente	 de	 seis	 millones	 de	 dólares	 en
moneda	 de	 plata.	 ¡Una	 descarada	 extorsión!	 ¿Cómo	 queréis	 que,	 en	 estas
condiciones,	 quedara	 comida	 para	 el	 pueblo?	 Cuando	 se	 tiene	 hambre,	 ni	 siquiera
quedan	fuerzas	para	rebelarse	—le	replicó	Roberts	con	vehemencia.
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El	notario	del	monóculo,	a	quien	la	monserga	de	Roberts	le	había	cerrado	el	pico,
se	vio	secundado	por	otro	individuo	que	llevaba	unas	gruesas	gafas	con	montura	de
acero	y	no	parecía	dispuesto	a	dejar	que	el	americano	pronunciase	la	última	palabra.

—No	parece	sino	que	queréis	decir	que	el	tal	Yishan	se	avino	a	pagar	muy	caro
algo	que,	de	hecho,	ya	era	suyo.

—Ni	más	ni	menos.
—Aquí	veo	una	contradicción.	¿Quién	va	a	comprar	lo	que	ya	le	pertenece?
Las	gafas	con	montura	de	acero	parecían	encantadas	del	efecto	causado	en	tanto

que	parecía	que	ahora	correspondía	al	monóculo	el	turno	de	pavonearse.
—Por	supuesto	que	se	encontraban	en	su	casa.	Por	lo	menos	en	teoría,	ya	que	los

occidentales	poseían	los	cañones.	Por	desgracia,	las	armas	tienen	siempre	más	fuerza
que	el	derecho	—exclamó	Roberts.

—La	falta	de	realismo	de	esos	chinos	que	nos	pintáis	da	verdadera	pena.	Pensad
que	quien	mandaba	su	artillería	había	situado	las	baterías	de	cañones	tan	lejos	del	río
que	 era	 imposible	 que	 pudiesen	 alcanzar	 a	 los	 navíos	 ingleses	 cuando	 pasasen	 por
delante.	¿Sabéis	qué	ordenó	a	los	habitantes	de	Cantón	para	combatir	«la	hechicería
de	 los	 bárbaros	 narigudos»	 que,	 según	 vuestro	 general	 Yishan,	 era	 la	 única
explicación	 posible	 de	 la	 superioridad	 militar	 de	 los	 ingleses?	 Pues	 colgar	 en	 las
ventanas	 orinales	 llenos	 de	 excrementos	 de	mujer.	 ¡Algo	 verdaderamente	 grotesco!
—prosiguieron	en	tono	acerbo	las	gafas	ribeteadas	de	acero.

—¡Exageráis!	 Deformáis	 los	 hechos.	 Y	 eso	 no	 está	 ni	 medio	 bien	 —rugió
Roberts.

—¡No	os	permito	que	digáis	tal	cosa!	Estáis	hablando	con	un	antiguo	capitán	de
artillería	de	la	corona	británica.	He	sido	testigo	ocular	de	todo	lo	que	acabo	de	contar
—afirmaron	los	lentes,	heridos	en	lo	más	vivo.

—No	hay	duda	de	que,	cuando	se	occidentalice	China,	morirá	a	fuego	lento,	pero
Occidente	 también	 acusará	 su	 pérdida	 si	 no	 pone	 término	 a	 su	 comportamiento
imperialista.	Siempre	se	sucumbe	por	el	mismo	sitio	por	donde	se	peca.	Y	eso	no	lo
digo	yo:	está	en	la	Biblia	—afirmó	el	americano	con	voz	estentórea.

—Ni	vos	ni	yo	estaremos	aquí	para	presenciar	la	muerte	de	China.	Y	en	cuanto	a
Inglaterra,	 ese	 día	 seguirá	 viva	 —concluyeron	 las	 antiparras	 dando	 el	 caso	 por
cerrado.

Fue	entonces	cuando	el	cónsul	Charles	Elliott,	que	no	había	perdido	ni	un	ápice
del	final	de	la	diatriba	del	pastor,	se	abalanzó	sobre	este	último	y	le	dijo	con	aspereza:

—Reverendo	 señor,	 os	 ruego	 que	 reservéis	 vuestras	 reflexiones	 para	 vuestros
feligreses.	 Me	 limitaré	 a	 remitiros	 al	 discurso	 que	 hizo	 ante	 la	 Cámara	 de	 los
Comunes	nuestro	sinólogo	más	importante,	sir	Thomas	Staunton[48],	unos	días	antes
de	la	ofensiva	de	nuestras	tropas.	No	creo	que	ese	hombre	sea	sospechoso	de	denigrar
a	ese	país,	sino	que	debo	decir	que	lo	conocía	muy	bien.	Pues	bien,	aunque	deploraba
esa	guerra,	no	solo	la	consideraba	justa	sino	también	necesaria.

—Perdonad,	 señor	 cónsul.	 En	 lo	 que	 a	 mí	 concierne,	 quisiera	 remitirlo	 a	 las
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palabras	 del	 honorable	William	Gladstone[49],	 que	 no	 se	 abstuvo	 de	 denunciar	 esta
guerra	 —le	 respondió,	 sin	 dejarse	 amilanar,	 el	 sacerdote	 americano	 antes	 de
levantarse	 y	 saludar	 al	 público,	 después	 de	 lo	 cual	 salió,	 más	 tieso	 que	 un	 palo,
seguido	de	Melanie	Bambridge.

—¡Al	 diablo,	 Roberts!	 Aquí	 no	 estamos	 en	 su	 maldita	 iglesia	 y	 no	 queremos
saber	nada	de	vuestros	sermones	—vociferó	Elliott,	furioso	de	rabia.

Mientras	 el	 pastor	 se	 batía	 en	 retirada,	 hubo	 numerosos	 invitados	 que	 se
adelantaron	a	felicitar	al	viejo	cónsul	por	sus	enérgicas	palabras.

Laura	asía	con	fuerza	el	brazo	de	Joe,	a	quien	aquella	justa	oratoria	había	puesto
sumamente	 excitado.	 Presa	 de	 desordenada	 agitación	 de	 brazos	 y	 piernas	 que
parecían	 impulsar	 invisibles	 balones,	 su	 hermanito	 movía	 además	 a	 un	 ritmo
convulsivo	 la	 cabeza	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás.	 Así	 que	 presenciaba	 un	 acto	 de
violencia,	no	podía	por	menos	de	reaccionar.

La	única	manera	de	calmarlo	consistía	en	apartarlo	de	la	escena,	razón	por	la	cual
su	hermana	lo	condujo	hacia	el	mirador	bajo	el	consentimiento	de	su	madre.

Joe,	tranquilizado	inmediatamente	ante	la	visión	del	parque	donde	los	jardineros
ya	estaban	recogiendo	sus	herramientas	de	trabajo,	contempló	de	soslayo	el	venerable
pino	 centenario	—su	 amigo—	 al	 que	 quería	 saludar	 de	 nuevo.	 Pero	 así	 que	 vio	 al
guardián	y	 al	 encargado	del	 cuidado	del	 árbol,	 encorvados	 los	dos	 contra	 el	 puntal
que	 le	 servía	 de	 sostén,	 seguramente	 con	 la	 intención	 de	 enderezarlo	 unos
centímetros,	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Imaginó	 sin	 duda	 que	 los	 dos	 hombres
estaban	 torturando	a	 su	viejo	amigo	o	pretendían	matarlo.	Súbitamente,	después	de
unos	largos	segundos	de	apnea,	le	asomó	una	mucosidad	por	la	boca,	se	le	quedaron
los	 ojos	 en	 blanco	 y,	 entre	 frenéticos	 gritos,	 se	 desplomó	 víctima	 de	 violentas
convulsiones.

La	crisis	era	violenta,	por	lo	que	Barbara,	abandonando	a	su	vecina	y	a	su	marido,
corrió	a	atender	a	su	hijo.	Acurrucado	en	la	postura	del	feto,	su	pequeño	Joe,	con	el
rostro	 mongoloide	 retorcido	 como	 si	 fuera	 de	 alambre,	 rodaba	 por	 el	 suelo
profiriendo	sonidos	inarticulados.	Sus	gritos	eran	tan	estridentes	que	suspendieron	las
conversaciones	 del	 gran	 salón,	 donde	 los	 invitados	 se	 esforzaban	 en	 disimular	 su
turbación.

Barbara	 se	 inclinó	 sobre	 su	 hijo	 e	 intentó	 tocarle	 la	mejilla,	 pero	 Joe,	 con	 ojos
desorbitados	que	no	la	veían,	intentó	morderle	la	mano	gritando	más	y	mejor.	Barbara
levantó	los	ojos	hacia	Laura,	tan	desesperada	como	ella.

—Jamás	 lo	 había	 visto	 en	 ese	 estado.	 Habrá	 que	 darle	manzanilla	—murmuró
Laura	buscando	con	la	mirada	a	su	padre.

Pero	Brandon	se	encontraba	en	el	otro	extremo	del	salón,	enzarzado	en	animada
conversación	 con	 un	 matrimonio,	 seguramente	 poniéndoles	 al	 corriente	 de	 sus
antecedentes	de	fabricante	de	pianos.

En	aquel	momento,	cuando	Barbara	ya	se	disponía	a	sujetar	a	su	hijo	y	a	acostarlo
en	alguna	cama,	oyó	detrás	de	ella	una	voz	profunda	que	reconoció	al	momento.
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—Permitidme…	¿Cómo	se	llama	el	niño?
—Joe,	señor	Roberts.	Joe	Clearstone.
La	 larga	 silueta	 del	 pastor	 Roberts	 se	 encorvó	 sobre	 el	 niño,	 pequeña	 figura

espasmódica	tendida	en	el	suelo	que	parecía	la	de	un	animal	caído	en	la	trampa.	La
mano	 del	 eclesiástico,	 grande	 y	 fría,	 se	 posó	 sobre	 la	 frente	 escarlata	 de	 Joe	 y	 las
rendijas	 que	 este	 tenía	 por	 ojos	 se	 entreabrieron	 al	 momento	 y	 dejaron	 ver	 unas
pupilas	dilatadas	por	el	espanto.

—El	Señor	Jesucristo	cuida	de	ti,	Joe	Clearstone.	Tú	eres	su	hijo	y	él	es	tu	padre.
¡Mírame	 a	 los	 ojos,	 Joe	 Clearstone!	 —le	 dijo	 en	 voz	 baja	 el	 reverendo	 Roberts
fijando	sus	ojos	en	los	del	niño.

Y	fue	repitiendo	las	mismas	palabras	hasta	que	la	mirada	del	pequeño	se	clavó	en
la	 suya	 como	 atraída	 por	 una	 corriente	 misteriosa	 o	 por	 ondas	 invisibles.	 Y	 a
continuación	 Roberts,	 cuya	 mano	 seguía	 en	 la	 frente	 del	 mongólico,	 rezó	 un
padrenuestro	con	voz	dulce.	A	medida	que	el	americano	iba	desgranando	la	oración,
conocida	de	todos	los	niños	que	asisten	al	catecismo	pero	de	la	que	Joe	Clearstone	no
entendía	una	sola	palabra,	el	pequeño	iba	relajándose	y	remitía	su	agitación	hasta	que
fue	disminuyendo	la	violencia	y	quedó	completamente	inmóvil.

—Creo	 que	 Joe	 Clearstone	 ya	 está	 tranquilo	 —dijo	 Roberts	 a	 Barbara	 en	 un
murmullo,	y	esta,	infinitamente	agradecida,	miró	al	pastor	como	quien	contempla	al
Mesías	hecho	hombre.

—No	sé	cómo	agradeceros	lo	que	acabáis	de	hacer.	¡Ha	sido	maravilloso!	—dijo
Barbara	cogiéndole	las	manos.

—He	practicado	exorcismos,	 señora.	Solo	he	 cumplido	con	mi	deber	de	pastor.
No	es	preciso	que	me	lo	agradezcáis.

—Mi	hijo	no	está	poseído	por	el	diablo.	Solo	padece	un	leve	retraso	mental	y…,
¿cómo	os	lo	explicaría…?	Algo	así	como	crisis	de	temperamento.	Sí,	eso	es,	crisis	de
temperamento.	 ¡Y	 con	 este	 calor!	 —a	 Barbara	 le	 pareció	 oportuno	 puntualizar
aquellos	extremos	mientras	se	secaba	la	frente.

—No	he	dicho	que	 ese	niño	padeciera	 una	posesión	demoníaca,	 señora.	Me	he
limitado	 a	 rezar	 y	 nada	 más…,	 nada	 más	 que	 acompañar	 mis	 palabras	 de	 la
imposición	de	manos.

Esas	manos	que	ahora	mantenía	abiertas	ante	ella	como	si	quisiera	refrendar	sus
palabras,	 unas	 manos	 que	 Barbara	 habría	 besado	 y	 que	 ya	 habían	 sido	 objeto	 de
observación	 por	 su	 parte	 cuando,	 en	 el	 curso	 de	 la	 discusión	 que	 acababa	 de
enfrentarlo	 a	 todos	 aquellos	 ingleses	 indiferentes	 a	 los	 sufrimientos	 que	 infligían	 a
China,	Barbara	las	había	observado	fascinada.	Aquellas	manos	conferían	a	los	gestos
del	pastor	una	fuerza	que	sublimaba	su	elocuencia.

Eran	unas	manos	finas	y	muy	móviles	que,	desde	la	abertura	de	las	mangas	de	su
chaqueta	de	eclesiástico,	dibujaban	arabescos	en	el	aire	y	parecían	marcar	el	ritmo	de
una	misteriosa	partitura	musical.	Eran	unas	manos	que	concordaban	a	 la	perfección
con	su	actitud	y	con	su	indignación	imprecatoria.	Eran	unas	manos,	en	fin,	que	habían
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sabido	calmar	a	Joe	así	que	se	las	había	impuesto,	a	la	manera	de	las	manos	de	Cristo
cuando	tocaron	la	frente	de	la	adúltera	o	del	hombre	poseído	por	el	demonio.	Manos
santas	que	los	habían	sanado	y	purificado	al	instante.

—Muchísimas	gracias.
—Hasta	la	vista,	señora.
—¿Ya	os	 vais?	—preguntó	Barbara,	 como	presa	 de	 pánico,	 al	 igual	 que	 habría

dicho	 un	 nadador	 a	 punto	 de	 ahogarse	 al	 ver	 alejarse	 el	 salvavidas	 que	 le	 había
arrojado	su	salvador,	pero	en	aquel	momento	vio	detrás	de	Roberts	la	mirada	dura	y
casi	hostil	de	Melanie	Bambridge	y	renunció	a	insistir.

—Ya	 habréis	 advertido	 que	 yo	 aquí	 soy	 persona	 non	 grata	 —comentó	 el
americano	ajustándose	la	levita.

Y	a	continuación	desapareció.
Barbara	vio	su	alta	silueta	abrirse	paso	entre	la	multitud	de	invitados	ocupados	en

sus	chismorreos	y	bajar	después	los	escalones	de	piedra	de	cuatro	en	cuatro	antes	de
desaparecer	detrás	de	una	de	las	macizas	columnas	del	mirador.

—O	sea,	que	Joe	ha	vuelto	a	las	andadas…	—comentó	Brandon,	que	acababa	de
reunirse	con	su	mujer.

—¡Por	 fortuna	 estaba	 el	 pastor!	 De	 no	 estar	 él,	 no	 sé	 qué	 habría	 ocurrido.	 Si
hubieras	visto	su	estado…

—Todos	 los	 pastores	 baptistas	 cometen	 los	 mismos	 excesos.	 Según	 ellos,	 la
inmensa	mayoría	de	la	humanidad	acabará	en	el	infierno	—dijo	su	esposo	sin	dar	su
brazo	a	torcer.

Justo	cuando	ella	 iba	a	 replicarle	con	aspereza,	 se	vio	 interrumpida	por	Charles
Elliott.

El	cónsul	se	había	acercado	a	Barbara	porque	quería	hablar	con	ella	y	así	pudo	oír
las	últimas	palabras	de	Brandon.

—Tenéis	toda	la	razón.	¿Sabéis	que	ese	americano	llamado	Issachar	Roberts	llega
al	 extremo	 de	 predicar	 la	 rebelión	 a	 los	 desgraciados	 que	 cruzan	 la	 puerta	 de	 su
iglesia?	Y	según	me	han	dicho,	cada	vez	son	más	los	que	acuden.	Aprovecha	que	el
gobierno	 americano	 todavía	 no	 ha	 nombrado	 cónsul	 en	 Cantón,	 porque	 a	 mí	 me
encantaría	 poderle	 hacer	 una	 visita	 y	 decirle	 lo	 que	 pienso	 de	 los	 manejos	 de	 su
paisano.

La	voz	del	cónsul	temblaba	de	indignación.
—Ignoraba	que	a	los	americanos	les	interesase	tanto	China	—dijo	Brandon	medio

en	broma.
—Cuando	hay	 conversiones	 en	perspectiva,	 los	pastores	baptistas	 acuden	 como

las	moscas	a	un	tarro	de	miel,	amigo	mío,	y	más	si	son	americanos.	No	tardarán	en
superar	 en	 número	 a	 nuestros	 pobres	 sacerdotes	 anglicanos	—se	 quejó	Elliott,	 que
creía	haber	hecho	un	rasgo	de	humor.

En	 aquel	 mismo	 momento	 un	 indio	 de	 cráneo	 rapado	 y	 vestido	 con	 librea	 de
mayordomo,	cuyo	estudiado	envaramiento	traicionaba	su	bien	cimentada	experiencia
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de	perro	viejo	en	materia	de	etiqueta,	se	acercó	al	cónsul	y	le	murmuró	al	oído:
—Señor	cónsul,	he	visto	que	se	acerca	el	señor	Niggles.
—Decídselo	enseguida	a	mi	mujer	y	servidle	sin	tardanza	una	copa	de	champán

francés	—dijo	Elliott,	algo	aturullado.
—En	 previsión	 de	 la	 visita	 del	 señor	Niggles,	 ya	 había	 puesto	 dos	 botellas	 de

champán	en	fresco,	señor	cónsul	—precisó	el	factótum	indio.
—Muy	bien,	George,	sois	un	excelente	mayordomo…,	eso	es	lo	que	sois,	ni	más

ni	menos,	 puesto	que	 conocéis	 los	 gustos	de	mis	 invitados	 importantes	 en	 sus	más
mínimos	detalles.

Aprovechando	el	bullicio	ambiental,	Barbara	Clearstone,	cuyo	corazón	palpitaba
aceleradamente	desde	que	Roberts	se	había	marchado,	se	dirigió	discretamente	a	su
vecina.

—¿Cómo	es	posible	establecer	contacto	con	ese	pastor?	¿Sabéis	dónde	vive?	—le
preguntó.

—En	Cantón	solamente	hay	un	templo	baptista	y	todo	el	mundo	sabe	dónde	está.
Basta	preguntar	por	el	barrio	del	Cesto	Amarillo	—respondió	 la	 interesada,	que	no
ocultaba	una	sorpresa	teñida	de	desprecio	al	ver	la	avidez	con	que	Barbara	Clearstone
le	había	formulado	la	pregunta.

*	*	*	*
Cuando	Jack	Niggles	hizo	entrada	en	el	gran	salón,	Charles	se	precipitó	hacia	él,

cogió	al	interesado	por	los	hombros,	imprimió	la	presión	necesaria	para	significarle	el
grado	de	importancia	y	consideración	que	le	concedía	y,	tras	verificar	los	efectos,	le
estrechó	efusivamente	ambas	manos.

Decir	que	Niggles	formaba	parte	de	 los	 invitados	distinguidos	del	cónsul	Elliott
sería	un	eufemismo.

Más	que	director	de	la	filial	china	de	Jardine	&	Matheson,	era	en	cierto	modo	su
embajador	extraordinario	y	plenipotenciario.	Jack	Niggles	era	considerado	en	Cantón
un	personaje	como	mínimo	tan	importante	como	el	cónsul	de	Gran	Bretaña.

Niggles,	 que	 había	 llegado	 al	 Imperio	 del	 Medio	 cinco	 años	 antes,	 hablaba
perfectamente	 el	 chino	por	 haberlo	 estudiado	 en	 la	Universidad	de	Londres.	Aquel
pelirrojo	 con	dedos	 cargados	de	 sortijas,	 vivaz,	más	bien	gordo	y	barrigón,	 aunque
vestido	 siempre	 con	 elegancia,	 que	 se	movía	 de	 continuo	 entre	 Shanghái	—donde
tenía	su	sede	la	filial—,	Hong	Kong	y	Cantón,	dirigía	con	mano	maestra	los	intereses
de	 la	 empresa	 fundada	 hacía	 veinticinco	 años	 por	 los	 dos	 aventureros	 escoceses.
Teniendo	en	cuenta	la	enorme	cantidad	de	negocios	que	movía	desde	la	mañana	hasta
la	noche,	no	era	exagerado	afirmar	que	Niggles	poseía	un	inmenso	poder	y	que	tenía
fama	de	ser	el	único	europeo	capaz	de	negociar	de	 igual	a	 igual	con	 los	poderosos
cohong[48a]	de	Cantón	y	Shanghái.

—¡Mi	querido	Elliott!	Acabo	de	llegar	de	Shanghái.	Perdonad	el	retrato,	pero	los
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días	en	que	zarpa	barco	para	Hong	Kong	tengo	asuntos	por	resolver	hasta	el	último
minuto.	Si	supierais	todo	el	papeleo	que	nos	exige	Londres…

—¡Tranquilizaos!	A	mí	me	ocurre	lo	mismo,	mi	querido	amigo.	El	departamento
me	exige	un	informe	todos	los	meses.

—En	 nuestra	 empresa,	 el	 hecho	 se	 debe	 principalmente	 al	 nuevo	 jefe	 de
contabilidad…,	 ¡un	 auténtico	 burócrata!	 Me	 acribilla	 a	 notas	 y	 me	 conmina	 a
responderle	a	vuelta	de	correo.	¡Uf!	Esa	clase	de	gente	no	ve	que	carga	con	excesivo
trabajo	a	los	hombres	experimentados	que	hacen	funcionar	la	máquina.

—Nosotros	decimos	que	son	diplomáticos	con	bata	de	andar	por	casa,	pero	es	una
raza	que	no	tiene	trazas	de	extinguirse,	os	lo	aseguro.

—Si	supierais	cómo	echo	de	menos	aquellos	tiempos	en	que	la	compañía	donde
trabajo	era	más	pequeña,	menos	burocratizada,	en	una	palabra,	más	humana	y	mucho
más	eficaz	—exclamó	Niggles	con	un	suspiro	antes	de	adueñarse	con	delicadeza	de	la
copa	de	champán	que	acababa	de	ofrecerle	el	mayordomo	indio.

Niggles,	que	adoraba	el	 invento	del	monje	Dom	Pérignon,	vio	que	se	acercaba,
podríamos	decir	que	al	galope,	la	enorme	silueta	de	la	señora	Elliott.

—Jack,	ya	desesperaba	de	veros.	Espero	que	os	hayan	servido	lo	que	os	gusta.	Sí,
ya	veo	que	sí.	¿Qué	tal	vuestros	asuntos?	Supongo	que	bien,	¿verdad?	—le	espetó	la
mujer	del	cónsul	en	un	tono	de	voz	convencional	y	artificioso	en	consonancia	con	el
empleado	hasta	entonces	con	el	resto	de	los	invitados.

Era	evidente	que	acababa	de	pulsar	la	tecla	de	la	«obsequiosidad	seductora»	entre
las	posibles	que	componían	su	canon	social.

—¡Pues	sí!	¡Excelente	el	champán!	—exclamó	Niggles,	que	acababa	de	vaciar	la
copa	y	a	quien	el	mayordomo	ya	le	estaba	ofreciendo	la	siguiente.

Elliott,	con	el	rostro	arrebolado	por	la	excitación,	no	esperó	a	que	el	visitante	la
vaciase	y,	seguido	por	su	esposa,	arrastró	a	Jack	Niggles	a	un	lugar	aparte.

—Rosy	quiere	pediros	un	pequeño	favor,	Jack	—dijo	el	cónsul	en	voz	baja.
—Si	puedo,	os	lo	haré	encantado,	señora	Elliott.
—¡Llamadme	Rosy!	—protestó	la	interesada	dándose	por	aludida,	lo	que	provocó

un	vaivén	de	uno	a	otro	lado	de	sus	imponentes	pechos.
En	el	registro	de	la	«obsequiosidad	seductora»	hay	una	frontera	tan	ínfima	entre

gemir	y	suplicar	que	puede	calificarse	de	imperceptible.
—¡Rosy!
A	 punto	 estuvo	 de	 proferir	 un	 grito	 de	 alegría,	 pero	 se	 contuvo	 a	 tiempo.	 No

habría	 sido	 conveniente	 —ni	 tampoco	 eficaz,	 probablemente—	 delante	 de	 un
visitante	tan	ilustre.

—¿Queréis	venir	un	momento,	Jack?
—Por	supuesto,	señora	Elliott.
Dos	minutos	después	le	tocó	a	Niggles	contener	un	grito,	aunque	el	suyo	habría

sido	de	sorpresa.
No	 cabía	 un	 alfiler	 en	 la	 inmensa	 estancia	 situada	 en	 el	 primer	 piso	 de	 la
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residencia	consular	hasta	el	que	Rosy	Elliott	y	su	marido	lo	habían	conducido,	tal	era
la	profusión	de	muebles	preciosos	y	objetos	de	arte	chino	antiguo.

Desde	el	 suelo	hasta	 el	 techo,	mezclados	en	una	confusión	 increíble,	 los	Elliott
habían	 acumulado	 una	 inmensa	 cantidad	 de	 jarrones	 y	 armazones	 de	 bronce
decorados	 con	 máscaras	 de	 dragones,	 además	 de	 rollos	 de	 pinturas	 y	 textos
caligrafiados,	cajas	oblongas	y	cuadradas	destinadas	a	guardar	preciosos	objetos	de
esmalte	tabicado,	asientos	de	ceremonia	y	de	repo-10,	elegantes	mesas	de	trabajo	de
letrado	en	palo	de	rosa	y	palisandro,	preciosos	biombos	de	 laca	de	Sichuan,	por	no
mencionar	 macizos	 armarios	 de	 ébano	 que	 desaparecían	 bajo	 la	 abundancia	 de
esculturas	 que	 las	 adornaban,	 todo	 ello	 en	 medio	 del	 tornasol	 multicolor	 de
centenares	de	piezas	de	vajillas	de	porcelana	en	las	que	estaban	representados	todos
los	matices	del	arco	iris.

En	medio	de	aquella	alegre	mezcolanza	digna	de	los	más	importantes	anticuarios
de	 la	 ciudad,	 Niggles,	 que	 no	 era	 un	 gran	 entendido	 en	 arte	 chino	 pero	 no	 quería
parecerlo,	reparó	en	una	lámpara	de	aceite	que	representaba	a	una	sierva	arrodillada
sosteniendo	una	copa.

—¡Qué	cosa	tan	curiosa!	—exclamó	cogiéndola	con	grandes	precauciones.
—Es	de	la	época	Han	y	está	cubierta	con	pan	de	oro.	Los	Han	fundían	el	oro	de

los	 escitas.	El	 viejo	 letrado	 que	me	 la	 vendió	me	 aseguró	 que	 era	 auténtica	—dijo
entre	arrumacos	la	gorda	inglesa.

—Al	igual	que	esta	sortija	—comentó	Jack	Niggles	tendiendo	la	mano	Izquierda
en	cuyo	dedo	índice	lucía	una	piedra	de	jade	de	un	verde	luminoso	engarzada	en	un
anillo	de	oro.

—Una	pieza	así	encontraría	comprador	en	Londres	por	cien	libras	—comentó	la
mujer	del	cónsul	Elliott.

Al	oír	el	precio,	el	corazón	de	Niggles	pegó	un	salto.	La	suma	era	colosal	si	se
tenía	 en	 cuenta	 que	 el	 salario	 medio	 de	 los	 empleados	 londinenses	 de	 Jardine	 Se
Matheson	no	superaba	las	veinte	libras	mensuales.

—Os	 referís	 a	 esa	 sortija,	 ¿verdad?	 —dijo	 Niggles,	 medio	 en	 broma,
indicándosela.

Aquella	 alhaja	 tenía	 su	 historia,	 pero	 era	 una	 historia	 que	 no	 estaba	 anudada	 a
buenos	recuerdos.	Frunciendo	los	párpados,	intentó	rehuirlos.	Rosy	le	echó	una	mano
al	precisar:

—¡No!	 Aunque	 esa	 piedra	 es	 muy	 hermosa	 y	 está	 magníficamente	 montada,
hablo	de	la	lámpara	de	aceite.

—No	sabía	que	lo	chinesco	alcanzase	precios	tan	altos.	Hay	que	ver	lo	rápido	que
van	las	cosas	cuando	China	se	entromete	—exclamó	el	mercader	de	opio,	inmerso	de
nuevo	en	la	realidad	del	momento.

—Desde	hace	dos	años	 se	asiste	 a	una	 inflación	de	precios	de	 las	 antigüedades
chinas,	Jack.	China	está	de	moda.	Presumir	ante	los	invitados	de	una	hermosa	vitrina
adornada	 con	 celadones	 o	 de	 un	 bello	 rollo	 pintado	 en	 tiempo	 de	 los	Ming	 se	 ha
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convertido	 en	 un	 must[48b]	 para	 nuestra	 gentry	 —añadió	 el	 cónsul	 frotándose	 las
manos.

Considerando	 llegado	 el	momento,	 su	 esposa	 se	 aclaró	 la	 garganta	 en	 repetidas
ocasiones	antes	de	fijar	los	ojos	en	los	de	Niggles	y	de	decirle	con	una	sonrisa:

—Es	 el	 caso,	 Jack,	 que	 nos	 gustaría	 enviar	 a	 Londres	 algunas	 cajas	 de
antigüedades	 y	 hemos	 pensado	 que	 podríais	 ayudarnos.	Y	 como	 es	 lógico,	 sin	 que
tenga	que	suponer	un	perjuicio	para	vos,	sino	todo	lo	contrario.

—Pero	 ¿cómo	 os	 las	 arregláis	 para	 procuraros	 todas	 estas	 rarezas?	—inquirió
Niggles	haciendo	como	quien	no	ha	oído	nada.

—Preguntad	a	Rosy.	De	eso	se	encarga	ella.
En	el	tono	de	voz	de	Elliott	se	percibía	cierta	incomodidad.	Hay	que	precisar	que

su	 condición	 de	 diplomático	 de	 su	 majestad	 la	 reina	 Victoria	 de	 Inglaterra	 era
incompatible,	desde	el	punto	de	vista	jurídico,	con	la	de	comerciante	de	antigüedades
chinas.

—Como	 bien	 sabéis,	 la	 gente	 de	 aquí	 lo	 vende	 todo.	 Basta	 con	 visitar	 los
mercadillos	 para	 ver	 curiosidades	 como	 estas	 expuestas	 en	 las	 aceras.	No	 hay	más
que	agacharse	para	comprar	figurillas,	jarrones	antiguos	o	porcelanas	sublimes	azules
y	 blancas	 de	 la	 época	 de	 los	Ming.	 Los	 chinos	 no	 tienen	 ni	 idea	 del	 valor	 de	 su
patrimonio.	Ya	que	en	esto	no	son	exigentes,	vale	la	pena	aprovechar	la	ocasión	—
soltó	entre	confusa	y	satisfecha	la	interesada.

Muchos	cabezas	de	 familia	que	 se	habían	hecho	adictos	al	 consumo	de	opio	 se
veían	obligados	a	vender	sus	bienes	más	preciados	para	frecuentar	los	fumaderos,	lo
que	daba	pie	a	la	prosperidad	de	la	corporación	de	anticuarios	y	revendedores.	Libros
raros,	pinturas	sobre	seda,	joyas	de	oro	y	plata,	jades	y	bronces	arcaicos	conservados
como	 reliquias	desde	hacía	 siglos	eran	ahora	ofrecidos	a	 la	venta	por	mujeres	muy
dignas	en	la	misma	puerta	de	sus	casas	aunque	fuera	con	el	dolor	pintado	en	el	rostro.
Y	 a	 consecuencia	 del	 efecto	 devastador	 de	 aquel	 fango	 negro	 que	 socavaba	 los
mismos	cimientos	de	la	sociedad	china,	ya	estaban	apareciendo	en	el	mercado	de	la
reventa	 objetos	 rituales	 confucianos	 que	 sus	 poseedores	 habían	 considerado	 hasta
entonces	 inalienables	 y	 que	 ahora	 unos	 burgueses	 con	 el	 rostro	 embadurnado	 de
albayalde	 cedían	 a	precios	vergonzosos.	Pese	 a	 llevar	 los	pies	 vendados,	 lo	 que	 en
otro	 tiempo	 ya	 habría	 justificado	 que	 no	 salieran	 de	 casa	 más	 que	 encerradas	 en
herméticos	palanquines,	no	se	privaban	de	correr	detrás	de	los	clientes	y	a	veces	de
recorrer	de	puerta	en	puerta	los	barrios	elegantes	donde	vivían	los	nuevos	ricos.

—No	 he	 visto	 ese	 fenómeno	 en	 Shanghái	—murmuró	 con	 aire	 pensativo	 Jack
Niggles,	 a	 quien	 aquella	 visita	 a	 la	 reserva	 de	 los	 Elliott	 le	 había	 revelado	 la
existencia	de	un	filón	prometedor.

Hacía	 años	 que	 Jack	 Niggles	 soñaba	 con	 algún	 negocio	 que	 le	 permitiera
enriquecerse	y	cavilaba	en	 la	posibilidad	de	descubrir	alguna	actividad	que	pudiera
ejercer	discretamente	a	 título	personal	sin	abandonar,	por	 lo	menos	de	momento,	el
cargo	que	desempeñaba	en	Jardine	&	Matheson.
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Rosy	Elliott	adoptó	aires	de	conspiradora:
—Aquí,	en	Cantón,	es	frecuente	ver	carretillas	de	anticuarios	en	los	barrios	donde

viven	 las	 familias	 burguesas.	 En	 la	 actualidad	 tenemos	 tratos	 con	 unos	 diez
anticuarios	de	esa	clase.	Así	que	cae	en	sus	manos	alguna	pieza	digna	de	interés,	nos
la	ofrecen	a	nosotros	con	preferencia	a	otros	clientes.	A	veces	nos	ceden	la	mercancía
a	peso…	a	cambio	de	unas	monedas	de	cobre	o	de	plata.	 ¡Verdaderas	gangas,	para
decirlo	claramente!

Indicó	a	Niggles	todas	las	peonías	y	flores	de	ciruelo	que	adornaban	la	profusión
de	 cuencos	 y	 platos	 de	 porcelana.	Era	 indudable	 que	 las	manos	 que	 habían	 tocado
aquella	vajilla	y	las	bocas	que	habían	comido	de	ella	no	eran	de	origen	plebeyo.

El	comerciante	de	opio	decidió	replantear	la	pregunta	que	había	eludido:
—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 vos,	 Rosy?	 A	 mí	 me	 parece	 que	 estáis	 muy	 bien

organizada.
—Pues	la	cosa	es	muy	sencilla,	Jack	—dijo	la	mujer.
—Sí,	sencillísima	—remachó	el	cónsul.
—Se	 trata	 de	 lo	 siguiente:	 ¿no	 podríamos	 aprovechar	 algún	 rinconcito	 de	 la

bodega	de	 uno	de	vuestros	 barcos?	Los	 únicos	 barcos	 seguros	 son	 los	 fletados	 por
Jardine	&	Matheson.	El	mar	de	la	China	está	infestado	de	piratas	y	se	ha	convertido
en	un	lugar	sumamente	peligroso.	Por	no	hablar,	además,	de	los	precios	disuasorios
que	exigen	ciertos	armadores.

—¿Cuántas	cajas	querríais	transportar?
—No	serían	más	de	diez.	Esta	vez	se	trataría	de	una	especie	de	prueba.	Nosotros

nos	 encargaríamos	 de	 los	 embalajes,	 esto	 por	 descontado…,	 aparte	 de	 que
procuraríamos	que	 pasaran	 completamente	 inadvertidas	 entre	 la	 carga	 general.	 ¡Me
comprometo	a	conseguirlo!	—precisó	Rosy.

Niggles	no	cabía	en	sí	de	gozo.	Nada	más	fácil	que	comprar	antigüedades	chinas
por	cuatro	cuartos	y	hacerlas	 transportar	de	 tapadillo	por	 los	barcos	de	la	compañía
Jardine	 &	 Matheson,	 donde	 las	 cajas	 quedarían	 disimuladas	 entre	 el	 resto	 del
cargamento.	 Después	 se	 podrían	 revender	 a	 ricos	 anticuarios	 londinenses.	 No	 era
mala	idea.

No	tenía	más	que	apropiarse	de	ella	y	llevarla	a	la	práctica.
—Considerado	a	priori,	el	asunto	parece	factible.	Todo	es	cuestión	de	precio,	por

supuesto.	Como	comprenderéis,	me	es	imposible	haceros	este	favor	gratuitamente,	ya
que	de	otro	modo	la	empresa	Jardine	Se	Matheson	podría	tildarme	de	ladrón	—dijo
mientras	acariciaba	con	gesto	despreocupado,	aunque	estudiado,	el	historiado	costado
de	una	estatua	de	marfil	de	Guanyin	que	medía	casi	un	metro	de	altura.

—Sabemos	muy	bien	que	 todo	 trabajo	 tiene	su	precio	y	debéis	ser	vos	quien	 lo
fije.	Vos	diréis,	Jack,	cuánto	deseáis	como	contrapartida.

—Tengo	que	pensarlo.
—¿Por	qué	no	nos	asociamos,	Jack?	Después	de	todo,	si	vos	corréis	unos	riesgos,

nos	 parece	 normal	 que	 también	 percibáis	 unos	 beneficios.	 Tomaos	 el	 tiempo	 que
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queráis	para	decidirlo	—exclamó	Rosy,	que	en	realidad	esperaba	una	pronta	respuesta
pero	 que,	 como	 astuta	 mujer	 de	 negocios	 que	 era,	 no	 quería	 que	 se	 notara	 la
impaciencia	que	sentía.

—Tengo	que	estimar	la	disponibilidad	en	lo	tocante	a	flete.	La	próxima	vez	que
vuelva	 a	 Cantón	 hablaremos	 del	 asunto	—repuso	 Niggles,	 dispuesto	 a	 no	 dejar	 la
menor	 oportunidad	 a	 Rosy	 Elliott	 de	 instalarse	 ella	 sola	 en	 un	 parapeto	 tan
excepcional	como	aquel.

*	*	*	*
Joe	 acababa	 de	 despertarse	 en	 el	 sillón	 donde	 Laura	 lo	 había	 sentado.	 No

manifestaba	signos	de	angustia	ni	de	nerviosismo.
—¡Es	hora	de	volver	a	casa!	¡Busca	a	tu	padre!	—dijo	Barbara,	exhausta	y	tensa,

a	su	hija.
Laura	 se	 acercó	 a	 su	 padre,	 que	 estaba	 en	 el	 mirador,	 enzarzado	 en	 animada

conversación	con	el	notario	de	Lancashire.
—Mamá	quiere	que	volvamos	a	casa.
Brandon	 suspiró	 y	 enarcó	 las	 cejas	 como	 si	 quisiera	 dar	 a	 entender	 a	 su

interlocutor	 con	 el	 gesto	 que,	 puesto	 que	 su	 mujer	 era	 caprichosa,	 había	 que
doblegarse.

Joe	 cogió	 de	 la	 mano	 a	 su	 hermana.	 Así	 que	 el	 niño	 vio	 desde	 lo	 alto	 de	 la
escalinata	de	piedra	el	césped	del	parque,	tiró	con	todas	sus	fuerzas,	como	un	perro	de
trineo,	de	la	mano	de	su	hermana	en	dirección	al	mismo.	Laura,	acostumbrada	a	tener
sujeto	a	su	hermano,	lo	acompañó	a	través	de	los	escalones	de	piedra.

Pero	al	llegar	al	pie	de	la	escalera	tuvo	un	sobresalto.
Se	 encontró	 de	 manos	 a	 boca	 con	 un	 muchacho	 chino	 de	 rostro	 afable	 y	 piel

apenas	cobriza.	Sus	miradas	se	cruzaron.	Los	ojos	del	chico	brillaban	intensamente.
¿Qué	hacía	allí?	¿Estaba	allí	por	ella?	¿Iba	a	dirigirle	la	palabra?
El	muchacho	seguía	observándola	con	mirada	concentrada	y	atenta.
Laura,	profundamente	turbada,	bajó	los	ojos	y	vio	una	flor	de	loto	en	la	mano	que

el	chico	le	tendía.	Ya	se	disponía	a	pasar	de	largo	obedeciendo	el	tirón	de	Joe	cuando
el	chico	puso	la	flor	en	su	mano.

Laura	no	consiguió	evitar	el	gesto	occidental	de	tender	la	mano	al	muchacho	para
saludarlo	 y	 darle	 las	 gracias.	 Laura	 Clearstone	 se	 sintió	 profundamente	 turbada	 al
establecer	 contacto	 con	 la	 piel	 del	 muchacho,	 tibia	 y	 suave	 como	 la	 seda.	 Para
disimular,	olió	la	flor	de	loto	y	los	dos	jóvenes	se	sonrieron	mutuamente.	La	alegría
del	muchacho	era	comunicativa.	Por	primera	vez	desde	 su	 llegada	a	Cantón,	Laura
tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 acababa	 de	 establecer	 en	 aquel	 momento	 un	 verdadero
contacto	con	una	persona	china.	Deseosa	de	darle	las	gracias	de	otra	manera	que	no
fuera	 un	 simple	 gesto,	 buscó	 con	 los	 ojos	 a	Wang	 el	Afortunado,	 pero	 no	 le	 había
indicado	 aún	 con	 el	 ademán	 que	 se	 acercara	 para	 echarle	 una	 mano	 cuando	 el
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jardinero	en	jefe	se	abalanzó	sobre	el	muchacho	chino	y,	garrote	en	mano,	lo	obligó	a
apartarse	 del	 lugar.	 Si	Laura	 se	 hubiera	 atrevido,	 habría	 reprendido	 al	 patán	 por	 la
brutalidad	que	había	demostrado	con	aquel	desconocido	que	no	había	hecho	daño	a
nadie.

Pero	el	muchacho	ya	había	desaparecido	y	a	Laura	no	le	quedaba	de	él	más	que	la
extraordinaria	delicadeza	de	los	pétalos	de	aquella	flor	que	tenía	en	la	mano.

—Laura,	no	hay	que	hablar	con	los	autóctonos.	No	empecemos	de	nuevo,	cariño.
Hay	 que	 desconfiar	 siempre	 de	 la	 gente	 que	 se	 te	 acerque	 sin	motivo	—le	 dijo	 su
padre	cuando	se	disponían	a	subir	en	las	sillas	de	manos.

Contrariada	ante	aquellas	palabras,	Laura	se	 lanzó	a	 la	defensa	del	desconocido
que	acababa	de	mirarla	con	ojos	tan	ardientes.

—Ese	chino	no	hacía	mal	a	nadie.	Lo	han	echado	del	consulado	igual	que	a	un
perro.

—No	tiene	por	qué	meter	las	narices	en	el	consulado.	Seguro	que	es	un	aprendiz
de	ladrón…	o	algún	mendigo	que	quería	sacarte	dinero.

La	violencia	del	tono	empleado	por	Brandon	hizo	que	Barbara	interviniera:
—Brandon,	lo	que	acabas	de	decir	está	fuera	de	lugar.	No	tienes	más	que	fijarte

en	lo	que	ese	supuesto	aprendiz	de	ladrón	ha	dado	a	tu	hija.	La	gente	de	aquí	 tiene
una	mentalidad	diferente	de	la	nuestra	—exclamó	mientras	le	señalaba	la	flor	con	el
gesto.

—¿Cómo	es	 posible	 que	 seas	 tan	 radical?	Si	 no	 sabes	 siquiera	 tres	 palabras	 de
chino…	—le	echó	en	cara	su	marido	en	tono	venenoso.

—Te	encuentro	muy	agresivo	de	pronto…
—¡Vaya,	es	el	colmo!	Me	parece	que,	en	materia	de	agresividad,	podrías	darme

lecciones.	Y	ya	que	viene	a	cuento	y	para	no	callarme	nada,	quiero	decirte	que	 tus
palabras	 delante	 de	 ese	 antipático	 pastor,	 tan	 excitado,	me	 han	 parecido	 de	 lo	más
inconveniente.	Cuando	te	las	das	de	sufragista,	deberías	darte	cuenta	de	que	fastidias
a	cualquiera	que	te	oiga.

El	tono	de	la	discusión	iba	calentándose	ante	la	mirada	desesperada	de	la	hija	de
ambos.

Era	evidente	que	China	no	sentaba	bien	a	los	Clearstone.
En	 cuanto	 a	Laura,	 había	 oprimido	 con	 tal	 fuerza	 la	 flor	 de	 loto	 que	de	 pronto

sintió	que	tenía	húmeda	la	palma	de	la	mano.
Abrió	 la	mano.	Los	pétalos	aplastados	habían	 segregado	un	néctar.	Lo	olió.	No

percibió	ningún	perfume,	pero	quedaba	lo	más	importante:	el	recuerdo	de	aquel	joven
chino	sin	nombre	al	que	se	moría	de	ganas	de	volver	a	ver…
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IX

Cantón
19	de	marzo	de	1846

Estaban	 fuera	 del	 tiempo,	 aislados	 del	 mundo	 ante	 un	 horizonte	 devorado	 por
brumas	 y	 nubes,	 contemplando	 cómo	 iban	 transcurriendo	 aquellos	 días	 indecisos	 y
deliciosos	en	los	que	su	única	ocupación	era	amarse.

Nada	 igualaba	 al	 encanto	 del	 río	 de	 las	 Perlas	 —extraño	 y	 sutil	 por	 estar
compuesto	de	elementos	contradictorios—,	que	se	perdía	a	un	lado	hacia	las	hileras
de	 bambúes	 agitándose	 en	 lo	 alto	 de	 las	 colinas	 circundantes	 y	 al	 otro	 hacia	 el
horizonte	brumoso	de	tejados	de	la	ciudad,	ahora	tan	próxima.

Muerte	y	vida	codeándose	y	calibrándose	en	un	vaivén	incesante;	riego	salvador	y
contaminación	 catastrófica;	 agua	 que	 hace	 crecer	 los	 vegetales,	 las	 plantas	 y
transforma	los	desiertos	en	lujuriantes	oasis,	pero	agua	que	puede	también	infectar	a
los	hombres	o	sepultarlos	en	crecidas	diluvianas	y	provocarles	la	muerte.

Agua,	fuente	de	vida	y	a	veces	veneno	mortal.	Agua,	el	mejor	aliado	del	hombre,
pero	también	su	peor	enemigo.

Un	río,	en	China,	es	todas	esas	cosas	a	la	vez.
En	el	 que	atraviesa	Cantón,	 amarillento	 a	 fuerza	de	 arrastrar	 los	miasmas	de	 la

ciudad	que	sus	habitantes	siguen	arrojándole	con	absoluta	impunidad,	los	barcos-flor
eran	 tan	 numerosos	 que	 el	 de	 Tang	 tenía	 que	 abrirse	 paso	 con	 penas	 y	 trabajos	 y
Jazmín	Etéreo	se	veía	obligada	a	servirse	de	un	largo	bichero	para	apartar	las	barcas
que	le	impedían	avanzar.

Tang	estaba	en	paz	consigo	mismo	y	se	sentía	totalmente	feliz.
Desde	que	había	conseguido	la	gran	fusión	del	Yin	y	del	Yang	con	Jazmín	Etéreo,

ya	no	lo	abandonaban	la	alegría	ni	la	serenidad.
Tal	 como	 había	 soñado,	 aquel	 gran	 acontecimiento	 había	 ocurrido	 al	 partir	 de

Nanquín,	 en	 el	 barco-flor,	 mientras	 seguía	 la	 corriente	 del	 río	 adyacente	 al	 Gran
Canal	Imperial	que	él,	por	discreción,	había	preferido	evitar.

Sus	esperanzas	no	se	habían	visto	burladas	y	los	riesgos	que	había	corrido	al	huir
de	Pekín	en	compañía	de	la	muchacha	no	habían	sido	inútiles.

Como	ya	 presentía,	 la	 unión	 de	 los	 hálitos	 respectivos	 estando	 en	 compañía	 de
Jazmín	Etéreo	había	llegado	a	sus	niveles	extremos.	Finalmente,	se	había	producido
la	 fusión	 total	 de	 su	 cuerpo	 con	 el	 de	 la	 muchacha,	 aquel	 sentimiento	 de
anonadamiento	mutuo	que	apacigua	por	igual	el	corazón	y	el	espíritu.

Pero	había	comportado	un	esfuerzo.
Como	era	de	prever,	había	tenido	que	armarse	de	paciencia	infinita	y	proveerse	de

grandes	dosis	de	persuasión	para	que	Jazmín	Etéreo	accediese	a	entregársele.
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Después	 de	 la	 visita	 a	 Prosperidad	 Singular,	 el	 juego	 del	 escondite	 se	 había
prolongado	por	espacio	de	casi	un	mes.	Todas	 las	noches,	en	 la	cubierta	del	barco-
flor,	 cuando	 caía	 el	 telón	 de	 la	 noche	 sobre	 el	 Gran	 Canal	 para	 marcar	 el	 final
provisional	 del	 deslumbrante	 espectáculo	 que	 no	 se	 reanudaría	 hasta	 la	 aurora,	 se
había	 consagrado	 a	 hacer	 la	 corte	 a	 la	muchacha	 de	manera	 implacable.	 Como	 ya
había	tenido	ocasión	de	evaluar	el	carácter	entero	de	la	contorsionista,	había	desistido
de	emplear	con	ella	los	métodos	taxativos	utilizados	hasta	entonces	con	las	mujeres	y
había	optado	por	adoptar	una	actitud	mucho	más	sumisa	y	tranquila.

Y	 sin	 embargo,	 esto	 tampoco	 había	 facilitado	 las	 cosas.	 Pasaban	 los	 días	 y	 el
cambio	de	paisajes	que	desfilaban	a	uno	y	otro	lado	del	junco,	donde	los	bambúes	y
grandes	árboles	de	lianas	habían	sustituido	las	extensiones	llanas	propicias	al	cultivo
de	los	cereales,	no	parecía	hacer	mella	en	Jazmín	Etéreo,	que	daba	la	impresión	de	ser
insensible	al	tiempo	y	al	espacio	y	seguía	obstinada	en	su	actitud	inicial	de	rechazar
una	y	otra	vez	sus	avances.

Hasta	 que	 llegó	 el	 bendito	 día	 en	 que,	 por	 fin	—¡divina	 sorpresa!—	acabó	 por
ceder.

Había	caído	la	noche	y	aún	no	se	había	levantado	la	luna.	Tang	había	amarrado	el
barco-flor	no	lejos	de	una	población	de	barqueros.	Era	un	punto	donde	el	Gran	Canal
Imperial	 se	 ensanchaba	 a	 lo	 largo	 de	 unos	 cien	 metros	 permitiendo	 a	 las
embarcaciones	hacer	alto	sin	turbar	el	paso	de	las	demás.	No	se	veía	alma	viviente	en
las	 inmediaciones.	 Jazmín	 Etéreo	 estaba	 en	 cubierta	 contemplando,	 nostálgica	 y
pensativa,	el	cielo	cuajado	de	estrellas.

—¿Ves	 esas	 dos	 constelaciones,	 Jazmín	 Etéreo?	 —le	 había	 preguntado	 Tang
indicándole	 la	 del	Boyero	 y	 la	 de	 la	Hilandera,	más	 visibles	 aquella	 noche	 que	 de
ordinario.

—Sí.
—¿Sabes	su	nombre?
La	muchacha	no	conocía	aquellas	estrellas	ni	tampoco	su	historia.
Entonces,	valiéndose	de	palabras	sencillas,	le	había	contado	aquella	bella	leyenda

de	 tiempos	 remotos	 que	 quiere	 demostrar	 que	 no	 hay	 nada	 tan	 poderoso	 como	 el
amor:

Un	joven	huérfano	maltratado	por	su	hermano	y	su	cuñada,	que	no	quieren
compartir	con	él	un	búfalo	que	han	heredado,	recibe	consejos	del	propio	búfalo,
que	se	apiada	de	él	y	le	propone	escapar	juntos.	El	búfalo	indica	al	Boyero	que
deben	dirigirse	detrás	de	una	montaña	donde	hay	un	lago	en	el	que	verá	a	siete
doncellas	que	bajan	del	Cielo	con	intención	de	bañarse.	El	búfalo	da	un	buen
consejo	al	Boyero:	si	roba	las	prendas	de	una	de	las	doncellas,	esta,	como	tiene
intención	 de	 volver	 a	 subir	 al	 Cielo,	 se	 sentirá	 agradecida	 de	 recuperarlas	 y
consentirá	en	casarse	con	él.	El	Boyero	sigue	el	consejo	del	búfalo	y	gracias	al
mismo	se	casa	con	la	bella	Hilandera	de	las	Nubes	de	Colores,	la	cual	le	dará
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dos	hijos,	un	niño	y	una	niña.	Antes	de	morir,	el	búfalo	explica	al	Boyero	que	el
día	que	se	cubra	la	espalda	con	su	piel,	se	cumplirá	el	deseo	que	formule.	Pero
la	 Reina	 Madre	 Celestial,	 al	 darse	 cuenta	 de	 la	 desaparición	 de	 la	 llamada
«Séptima	Hada»,	acude	a	arrancarla	por	la	 fuerza	del	mundo	de	los	humanos
desoyendo	el	llanto	de	sus	dos	hijos	y	aprovechando	la	ausencia	del	Boyero,	que
se	encuentra	ausente	 trabajando	en	el	 campo.	Cuando	el	Boyero	 regresa	a	 su
casa,	se	cubre	con	la	piel	del	búfalo	y	formula	el	deseo	de	recuperar	a	su	mujer.
Así	 que	 la	 Reina	 Madre	 Celestial	 advierte	 que	 el	 Boyero	 está	 a	 punto	 de
reunirse	con	la	Hilandera,	se	saca	una	horquilla	del	moño	y	traza	una	inmensa
raya	en	el	cielo:	acaba	de	nacer	la	Vía	Láctea,	que	separa	para	siempre	las	dos
estrellas.	Pero	el	amor	que	las	une	es	tan	grande	que	el	Boyero	y	la	Hilandera
tienen	permiso	para	encontrarse	una	vez	al	año,	el	séptimo	día	del	séptimo	mes
lunar,	 a	 través	 de	 un	 finísimo	 puente	 formado	 por	 urracas	 compadecidas	 y
cómplices	tendido	por	encima	del	infranqueable	Río	Celestial.

Tang	 le	 había	 rodeado	 el	 talle	 con	 los	 brazos	 y	 ella	 le	 había	 dejado	 reposar	 la
cabeza	en	el	hombro.

—¿Quieres	hacer	conmigo	la	Gran	Fusión,	Jazmín	Etéreo,	al	 igual	que	esas	dos
estrellas	el	día	del	Doble	Siete?

—¿Por	qué	no?	Estoy	dispuesta	—había	murmurado	ella	con	un	suspiro	mientras
alrededor	del	barco-flor	cantaban	los	grillos.

Tang,	 advirtiendo	 que	 el	 camino	 estaba	 expedito,	 la	 había	 conducido	 al	 único
lecho	que	ya	compartían	todas	las	noches,	aunque	hasta	entonces	dándose	la	espalda
y	 sin	 rozarse	 siquiera.	 Ella	 lo	 había	 seguido	 dócilmente,	 por	 lo	 que	 Tang	 había
comprendido	que	había	ganado	la	partida.

Embriagado	por	un	deseo	que	hacía	que	le	temblaran	las	manos	sin	que	él	pudiera
hacer	 nada	 para	 dominarse	 así	 que	 empezó	 a	 desnudarla,	 la	 muchacha	 se	 había
quitado	ella	misma	la	túnica	y	había	aparecido	ante	sus	ojos	completamente	desnuda,
tal	como	la	viera	en	el	escenario	del	Toi	et	Moi	el	día	que	la	descubrió.

Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 se	 ofrecía	 únicamente	 a	 él…,	 se	 le	 ofrecía	 en	 carne	 y
hueso.

Como	Tang	había	supuesto,	la	flexibilidad	extraordinaria	de	Jazmín	Etéreo,	capaz
de	contorsiones	imposibles	normalmente	para	el	cuerpo	humano,	le	permitía	adoptar
posturas	 que	 eran	 prohibitivas	 para	 las	 cortesanas	 por	 muy	 aguerridas	 que	 fueran.
Tenía	a	su	alcance	las	configuraciones	ideales.

Tang	 tendió	 suavemente	 a	 Jazmín	 Etéreo	 en	 la	 cama	 del	 barco-flor	 para
acariciarla.	 Su	 vientre	 plano	 y	 liso	 se	 había	 empezado	 a	 ondular	 como	 si	 estuviera
sometido	 a	 un	 oleaje,	 primero	 dulcemente	 pero	 después	 como	 un	 maremoto.
Seguidamente,	 sin	 esperar	 a	más,	 Jazmín	 Etéreo,	 que	 actuaba	 por	 instinto	 y	 sin	 la
menor	reserva,	había	adoptado	 la	postura	de	 la	Serpiente	Deseosa	y	había	enlazado
con	 las	 piernas	 el	 cuello	 de	Tang,	 de	modo	 que	 antes	 aún	 de	 iniciar	 el	 juego	 y	 de
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haberla	 besado	 en	 la	 boca,	 los	 labios	 de	 él	 ya	 se	 habían	posado	 en	 su	Valle	 de	 las
Rosas.	Fulgurantes	atajos	o	sinuosas	veredas:	con	Jazmín	Etéreo	 todo	era	posible	e
igualmente	 placentero.	 Sin	 aguardar	 más	 tiempo,	 el	 noble	 Han	 había	 catado	 las
primeras	gotas	de	 la	Pura	Esencia	de	 la	muchacha	al	 tiempo	que	con	el	ápice	de	 la
lengua	le	acariciaba	el	Botón	de	Rosa.	Una	vez	terminada	la	libación,	las	manos	de	la
contorsionista	 se	 habían	 apoderado	 de	 la	 Vara	 de	 Jade	 de	 Tang	 y	 se	 la	 había
introducido	delicadamente	en	la	boca.

¡Momento	 único	 y	 delicioso	 aquel	 en	 que	 uno	 descubre,	 maravillado,	 que	 lo
soñado	todavía	es	más	bello	cuando	ocurre	en	la	realidad!

La	 había	 penetrado	 dulcemente,	 como	 quien	 visita	 un	 hermoso	 jardín.	 Ella,
entregada	a	un	 ir	y	venir	con	ojos	entrecerrados,	dejaba	escapar	 leves	gemidos	que
iban	 creciendo	 progresivamente:	 gozaba.	 Inventaba,	 le	 había	 vuelto	 a	 enlazar	 el
cuello	con	los	muslos	para	ofrecer	a	su	pareja	un	acceso	inédito	a	todas	sus	puertas
íntimas.

Como	deseaba	 reservar	 su	 Inestimable	Semilla	para	el	Valle	de	 las	Rosas	de	 su
nueva	amante,	Tang	se	había	esforzado	en	no	derramarse.

Lo	que	había	 seguido	 a	 continuación	había	 estado	 a	 la	misma	 altura,	 ya	que	 el
cuerpo	elástico	de	su	amante	tan	pronto	se	adaptaba	al	de	Tang	como	se	separaba	de
él,	 se	 desplegaba	y	 se	 comprimía,	 se	 desviaba	 a	 la	 izquierda	 o	 a	 la	 derecha	 y	 acto
seguido	hacia	arriba	y	hacia	abajo	—¡la	inaudita	danza	de	la	serpiente	Naga	delante
de	 Buda	 cuando	 se	 transformó	 en	 el	 Despertado!—	 adoptando	 posturas	 que	 iban
desde	 la	 rana	 radiante	 a	 la	 nutria	 que	 abraza,	 pasando	 por	 la	 pantera	 y	 el	 cisne
rebelde.	 Gracias	 a	 sus	 formidables	 dotes	 de	 contorsionista,	 era	 capaz	 de	 brindarle
posturas	 que	 él	 sólo	 había	 visto	 en	 las	 ilustraciones	 de	 los	 manuales	 del	Arte	 del
Dormitorio	sin	haber	encontrado	jamás	a	la	mujer	capaz	de	hacerlas	realidad.

¡Y	ahora	aquella	mujer	era	suya!
Había	conseguido	dominarse	hasta	la	consecución	final	de	los	dos	orgasmos,	que

habían	coincidido	perfectamente,	lo	que	era	la	demostración	de	la	fusión	del	Yin	y	del
Yang.

Tang	había	conseguido	finalmente	su	objetivo.
—Jazmín	 Etéreo,	 se	 ha	 producido	 el	 Gran	 Milagro.	 Nuestras	 energías	 se	 han

alimentado	mutuamente.	Tu	Campo	Florido	se	ha	unido	con	mi	Campo	de	Cinabrio;
el	Pico	del	Agárico	Púrpura	ha	visitado	 la	Gruta	 del	Tigre	Blanco	y	ha	 atravesado
felizmente	su	Misterioso	Portal.	El	placer	ha	ascendido	hasta	 la	cima	de	mi	Pagoda
Interior.	Lo	he	sentido	en	lo	más	hondo	de	mí	mismo.	¿Quieres	decirme,	por	favor,
qué	has	sentido	tú?

—He	experimentado	dos	sensaciones	desconocidas.	Era	un	placer	 inmenso,	una
ola	espléndida	que	engullía	todo	mi	cuerpo.	¡Os	deseaba	tanto!	No	pensaba	en	nada
más,	 he	 actuado	 por	 instinto	 —se	 había	 limitado	 a	 decir	 en	 un	 murmullo	 la
contorsionista	bajando	los	ojos.

Después	 de	 la	 exaltación	 de	 los	 sentidos,	 volvía	 a	 asomar	 el	 pudor	 en	 Jazmín
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Etéreo.
—¿Me	amas?
—¡Sí,	creo	que	os	amo!
—¡Nos	esperan	diez	mil	años	de	vida!	Tenemos	la	inmortalidad	a	nuestro	alcance.

Se	ha	cumplido	la	Gran	Fusión.
—¿Qué	queréis	decir?
Entonces	él	le	había	contado	una	historia	que	no	había	revelado	nunca	a	nadie.
Era	resultado	de	un	extraordinario	encuentro	que	había	marcado	su	vida	de	forma

indeleble.	Había	ocurrido	en	el	monte	sagrado	del	Emeishan	al	que	su	padre	le	había
ordenado	que	subiera.

Uno	de	 esos	momentos	 que	 no	 se	 olvidan;	 un	 acontecimiento	 después	 del	 cual
uno	ya	no	vuelve	a	ser	el	mismo.

Cuando	 tenía	 diecinueve	 años,	 vivía	 en	 Nanquín	 la	 existencia	 despreocupada
propia	 de	 un	 joven	 educado	 de	 acuerdo	 con	 los	 cánones	 confucianos	 que
correspondían	a	su	medio	originario.	Hasta	entonces	la	vida	se	había	reducido	para	él
a	unos	ritos	que	era	preciso	seguir	al	pie	de	la	letra	y	a	entretenerse	con	el	tiro	al	arco,
para	lo	cual	lo	único	necesario	era	apuntar	con	precisión.	Los	profesores	que	habían
sucedido	 a	 Prosperidad	 Singular,	 quien	 se	 había	 ausentado	 para	 ir	 a	 gobernar	 el
Yunnan,	se	aplicaban	firmemente	en	hacer	de	él	un	«hombre	de	bien»	y	organizar	le
las	 ideas	 a	 fin	 de	 ser	 capaz	 de	 asimilar	 los	 Tres	 Libros	 de	 los	 Ritos[50],	 es	 decir,
convertirlo	en	una	persona	respetuosa	del	orden	establecido	y	partidaria	del	principio
de	reciprocidad	de	acuerdo	con	el	cual	no	hay	que	hacer	a	los	demás	lo	que	uno	no
quiere	para	sí	mismo.	Aunque,	a	veces,	 los	códigos	presuponen	duras	obligaciones,
también	hacen	más	cómoda	la	vida	de	aquellos	que	se	doblegan	a	ellas	sin	rechistar.
Todos	 los	confucianos	en	ciernes,	por	ejemplo,	 si	acaso	sus	padres	caían	enfermos,
debían	 abstenerse	 de	 peinarse	 o	 de	 caminar	 demasiado	 aprisa,	 privarse	 de	 comer
carne	 o	 de	 beber	 un	 dedal	 siquiera	 de	 cualquier	 licor,	 so	 pena	 de	 no	 ver	 jamás	 su
curación.

También	se	les	enseñaba	que	la	naturaleza	era	una	extrañeza	de	la	que	el	hombre
debía	 desconfiar	 y	 con	 la	 que	 era	 preciso	 pactar,	 incluso	 haciendo	 trampas.	 Los
árboles,	las	flores,	las	montañas	y	los	lagos	no	eran	más	que	un	simple	decorado	que
el	 hombre	 debía	moldear,	 cultivar,	 disponer	 y	 forzar	 con	 objeto	 de	 someterlo	 a	 su
servicio.	Y	finalmente,	el	número	siete	regía	por	sí	solo	el	orden	del	mundo:	la	Osa
Mayor	estaba	formada	por	siete	estrellas;	el	número	siete	era	el	emblema	del	Tigre,	el
animal	rey;	en	el	Cielo	refulgían	Siete	Grandes	Luminarias,	que	eran	el	Sol,	la	Luna	y
cinco	planetas.	Y	por	encima	de	todo,	los	Tres	Libros	de	los	Ritos	se	componían	de
siete	veces	siete	tratados,	o	sea,	cuarenta	y	nueve.

En	 resumen,	 todo	 era	 simple	 y	 evidente:	 el	 respeto	 escrupuloso	 de	 todos	 los
órdenes	establecidos	actuaba	de	viático.

Todo	siguió	así	hasta	un	día	de	otoño	en	que	el	padre	de	Tang,	hombre	impasible
donde	 los	hubiera,	muy	avaro	de	efusiones	y	de	confidencias,	que	había	negado	su
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fidelidad	 a	 los	 manchúes	 y	 había	 optado	 por	 vivir	 retirado	 del	 mundo,	 lo	 había
convocado	en	 la	pequeña	estancia	que	utilizaba	como	estudio	en	 la	que	pasaba	 sus
días	componiendo	y	caligrafiando	poemas.

—Tang,	 el	 mes	 que	 viene	 cumplirás	 veinte	 años	 y	 habrá	 llegado	 para	 ti	 el
momento	de	calarte	el	bonete	viril.	Es	costumbre	de	la	familia	que	los	varones	suban
a	 lo	 alto	 de	 una	 montaña	 sagrada.	 El	 esfuerzo	 físico	 templa	 a	 los	 jóvenes.	 Yo
conservo	un	excelente	recuerdo	de	mi	ascensión	al	monte	Taishan.

—Padre,	a	mí	me	gustaría	subir	al	Emeishan.
Hacía	 tiempo	que	soñaba	con	 ir	 a	visitar	aquel	macizo	montañoso	y	por	eso	 su

nombre	le	había	salido	espontáneamente	de	los	labios.	Todos	los	viajeros	ponderaban
la	belleza	de	sus	paisajes,	en	los	que	destacan	los	vertiginosos	picos	y	las	manchas	de
azul	en	los	bancos	de	niebla.	Pequeños	lagos	color	esmeralda,	como	preciosas	gemas
en	su	estuche,	se	agazapan	en	el	fondo	de	simas	y,	desde	rocas	de	formas	torturadas,
se	despeñan	cascadas	de	turbulentas	aguas	que	caen	verticalmente.	En	los	bosques	de
bambúes	y	florestas	de	azaleas	uno	se	topaba	con	curiosos	plantígrados	que	llevaban
en	los	ojos	una	especie	de	lentes	oscuros.	A	medida	que	se	iba	ascendiendo	y	uno	se
acercaba	a	la	cumbre	cubierta	de	nieve	seis	meses	al	año,	cuyo	punto	culminante	se
sitúa	a	más	de	tres	mil	metros,	paraje	donde	solo	crecen	pinos	negros	y	enebros,	se
topaba	con	monos	de	espesa	pelambrera	parecida	a	la	lana	del	yak,	los	cuales	tendían
la	mano	a	los	peregrinos	que	se	dirigían	al	Jinding	Sí,	el	templo	de	la	Cumbre	de	Oro,
última	etapa	de	los	peregrinos	budistas	que	acudían	a	venerar	una	enorme	estatua	de
bronce	de	Amithaba,	el	Buda	del	Futuro,	para	dejar	a	sus	pies	montañas	de	frutas	y
pasteles	de	los	que	se	atracaban	los	primates.

—No	hay	problema,	Tang.	Te	dejo	elegir.	Irás	a	Chengdu,	pues,	hijo	mío.
A	la	semana	siguiente	embarcó	para	Sichuan	a	bordo	de	un	junco	de	fondo	plano.
Era	 un	 larguísimo	 viaje	 para	 todo	 aquel	 que	 quisiese	 llegar	 a	 aquella	 provincia

partiendo	de	la	capital	del	sur.
Se	necesitaba	un	mes	largo	para	remontar	el	curso	del	Yangtsé	hasta	Chongqing,

enorme	 ciudad	 comercial	 construida	 en	 una	 ladera	 del	 valle,	 emplazamiento
inolvidable	por	su	belleza	en	la	confluencia	del	río	Azul	y	del	Jialing.

Antes	de	llegar	al	célebre	paso	de	las	Tres	Gargantas[51],	donde	el	estrechamiento
de	 los	acantilados	originaba	una	 fuerte	presión	del	oleaje	que	podía	hacer	zozobrar
muchas	embarcaciones,	hubo	que	atravesar	 los	inmensos	lagos	Dongting	y	PoYang,
en	los	que	millares	de	cormoranes	se	lanzaban	sobre	las	límpidas	aguas	para	hartarse
de	peces.

Tang	 había	 descubierto	 la	 fuerza	 del	 gran	 río	 Azul,	 corriente	 de	 devastadoras
crecidas	 cuyas	 aguas	 limosas	 convierten	 el	 sur	 de	China	 en	 el	 granero	 agrícola	del
país.

Hacía	siglos	que	los	gobernantes	de	la	provincia	de	Sichuan	habían	convertido	la
orgullosa	 Chengdu	 en	 una	 hermosa	 y	 gran	 ciudad	 sujeta	 a	 un	 estricto	 urbanismo,
donde	 amplias	 avenidas	 trazadas	 a	 cordel	 se	 abrían	 a	 plazas	 tan	 inmensas	 que
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siempre,	 salvo	 los	 días	 de	 mercado	 en	 los	 que	 se	 cubrían	 de	 tenderetes	 hasta	 allí
donde	alcanzaba	la	vista,	parecían	vacías.	La	ciudad,	que	era	el	centro	comercial	más
importante	 del	 sudoeste	 de	China,	 atraía	 a	 ricos	 comerciantes	 pero	 también	 a	 todo
tipo	de	aventureros.	A	Tang	le	pareció	que	los	fumaderos	de	opio	eran	allí	mucho	más
numerosos	 que	 en	Nanquín.	 Se	 habría	 dicho	que	 los	 habitantes	 de	Chengdu	vivían
revolcados	 en	 el	 opio,	 ya	 que	 había	 visto	 deambular	 por	 la	 calle	 a	 los	 «muertos
vivientes»	que	salían	titubeantes	de	sus	casas	para	ir	a	procurarse	su	ración	de	«barro
negro».

En	Chengdu,	donde	no	se	había	demorado	demasiado,	Tang,	que	nunca	en	la	vida
había	subido	a	ninguna	cumbre	importante,	había	contratado	los	servicios	de	un	guía
experto,	un	hombrecillo	de	piel	atezada	por	los	efectos	del	sol,	el	viento	y	la	nieve.
Dos	 días	 más	 tarde,	 los	 caminantes	 habían	 alcanzado	 el	 pie	 de	 la	 montaña	 de
Emeishan.	Tras	dejar	 los	caballos	en	una	de	las	posadas	provistas	de	cuadras	en	las
que	se	agrupaban	los	peregrinos,	habían	dado	cuenta	de	una	sólida	comida	en	uno	de
los	 muchos	 figones	 explotados	 por	 gente	 ávida	 de	 ganancias	 que	 servía	 raciones
minúsculas	 de	 estofado	 de	 buey	 aderezado	 con	 setas	 negras	 cuyas	 virtudes
afrodisíacas	y	curativas	no	cesaban	de	ponderar.	Y	a	continuación	se	habían	lanzado
al	asalto	de	la	montaña.

Había	llegado	el	invierno	y,	como	nevaba	copiosamente	en	las	cumbres,	la	cima
de	 la	montaña	 sagrada	estaba	 rematada	por	un	grueso	casquete	blanco.	Después	de
dos	horas	de	marcha,	se	había	puesto	el	sol	y	había	empezado	a	helar.

—Propongo	 plantar	 ahora	mismo	 la	 tienda.	Mañana,	 cuando	 salgamos,	 todavía
será	noche	cerrada.	Es	preciso	que	bajemos	antes	de	mediodía,	ya	que	de	lo	contrario
nos	encontraríamos	con	los	caminos	de	las	laderas	helados	y	serían	impracticables.

Al	día	siguiente	por	la	mañana,	después	de	una	noche	cortísima,	Tang,	que	tenía
la	espalda	muy	dolorida,	volvió	a	ponerse	en	camino	con	paso	inseguro	acompañado
del	guía.	La	cuesta	era	muy	empinada	y	no	se	veía	nada.	Transcurridas	dos	horas,	a	la
luz	 incierta	del	alba,	había	observado	que	 la	vereda	por	donde	caminaban	bordeaba
un	 torrente	 donde	 las	 cascadas	 se	 alternaban	 con	 charcas	 naturales.	 El	 bosque	 de
bambú	había	cedido	el	paso	a	árboles	inmensos	de	los	que	únicamente	se	distinguían
los	troncos.	Sus	frondas	se	perdían	en	una	niebla	cada	vez	más	densa.	A	medida	que
se	aproximaban	a	la	cumbre,	aumentaban	las	dimensiones	de	las	rocas.	En	el	camino
de	 ascenso	 se	 toparon	 con	 algunos	 escasos	 peregrinos	 que,	 desalentados	 por	 las
horribles	condiciones	atmosféricas	reinantes,	bajaban	a	toda	prisa	hacia	el	valle.	Una
hora	más	tarde,	la	nieve	había	empezado	a	caer	de	forma	despiadada.

—¿No	 te	 parece	 que	 deberíamos	 dar	 media	 vuelta?	 —se	 había	 aventurado	 a
preguntar	Tang,	inquieto	al	ver	que	el	terreno	era	cada	vez	más	resbaladizo.

—Sería	una	lástima	y,	además,	Amithaba,	que	está	allá	arriba,	no	estaría	contento.
Y	la	nieve	va	a	cesar	de	un	momento	a	otro.	Detrás	de	esa	capa	de	nubes,	el	cielo	no
está	 lejos.	 ¡Fíjate!	—le	había	asegurado	el	guía,	que	no	cabía	en	sí	de	gozo	porque
tenía	ocasión	de	acompañar	a	un	cliente	hasta	la	misma	cumbre	del	Emeishan.
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Una	hora	más	tarde,	al	encontrarse	con	una	terrible	tempestad	de	nieve,	Tang	y	su
guía	habían	tratado	de	volver	sobre	sus	pasos,	pero	las	placas	de	hielo	habían	hecho
impracticable	el	descenso.	 Inquieto,	Tang	había	propuesto	al	guía	 refugiarse	en	una
cueva	 transformada	 en	 santuario	 dedicado	 al	 bodhisattva	 Guanyin,	 cuya	 entrada
estaba	indicada	por	una	estatua	cubierta	de	musgo,	pero	su	compañero,	seguro	de	lo
que	hacía	y	testarudo	como	una	mula,	había	declinado	su	propuesta.

—¡Ya	estamos	cerca	de	la	cumbre!	Va	a	dejar	de	nevar	enseguida.
—Hace	mucho	que	me	has	anunciado	el	final	de	la	tormenta	y	desde	entonces	no

ha	hecho	más	que	crecer.
—Conozco	el	Emeishan.	Confía	en	mí.	Al	principio	del	invierno	ocurre	siempre

lo	mismo.	Las	nevadas	no	duran.
—Parece	que	aquí	está	siempre	 lleno	de	monos.	Si	hoy	no	 los	hay,	quiere	decir

que	no	parará	de	nevar.
—Observa.	¿Has	visto	que	yo	tenía	razón?	El	final	de	la	tormenta	está	cerca.
En	efecto,	entre	dos	nubes	acababa	de	aparecer	un	minúsculo	rinconcito	de	cielo

azul	 justo	en	el	momento	en	que	el	guía	 terminaba	la	frase.	Pese	a	 las	ráfagas	cada
vez	 más	 violentas,	 habían	 proseguido	 el	 viaje.	 Tang,	 que	 ahora	 seguía	 al	 guía	 en
contra	de	su	voluntad,	no	se	había	atrevido	a	llevarle	la	contraria.

El	guía,	conocedor	de	la	zona,	trepaba	como	un	gato,	mientras	Tang,	que	escalaba
agarrándose	 con	 las	 manos	 a	 las	 rocas,	 ya	 las	 tenía	 ensangrentadas	 pero	 lo	 iba
siguiendo	 lo	mejor	 que	 podía	 tropezando	 con	 las	 piedras.	Al	 llegar	 al	 borde	 de	 un
barranco	que	había	que	franquear	a	través	de	un	puente	colgante,	Tang,	que	ya	estaba
exhausto,	había	descubierto	con	horror	que	las	estrechas	planchas	estaban	afianzadas
entre	 sí	mediante	cuerdas	de	bambú	 trenzado	sujetas	entre	 los	dos	acantilados	 lisos
como	paredes.	¡El	menor	paso	en	falso	podía	hacer	que	uno	se	rompiera	la	crisma!

—Este	puente	colgante	no	me	parece	seguro.	Debe	de	ser	resbaladizo	—exclamó
Han	cediendo	a	un	mal	presentimiento.

Poner	 su	 vida	 a	 merced	 de	 un	 hilo	 tendido	 sobre	 el	 vacío	 no	 era	 cosa	 que	 le
sedujera.

—Lo	he	cruzado	muchísimas	veces.	Hace	siglos	que	existe.	Y	dentro	de	diez	mil
años,	cuando	nuestros	descendientes	veneren	nuestras	cenizas,	 seguirá	en	el	mismo
sitio.

El	guía,	cuya	intrepidez	frisaba	la	inconsciencia,	ya	se	encontraba	en	medio	de	la
pasarela	cuando	llamó	a	Tang,	que	acababa	de	poner	un	pie	en	la	misma.

—No	hay	que	pararse,	ya	que	podrías	resbalar.	Tú	sígueme.	Fíjate	en	mí	y	verás
que	es	facilísimo.

En	aquel	momento	se	produjo	un	torbellino	de	nieve	provocado	por	las	ráfagas	de
un	 viento	 cada	 vez	 más	 violento	 que	 lo	 había	 convencido	 de	 que	 lo	 mejor	 era
retroceder.	 ¡Y	muy	 bien	 que	 hizo	 prestando	 atención	 al	mensaje	 de	 la	 nube	 que	 le
dejó	helado	el	semblante!

¡Jamás	podría	agradecérselo!
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Unos	segundos	más	tarde,	al	fragor	del	viento	vino	a	sumarse	un	siniestro	crujido
y	así	fue	como	el	puente	de	cuerdas	cedió	bajo	el	peso	del	hielo	y	de	la	nieve	dejando
al	 pobre	 guía	 balanceándose	 en	 el	 vacío.	Tang	 estuvo	meses	 oyendo	 los	 gritos	 que
lanzó	el	desgraciado	cuando	su	cuerpo	se	precipitó	al	fondo	del	abismo.	Había	noches
en	 que	 seguía	 oyendo	 el	 eco	 de	 sus	 gritos	 de	 desesperación	 propagándose	 por	 la
montaña	todo	el	tiempo	que	duró	su	caída.

Tang,	enloquecido	de	angustia,	tuvo	el	reflejo	de	tender	la	mano	en	dirección	a	su
infortunado	compañero,	pero	le	había	resbalado	el	pie	en	el	reborde	del	abismo	y	se
había	encontrado	de	pronto	suspendido	en	el	vacío,	sostenido	únicamente	por	la	rama
de	enebro	a	la	que	se	había	agarrado	in	extremis.

Más	abajo,	en	lo	más	hondo	del	barranco,	serpenteaba	la	exigua	cinta	blanca	del
torrente	como	dispuesta	a	acoger	su	cuerpo	así	que	se	estrellara	y	fragmentara	en	mil
pedazos.	Pero	Tang	no	tenía	deseo	alguno	de	morir	y	por	eso	se	asió	fuertemente	a	la
rama,	temiendo	el	momento	ineluctable	en	que,	ya	en	el	límite	de	sus	fuerzas,	se	vería
obligado	a	soltarla.

Era	 absolutamente	 indispensable	 que	 se	 apoyara	 en	 la	 pared	 ya	 que,	 encima
mismo	de	él,	había	un	saliente	de	roca	que	le	ofrecía	refugio.	Pese	al	cierzo	glacial
que	le	quemaba	el	borde	de	las	orejas	y	la	punta	de	la	nariz,	había	conseguido	con	mil
esfuerzos,	balanceando	con	 todas	sus	 fuerzas	 su	cuerpo	hacia	delante	y	hacia	atrás,
situar	 primero	 una	 pierna	 y	 después	 la	 otra	 en	 aquella	 minúscula	 plataforma	 para
izarse	a	continuación	gracias	a	una	peligrosa	maniobra.

Estaba	extenuado,	privado	de	toda	energía.
Cuando	 la	muerte	no	quiere	a	una	persona,	se	 lo	hace	saber	mediante	pruebas

tangibles.
Libre	 de	 peligro	 por	 fin,	 el	 cansancio	 lo	 había	 dejado	 adormilado,	 agazapado

junto	a	la	pared	rocosa.	Cuando	despertó,	transido	de	frío,	al	lado	del	barranco	ahora
iluminado	por	un	rayo	de	luna,	sin	saber	muy	bien	si	seguía	soñando,	no	había	podido
reprimir	 un	 grito	 de	 espanto	 al	 ver	 que	 unos	 ojos	 que	 parecían	 salidos	 de	 una
pesadilla	lo	miraban	fijamente.

Alrededor	de	aquellos	ojos	había	pelo	y	debajo	un	hocico	romo.
Era	 un	 simio	 que	 lo	 estaba	 observando,	 un	 hermoso	 animal	 de	 pelo	 leonado,

apostado	a	horcajadas	en	lo	alto	de	la	roca	donde	Tang	había	logrado	situarse.
El	 animal	 permaneció	 un	 rato	 inmóvil	 como	 una	 estatua,	 mirándolo	 con	 aire

cómplice	y	casi	burlón.	Su	abuelo	le	había	contado	el	episodio	de	la	vida	de	Buda	en
el	 que	 un	monito	 se	 acerca	 al	Despertado	 y	 le	 ofrece	 un	 cuenco	 de	miel	 silvestre.
Contento	de	haberlo	alimentado,	el	animal	había	efectuado	después	una	cabriola	y	se
había	matado.	Buda,	para	recompensarlo,	se	había	reencarnado	en	aquel	mono.

Podía	muy	 bien	 ser	 que	 aquel	mono	 rojizo	 fuera	 el	 primo	 hermano	 del	 animal
divino	que	había	socorrido	a	Buda.

Pero	 tan	 loca	 esperanza	 se	 desvaneció	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 animal,	 que
desapareció	de	pronto	como	por	arte	de	encantamiento.
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Angustiado	y	notando	que	comenzaban	a	entumecérsele	las	piernas,	nuestro	pobre
Tang	había	decidido	que	se	jugaría	el	todo	por	el	todo	para	no	morir	congelado	en	el
borde	 de	 la	 nada.	 Se	 había	 puesto	 de	 pie	 contra	 la	muralla	 rocosa	 para	 calcular	 la
distancia	 que	 lo	 separaba	 del	 reborde	 donde	 había	 resbalado.	 Con	 infinitas
precauciones,	 había	 tendido	 el	 brazo	 y	 comprobado	 que	 por	 desgracia	mediaba	 un
metro	como	mínimo	entre	su	mano	y	la	parte	alta	del	acantilado.	En	aquella	pared	no
había	asidero	alguno	y	era	imposible	escalarla	sin	ayuda	externa.	Ya	se	veía	muerto
de	hambre	y	de	frío	junto	al	abismo	cuando	oyó	una	especie	de	fricción	por	encima
de	su	cabeza.	¡Milagro!	El	mono	había	vuelto.

—Si	 pudieras	 tenderme	 la	 mano…	 —le	 había	 murmurado	 Tang,	 lleno	 de
esperanza.

Por	toda	respuesta,	el	animal	se	había	sentado	al	borde	del	acantilado.
—¡Anda,	 dame	 la	 mano!	—le	 había	 suplicado	 de	 nuevo,	 aunque	 sin	 el	 menor

éxito.
Tang,	desesperado,	había	extendido	el	brazo	para	tratar	de	agarrarle	el	pie,	pero	al

primate	le	había	asustado	el	gesto	y,	retrocediendo	de	un	salto,	había	desaparecido	de
nuevo.

Era	evidente	que	no	se	trataba	del	primo	de	aquel	monito	de	Buda.
Tang	 ya	 empezaba	 a	 lamentar	 amargamente	 la	 ocurrencia	 que	 había	 tenido	 al

elegir	 el	monte	 del	 Emeishan	 en	 lugar	 del	 Taishan	 cuando	 de	 pronto	 oyó	 el	 dulce
murmullo	de	una	voz	humana.	Aquella	voz,	reconfortante	y	amable,	parecía	bajar	de
las	nubes	opacas	que	lo	rodeaban	por	todas	partes.

—¡Ve	a	buscar	a	ese	joven!	¡Anda,	ve!	—decía	la	voz	salvadora.
Tang,	a	quien	se	le	había	disparado	el	corazón,	había	levantado	los	ojos.
Más	arriba	de	donde	se	encontraba	vio	a	un	hombre	muy	entrado	en	años	que	se

asomaba.
Sin	darle	 tiempo	a	saludarlo,	Tang	sintió	que	 lo	 izaban	y	se	encontró,	 sin	 saber

muy	bien	dónde	estaba,	en	el	borde	mismo	del	acantilado.
El	 primate,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 lo	 había	 agarrado	 por	 los	 brazos	 y	 lo

había	aupado.
—No	sé	cómo	agradecéroslo.	De	no	haber	sido	por	vos,	yo	ahora	estaría	muerto.
—Sígueme,	te	invito	a	mi	casa.	Se	está	mejor	que	aquí.
El	tono	del	viejo	al	hablar	era	de	cordialidad.
A	juzgar	por	la	rapidez	con	que	caminaba	y	la	seguridad	de	sus	pasos,	seguido	de

cerca	 por	 el	 mono	 a	 través	 de	 los	 roquedales	 cubiertos	 de	 hielo,	 conocía
perfectamente	 los	 caminos	 invernales	 a	 través	 de	 las	montañas.	 Tras	 un	 cuarto	 de
hora	de	ascensión	y	a	punto	mil	veces	de	romperse	la	crisma,	Tang,	que	se	encontraba
en	el	límite	de	sus	fuerzas,	descubrió	por	fin	la	casa	de	su	acompañante:	una	simple
cabaña	con	muros	de	piedra	y	tejado	de	ramaje.

El	interior	era	acogedor	y	en	él	resplandecía	un	buen	fuego.	Después	del	cierzo	y
del	 hielo,	 nuestro	 desgraciado	 excursionista	 sintió	 que	 lo	 invadía	 una	 maravillosa
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sensación	 de	 bienestar.	 El	 viejo	 se	 había	 quitado	 de	 encima	 la	 pelliza	 con	 que	 se
cubría	y	mostró	a	la	mirada	de	Tang	su	delgadez	de	asceta	así	como	una	larga	barba
blanca	que	le	llegaba	al	pecho	y	acentuaba	los	rasgos	macilentos	de	su	rostro	de	piel
tensa	a	causa	de	la	tirantez	de	un	moño	recogido	en	lo	alto	del	cráneo.

El	viejo	había	invitado	al	noble	Han,	que	estaba	transido	de	frío,	a	quedarse	con	el
pecho	desnudo	delante	de	la	chimenea	y,	en	tono	cordial	y	amable,	le	había	indicado
la	 mejor	 manera	 de	 conseguir	 que	 se	 le	 secara	 la	 ropa:	 debía	 tenderla	 entre	 dos
estacas	hincadas	en	el	suelo	a	pocos	centímetros	del	fuego.

—Jamás	podré	agradeceros	suficientemente	lo	que	habéis	hecho	por	mí.	Cuando
pienso	en	mi	pobre	guía,	la	desesperación…

En	 el	 ambiente	 caldeado	 en	 que	 se	 encontraba,	 el	 té	 hirviente	 en	 el	 que	 su
anfitrión	 había	 introducido	 una	 bolita	 de	 manteca	 de	 yak	 no	 había	 tardado	 en
calentarle	el	cuerpo.

—Tu	 guía	 era	 un	 hombre	 muy	 imprudente.	 No	 hay	 que	 desafiar	 nunca	 a	 la
naturaleza	 porque	 la	 naturaleza	 no	 gusta	 de	 aquellos	 que	 desoyen	 su	 voz	—había
respondido	el	viejo	ermitaño	mientras	le	servía	un	cuenco	de	sopa	hirviente	y	ofrecía
otro	al	mono.

—¿Vivís	aquí?
—Hace	treinta	años	que	vivo	solo	en	las	laderas	del	Emeishan.	Bueno,	de	hecho

no	estoy	solo,	porque	me	acompaña	Cara	de	Luna.
E	 indicó	 con	 el	 gesto	 al	mono	 que,	 entretanto,	 se	 había	 sentado	 en	 un	 escabel

cerca	de	la	chimenea	y	estaba	ocupado	sorbiendo	tranquilamente	la	sopa	como	si	allí
no	 hubiera	 ocurrido	 nada	 de	 particular.	 Tang,	 que	 jamás	 había	 sido	 testigo	 de	 un
compañerismo	tan	perfecto	entre	un	hombre	y	un	animal,	sintió	que	se	le	aguzaba	la
curiosidad.

—¿No	pasáis	frío?	Los	inviernos	de	aquí	deben	de	ser	muy	rigurosos.
—La	naturaleza	es	la	principal	aliada	del	hombre	siempre	que	este	siga	la	Vía.
—Si	he	entendido	bien,	sois	taoísta.
—Lo	 intento,	 por	 lo	 menos.	 Cuanto	 más	 se	 avanza,	 más	 retrocede	 Tao.	 Lo

esencial	es	advertirlo.	Cuanto	más	me	acerco	al	término,	menos	cosas	sé.	Creo	que	ya
he	alcanzado	el	grado	necesario	de	lucidez.

Aquella	 humildad,	 que	 no	 parecía	 fingida,	 sorprendió	 a	 Tang,	 habituado	 a	 los
discursos	enfáticos	de	 los	 letrados	confucianos,	personajes	engreídos	y	convencidos
de	 sus	 creencias,	 los	 mismos	 que	 le	 habían	 enseñado	 a	 doblegarse	 a	 los	 ritos	 y
códigos	de	los	lejanos	emperadores	Zhou.

—Es	 preciso	 comer	 y	 dormir.	 Mañana,	 si	 quieres,	 seguiremos	 hablando	 —
concluyó	el	ermitaño	con	una	sonrisa.

Tang	 captó	 de	 inmediato	 la	 orden	 que	 se	 escondía	 detrás	 de	 aquella	 invitación.
Por	 consiguiente,	 sin	 plantearse	más	 preguntas,	 sació	 el	 hambre	 con	 arroz	 viscoso
aderezado	con	brotes	de	bambú	y	a	continuación	dejó	que	el	cansancio	lo	rindiese	en
el	lecho	de	hojarasca	que	le	había	preparado	amablemente	su	anfitrión.
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Al	 día	 siguiente,	 así	 que	 se	 despertó,	 lo	 primero	 que	 vio	 fue	 al	 viejo	 con	 un
cuenco	de	té	humeante	en	el	que	acababa	de	echar	un	poco	de	manteca	de	yak.

—Perdonadme	que	ayer	noche	no	me	presentara.	Vengo	de	Nanquín	y	me	llamo
Tang.

—Pertenecéis	a	la	ilustre	familia	que	dio	nombre	a	una	de	nuestras	más	gloriosas
dinastías.

—Para	serviros.
—Es	un	gran	honor,	Tang.	Mi	xiaoming[52]	es	Vacío	Esencial.
—Ayer	 noche	 me	 prometisteis	 que	 me	 explicaríais	 por	 qué	 vivís	 retirado	 del

mundo.
La	respuesta	del	ermitaño,	formulada	con	dulzura,	pero	de	forma	tan	intensa	que

quedaría	impresa	para	siempre	en	su	memoria,	había	sido	la	siguiente:
—Todo	lo	que	has	aprendido	hasta	hoy,	mi	pequeño	Tang,	no	es	más	que	una	de

las	caras	de	una	caja	que	tiene	dos.	Tú	solo	conoces	la	mitad	de	la	verdad	del	mundo:
la	visible.	De	la	otra,	de	la	invisible,	no	tienes	ni	idea,	puesto	que	incluso	ignoras	su
existencia.

Tang,	que	no	comprendía	del	todo	el	sentido	de	las	palabras	del	ermitaño	taoísta,
quedó	 sorprendido.	 Él	 creía	 saberlo	 todo	 o	 casi	 todo	 y	 ahora	 resultaba	 que	 Vacío
Esencial,	cuya	mirada	tenía	una	fuerza	que	lo	subyugaba,	le	decía	que	no	sabía	nada.

—¿De	veras?	¿Cómo	es	posible	que	el	mundo	tenga	una	cara	escondida?
—Los	 jóvenes	 de	 buena	 cuna,	 entre	 los	 que	 te	 cuentas,	 se	 alimentan	 de	 las

verdades	del	maestro	Kong.	Estas	verdades	únicamente	explican	las	cosas	visibles.	Si
el	 hombre	 se	 atiene	 a	 este	 precepto,	 se	 equivoca,	 ya	 que	 hay	 muchísimas	 cosas
ocultas	que	tienen	igual	importancia	que	aquellas.

—¿Qué	hay	que	hacer	para	ver	y	comprender	lo	que	está	escondido?
—Es	preciso	buscar,	meditar	y	dejarse	penetrar	por	la	verdad	oculta.
—¿Hace	mucho	tiempo	que	lo	hacéis?
—Cuando	 murió	 mi	 mujer,	 hace	 más	 de	 treinta	 años,	 me	 retiré	 del	 mundo.

Entonces	encontré	el	espíritu	de	la	Música	Esencial.	Aunque	ya	no	la	veo,	siento	su
aliento.	¡Y	sigue	estando	conmigo!

—Eso	quiere	decir	que	amabais	mucho	a	vuestra	esposa.
—Más	 que	 eso.	 Ella	 y	 yo	 llegamos	 a	 la	 unión	 perfecta.	 Éramos	 como	 dos

instrumentos	de	música	hechos	el	uno	para	el	otro,	afinados	con	la	máxima	precisión
para	 tocar	 juntos:	 solos	 no	 habrían	 sido	 audibles;	 juntos	 emitían	 una	 hermosa
melodía.

—En	el	Shijing	se	hace	mención	de	una	orquesta	cuyos	músicos	tocan	de	forma
sincronizada.

Tang,	 como	 buen	 alumno	 confuciano,	 conocía	 perfectamente	 a	 sus	 clásicos,	 de
manera	 particular	 los	 veintinueve	 instrumentos	 citados	 en	 ese	 tratado	 fundador,	 el
Shijing	o	Libro	de	las	Odas,	aunque	únicamente	tenía	una	idea	teórica	de	la	música	y,
por	no	haberla	puesto	en	práctica,	ignoraba	todo	lo	que	hacía	referencia	al	encanto	de
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los	sentidos	que	procura	cuando	se	interpreta	o	se	escucha.
—Es	más,	una	orquesta	no	consigue	nada	a	menos	que	los	músicos	interpreten	al

unísono.	Lo	que	 te	deseo	es	que	encuentres	a	 la	mujer	que	 sea	 tu	complemento.	A
cada	hombre	le	corresponde	una	determinada	mujer.	Y	únicamente	este	hombre	con
esta	mujer	pueden	alcanzar	los	dos	la	Gran	Fusión	del	Yin	y	del	Yang.

—¿Ya	 qué	 llamáis	 eso?	—preguntó	 Tang,	 a	 quien	 aquella	 expresión	 no	 decía
nada.

—Dada	tu	edad,	supongo	que	todavía	no	has	hecho	el	amor	con	ninguna	mujer.
—Mi	padre	me	prohibió	 ir	 a	visitar	a	 las	cortesanas	antes	de	calarme	el	bonete

viril.	En	principio,	me	lo	pondrá	cuando	vuelva	a	Nanquín.
—Normalmente,	 cuando	 el	 hombre	 se	 acopla	 con	 la	 mujer,	 obtiene	 lo	 que	 le

corresponde	 a	 él	 en	 el	 placer	 y,	 una	 vez	 saciado,	 se	 detiene.	 Son	 pocos	 los	 que
proceden	de	manera	que	la	mujer	les	dé	más.

—¿Por	qué?
—Porque	ignoran	que	la	mujer	devuelve	cien	veces	el	placer	que	él	le	procura.	La

situación	ideal	consiste	en	que	el	hombre	disfrute	al	mismo	tiempo	que	la	mujer.
—Así	pues,	según	vos,	el	hombre	y	la	mujer	deben	disfrutar	juntos,	de	la	misma

manera	que	los	comensales	disfrutan	juntos	de	un	banquete,	¿verdad?
—Veo	que	lo	has	entendido.	La	Gran	Fusión,	por	tanto,	está	mucho	más	allá	del

simple	placer	compartido.
Tang,	 que	 bebía	 las	 palabras	 del	 viejo,	 sentía	 cada	 vez	 mayor	 curiosidad	 y	 al

propio	tiempo	experimentaba	una	fuerte	excitación	ante	las	perspectivas	que	le	hacía
entrever	este	último.

—¿A	qué	os	referís?
—La	Gran	Fusión	tiene	que	ver	con	el	cuerpo	y	con	el	espíritu.	Si	yo	la	alcancé,

fue	gracias	 a	una	mujer.	Hay	otros	que	 llegan	a	 la	misma	a	 través	de	métodos	que
podríamos	 llamar	más	 espirituales.	 Cuando	 se	 alcanza	 este	 estadio,	 se	 accede	 a	 la
Cámara	Púrpura	del	Patio	Amarillo[53].	Entonces,	te	haces	igual	al	Ser	Esencial	capaz
de	vivir	diez	mil	años	más	—exclamó	el	ermitaño	con	voz	vibrante	de	emoción.

El	discípulo	estaba	pasmado.	Sus	profesores	en	rituales	y	cortesía	jamás	le	habían
hablado	de	aquella	manera.

—¿Llegar	a	la	Gran	Fusión	equivale	a	llegar	a	la	inmortalidad?
—O	por	lo	menos	aspirar	a	ella.	En	lo	que	a	mí	respecta,	me	parece	entrever	qué

podría	ser.
—¿Creéis	en	la	inmortalidad,	maestro	Vacío	Esencial?
—Eres	demasiado	 joven	para	que	eso	pueda	preocuparte.	A	partir	de	una	cierta

edad,	 todo	 ser	humano	pretende	hacer	 retroceder	 el	momento	 en	que	deberá	morir.
Dentro	de	dos	años,	cumpliré	los	cien.

—¡No	 los	 aparentáis!	—exclamó	 el	 joven	Han,	 que	 no	 había	 imaginado	 nunca
que	nadie	llegara	a	tan	viejo.

—La	naturaleza	ha	sido	indulgente	conmigo.	Me	permite	seguir	viviendo.	A	pesar
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de	mi	edad,	no	sé	qué	es	estar	enfermo.	Mi	cuerpo	soporta	el	hielo	y	las	temperaturas
tórridas	de	esta	montaña.	Y	eso	es	gracias	a	que	pude	practicar	la	Gran	Fusión	con	mi
querida	esposa.

—Sois	para	mí	el	ejemplo	a	seguir.
—Tuve	 la	 suerte	 inmensa	 de	 encontrar	 mi	 complemento	 femenino.	 Deseo

ardientemente	que	tengas	esa	misma	suerte.
Las	 palabras	 del	 viejo	 ermitaño	 de	 la	 montaña	 del	 Emeishan	 habían	 marcado

profundamente	 el	 espíritu	 de	 Tang.	 Por	 encima	 de	 la	 revelación	 del	 extraordinario
fenómeno	de	la	Gran	Fusión,	la	de	la	existencia	de	una	verdad	oculta	del	mundo	a	la
que	 él	 no	 había	 tenido	 acceso	 ponía	 en	 entredicho	 todas	 las	 certidumbres	 que	 le
habían	sido	inculcadas	hasta	entonces.	Vacío	Esencial	le	había	abierto	los	ojos.	Y	aún
más:	había	hecho	que	pasara	de	la	sombra	a	la	luz.

A	 partir	 de	 su	 agitada	 estancia	 en	 el	 Emeishan,	 Tang	 había	 cambiado	 por
completo.	 Contemplaba	 las	 cosas	 a	 distancia	 y,	 sobre	 todo,	 veía	 la	 ideología
confuciana	 con	 otros	 ojos,	 lo	 que	 había	 hecho	 que	 se	 sumergiera	 en	 la	 lectura	 del
célebre	 manual	 de	 alquimia	 Baopuzi[54]	 con	 objeto	 de	 estudiar	 las	 recetas	 de	 la
longevidad	 a	 base	 de	 cinabrio,	 perla,	 agárico	 y	 oro	 líquido.	 Sin	 embargo,	 para
conseguir	 las	 nueve	 «transmutaciones»	 del	 cinabrio	 que	 permitían	 alcanzar	 la
inmortalidad	 en	 tres	 días,	 había	 que	 retirarse	 a	 una	montaña	 sagrada	 y	 practicar	 el
ayuno	cien	días	como	mínimo,	requisito	 imposible	de	llevar	a	 la	práctica	ya	que	su
padre	no	habría	permitido	jamás	que	se	ausentase	tanto	tiempo.

Esto	no	había	impedido	que	Tang,	decidido	ahora	a	no	dejarse	embaucar	por	sus
preceptores	confucianos,	optara	secretamente	por	la	Vía	sin	esperar	a	más.	Se	había
convertido,	pues,	al	taoísmo.	Todas	las	mañanas	practicaba	los	ejercicios	respiratorios
y	el	 control	de	 sí	mismo.	Para	 comer,	dejaba	a	un	 lado	 la	 carne	y	 se	 atiborraba	de
cereales.	Y	 así	 que	 disponía	 de	 un	momento,	 se	 sentaba	 delante	 de	 una	 cascada	 y
meditaba	sobre	el	Yin	y	el	Yang.

Una	 vez	 que	 se	 hubo	 calado	 el	 bonete	 viril,	 ceremonia	 que	 señalaba	 para	 los
adolescentes	el	final	de	su	educación	escolar,	el	joven	Han	inició	la	búsqueda	de	su
alma	doble	y	multiplicó	 las	conquistas	 femeninas	en	 la	esperanza	de	encontrar	a	 la
mujer	ideal.	Después	de	las	primeras	armas,	que	practicó	con	cortesanas	del	burdel	al
que	lo	llevó	su	padre,	sus	atractivas	condiciones	físicas	le	permitieron	gozar	de	todo
tipo	de	mujeres.	Las	casas	de	lenocinio	eran	legión	en	Nanquín	y	estaban	clasificadas
en	especialidades	a	 tenor	de	las	características	de	sus	clientes.	Las	había	para	 todos
los	 gustos,	 desde	 las	 más	 adocenadas	 hasta	 las	 más	 sofisticadas,	 tanto	 para
muchachos	vírgenes	que	descubrían	por	vez	primera	en	su	vida	el	cuerpo	desnudo	de
una	mujer	como	para	 los	viejos,	ya	hastiados	de	 todo,	que	solo	 tenían	necesidad	de
besar	 los	 tacones	 de	 los	 zapatos	 miniatura	 de	 las	 prostitutas	 y	 a	 veces	 incluso	 de
recibir	un	buen	latigazo	de	la	mano	de	aquellas	mujeres	que	pretendían	así	despertar,
por	poco	que	fuera,	sus	apagados	sentidos.

Nuestro	Han,	todo	fuego	y	todo	llamas,	ni	organizaba	sus	deseos	ni	ponía	bridas	a
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su	 apetito,	 aunque	 todo	 había	 sido	 en	 vano	 ya	 que,	 desde	 que	 había	 bajado	 del
Emeishan,	habían	transcurrido	nada	menos	que	veinte	años	casi	día	por	día	sin	que	se
produjera,	hasta	que	ocurrió	el	milagroso	encuentro	con	Jazmín	Etéreo,	aquella	Gran
Fusión	del	Yin	y	del	Yang	a	la	que	aspiraba.

La	muchacha	se	había	convertido,	pues,	en	su	complemento	íntimo,	el	hueco	en	el
que	encaja	el	relieve	que	le	corresponde,	el	pleno	que	encuentra	su	vacío…	Desde	su
primera	noche	de	amor,	habían	descubierto	que	cada	uno	era	la	huella	recíproca	del
otro.

Sentado	 en	 la	 borda	 de	 popa,	 donde	 empuñaba	 el	 timón,	 Tang,	 embriagado	 de
amor	y	de	ternura,	contemplaba	el	doble	de	su	alma	mientras	la	muchacha,	inclinada,
apartaba	con	el	largo	bichero	las	barcas	que	pululaban	a	su	alrededor.

La	joven	le	sonrió…	igual	que	les	sonreía	la	suerte,	igual	que	les	sonreía	la	vida.
Tang	 seguía	 meditando	 en	 las	 palabras	 de	 Vacío	 Esencial	 cuando	 el	 viejo

ermitaño	le	había	deseado	suerte.
Ahora	la	tenía	en	sus	manos,	encarnada	en	aquella	bella	contorsionista	con	quien

el	amor	se	convertía	en	un	florilegio	de	posturas	cada	vez	más	sabias	y	seductoras.
Tang	podía	tocar	a	aquella	muchacha,	amarla,	formar	con	ella	aquel	todo	indisociable
que	abría	la	Vía	a	las	Diez	Mil	Vidas.

—¡Cuidado,	amor	mío!	—le	gritó	él	de	pronto.
Jazmín	 Etéreo	 imprimió	 un	 gesto	 brusco	 a	 sus	 caderas	 y	 asió	 con	 todas	 sus

fuerzas	 el	 bichero,	 con	 lo	 que	 evitó	 por	 los	 pelos	 la	 colisión	 con	 el	 junco
sobrecargado	que	 iba	a	abordarlos	por	 la	 izquierda.	La	 trayectoria	del	barco-flor	 se
desvió	hacia	la	derecha	de	la	ruta	y	las	embarcaciones	que	habían	estado	a	punto	de
chocar	 con	 él	 se	 limitaron	 a	 rozar	 el	 casco.	 Cuando	 los	 navegantes	 del	 junco
descubrieron	que	aquella	persona	que	habían	tomado	por	un	simple	marinero	era	en
realidad	una	hermosa	muchacha,	le	dirigieron	escabrosos	requiebros	acompañados	de
las	correspondientes	miradas	cargadas	de	intenciones.

—¡Anda,	ven	al	junco!	¡Estás	contratada!	Si	eres	tan	guapa	y	mañosa,	seguro	que
serás	 igual	de	buena	en	 la	cama.	 ¡Y	además,	no	 tienes	 rotos	 los	pies!	 ¡Qué	 raro,	 si
todas	las	putas	tienen	los	pies	vendados!

—¡Qué	groseros!	—exclamó	la	muchacha	con	un	suspiro.
—En	Cantón,	 la	mayoría	 de	 los	 barcos-flor	 son	 utilizados	 por	 prostitutas.	 Esos

marineros	 sueñan	 con	 tenerte	 en	 la	 cama	 y	 seguramente	 me	 han	 tomado	 por	 tu
protector	—exclamó	Tang.

—Cantón	es	una	ciudad	inmensa.	Será	difícil	encontrar	aquí	al	heredero	imperial
—dijo	la	contorsionista,	a	la	que	como	era	lógico	Tang	había	puesto	al	corriente	de
las	razones	que	lo	movían	a	visitar	aquella	ciudad.

—De	momento	no	tengo	ni	la	más	mínima	idea.	Por	fortuna,	aquí	vive	mi	primo
Serenidad	Cumplida.	Hace	diez	años	que	no	nos	hemos	visto.	Su	casa	no	está	lejos.
Es	un	hombre	generoso	y	posee	una	casa	muy	grande.	Seguro	que	nos	acogerá.

Después	de	fijar	el	barco-flor	a	un	amarre,	bajaron	a	tierra	firme,	abandonaron	el
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puerto	y	se	aventuraron	a	 través	de	una	calle	cubierta	de	desperdicios	que	emanaba
un	olor	pestilente.

—No	hay	que	fijar	nunca	los	ojos	en	los	de	un	perro	fiero	—dijo	por	lo	bajo	la
contorsionista	 a	 su	 compañero,	 a	 cuyo	 alrededor	 rondaban	 dos	 perros	 sarnosos	 de
colmillos	amenazadores.

—¿Y	eso	por	qué?
—Porque	el	animal	se	siente	humillado.	Si	no	lo	miras,	no	te	ataca.	Me	lo	enseñó

un	domador	de	circo.
—Gracias	 por	 el	 consejo	 —repuso	 el	 noble	 Han	 cuando	 los	 dos	 perrazos	 ya

parecían	haber	desistido	de	sus	propósitos.
Avanzaron	 a	 través	 de	 callejones	 en	 los	 que	 pululaba	 un	 hormiguero	 de	 gentes

piojosas	vestidas	de	andrajos.
—¡Es	aquí!	—dijo	Tang	de	pronto	indicando	una	casa	de	dos	pisos	con	una	bonita

fachada	de	ladrillo	medio	desmoronada	y	cubierta	de	hiedra.
Al	empujar	 la	puerta	entreabierta,	esta	dejó	escapar	un	chirrido	siniestro	que	no

anunciaba	otra	cosa	que	soledad.	En	el	patio	de	pavimento	desmembrado,	una	vieja
sirvienta	de	espalda	encorvada	y	piel	arrugada	como	 la	de	una	manzana	demasiado
madura	estaba	ocupada	tendiendo	ropa.

Tang,	presa	de	irreprimible	nostalgia,	le	preguntó	si	lo	reconocía.
—¡Claro	 que	 sí,	 príncipe	 Tang!	 Os	 reconozco	 perfectamente.	 No	 habéis

cambiado.
—Tú	tampoco.
—¡Sois	muy	amable,	príncipe	Tang!
—Quiero	 preguntarte	 una	 cosa,	 Calabaza	 Lisa.	 ¿Está	 en	 casa	 Serenidad

Cumplida?
La	 boca	 desdentada	 de	 la	 sirvienta	 dibujó	 una	 sonrisa	 y,	 sin	 aguardar	 a	 más,

volvió	 la	 cabeza	 hacia	 un	 mirador	 que	 parecía	 sostenerse	 como	 por	 milagro,	 tan
carcomidos	 estaban	 sus	 pilares.	Tang	 vio	 en	 él	 a	 su	 primo	 sentado	 en	 un	 sillón	 de
mimbre.	Se	habría	dicho	que	dormía.	Se	acercó	suavemente	a	él	y	le	rozó	el	hombro
con	la	mano.

—¡Oh,	 Tang,	 qué	 sorpresa!	 ¡Qué	 alegría	 verte	 después	 de	 tanto	 tiempo!	 Pero
dime	una	cosa,	¿a	qué	debo	el	honor	de	tu	venida?	—preguntó	Serenidad	Cumplida,
que	había	abierto	instantáneamente	los	ojos.

—He	venido	a	pedirte	ayuda.
—¿Qué	 clase	 de	 ayuda	 puede	 pedir	 un	 príncipe	 de	 la	 familia	Tang	 a	 un	 primo

lejano	perteneciente	 a	una	 familia	pobre	y	venida	 a	menos?	—repuso	 el	 amo	de	 la
casa	en	tono	muy	serio	antes	de	invitar	a	Tang	a	pasar	al	salón.

Hay	 señales	 insignificantes	 que	 no	 engañan,	 naderías	 que,	 sin	 embargo,	 lo	 son
todo.

Así,	 los	 pálidos	 restos	de	pintura,	 desleída	por	 los	 años,	 que	 cubría	 las	 paredes
medio	desmoronadas	de	la	habitación,	pero	también	los	cojines	hechos	jirones	de	lo
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que	 en	 otro	 tiempo	 había	 sido	 un	 elegante	 canapé	 de	 palo	 de	 rosa	 con	 las	 patas
groseramente	reparadas	donde	Serenidad	Cumplida	lo	invitó	a	sentarse	decían	mucho
sobre	 la	 decrepitud	 de	 su	 nivel	 de	 vida.	 El	 ambiente	 de	 la	 habitación	 donde	 le
encantaba	 tomar	 el	 té	 estaba	 ahora	 impregnado	de	un	pasado	 esplendor	del	 que	no
quedaban	 más	 que	 ínfimos	 restos.	 El	 polvo	 y	 la	 falta	 de	 cuidados	 habían	 hecho
palidecer	 los	 dorados	 de	 armarios	 y	 mesas	 macizas	 destinadas	 a	 ambientes	 más
amplios.	 En	 cuanto	 a	 las	 alfombras	 de	 lana	 comidas	 por	 la	 polilla	 que	 cubrían	 los
suelos,	estaban	deshilachadas	como	trapos	viejos.

—Dentro	 de	 poco	 tendré	 la	 policía	 secreta	 imperial	 siguiéndome	 los	 talones…,
suponiendo	que	no	la	tenga	ya.

—¿Hablas	en	broma?
—Acabo	de	huir	de	Pekín	con	esta	 joven	—dijo	en	un	hilo	de	voz	 indicando	a

Jazmín	Etéreo,	que	se	había	quedado	en	el	patio	y	estaba	ayudando	a	la	vieja	sirvienta
a	tender	ropa.

—Te	comprendo.	Su	belleza	es	extraordinaria.	Tienes	suerte.	Estoy	seguro	de	que
te	dará	hermosos	hijos.	¡Y	pensar	que	yo	no	he	conseguido	encontrar	nunca	a	mi	alma
gemela!	Pero	no	veo	el	mal	en	ninguna	parte.

—Me	 parece	 que	 no	me	 he	 explicado,	 querido	 primo.	 Soy	 un	 fugitivo.	 Si	 me
detienen,	me	cortarán	la	cabeza.

—¿Acaso	has	robado	esa	chica	a	algún	personaje	importante?	Por	lo	general,	no
hay	 mujer	 que	 dé	 lugar	 a	 tantos	 problemas,	 a	 no	 ser	 que	 pertenezca	 al	 gineceo
imperial.

—Precisamente…	—exclamó	Tang	 después	 de	 aclararse	 la	 garganta	 y	 antes	 de
explicar	a	su	primo	con	todo	detalle	las	razones	de	su	presencia	en	Cantón.

—Ahora	comprendo	mejor	tu	situación,	pero	¿cómo	esperas	encontrar	a	ese	niño
si	 no	 puedes	 ponerte	 en	 contacto	 con	 la	 policía?	—inquirió	 el	 último	 después	 de
haberlo	escuchado	sin	rechistar.

—Ya	se	verá.	¡Lo	buscaré!	Mi	objetivo	es	salvar	a	La	Piedra	de	Luna.
Tengo	 que	 reparar	mis	 errores.	Ya	 ha	muerto	 un	 inocente	 en	 la	 persona	 de	 ese

pobre	 calígrafo	 a	 quien	 fue	 confiado	 ese	 niño.	 Si	 supieras	 cómo	 lamento	 haber
prestado	 fidelidad	 al	 poder	 manchú.	 Habría	 debido	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 tus
antepasados,	Serenidad	Cumplida.	A	propósito,	tengo	ganas	de	saludar	a	tus	padres.
¿Cómo	están?

El	rostro	de	su	primo	se	cubrió	de	un	velo	de	tristeza.
—Hace	dos	años	que	mis	padres	emprendieron	el	camino	de	las	Islas	Inmortales

con	pocas	semanas	de	intervalo.	Estaban	tan	unidos	que	no	podían	prescindir	uno	de
otro.	Mi	madre	se	desvaneció	primero	y	mi	padre	no	tardó	en	seguirla.

—Lo	lamento	por	ti.	¿O	sea,	que	ahora	te	ocupas	del	negocio	de	antigüedades	de
tu	padre?	—preguntó	Tang,	sinceramente	entristecido	por	la	noticia.

—Lo	intento,	pero	con	menos	fortuna	que	él.	Gracias	a	sus	relaciones	y	a	su	don
de	gentes,	mi	padre	había	conseguido	reunir	una	cantidad	considerable	de	muebles,
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pinturas	y	objetos	de	arte.
—No	 me	 sorprende.	 Mi	 padre	 me	 hablaba	 mucho	 del	 tuyo	 y	 alababa	 su

mundología	y	sus	dotes	de	negociante.
—No	 era	 hombre	 para	 hacer	 dinero.	 Le	 gustaba	más	 comprar	 que	 vender	 y	 en

cuanto	a	mi	madre,	no	le	gustaba	el	comercio.
La	madre	de	Tang	era	hermana	de	la	madre	de	Serenidad	Cumplida,	y	su	familia,

salida	de	la	pequeña	nobleza	de	la	provincia	de	Zhejiang,	se	había	negado	de	plano	a
pactar	 con	 el	 poder	manchú.	Ya	que	 no	podían	 ocupar	 los	 cargos	 de	mandarines	 o
generales	a	 los	que	habrían	podido	aspirar,	 los	antepasados	de	Serenidad	Cumplida
habían	tenido	que	abrirse	camino	por	cuenta	propia	para	poder	sobrevivir.	Algunos	se
habían	refugiado	en	lugares	recónditos	del	campo	y	se	dedicaban	a	cultivar	su	jardín
en	el	sentido	propio	y	figurado	del	término;	otros	se	habían	entregado	a	actividades
comerciales,	 lo	que	no	estaba	bien	visto	por	 la	gente	de	 su	medio	 social.	De	 todos
modos,	para	aquellos	Han	indómitos,	ponerse	al	servicio	del	poder	manchú	era	una
salida	 insoportable.	 Serenidad	 Alegre,	 el	 abuelo	 de	 Serenidad	 Cumplida,	 se	 había
convertido,	pues,	en	uno	de	los	comerciantes	de	bronces	arcaicos	más	importantes	de
Cantón	 y	 había	 llevado	 a	 cabo	 una	 actividad	 que	 su	 hijo,	 Serenidad	 Viva,	 había
ampliado	a	antigüedades	de	todo	tipo.

—¿Cómo	van	los	negocios?	—prosiguió	Tang.
—Ahora	 debo	 liquidar	 ese	 gigantesco	 depósito	 de	 antigüedades.	 Ya	 que	 soy

vendedor,	tengo	que	encontrar	clientes.
—Debe	de	haberlos	en	abundancia.
A	Serenidad	Cumplida	se	le	ensombreció	el	semblante.
—Los	narigudos	han	empezado	a	interesarse	por	las	antigüedades	—dijo	en	tono

adusto.
—No	podía	ser	de	otra	manera.	Arramblan	con	 todo.	Sacan	 tanto	dinero	con	el

opio	que	los	medios	no	les	faltan.
—La	 situación	 no	 me	 gusta	 ni	 pizca,	 pero	 no	 tengo	 elección.	 Mi	 padre	 dejó

deudas	pendientes	y	corresponde	a	su	hijo	saldarlas.	No	creas	que	me	gusta	ver	a	los
acreedores	llamando	a	la	puerta	de	mi	casa	y	reclamándome	lo	que	se	les	adeuda	—
replicó	Serenidad	Cumplida—.	Acompáñame	al	almacén.	La	visión	de	 la	belleza	 te
pondrá	de	buen	humor.

Bajaron	 al	 jardín	 donde	 cuatro	 gatos	 como	 mínimo	 se	 restregaban	 contra	 las
piernas	de	Jazmín	Etéreo.	Los	felinos	reconocen	a	 las	personas	que	los	aman.	Tang
hizo	 las	 presentaciones.	 Después,	 acompañados	 de	 la	 muchacha,	 atravesaron	 dos
patios	 sucesivos	para	 entrar	 a	 continuación	 en	un	 amplio	hangar.	Era	un	verdadero
depósito	de	antigüedades	donde	abundaban	los	tesoros	de	épocas	pasadas.	En	medio
de	una	nube	sofocante	de	polvo,	había	tres	criados	ocupados	en	acariciar	los	muebles
lacados	con	gamuzas	para	hacerlos	brillar,	mientras	que	otros	dos,	 encaramados	en
altísimas	 escaleras,	 se	 dedicaban	 a	 limpiar	 bronces,	 jades	 y	 porcelanas,	 apilados
cuidadosamente	en	unas	estanterías	que	llegaban	al	techo.
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—¡Hay	que	ver	la	cantidad	de	antigüedades	que	posees!	—exclamó	Tang.
—Eso	quiere	decir	que	vendo	poco.	No	consigo	atraer	a	la	clientela.	Actualmente,

todos	los	anticuarios	que	como	yo	tienen	negocio	propio	sufren	las	consecuencias	de
la	competencia	más	desleal.	Son	muchas	 las	 familias	arruinadas	por	el	consumo	de
opio	que	ponen	en	venta	sus	muebles	y	sus	pinturas.

—Lo	sé.	Y	no	me	sorprende	—dijo	Tang	con	un	suspiro.
—Mi	padre	contaba	con	un	abanico	de	 ricos	clientes	de	origen	Han.	Hace	diez

años,	cuando	el	opio	todavía	no	había	causado	los	estragos	de	ahora,	venían	del	sur
de	 China	 muchos	 aficionados	 a	 las	 antigüedades	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 pagar
elevados	 precios	 para	 enriquecer	 sus	 colecciones.	 Aquellos	 eran	 buenos	 tiempos.
Pero	 ahora	 las	 cosas	 han	 cambiado	 y	 debo	 contentarme	 con	 abrir	 el	 almacén	 a	 los
narigudos	que	se	dignan	venir	a	visitarme.

—¡Qué	lástima!
—Hay	días	en	que	me	pregunto	si	nuestras	eminencias	pequinesas,	pese	a	gritar

como	descosidos,	no	serán	los	responsables	directos	de	esta	abominable	situación	que
ha	conducido	a	la	mayoría	de	los	ricos	a	entregarse	al	consumo	de	la	droga	—atronó,
indignado,	Serenidad	Cumplida.

—Es	un	hecho	que	no	hay	día	en	que	no	se	abra	un	nuevo	fumadero	en	alguna
calle	 de	 nuestras	 ciudades…,	 y	 eso	 que	 el	 consumo	 de	 opio	 está	 oficialmente
prohibido.

El	anticuario	cogió	una	bella	tetera-elefante	de	bronce	de	época	Song	cuyo	pitón
estaba	formado	por	la	trompa.

—Uno	de	los	mejores	clientes	de	mi	padre	me	cedió	este	objeto.	Se	hizo	adicto	al
opio	y	murió	en	la	calle,	como	un	vagabundo,	arruinado	tras	haber	dilapidado	todos
sus	bienes	y	dejado	a	su	familia	en	la	miseria.	En	su	época	de	esplendor,	poseía	varios
edificios	 no	 lejos	 del	 río	 de	 las	 Perlas,	 así	 como	 dos	 juncos	 para	 el	 transporte	 de
mercancías.

—Si	 los	 Han	 gobernasen	 la	 nación,	 no	 estaría	 sometida	 a	 la	 voluntad	 de	 los
ingleses	 como	en	 la	 actualidad	—murmuró	Tang	acariciando	con	 la	mano	un	bello
armario	lacado	de	la	época	Ming.

—Pienso	 lo	mismo	que	 tú.	Todos	 los	 días	 hago	 votos	 para	 que	 alguna	 dinastía
nacional	suplante	a	los	malditos	invasores.

—Cuando	llegue	ese	día,	que	se	preparen	los	narigudos.
—Sí,	 sobre	 todo	 esos	 demonios	 de	 ingleses.	 ¿A	 qué	 esperamos	 para	 echarlos?

Siempre	 me	 he	 preguntado	 de	 dónde	 sacaba	 la	 fuerza	 esa	 nación	 que	 tiene	 un
territorio	no	más	grande	que	la	isla	de	Taiwan.

—Inglaterra	 tiene	 cañones	 y	 dinero.	 Los	 ingleses	 son	 cínicos	 y	 tienen	 una
monstruosa	desvergüenza.	Si	uno	no	tiene	respeto	a	nada,	no	serán	los	escrúpulos	lo
que	 le	 paren	 los	 pies.	 Hay	 que	 reconocer	 que,	 en	 su	 proceder,	 son	 terriblemente
bárbaros.	 ¡Más	 bárbaros	 aún	 que	 los	manchúes!	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 los	 narigudos
tocan	de	pies	a	 tierra,	no	son	prisioneros	de	 los	 rituales	—declaró	el	príncipe—.	El
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Hijo	del	Cielo	vive	 en	 la	Ciudad	Púrpura	Prohibida,	 apartado	de	 la	 realidad.	Y	me
temo	que	no	dispone	de	nadie	que	se	la	explique.	Son	muchos	los	interesados	en	que
no	sepa	nada.	El	rey	está	desnudo	como	un	gusano,	pero	solo	lo	sabe	él.	El	no…

Tang	había	dejado	la	frase	en	suspenso.	Al	diablo	el	Hijo	del	Cielo.	Después	de
todo,	¿qué	importaba	que	Daoguang	viviera	aislado	de	su	pueblo?

—¿Querías	decir	algo	más?	—le	preguntó	su	primo.
—No	sé	—dijo	Tang	con	un	suspiro	mirando	a	Jazmín	Etéreo.
Deslumbrada	y	abstraída,	la	joven	examinaba	unos	cuencos	correspondientes	a	la

dinastía	 de	 los	 Song	 y	 adornados	 con	 una	 decoración	 secreta.	 Era	 tan	 refinada,
delicada	y	 frágil	 la	decoración	de	 flores	y	hojas	de	aquellas	cerámicas	 lechosas,	de
procedencia	 imperial,	 finas	 como	 una	 cáscara	 de	 huevo,	 que	 únicamente	 se	 hacía
visible	 cuando	 la	 iluminación	 procedía	 de	 un	 determinado	 ángulo.	 Los	 primeros
emperadores	Ming	atesoraron	las	más	bellas	porque	eran	quienes	podían	pagar	en	oro
cinco	veces	lo	que	pesaban.

Era	evidente	que	Jazmín	Etéreo	tenía	en	sus	manos	una	porcelana	de	muy	ilustre
procedencia	que	solo	estaba	íntegra	de	milagro.

Cuando	 cambian	 las	 dinastías	 hay	 manos	 furtivas	 que	 actúan.	 Entonces,	 los
tesoros	se	dispersan	al	mismo	ritmo	con	que	se	mueven	los	saqueadores.	Lo	bello	es
objeto	 de	 codicia.	 Lo	 bello	 está	 sujeto	 a	 robo.	 Lo	 bello	 es	 siempre	muy	 efímero	 y
frágil.

¿Qué	le	ocurriría,	en	consecuencia,	a	la	propia	Jazmín	Etéreo?	¿Acaso	no	tendrá
la	misma	suerte	que	esa	porcelana	que	se	ha	detenido	a	admirar?

Tang,	 a	 quien	 le	 parecía	 insoportable	 la	 idea	 de	 perder	 a	 su	 mitad,	 sintió	 un
estremecimiento.	Exhaló	un	profundo	suspiro	y,	para	convencerse	de	que	no	soñaba,
de	que	la	tenía	allí,	tan	bella	y	carnal,	se	acercó	a	la	muchacha	y	le	rozó	el	hombro.

—¿Qué	quieres?	—le	preguntó	ella,	ligeramente	sorprendida.
—Nada.	Todo	va	bien	—dijo	él	por	lo	bajo,	con	un	leve	matiz	de	angustia	en	la

voz	en	respuesta	a	la	subida	de	adrenalina.
Estaba	adquiriendo	conciencia	de	que	ya	no	iba	a	poder	vivir	sin	ella.
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X

Shanghái
12	de	julio	de	1846

Por	 fin	apareció	 tierra	ante	 los	ojos	del	pasajero.	Tenía	 la	 forma	de	una	escueta
capa	 parda	 puesta	 allí	 por	 el	 pincel	 de	 un	 artista	 jocoso	 para	 alegrar	 la	 verde
monotonía	 agitada	 apenas	por	 el	 temblor	 y	 los	 torbellinos	 superficiales	 provocados
por	 el	 encuentro	 de	 las	 aguas	 del	mar	 de	 China	 con	 las	 del	 río	 Azul,	 del	 que	 era
desembocadura.

¡Por	fin	China!,	se	dijo	in	petto[54a]	el	hombre,	que	era	joven	y	de	buen	aspecto	y
tenía	los	sentidos	muy	despiertos.

En	aquella	circunstancia,	sin	embargo,	no	había	diferencia	alguna	entre	las	costas
chinas	y	las	de	Ceilán	o	de	Indonesia.

El	hombre	en	cuestión	estaba	acodado	en	la	borda	del	Cristina,	un	viejo	navío	de
cuatro	palos	que	cubría	el	trayecto	de	Hong	Kong	a	Shanghái	y	cuyo	casco,	recorrido
por	 regueros	 de	 óxido,	 atestiguaba	 su	 larga	 carrera.	 El	 pobre	 barco	 estaba	 tan
remendado,	reparado	y	calafateado	que	al	menor	golpe	de	mar	crujía	y	maullaba	por
todas	sus	ensambladuras.

Aquel	viajero	no	era	el	único	que	se	había	apostado	en	la	cubierta	de	la	reliquia
que	 todavía	hendía	 las	olas	con	muchos	arrestos.	Advertidos	por	 los	alaridos	de	un
marinero	encaramado	en	el	puente	de	mando	con	los	que	anunciaba	que	se	avistaban
las	 costas	 chinas,	 los	 pasajeros	 se	 habían	 congregado	 a	 su	 alrededor	 en	 pequeños
racimos.	 Constituían	 un	muestrario	 casi	 completo	 de	 todo	 lo	 que	 puede	 ofrecer	 el
género	 humano	 en	materia	 de	 aventureros	 sedientos	 de	 sensaciones	 o	 de	 hombres
maltratados	por	la	vida	en	busca	de	la	felicidad	o	de	la	revancha.	Son	muchos	los	que
creen	que	basta	con	ir	al	otro	extremo	del	mundo	para	encontrar	lo	que	se	ha	perdido
o	no	se	ha	conseguido.

Una	hora	después,	el	viejo	esquife	empezaba	a	 remontar	 las	aguas	 fangosas	del
inmenso	estuario	del	río	Azul,	lisas,	untuosas	y	viscosas	como	si	les	hubieran	echado
harina	para	espesarlas.	Miríadas	de	barcas	de	pesca	con	cormorán	se	habían	agrupado
en	derredor	del	Cristina	hasta	el	punto	de	impedirle	el	avance	antes	de	que,	con	mil
precauciones,	 se	 desviase	 hacia	 el	 río	 Huangpu,	 que	 en	 aquel	 momento	 estaba
recubierto	 de	 una	 bruma	 castigada	 por	 el	 sol.	 Flotaba	 sobre	 la	 alfombra	 líquida	 de
color	 amarillo	 casi	 fosforescente	 formada	 por	 aquel	 afluente	 del	 río	Azul,	 en	 cuya
orilla	se	construyó	el	puerto	de	Shanghái,	alguna	cosa	misteriosa,	melancólica	y	sobre
todo	excitante	que	el	pasajero	del	Cristina	no	había	sentido	en	toda	su	vida,	como	si
la	grande	y	enigmática	China,	 el	«Zhongguo»,	 como	 la	 llamaban	 sus	habitantes,	 el
País	del	Centro,	se	aprestase	a	reservarle	una	enorme	sorpresa.
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Las	manos	del	hombre	se	crisparon	en	la	borda.
El	miedo	a	lo	desconocido	solo	es	ajeno	a	los	inconscientes.	Los	lúcidos	e	incluso

los	más	temerarios	no	escapan	a	él.
Desde	 la	 orilla,	 donde	 las	 ramas	 curvadas	 de	 los	 sauces	 se	 inclinaban

majestuosamente	al	paso	del	barco	en	cuyo	casco	comenzaba	a	rezumar,	a	causa	del
calor,	 el	 alquitrán	 que	 taponaba	 sus	 muchas	 fisuras,	 pescadores	 de	 caña	 hacían
amplios	 ademanes	 con	 las	manos.	 El	 pasajero	 se	 los	 devolvió.	 Unos	minutos	más
tarde	 percibió	 a	 un	 hombre	 sentado	 en	 un	 elegante	 pabellón	 construido	 sobre	 un
andamiaje	de	bambú	de	unos	diez	metros	de	altura	desde	donde	la	vista	del	Huangpu
era	seguramente	maravillosa.	Supuso	que	debía	 tratarse	de	algún	letrado	 justo	en	el
mismo	 momento	 en	 que	 aquel	 individuo	 levantó	 el	 pincel	 en	 dirección	 hacia	 él
mientras	 inclinaba	 al	 mismo	 tiempo	 la	 cabeza,	 lo	 que	 sirvió	 para	 corroborar	 la
intuición	que	había	 tenido.	Él	 le	 correspondió,	 lo	 que	provocó	un	nuevo	 saludo	de
parte	de	aquel	letrado	tan	ceremonioso.

Según	 Confucio,	 el	 respeto	 que	 merecen	 los	 demás	 puede	 compararse	 con	 los
reflejos	de	 la	mirada	proyectada	por	una	 infinidad	de	espejos.	Los	 saludos	pueden,
pues,	prolongarse	durante	largos	minutos	y	solo	pueden	darse	por	finalizados	cuando
el	respeto	que	se	manifiesta	a	la	otra	persona	ha	alcanzado	un	nivel	satisfactorio.

Estas	manifestaciones	 diferentes	 de	 cortesía	 eran,	 para	 nuestro	 pasajero,	 felices
presagios	que	apaciguaron	un	ápice	su	ansiedad.

Poco	a	poco	fue	disipándose	la	bruma	y	el	pasajero	comenzó	a	calibrar,	a	uno	y
otro	lado	del	barco,	la	inmensidad	de	las	ricas	llanuras	agrícolas	del	delta	del	río	Azul
cuadriculadas	por	canales	de	riego	en	los	que	navegaban	minúsculas	barcas	de	fondo
plano.	No	en	vano	la	región	de	Shanghái	había	sido	apodada	«granero	de	China».	En
los	caminos	de	tierra	dibujados	apenas	por	encima	del	nivel	de	las	fétidas	marismas
que	atravesaban	se	alineaban	cortejos	de	carretas	llenas	de	limo	tiradas	por	búfalos.
Podía	 distinguir	 a	 lo	 lejos	 los	 arrozales	 y	 campos	 de	 algodón	 donde	 se	 afanaban
campesinos,	hombres	y	mujeres,	minúsculas	siluetas	encorvadas	sobre	la	tierra	de	la
que	arrancaban	sin	descanso	lo	necesario	para	alimentar	y	vestir	a	una	población	de
día	en	día	más	numerosa.

Después	 de	 una	 tranquila	 navegación	 de	 dieciocho	 kilómetros	 entre	 claros	 y
nubes,	 nuestro	 pasajero,	 dividido	 siempre	 entre	 la	 inquietud	 y	 la	 admiración,	 vio
aparecer	por	fin,	tras	una	curva	del	río,	apiñado	junto	a	los	muelles,	un	espeso	bosque
de	mástiles	y	juncos	de	alta	mar.	Parecidos	por	su	boca	ancha	a	los	antiguos	galeones
holandeses,	 eran	 vaciados	 metódicamente	 de	 su	 contenido	 por	 una	 noria	 de
porteadores	de	mercancías	que	se	movían	como	 insectos,	 rodeados	por	soldados	en
armas,	 aglutinados	 alrededor	 de	 extrañas	 garitas	 sobre	 las	 que	 ondeaban	 unos
banderines	 de	 color	 rojo	 y	 negro.	 En	 medio	 de	 la	 bandada	 de	 sampanes	 que	 se
apretujaban	 en	 derredor,	 el	 joven	 reconoció,	 por	 haber	 leído	 su	 descripción	 en	 las
memorias	 del	 jesuita	 Lecomte[55],	 enviado	 de	 Luis	 XIV	 en	 China,	 los	 juncos	 de
guerra	 provistos	 de	 cañones	 en	 batería	 a	 barbeta.	 Los	 remos	 que	 asomaban	 en	 sus
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cascos,	parecidos	a	púas,	le	hicieron	pensar	en	los	de	las	galeras	mediterráneas.	Pero
lo	 que	 impresionó	 más	 fuertemente	 su	 imaginación	 fueron	 sus	 proas	 gigantescas,
resplandecientes	 y	 barrocas.	A	medida	 que	 se	 iba	 acercando,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
tenían	la	misma	forma	que	la	parte	delantera	de	los	dragones.	La	visión	de	aquellos
barcos	 zoomorfos,	 inquietantes	 saurios	 surgidos	de	otra	 época,	 era	 a	un	 tiempo	 tan
nueva	y	turbadora	que	lo	dejó	sin	aliento.

Algo	 más	 lejos,	 nuestro	 hombre	 advirtió	 unas	 extrañas	 embarcaciones	 de	 dos
palos	 en	 cuyo	 puente	 se	 habían	 instalado	 unas	 culebrinas	 en	 batería.	 Su	 curioso	 y
abigarrado	aspecto	de	animales	híbridos	—una	 tercera	parte	de	dragón,	otra	 tercera
parte	 de	 pez	 y	 una	 más	 de	 pájaro—	 era	 tan	 sorprendente	 como	 el	 de	 los	 grandes
barcos	 de	 guerra	 que	 acababa	 de	 dejar	 a	 babor.	 Tras	 preguntar	 a	 un	 marinero,	 se
enteró	de	que	se	trataba	de	juncos	de	la	aduana	imperial	que	pretendían	intimidar	con
su	aspecto	a	los	piratas	y	traficantes.

—Señoras	y	señores,	el	puerto	de	Shanghái	os	da	la	bienvenida.
El	marinero,	provisto	esta	vez	de	un	megáfono,	hizo	el	anuncio	a	voz	en	grito,	lo

que	había	desencadenado	una	salva	de	aplausos	cerrados	de	parte	de	los	viajeros	del
Cristina,	que	por	fin	llegaban	a	su	destino.

¡Shanghái	 es	 nuestro!,	 estuvo	 a	 punto	 de	 gritar	 el	 hombre	 en	 el	 colmo	 de	 la
excitación	 ante	 el	 espectáculo	 de	 aquella	 ciudad	 de	 doscientos	 cincuenta	 mil
habitantes,	 refugiada	 detrás	 de	 aquellas	 murallas	 panzudas	 de	 las	 que	 sobresalían
únicamente,	en	 inextricable	confusión,	 las	 tejas	de	 los	 tejados.	Por	encima	de	aquel
mar	de	barro	cocido	se	erguían	las	torres	de	algunas	pagodas,	cuyos	últimos	niveles
se	 perdían	 entre	 las	 nubes.	A	 la	 izquierda,	 un	 extraño	 edificio	 de	 ladrillo	 de	 estilo
occidental,	 insólito	 e	 incongruente	 hongo,	 desentonaba	 de	 la	 arquitectura	 de	 la
ciudad.

Ya	empieza	la	contaminación	del	estilo	extranjero…,	el	colonizador,	por	ejemplo
aquel	que	no	se	pone	nunca	guantes…

Un	 vuelo	 de	 pájaros	 migratorios	 le	 hizo	 levantar	 la	 cabeza.	 Bajo	 el	 fuego
insoportable	de	 los	 rayos	 solares	 en	 los	ojos,	 las	nubes	 se	dispersaban	 suavemente.
Bajó,	deslumbrado,	la	cabeza	y	de	repente	tuvo	la	sensación	de	que	se	introducía	en
otro	mundo.

Comenzaba	 la	 aventura	 y	 de	 pronto	 se	 le	 ofrecía	 Shanghái,	 enorme	 bestia
amodorrada	bajo	el	sol.

A	medida	que	el	Cristina	se	acercaba	al	muelle,	el	ruido	de	la	ciudad,	que	hasta
entonces	no	había	sido	más	que	una	especie	de	zumbido,	se	transformó	en	verdadero
estruendo	 que	 acabó	 haciéndose	 ensordecedor,	 mientras	 los	 efluvios	 terriblemente
nauseabundos	 que	 subían	 de	 las	 aguas	 fangosas	 del	 Huangpu	 obligaron	 a	 nuestro
hombre	a	cubrirse	la	boca	con	la	mano.

Ahora,	 espoleado	 por	 la	 excitación,	 se	 imaginó	 en	 la	 piel	 del	 cazador	 que
sorprende	al	animal	durante	su	siesta.	Las	sinuosas	murallas	de	Shanghái,	ligeramente
abiertas	hacia	abajo,	hacían	pensar	en	el	vientre	de	un	cocodrilo.
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Como	 sabe	 todo	 el	 mundo,	 terminada	 su	 siesta,	 el	 cocodrilo	 no	 tarda	 en
escabullirse	en	la	marisma	o	el	río	para	cuidar	de	su	prole.

¿Acaso	 nuestro	 hombre	 era	 el	 cazador?	 ¿O	 era	 tal	 vez	 la	 presa	 a	merced	 de	 la
ciudad	ogresa	que	se	disponía	a	descubrir?

Se	estremeció	y	a	 continuación	conoció	aquel	delicioso	 instante	 en	que	 todo	 se
vuelve	 excitante	 y	 peligroso,	 sintió	 la	 adrenalina	 provocada	 por	 aquella	 angustia	 y
aquella	excitación	que	jamás	están	muy	lejos	de	la	sensación	de	placer.

Tenía	la	impresión	de	que	acababa	de	abrir	la	primera	página	de	su	vida	de	adulto.
No	 porque	 no	 hubiera	 vivido	 hasta	 entonces.	 Nadie	 desembarca	 por	 azar	 en

Shanghái	 o	 en	 China.	 Tiene	 por	 fuerza	 una	 historia	 detrás.	 Pero	 todo	 obedecía	 al
simple	 hecho	de	 que	 jamás	 había	 visto	 a	 aquella	 desconocida	 total,	 aquel	 «agujero
negro»	que	supone	la	llegada	a	un	territorio	donde	no	se	han	puesto	jamás	los	pies	y
donde	no	te	espera	nadie.

Pues	este	era	el	caso	de	nuestro	pasajero	del	maltrecho	y	viejo	Cristina.
Se	 llamaba	 Antoine	 Vuibert	 y	 aparentaba	 ser	 mucho	 más	 joven	 que	 los

veintinueve	años	que	tenía,	pese	a	que	el	fino	bigote	negro	que	parecía	cortar	en	dos
su	 rostro	 afable	 de	 rasgos	 finos	 y	 la	 raya	 recta	 que	 separaba	 en	 dos	 mitades	 sus
cabellos	siempre	cuidadosamente	engominados,	le	conferían	ese	aire	formal	que	debe
de	 tener	 el	 yerno	 ideal.	 De	 no	 ser	 por	 aquellos	 detalles,	 podían	muy	 bien	 haberlo
tomado	por	un	estudiante	de	nivel	secundario.	El	movimiento	constante	de	sus	cejas
confería	a	su	mirada	azul	acero,	siempre	despierta,	ese	aire	maravillado	de	quien	no
se	cansa	nunca	de	observar	el	espectáculo	que	le	ofrecen	los	demás.

Todo	el	 conjunto	de	 su	persona	 era	 agradable	y	había	que	 admitir	 que	 era	bien
parecido	e,	incluso,	terriblemente	seductor.	Pocas	mujeres	se	resistían	a	su	indefinible
encanto.

Es	bien	sabido	que,	en	esos	casos,	el	valor	no	iguala	al	número	de	años.
Oriundo	 de	 los	 alrededores	 de	 Chambéry,	 donde	 su	 padre	 era	 profesor,	 aquel

alumno	de	espíritu	tan	brillante	como	rebelde	se	había	negado	a	entrar	en	la	Facultad
de	Medicina	 de	 Lyon	 como	 habría	 querido	 su	 padre	 para	 probar	 fortuna	 en	 París,
donde	 se	 había	 inscrito	 en	 la	 Escuela	 Nacional	 de	 Lenguas	 Orientales	 y	 cursado
estudios	de	chino	con	el	profesor	Stanislas	Julien[56].

Había	descubierto	China	cuando	contaba	trece	años	hojeando	en	la	tienda	de	un
viejo	 librero	 lionés	 un	 álbum	 de	 ilustraciones	 eróticas	 de	 la	 más	 célebre	 novela
licenciosa	 china:	 Flor	 de	 pecar	 en	 el	 frasco	 de	 oro.	 Detrás	 de	 las	 escenas
delicadamente	 iluminadas	 en	 las	 que	 aparecían	 amantes	 enlazados	 en	 interiores
refinados,	había	presentido	los	contornos	de	un	mundo	próximo	y	lejano	a	la	vez,	un
universo	 aparte,	 un	mundo	en	 sí	 cuyas	 claves	 soñaba	con	descubrir,	 aunque	 lo	que
había	 descubierto	 sobre	 todo	 era	 una	 sensualidad	 a	 la	 vez	 exacerbada	 y	 muy
particular	 que	 ansiaba	 paladear.	 Trasladarse	 allí	 donde	 podía	 poner	 a	 prueba	 las
posturas	del	Jing	Pingmei	y	deslizarse	voluptuosamente	en	la	piel	del	héroe	a	quien	la
heroína	 rinde	 tan	 ardientes	 homenajes	 se	 había	 convertido	 en	 un	 deseo	 rayano	 en
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obsesión.
Cuatro	 años	más	 tarde,	Antoine	Vuibert	 dominaba	 el	 chino,	 lo	 que	hizo	que	 su

profesor,	 Stanislas	 Julien,	 lo	 recomendase	 al	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Extranjeros
francés,	 que	 buscaba	 un	 «agente	 especial»	 con	 el	 fin	 de	 enviarlo	 a	 China	 en
sustitución	del	padre	Joseph	Marie	Callery,	destituido	por	conducta	inmoral.	Se	hacía
urgente	 situar	 allí	 una	presencia	más	 constante.	Desde	 la	 instalación	de	un	 efímero
consulado	en	Cantón	en	1776,	Francia	no	disponía	de	una	antena	oficial	en	el	país.
Quedaban	únicamente	algunos	jesuitas,	reinstalados	en	1842	después	de	haber	tenido
que	emigrar	a	consecuencia	de	 la	 supresión	de	 la	orden	en	1773,	así	como	algunos
raros	comerciantes	temerarios	que	podían	contarse	con	los	dedos	de	una	mano	y	que
se	habían	aventurado	hasta	allí	con	objeto	de	probar	fortuna.

Para	 enfrentarse	 a	 Inglaterra	 e	 impedirle	 absorber	 todo	el	mercado	chino,	había
que	prever	la	apertura	de	un	consulado	francés	y	el	envío	del	correspondiente	cónsul.

La	 misión	 de	 Antoine	 Vuibert	—según	 los	 términos	 de	 la	 carta	 oficial	 que	 le
marcaba	los	objetivos	a	cumplir—	consistía	en	«informar	a	las	autoridades	del	reino
de	Francia	sobre	la	evolución	de	China	a	fin	de	asegurar	en	un	futuro	la	presencia	de
los	intereses	franceses	en	aquella	parte	del	mundo».	Para	decirlo	con	más	precisión,
se	encargaba	al	joven	sinólogo	de	que	preparase	la	llegada	a	Shanghái,	prevista	para
el	año	próximo,	del	antiguo	oficial	de	marina	Charles	de	Montigny,	designado	por	el
rey	 Louis-Philippe	 para	 ocupar	 el	 puesto	 especialmente	 creado	 para	 él	 de	 cónsul
general	del	reino	de	Francia	en	China.

Cuando	el	joven	oriundo	del	Delfinado	y	recién	salido	de	la	Escuela	de	Lenguas
Orientales	 fue	 recibido	 personalmente	 por	 François	 Guizot,	 ministro	 de	 Asuntos
Extranjeros	y	presidente	del	Consejo,	en	su	inmenso	gabinete	de	trabajo	tapizado	de
brocado	 de	 seda	 de	 color	 heces	 de	 vino,	 el	 elegante	 historiador	 patilludo	 le	 había
susurrado,	 después	de	haberle	hecho	 servir	 un	 té	 en	una	 taza	de	 la	manufactura	de
Sévres:

—Bebed,	querido	amigo,	lo	que	nuestros	amigos	ingleses	importan	de	China	sin
que	les	cueste	un	céntimo.

—¿Y	 cómo	 se	 las	 arreglan	 esos	 ingleses,	 señor	ministro,	 para	 hacerse	 con	 ese
brebaje	sin	necesidad	de	desembolsar	un	céntimo?	Jamás	había	bebido	un	té	con	ese
aroma	—había	respondido	el	joven,	sin	dejarse	intimidar	en	lo	más	mínimo.

—¡El	opio,	 joven,	el	opio!	Ved	qué	astucia	gastan	esos	 ingleses:	venden	caro	el
opio	a	los	chinos	y	les	compran	té	y	porcelanas	a	precio	de	ganga.	Eso	da	que	pensar.
Si	tuviéramos	en	Francia	comerciantes	con	el	temple	de	esos	dos	escoceses	llamados
Matheson	y	Jardine,	otro	gallo	nos	cantaría	en	este	país	—exclamó	Guizot	exhalando
un	suspiro.

Antoine,	algo	confundido,	le	respondió	bajando	la	voz:
—Señor	ministro,	no	tengo	el	honor	de	conocer	a	los	señores	cuyos	nombres	me

acabáis	de	citar.
—Pues	 informaos	 un	 poco,	 mi	 joven	 amigo.	 Son	 los	 contribuyentes	 más

www.lectulandia.com	-	Página	166



importantes	del	Reino	Unido	en	 lo	 tocante	a	aranceles.	El	comercio	 reporta	mucho
dinero	a	los	particulares,	pero	también,	y	eso	todavía	es	más	importante,	mi	querido
Vuibert,	a	los	Estados	—había	respondido	Guizot,	no	sin	cierto	rubor.

La	 actitud	 de	 sabérselas	 todas	 y	 la	 mirada	 dirigida	 al	 cielo	 revelaban	 la
condescendencia	del	ministro,	como	la	de	tantos	políticos	cuando	se	enfrentan	con	la
ignorancia	 crasa	de	 sus	pobres	 ciudadanos,	 a	 los	que	creen	beneficiar	dedicándoles
tiempo	 para	 administrar	 los	 asuntos	 del	 Estado.	 Dicen	 servir	 a	 su	 país	 cuando	 la
mayoría	de	las	veces	se	dedican	a	servir	sus	ambiciones.

—Os	prometo,	señor	ministro,	que	voy	a	informarme	de	este	extremo.
Cuando	 se	 encontró	 en	 la	 calle	 después	 de	 aquella	 conversación,	 a	 Antoine

todavía	 le	 quedaba	 el	 regusto	 de	 aquel	 delicioso	 té	 chino	 que	 le	 había	 ofrecido
François	Guizot,	pero	lo	que	más	le	había	impresionado	habían	sido	sus	comentarios
sobre	el	opio,	ya	que	no	habían	caído	ni	de	lejos	en	oídos	sordos.

Tres	meses	después	de	aquel	memorable	encuentro,	Antoine	Vuibert,	que	había
sido	nombrado	«agente	especial	consular	del	 reino	de	Francia»	mediante	una	orden
del	Ministerio	de	Asuntos	Extranjeros,	embarcaba	en	Marsella	a	bordo	del	Neptune,
gran	vapor	inglés	nuevo	y	flamante	de	la	compañía	P	8c	O	con	destino	a	Alejandría.

Era,	por	supuesto,	su	primer	crucero.	A	bordo,	donde	resultó	ser	el	único	francés,
las	 jornadas	 transcurrían	 de	 forma	 inmutable	 en	 un	 ambiente	 muy	 british:	 por	 la
mañana,	ejercicios	en	cubierta	bajo	 la	 férula	de	un	 joven	capitán	del	ejército	de	 las
Indias,	 fanático	del	deporte;	a	mediodía,	comida	pantagruélica;	a	 las	cinco,	después
de	 la	 indispensable	 siesta,	 té	 y	 partida	 de	 cartas;	 por	 la	 noche,	 cena	 en	 la	 que	 era
obligatorio	presentarse	 recién	 afeitado	y	vestido	de	 etiqueta.	Antoine	 trabó	amistad
con	una	familia	de	comerciantes	en	telas	de	Birmingham	que	importaban	cotonadas
indias	 a	 Gran	 Bretaña.	 Sus	 tres	 hijas,	 de	 dieciséis	 a	 diecinueve	 años,	 vestidas	 de
organdí	de	pies	a	cabeza	y	sujetas	a	continuos	accesos	de	risa,	se	dedicaron	a	hacerle
una	 corte	 asidua	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 un	 día,	 después	 de	 una	 cena	 más
abundantemente	regada	que	las	habituales,	lo	habían	obligado	a	encerrarse	con	llave
en	su	camarote.	Temeroso	de	desencadenar	un	escándalo	en	el	ambiente	estirado	del
barco,	no	se	había	atrevido	a	dar	el	paso	con	la	mayor	de	los	tres	pimpollos,	pese	a
que	la	interesada	no	se	abstenía	de	lanzarle	miradas	más	que	elocuentes.

Las	 muchachas	 aparentemente	 más	 inocentes	 son	 capaces	 a	 veces	 de
comportarse	peor	que	las	zorras	más	abyectas.

Siguiendo	 la	 ruta	 de	 Napoleón	 Bonaparte,	 el	 Neptune	 había	 hecho	 escala	 en
Malta,	 la	 isla	 fortificada	 de	 las	 avanzadillas	 de	 la	 cristiandad	 que,	 a	 manera	 de
centinela	mineral,	estaba	situada	a	medio	camino	entre	Sicilia	y	las	costas	africanas.
Vuibert	 había	 descubierto	 allí	 las	 magníficas	 iglesias	 barrocas	 y	 los	 suntuosos
palacios	de	piedra	ocre	construidos	por	los	célebres	caballeros	de	la	orden	epónima.
En	La	Valette	se	acababa	de	cebar	una	terrible	epidemia	de	viruela,	circunstancia	que
le	había	impedido	disfrutar	de	los	placeres	de	las	casas	de	lenocinio,	famosas	en	su
género.
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Después	de	dos	semanas	sin	el	menor	soplo	de	viento	en	un	Mediterráneo	oleoso,
el	Neptune	había	arribado	al	gran	puerto	egipcio	de	Alejandría.

Subyugado	 por	 los	miles	 de	 veleros	 que	 navegaban	 en	 aquellas	 aguas,	Antoine
había	 pensado	 con	 emoción	 en	 los	 sabios	 y	 poetas	 griegos,	 latinos	 y	 judíos	 que	 se
habían	 trasladado	 a	 la	 ciudad	 atraídos	 por	 su	 gigantesca	 biblioteca.	 Pero	 aquella
ciudad	 fundada	 por	 Alejandro	 Magno	 también	 era	 célebre	 por	 sus	 bien
aprovisionados	burdeles	gracias	a	los	mercaderes	de	esclavos	procedentes	de	Nubia,
Sudán	y	Somalia.

Hay	que	precisar	aquí	que	los	placeres	de	Alejandría	estuvieron	a	punto	de	costar
muy	caro	a	nuestro	aprendiz	de	diplomático.

Tal	como	se	lo	habían	aconsejado	encarecidamente	los	servicios	del	Ministerio	de
Asuntos	Extranjeros,	apenas	desembarcado	en	suelo	egipcio,	Antoine	se	había	puesto
en	 contacto	 con	 la	 oficina	 postal	 y	 comercial	 que	Francia	 había	 abierto	 en	 el	 país,
administración	 que	 solo	 contaba	 con	 dos	 franceses	 asistidos	 por	 una	 veintena	 de
egipcios.	Estaba	dirigida	por	un	antiguo	aduanero,	también	originario	de	Chambéry,
llamado	 Robert	 Leduc,	 un	 hombre	 que	 era	 una	 fuerza	 de	 la	 naturaleza,	 soltero
recalcitrante	y	aficionado	a	 las	mujeres	así	como	buen	bebedor	de	vinos	de	calidad
que	se	hacía	enviar	de	Francia	en	grandes	cantidades.	Contento	de	recibir	la	visita	del
joven	compatriota,	el	aduanero	se	apresuró	a	invitarlo	a	cenar	al	mejor	restaurante	de
la	ciudad,	especializado	en	pescado.

La	 Table	 des	 Gourmets	 era	 un	 restaurante	 enclavado	 en	 el	 paseo	 marítimo	 y
pertenecía	 a	 un	 siciliano	 que	 se	 había	 hecho	 una	 buena	 clientela	 proponiendo	 a	 la
burguesía	más	empingorotada	de	 la	 ciudad	 la	 amplia	panoplia	de	 especialidades	de
Agrigento.	En	medio	de	un	ambiente	festivo	en	el	que	los	comensales	terminaban	la
comida	 debajo	 de	 la	 mesa,	 tras	 hacer	 degustar	 a	 Antoine	 montañas	 de	 colas	 de
langosta	 y	 salmonetes	 a	 la	 brasa,	 aromatizados	 con	 coriandro,	 regado	 todo	 con	 un
vino	de	origen	griego,	Leduc,	 acompañando	 las	palabras	de	una	mirada	cargada	de
intención,	había	propuesto	a	su	invitado:

—Y	ahora,	Vuibert,	os	sugiero	que	vayamos	a	ver	a	unas	chicas.	¿Qué	me	decís?
Aquí	las	hay	para	todos	los	gustos.	A	menos	que	prefiráis	los	chicos…

También	 ligeramente	 achispado	 después	 del	 ágape,	 el	 joven	 oriundo	 del
Delfinado	se	había	apresurado	a	aceptar	precisando:

—Los	 chicos	 no	 me	 interesan.	 En	 cambio,	 no	 tendría	 un	 no	 para	 una	 guapa
moresca.

Hay	 que	 precisar	 que,	 en	 lo	 que	 a	 Antoine	 se	 refería,	 las	 cinco	 semanas	 de
travesía	 del	 Mediterráneo	 habían	 sido	 castísimas	 a	 causa	 de	 aquella	 viruela	 que
causaba	 estragos	 en	 Malta	 y	 a	 pesar	 de	 las	 insinuaciones	 de	 las	 tres	 señoritas	 de
Birmingham.

Así	 pues,	 los	 dos	 franceses	 se	 encontraron,	 ligeramente	 embriagados,	 en	 el
lupanar	 más	 grande	 de	 Alejandría,	 del	 que	 Leduc	 era	 cliente	 habitual.	 Aquella
inmensa	fábrica	del	placer	estaba	escondida	detrás	de	 la	 fachada	medio	derruida	de
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un	palacio	rococó	ocupado	en	otro	tiempo	por	una	familia	de	armadores	griegos	del
Pireo.	No	tenía	enseña	ninguna,	pero	todos	sus	clientes,	pertenecientes	la	mayoría	a	la
alta	sociedad	egipcia,	lo	conocían	por	el	nombre	seductor	de	Petit	Colibrí.

—Vamos	a	ver,	¿qué	quiere	ese	encanto	de	muchacho?	¿Una	morenaza	de	carnes
generosas	 o	 una	 rubita	 tentadora?	 Si	 prefiere	 un	 chico,	 no	 hay	 inconveniente	 —
propuso	la	patrona,	a	quien	todos	los	clientes	llamaban	«mamá	Irma».

Robert	Leduc	no	había	dado	tiempo	a	Vuibert	a	abrir	la	boca:
—¡Dale	 lo	 mejor	 que	 tengas!	 La	 moresca	 gorda,	 por	 ejemplo.	 Pago	 yo,	 por

descontado.
En	 el	 patio	 interior	 del	 palacio,	 tendidas	 en	 camas	 de	 estilo	 pompeyano,	 había

unas	 cuantas	 chicas	 medio	 desnudas	 que	 exhibían	 sus	 indiscutibles	 encantos	 a	 la
clientela.	 Unas	 fumaban	 sin	 complejo	 un	 narguile	 mientras	 otras	 mordisqueaban,
negligentes,	pistachos	y	semillas	de	girasol.

El	 joven	 aprendiz	 de	 diplomático	 había	 tenido	 apenas	 tiempo	 de	 fijarse	 en	 los
encantos	de	las	criaturas	presentes	cuando	se	sintió	atrapado	como	una	brizna	de	paja
y	propulsado	por	unos	brazos	rotundos	que	olían	a	violeta.

No	era,	sin	embargo,	uno	de	los	gorilas	turcos	que	vigilaban	permanentemente	la
entrada	 del	 Colibrí	 quien	 lo	 había	 agarrado	 de	 aquella	 manera,	 sino	 una	 de	 las
prostitutas	más	célebres	de	Alejandría.	Se	hacía	llamar	Princesa	Sonia,	era	de	origen
libio	y	se	había	hecho	famosa	por	las	danzas	del	vientre	que	interpretaba,	género	del
que	 había	 hecho	 una	 creación	 personal	 y	 que	 la	 había	 llevado	 a	 exhibir	 en	 el	 gran
salón	 del	 Colibrí	 unos	 pechos	 grandes	 como	melones	 y	 un	 ombligo	 en	 el	 que	 los
clientes	 de	primera	 fila	 podían	hundir	 la	mitad	de	un	dedo	 cuando	 la	muchacha	 se
agitaba	 ante	 ellos	 y	 terminaba	 su	 actuación	 ante	 las	 aclamaciones	 de	 un	público	 al
borde	de	la	apoplejía.

La	habitación	donde	se	encontró	 tumbado	en	una	cama	 inmensa	 tras	haber	sido
transportado	 como	 una	 mercancía	 a	 través	 de	 un	 dédalo	 de	 pasillos	 y	 tramos	 de
escalera,	estaba	tapizada	de	tela	de	color	rosa	fucsia.	Un	gran	espejo	colocado	en	el
techo	 permitía	 que	 los	 protagonistas	 fuesen	 a	 un	 tiempo	 espectadores	 de	 sus
expansiones.	La	giganta	de	piel	cobriza	le	había	atado	pies	y	manos	a	los	montantes
de	la	cama	antes	de	sentarse	a	horcajadas	en	el	torso	del	hombre	para	impedir	que	se
moviera.	Pesaba	tanto	que	Antoine	tenía	 la	 impresión	de	estar	a	punto	de	ahogarse.
La	mujer	se	había	desnudado	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	y	sus	largos	cabellos	negros,
que	había	dejado	sueltos,	oscilaban	sobre	los	pechos.

—¿Tiene	la	bondad	de	soltarme,	por	favor?
La	 cortesana	 se	 había	 echado	 a	 reír	 como	 una	 loca,	 mostrando	 al	 hacerlo	 una

impresionante	 hilera	 de	 dientes	 blancos	 de	 bestia	 carnívora.	 Porque	 la	 ogresa	 tenía
aspecto	voraz.

Era	evidente	que	no	hablaba	una	sola	palabra	de	francés.
Después,	 con	 los	 gestos	 precisos	 de	 una	 experta	 practicante	 del	 ejercicio	 y	 sin

tocar	las	ataduras	que	impedían	moverse	a	Antoine,	la	giganta	lo	había	desnudado	por
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completo	y	 a	 continuación	 lo	había	 lamido	de	pies	 a	 cabeza	 a	grandes	 lengüetazos
insistiendo	particularmente,	 como	 si	 tuviese	 la	 intención	de	 comérselo	 crudo,	 en	 el
ápice	 de	 su	 sexo	 erecto,	 vibrante	 y	 a	 punto	 de	 derramarse,	 mientras	 sus	 pezones
negros	y	grumosos	como	moras	maduras	se	movían	en	vaivén	sobre	 los	muslos	del
francés.

Incapaz	de	 resistirse	a	 trato	 tan	eficaz,	Antoine	 fue	 sintiéndose	aspirado	poco	a
poco	por	la	inagotable	y	deliciosa	energía	de	la	emprendedora	cortesana	moresca.

Pero	desgraciadamente	para	él,	su	espera	se	vio	frustrada	ya	que,	bruscamente,	la
gorda	danzarina	había	 levantado	 la	 cabeza	y	 seguidamente	había	 frotado	 con	gesto
experto	el	pulgar	contra	los	dedos	índice	y	medio	de	la	mano	derecha.

La	muy	zorra	quería	dinero	y	él	no	llevaba	encima	ni	una	miserable	moneda.
Muriéndose	 de	 ganas	 de	 descubrir	 el	 final	 del	 tratamiento	 que	 la	 mujer	 había

empezado	a	administrarle,	comenzó	a	devanarse	los	sesos	para	tratar	de	encontrar	la
manera	de	hacerle	comprender	que	 todos	sus	gastos	 iban	a	cargo	de	Robert	Leduc,
cuando	de	pronto	la	patrona	hizo	irrupción	en	la	habitación	rosa	fucsia	y	ordenó	a	la
moresca,	 que	 se	 apresuró	 a	 guardarse	 los	 pechos	 en	 el	 corpiño,	 que	 la	 siguiera	 de
inmediato.

Estaba	muy	claro	que	acababa	de	ocurrir	un	hecho	muy	 importante,	puesto	que
las	dos	mujeres	salieron	con	presteza	de	la	habitación	sin	mirarlo	siquiera.	Furioso	al
verse	tratado	con	tanta	indiferencia,	Antoine	intentó	liberar	pies	y	manos	valiéndose
de	 gestos	 desordenados,	 pero	 todo	 había	 sido	 en	 vano.	 Se	 agitaba	 como	 un	 peral
azotado	por	el	viento	cuando	descubrió	de	pronto,	inclinado	sobre	él,	el	rostro	de	un
hombre	cuyos	ojos	lo	miraban	de	forma	tan	lúbrica	como	pútrido	era	el	aliento	que	le
echaba	a	la	cara.

—Joven…,	muy	bueno…	—había	susurrado	el	repulsivo	personaje,	que	tenía	el
rostro	casi	totalmente	cubierto	por	una	barba	grisácea.

Trató	de	mirar	con	atención	al	 intruso.	El	color	oscuro	de	su	piel,	sus	labios	así
como	su	nariz	achatada	revelaban	sus	orígenes	indudablemente	africanos.	Y	además,
ya	se	había	bajado	los	calzones	bombachos	hasta	medio	muslo.

Aterrado	ante	las	miradas	de	aquel	barbudo	que	se	disponía	a	disfrutar	de	él	como
de	un	vulgar	efebo,	Antoine	comenzó	a	gritar	con	todas	sus	fuerzas:

—¡Robert	Leduc!	¡Leduc!	¡Socorro!	¡Ayúdenme!
Gracias	al	espejo	fijo	colocado	en	el	techo	podía	comprobar	que	los	gestos	de	su

agresor,	cuyo	índice	ya	había	empezado	a	extraviarse	hacia	el	interior	de	sus	nalgas,
eran	cada	vez	menos	equívocos.

Nuestro	 pobre	 aprendiz	 de	 cónsul	 ya	 se	 veía	 liquidado,	 violado,	 sucio	 hasta	 lo
más	profundo	de	su	persona	cuando	finalmente	había	aparecido	Leduc	y,	dando	unos
golpecitos	 a	 la	 espalda	 del	 hombre	 de	 nariz	 achatada,	 lo	 había	 hecho	 volver	 con
viveza.	Habían	bastado	unas	pocas	palabras	del	aduanero	al	agresor	de	Antoine	para
que	 enfundara	 el	 sexo	 turgente	 en	 el	 interior	 de	 sus	 bombachos.	Después,	 con	 aire
pesaroso,	el	individuo	se	había	reajustado	el	cinturón	y	se	había	batido	en	retirada	sin
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pedir	 lo	 que	 esperaba,	 pero	 no	 sin	 farfullar	 unas	 frases	 aparentemente	 de	 excusa
dirigidas	al	francés.

—¡Ya	era	hora	de	que	vinieseis!	 ¡Ha	 faltado	poco	para	que	me	pasaran	por	 las
armas!	—había	murmurado	el	aprendiz	de	diplomático,	pálido	como	un	muerto.

—He	venido	todo	lo	rápido	que	he	podido.	Estaba	en	una	habitación	situada	en	el
otro	extremo	del	pasillo,	pero	hasta	allí	me	han	llegado	vuestros	gritos.	Ese	hombre
os	ha	tomado	por	uno	de	esos	chicos	que	el	Colibrí	ofrece	a	los	clientes	invertidos	—
le	había	explicado	Leduc	soltando	las	ataduras	que	le	impedían	moverse.

—¡Vaya	sitio	horrible!
—¡Pobre	amigo	mío!	De	haber	sabido	que	Assun	desembarcaría	esta	noche	en	el

Colibrí,	podéis	estar	seguro	de	que	os	habría	 llevado	a	otro	sitio.	En	Alejandría	 los
hay	a	montones.

—¿Quién	es	el	Assun	ese,	si	puede	saberse?	—preguntó	Antoine	con	una	mueca
de	asco.

—Pues	uno	de	los	innumerables	sobrinos	de	Mohamed	Alí,	virrey	de	Egipto,	un
joven	 riquísimo	 a	 quien	 no	 le	 gusta	 esperar.	 Siempre	 que	 viene	 aquí,	 exige	 que	 lo
acoja	la	Princesa	Sonia.	De	hecho,	está	tan	gordo	como	ella.

—He	podido	comprobar	que	aquí	rico	equivale	a	gordo.
Antoine	 había	 encontrado	 a	 alguien	 que	 lo	 igualaba	 en	 humor,	 lo	 que	 era	 un

motivo	más	de	seguridad.
—En	 Alejandría	 se	 considera	 a	 Sonia	 la	 reina	 de	 las	 cortesanas	morescas.	 Su

lengua	es	famosa.
—No	es	para	menos.
Los	 tres	días	siguientes	habían	sido	mucho	más	 tranquilos	y,	al	 llegar	al	cuarto,

Antoine	había	abandonado	Alejandría	para	trasladarse	a	El	Cairo	por	tierra.
Desde	El	Cairo,	donde	no	pasó	más	que	cuarenta	y	ocho	horas,	solo	había	tenido

tiempo	 de	 admirar	 las	 pirámides,	 ya	 que	 temía	 perder	 su	 barco	 en	 Suez	 y	 se
necesitaban	tres	días	para	llegar	hasta	allí,	a	lomo	de	camello	o	de	mula,	a	través	de	la
pista	de	caravanas.

Era,	en	efecto,	desde	el	puerto	de	Suez,	cuyo	canal	 todavía	no	se	había	abierto,
donde	debía	embarcarse	en	los	famosos	barcos	apodados	por	los	ingleses	«valijas	de
las	Indias»,	ya	que	la	mayoría	de	pasajeros	eran	soldados	británicos	del	ejército	de	las
Indias	acompañados	a	menudo	por	sus	esposas.	Esos	barcos	bajaban	por	el	mar	Rojo
hasta	 Adén,	 en	 el	 Yemen,	 y	 proseguían	 después	 rumbo	 a	 Bombay,	 donde
desembarcaban	los	militares	y	sus	esposas.	Los	barcos	seguían	desde	allí	hacia	Goa,
la	 colonia	 portuguesa	 de	 la	 costa	 occidental	 de	 la	 India,	 en	 tanto	 que	 los	 más
temerarios	 iban	 hacia	 Colombo,	 el	 puerto	 más	 grande	 de	 Ceilán,	 desde	 donde
zarpaban	de	nuevo	 los	navíos	—¡qué	 inconsciencia!—	cuyo	destino	 final	era	Hong
Kong	y	China,	adonde	llegaban	a	través	del	estrecho	de	Malaca	después	de	cruzar	el
golfo	de	Bengala,	famoso	por	sus	terribles	tempestades	y	criminales	tsunamis.

Este	era	el	caso	del	Panther,	en	el	que	había	navegado	Antoine	Vuibert,	que	era
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un	viejo	y	valiente	barcucho	que	unía	dos	veces	al	año	Suez	con	Hong	Kong	y	al	que
la	 tripulación	 había	 bautizado	malévolamente	 con	 el	 sobrenombre	 de	 «Vieja	Valija
Remendada».

El	 capitán,	 un	 tipo	 corpulento	 de	 nacionalidad	 portuguesa	 llamado	 Soares,	 que
chapurreaba	como	mínimo	una	docena	de	idiomas,	hacía	con	aquel	su	viaje	número
quince.	El	hombre	era	como	el	barco:	experto	e	incombustible	a	pesar	de	su	aspecto
ruinoso.	 Preciso	 es	 decir	 que	 aquel	 navegante	 portugués	 había	 tenido	 una	 buena
escuela.	Hacía	 casi	 tres	 siglos	 que	 sus	 compatriotas	 habían	 procurado	 desmentir	 el
adagio	que	asegura	que	un	país	pequeño	no	puede	conseguir	grandes	cosas	y	habían
abierto	a	golpe	de	estrave	las	rutas	marítimas	entre	factorías	que	habían	dispersado,
en	 virtud	 de	 un	 malévolo	 placer,	 por	 toda	 la	 superficie	 del	 globo	 hasta	 que	 un
hermoso	día	de	1571	 los	marinos	portugueses	habían	hincado	una	 inmensa	cruz	en
Nagasaki,	en	tierras	del	Japón.

Así	pues,	entre	Goa	y	el	Imperio	del	Sol	Naciente	se	había	trazado	una	ruta	que	se
había	 convertido	 en	 el	 equivalente	marítimo	de	 la	Ruta	 de	 la	 Seda	 e	 incluso	 había
terminado	por	suplantarla.

Pasaban	por	esta	vía	marítima,	de	este	a	oeste,	el	té,	la	seda	y	las	porcelanas,	todo
ello	exportado	por	China,	mientras	que	el	opio	circulaba	en	sentido	contrario.

Soares	 era,	 pues,	 un	marino	 experto	 y	 hasta	 se	 diría	 un	 verdadero	 domador	 de
esas	 fieras	 desatadas	 que	 son	 los	 vientos	 y	 las	 tempestades	 marítimas.	 Los
comportamientos	inesperados	y	las	zancadillas	del	mar	Rojo,	del	Índico	y	del	mar	de
la	China	no	tenían	secretos	para	él.	Conocía	mejor	que	nadie	el	 largo	itinerario	que
permitía	a	los	hombres	y	a	las	mercancías	pasar	sin	obstáculos	de	Occidente	a	Asia
hasta	 el	 punto	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 vetustez,	 su	 «Vieja	 Valija	 Remendada»	 sabía
afrontar	con	gallardía	 los	golpes	de	mar	y	 las	 tempestades	que,	dado	 lo	prolongado
del	 viaje,	 era	 forzoso	 que	 encontrasen	 todos	 los	 navíos.	 Sabía	 sobre	 todo	 evitar	 al
Panther	 los	 escollos	 del	 mar	 de	 Andamán,	 guiarlo	 a	 través	 de	 angostos	 estrechos
acechados	 por	 bajíos	 erizados	 de	 acerados	 picos	 coralinos	 y,	 en	 caso	 necesario,
buscarle	 refugio	 en	 alguna	 caleta	 de	 las	 costas	 tailandesas	 y	 evitarle	 los	 temibles
tifones	de	alta	mar.

A	 pesar	 de	 los	 largos	 días	 sin	 avistar	 la	 más	 mínima	 lengua	 de	 tierra	 en	 el
horizonte,	Antoine	no	había	tenido	sensación	del	paso	del	tiempo.

El	 mar	 es	 un	 inmenso	 escenario	 en	 el	 que	 se	 representa	 un	 espectáculo
permanente	 y	 donde	 los	 animales	marinos	—peces	voladores,	 ballenas,	 tiburones	y
delfines—	no	son	los	únicos	actores.	También	forman	parte	de	la	intriga	los	navíos	y
sus	pasajeros.	Basta	con	poseer	un	mínimo	sentido	de	observación	para	seguir	el	hilo,
escena	 por	 escena,	 con	 sus	 desenlaces	 felices	 o	 desgraciados	 a	 tenor	 de	 las
condiciones	meteorológicas.

Después	 de	 una	 escala	 en	 Penang,	 el	 islote	 situado	 al	 norte	 de	Malasia	 cuyas
costas	 bajas	 y	 pantanosas	 suelen	 confundirse	 con	 el	 cielo,	 poco	 después	 de	 que	 el
Panther	se	hubiera	internado	en	el	largo	estrecho	de	Malaca,	había	tenido	ocasión	de
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admirar,	lleno	de	pasmo,	los	bancos	de	delfines	sopladores	que	tenían	la	gentileza	de
abrir	camino	al	viejo	barcucho	caracoleando	por	encima	de	las	olas.

Había	visto	en	ello	un	buen	presagio	para	la	continuación	de	su	viaje.
Al	llegar	al	fondeadero,	delante	del	pequeño	puerto	de	Singapur,	el	Panther	había

sido	asaltado	por	una	nube	de	piraguas,	finas	y	puntiagudas.	A	bordo	de	una	había	un
hombre	extraño.	Debía	de	 tener	unos	 treinta	 años,	 iba	vestido	 con	una	 larga	 túnica
blanca	y	llevaba	en	la	cabeza	un	colosal	 turbante	de	muselina	roja.	Tras	 informarse
con	el	propio	interesado,	cuyo	rostro	de	nariz	aquilina	y	rasgos	finos	subrayados	por
una	barba	que	 era	una	 raya	de	pelo	 cuidadosamente	 trazada	 en	 su	piel	 cobriza	que
traicionaba	sus	orígenes	indios,	supo	que	era	«comprador»	y	oriundo	de	Pondichery,
lo	que	 también	 lo	convertía	en	 francés,	al	 igual	que	 todos	 los	habitantes	de	aquella
factoría.	En	busca	de	una	buena	ocasión	comercial,	Jarmil,	que	ese	era	el	nombre	del
personaje,	se	había	ofrecido	cortésmente	a	hacer	a	Antoine	los	honores	de	aquella	isla
dedicada	al	 comercio	que	 tenía	 la	mitad	de	 su	 superficie	ocupada	por	 instalaciones
portuarias.

El	hombre	de	Pondichery,	que	tenía	el	aire	malévolo	propio	de	un	mono	y	hablaba
el	francés	casi	sin	acento,	había	aprovechado	la	ocasión	para	someter	a	Antoine	a	un
interrogatorio	en	toda	regla.

—¿Vais	a	Hong	Kong?
—El	destino	final	de	mi	viaje	es	Shanghái.
—Los	comerciantes	franceses	suelen	ir	a	Cantón.
El	 joven	 del	 Delfinado,	 asaltado	 por	 la	 desconfianza,	 no	 había	 querido	 decirle

demasiado	y	le	había	devuelto	la	pelota:
—¿Cómo	habéis	adivinado	que	soy	comerciante?
—Puesto	que	no	sois	militar,	no	podéis	ser	otra	cosa	que	comerciante.	Los	únicos

que	van	a	China	son	los	militares	y	los	comerciantes.	En	China	se	vende	de	todo.	A
los	chinos	 les	encanta	el	 regateo.	Esa	gente	 tiene	un	 instinto	comercial	mucho	más
desarrollado	que	los	indios,	prisioneros	siempre	de	sus	castas	y	supersticiones.

Aquel	Jarmil	no	se	andaba	con	rodeos.
—¿Conocéis	Cantón?
—No	 he	 puesto	 nunca	 los	 pies	 en	 esa	 ciudad…	 pero	 he	 visto	 a	 tantos

comerciantes	que	venían	de	allí	que	he	acabado	por	saber	cómo	debe	de	ser.	El	mejor
negocio	de	Cantón	es	el	opio.

—De	sobra	lo	sé.
Adoptando	 de	 pronto	 aires	 de	 conspirador,	 Jarmil	 había	 cuchicheado	 unas

palabras	a	Antoine.
—Os	lo	puedo	proporcionar	a	buen	precio.	Singapur	se	ha	convertido	en	el	eje	del

mercado	del	opio.	Ya	han	empezado	a	instalarse	algunos	mercaderes	indios.	Tratan	de
escapar	 al	 monopolio	 de	 los	 grandes	 intermediarios	 ingleses	 que	 les	 compran	 la
mercancía	 a	 precios	 ruinosos	 y	 la	 venden	 diez	 veces	más	 cara	 a	 los	 revendedores
chinos.	Si	quisierais,	vos	y	yo	podríamos	ganar	muchísimo	dinero.	Iríamos	a	medias.
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Los	ojos	del	franco-indio	parecían	los	de	un	viejo	lebrel	que	suplicase	a	su	dueño
la	autorización	para	levantar	la	caza.	Pero	Antoine	había	optado	por	la	evasiva.

—Ya	veremos.	Cuando	llegue	a	la	ciudad,	me	pondré	en	contacto	con	vos.
—Tendréis	 que	 volver.	Ahora	 que	 hay	 como	mínimo	 tres	 barcos	 cada	mes	 que

van	y	vienen	de	Hong	Kong,	seguro	que	tendremos	ocasión	de	volver	a	vernos.
—¿Por	 qué	 no?	—había	 contestado	 Antoine,	 algo	 sorprendido,	 pero	 más	 bien

halagado	al	ver	a	Jarmil	inclinado	a	pensar	que	tenía	ante	él	a	un	traficante	de	opio	en
potencia.

De	pronto,	para	hablar	con	más	calma	con	su	interlocutor	mientras	le	hacía	visitar
la	 isla,	 el	 «comprador»	había	 parado	 lo	 que	 se	 llama	 en	Singapur	 un	palanquín,	 es
decir,	una	especie	de	angarillas	tiradas	por	un	poni	persa	que	los	indios	de	las	castas
inferiores	alquilaban	a	la	gente	pudiente	para	transportarla	de	un	lugar	a	otro.

En	 la	pequeña	ciudad	comercial	de	casas	bajas,	ocultas	a	 los	barcos	por	densos
palmerales,	reinaba	un	sugestivo	y	curioso	ambiente	de	zona	fronteriza,	una	tierra	que
sin	ser	totalmente	la	India,	tampoco	era	del	todo	China.	Entre	los	brazos	de	mar	junto
a	 los	 cuales	 había	 sido	 construida,	 había	 descubierto	 una	 iglesia	 cristiana	 con	 dos
campanarios	 que	 dominaban	 la	 ciudad	 y	 una	 pagoda	 china	 de	 veinte	 pisos,	 por	 no
hablar	además	de	una	mezquita	malaya	y	hasta	de	un	templo	hindú	dedicado	al	dios
Brahma	 a	 cuya	 sombra	 se	 levantaba	 un	 minúsculo	 edificio	 de	 estilo	 occidental,
identificable	 por	 la	 bandera	 tricolor	 que	 colgaba	 del	 asta	 de	 su	 frontón,	 donde	 se
encontraba	instalado	el	consulado	francés.	En	lo	alto	de	una	colina	envuelta	todavía
en	 la	 niebla,	 se	 distinguía	 un	 edificio	 más	 grande	 con	 arcadas	 de	 piedra.	 El
«comprador»	 había	 explicado	 a	Antoine	 que	 se	 trataba	 del	 palacio	 del	 gobernador
inglés	de	aquel	territorio	insular	que	sir	Stanford	Raffles	había	arrebatado	en	1819	al
sultán	de	Johore	cuando	todavía	era	una	tierra	inculta	y	casi	deshabitada.

—¡Hoy	Singapur	rivaliza	con	Manila	y	Batavia!	—había	terminado	con	orgullo	el
«comprador»	mientras	indicaba	a	Antoine	los	almacenes	donde	se	amontonaban	los
cargamentos	de	opio	indio	con	destino	al	mercado	chino.

—¿Cuántos	europeos	viven	aquí?	—había	preguntado	el	francés.
—Cuatrocientos	 apenas,	 y	 de	 ellos	 trescientos	 son	 policías	 ingleses,	 sobre	 una

población	 total	 de	más	 de	 sesenta	mil	 habitantes.	 Singapur	 carece	 de	 delincuencia
pese	a	la	presencia	de	numerosos	indios	procedentes	de	la	costa	de	Malabar,	algunos
de	 los	 cuales	 llevan	 grabado	 en	 la	 frente	 el	 delito	 que	 cometieron	 así	 como	 la
sentencia	a	que	fueron	condenados.	Están	aquí	para	redimir	el	delito	y	regenerarse.	A
decir	verdad,	las	autoridades	inglesas	no	les	ofrecen	mucho	donde	elegir.	En	Singapur
no	 se	 toleran	 bromas	 con	 las	 leyes	 ni	 con	 los	 reglamentos.	 Si	 cometes	 una
transgresión,	vas	a	la	cárcel.	Y	la	segunda	vez	te	cortan	el	cuello.

—Está	muy	claro…	—se	 limitó	a	 responder	el	aprendiz	de	diplomático,	ya	que
tenía	 ante	 los	 ojos	 a	 dos	 policías	 de	 tipo	 occidental	 moliendo	 a	 palos	 a	 un	 pobre
desgraciado	y	desollándole	la	espalda	a	bastonazos.

—¡Es	un	castigo	eficaz!	Un	garrote	corta	la	carne	con	la	misma	eficacia	que	un
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machete.	No	hay	un	solo	pirata	que	se	atreva	a	penetrar	en	la	ciudad.	Singapur	es	una
isla	limpia	—había	añadido	el	«comprador»	acompañando	a	Vuibert	hasta	la	piragua,
ya	que	estaba	previsto	que	el	Panther	zarparía	a	última	hora	de	la	tarde.

En	el	momento	de	despedirse,	Jarmil	le	preguntó:
—¿Cuándo	tendré	el	placer	de	volver	a	veros,	señor	Vuibert?
—No	puedo	precisar	la	fecha.	Os	prometo	que,	si	vuelvo,	os	lo	haré	saber.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 volveréis.	 Un	 hombre	 tan	 brillante	 como	 vos	 no	 va	 a

necesitar	intermediarios.
Ya	fuera	por	la	insistencia	del	indio	en	clasificarlo	entre	los	comerciantes	de	opio,

ya	por	el	severo	y	bárbaro	castigo	de	los	bastonazos	del	que	había	sido	testigo,	era	un
hecho	que	la	factoría	inglesa	había	dejado	en	Antoine	un	extraño	regusto	en	el	que	la
repulsión	pugnaba	con	el	deseo	de	volver	y	hacer	negocios,	hasta	el	punto	de	que	ya
se	veía	—¡todo	 el	mundo	 tiene	derecho	 a	 soñar!—	como	el	 Jardine	o	 el	Matheson
francés.

Superada	la	isla	de	Singapur,	el	mar	se	había	embravecido	y	había	obligado	a	la
tripulación	 del	 Panther	 a	 redoblar	 la	 vigilancia	 a	 fin	 de	 resguardarse	 de	 las
condiciones	meteorológicas	inestables.	Delante	de	la	isla	de	Bangka,	célebre	por	sus
minas	 de	 estaño,	 en	 el	 punto	 donde	 se	 produce	 el	 vertido	 del	 océano	 índico	 al
Pacífico,	 el	 barco	 había	 debido	 afrontar	 una	 gran	 tempestad	 que	 había	 obligado	 a
nuestro	joven	del	Delfinado	a	permanecer	tres	días	encerrado	en	la	cabina,	después	de
los	cuales	habían	aparecido	finalmente	las	costas	indochinas	en	el	horizonte.

En	aquellos	parajes	donde	la	piratería	japonesa	y	filipina	se	convertía	en	temible
azote	 para	 los	 barcos	mercantes	 que	 ostentaban	 pabellón	 occidental,	 había	 visto	 el
mar	poblarse	de	 islas	desiertas,	 islotes	y	 escollos,	pero	 también	de	árboles	muertos
arrancados	 a	 la	 tierra	 por	 los	 tifones	 y	 tempestades,	 lo	 que	 hacía	 la	 navegación
todavía	 más	 peligrosa,	 puesto	 que	 se	 trataba	 de	 obstáculos	 entre	 los	 que	 debían
abrirse	paso	los	navíos.

El	mar	de	la	China	tiene	un	aspecto	tan	inquietante	que	lleva	a	pensar	que,	en	el
momento	 más	 impensado,	 pueden	 aparecer	 los	 piratas	 detrás	 del	 cabo	 del	 más
minúsculo	islote.

En	 aquel	mar	 casi	 superpoblado	 comparado	 con	 la	 vacuidad	del	 océano	 índico,
con	sus	aguas	ricas	en	peces	y	con	abundantes	embarcaciones	de	pesca	y	de	cabotaje,
los	juncos	chinos	de	vela	confeccionada	con	fibra	de	bambú	—que	aguantaban	mejor
el	 viento	 que	 las	 velas	 de	 los	 barcos	 europeos—	habían	 hecho	 aparición	 de	 forma
progresiva.	Por	la	noche,	la	luz	de	las	velas,	que	ardían	permanentemente	ante	el	altar
portátil	instalado	en	la	cabina	del	capitán	donde	la	tripulación	invocaba	tan	pronto	los
manes	de	sus	antepasados	como	a	Buda	o	a	Confucio,	permitía	adivinar	su	presencia.
En	aquellos	mares	barridos	por	 los	monzones	más	de	la	mitad	del	año,	era	 también
frecuente	 cruzarse	 con	 fragatas	 y	 goletas,	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 ellas	 ruinosas,
debido	 a	 lo	 cual,	 y	 viéndose	 incapaces	 de	 aventurarse	 a	 alta	mar,	 a	 veces	 pasaban
semanas	 enteras	 dando	 vueltas	 alrededor	 de	 un	 islote	 desierto.	 Fletados	 por
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compañías	comerciales	occidentales	que	los	habían	confiado	a	capitanes	inexpertos,
aquellos	 endebles	 navíos	 esperaban	 con	 angustia	 el	 barco	 salvador	 que	 pudiera
conducirlos	a	buen	puerto.

Y	así	fue	como	tres	pequeños	barcos	bata	vos	a	un	paso	de	la	agonía	se	situaron
en	 la	estela	del	Panther	 esperando	que	 las	planchas	de	sus	cascos	aguantaran	hasta
Hong	Kong.

El	 final	 del	 viaje	 había	 sido	 una	 liberación	 para	Antoine,	 que	 había	 sufrido	 de
mareo	 durante	 los	 tres	 últimos	 días	 de	 la	 travesía,	 en	 los	 que	 el	 mar	 se	 había
alborotado	sobremanera.	Fue,	pues,	con	gran	alivio	que	había	desembarcado	en	Hong
Kong	una	vez	que	la	«Vieja	Valija	Remendada»	había	emitido	un	desgarrador	crujido
que	 anunciaba	 la	 ruptura	 irremediable	 del	 casco	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 la
embarcación	tocaba	por	fin	el	muelle	del	Puerto	Perfumado.

Terminada	 apenas	 la	 maniobra,	 se	 habían	 acumulado	 en	 tierra	 firme	 toda	 una
multitud	 de	 coolies,	 que	 se	 habían	 precipitado	 al	 puente	 del	 navío	 cuyas	 bodegas
fueron	 rápidamente	 descubiertas	 por	 los	marineros,	 tan	 extenuados	 como	 el	 propio
navío.	Ante	la	mirada	asombrada	del	francés,	aquellos	porteadores	chinos	se	habían
transformado	 en	 hormigas	 laboriosas	 que	 no	 habían	 necesitado	más	 de	media	 hora
para	vaciar	el	barco	de	 toda	su	carga.	Las	cajas	de	opio	y	 los	 fardos	de	 tweed	y	de
cotonada	 habían	 aterrizado	 en	 el	 muelle	 y	 seguidamente	 habían	 sido	 cargados	 en
carretillas	y	trasladados	a	los	almacenes	de	los	«compradores»,	todo	bajo	la	vigilancia
de	 guardias	 armados	 que	 no	 dudaban	 en	 enarbolar	 el	 látigo	 cuando	 estimaban	 que
había	que	acelerar	el	 ritmo.	La	energía	desplegada	por	aquellos	pobres	diablos,	que
cobraban	una	miseria	por	sus	afanes,	movía	a	compasión.

—Pero	¿cuántos	porteadores	hay	aquí?	—preguntó	Antoine	a	uno	de	los	marinos
del	barco.

—En	China	no	se	cuenta	a	la	gente,	porque	aquí	la	gente	no	vale	nada.	En	China
falta	todo,	menos	brazos.

Ocho	 días	 después,	 tras	 dormir	 tres	 días	 y	 tres	 noches	 de	 una	 tirada	 en	 un
albergue	 para	 extranjeros	 y	 hacer	 una	 efímera	 incursión	 en	 Macao,	 donde	 quedó
pasmado	 ante	 el	 número	 de	 garitos	 y	 casas	 de	 juego,	 Antoine	 Vuibert	 se	 había
embarcado	 finalmente	 en	 el	Cristina	 con	 destino	 a	 Shanghái,	 último	 puerto	 de	 su
largo	periplo.

El	ministro	Guizot	podía	estar	satisfecho:	su	«agente	especial»	ya	se	encontraba	a
pie	de	obra.

En	el	muelle,	unos	coolies	habían	desplegado	una	pancarta	mugrienta	en	 la	que
decía,	en	chino:	«Sean	bienvenidos	a	Shanghái	los	honorables	extranjeros».

Era	una	buena	señal,	pensó	nuestro	viajero	más	bien	emocionado	cuando	puso	por
fin	pie	en	tierra	china	sin	tener	una	idea	precisa	de	lo	que	allí	le	esperaba.	Llevando	a
rastras	su	maleta,	pasó	entre	la	hilera	del	mismo	comité	de	acogida	que	aprovechaba
la	ocasión	para	arrancar	algunas	monedas	a	los	pasajeros.

Estaba	lejos	de	sospechar	que	a	pocos	metros	de	allí,	mezclado	con	la	cohorte	de
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mirones	y	de	descuideros	al	acecho,	alguien	lo	estaba	esperando.

www.lectulandia.com	-	Página	177



XI

Cantón
12	de	julio	de	1846

Laura	Clearstone	acababa	de	pisar	la	calle,	pero	decidió	apretar	el	paso.
Como	 un	 inmenso	 caldero	 repleto	 de	 nubes,	 el	 cielo	 estaba	 virando	 hacia	 una

tonalidad	metálica.	No	tardaría	en	estallar	una	violenta	tempestad	y	en	volcarse	sobre
la	 tierra	 trombas	 de	 agua	 que	 transformarían	 las	 calles	 de	 Cantón	 en	 infames	 ríos
fangosos	y	desenfrenados.

Era	preciso,	por	tanto,	actuar	con	rapidez.
Aquella	era	 la	 tercera	vez	que	su	madre	 la	autorizaba	a	salir	sola	para	acudir	al

curso	 de	 catecismo	 del	 pastor	 Roberts,	 pero	 Laura	 se	 sentía	 totalmente	 a	 gusto	 en
aquel	 dédalo	 de	 callejones	 que	 se	 interferían	 de	 forma	 tan	 singular	 en	 las	 grandes
avenidas	 de	 la	 ciudad.	 Pese	 a	 lo	 incómodo	 de	 la	 situación	 debido	 a	 su
desconocimiento	del	cantonés,	le	gustaba	desenvolverse	por	sí	sola.

Su	madre	trataba	por	todos	los	medios	de	que	la	acompañara	Wang	el	Afortunado,
pero	 a	 Laura	 le	 gustaba	 muy	 poco	 aquel	 hombre	 peludo	 que	 se	 precipitaba	 al
fumadero	de	opio	 así	que	Brandon	 le	pagaba	el	 salario	 semanal	y	que	 se	 escudaba
siempre	en	las	consabidas	sonrisitas	y	exclamaciones	de	rigor.	Wang	pertenecía	a	la
raza	de	los	mercenarios,	aquellos	que	trabajan	solo	por	dinero	sin	involucrarse	en	la
labor	ni	poner	en	ella	nada	de	su	parte.	Laura	no	se	lo	echaba	en	cara.	¿Por	qué	Wang
habría	 de	 tener	 apego	 a	 su	 padre,	 cuyas	 ambiciones	 seguramente	 consideraba
peregrinas,	sobre	todo	después	de	los	últimos	acontecimientos?

Para	 la	 joven	 inglesa	 la	soledad	se	había	convertido	en	amable	 refugio	y,	desde
hacía	algunos	días,	a	medida	que	la	relación	entre	sus	padres	se	hacía	más	tensa,	se
encontraba	más	a	gusto	en	ella.

Apretó	el	paso	y,	por	vez	primera	aquel	día,	experimentó	la	impresión	de	respirar,
pese	 a	 que	 seguía	 teniendo	 la	 sensación	 de	 estar	 sumergida	 en	 un	barreño	de	 agua
caliente,	ya	que	la	humedad	era	muy	intensa.

En	 verano,	 independientemente	 de	 la	 hora,	 el	 ambiente	 de	 Cantón	 puede
convertirse	en	baño	 turco	y	crear	 la	sensación	de	que	uno	se	está	cociendo	a	 fuego
lento.

Pero	a	pesar	del	aire	húmedo	y	ardiente	que	le	caía	encima,	la	muchacha	sonreía
por	 dentro.	 No	 solo	 empezaba	 a	 acostumbrarse	 al	 ruido	 ensordecedor	 de	 la	 calle,
aquella	extraña	confusión	de	gritos	agudos,	murmullos	lancinantes,	sartas	de	insultos,
tintineos	de	palillos	en	 los	cuencos,	 sibilancias	de	balancines	y	chirridos	de	 ruedas,
sino	que	experimentaba	una	 indecible	 sensación	de	 libertad	así	que	penetraba	en	el
caos	 donde	 carretas,	 carretillas	 y	 sillas	 portátiles,	 todas	 a	 ritmo	 infernal,	 estaban
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siempre	a	punto	de	derribar	a	todos	los	que	circulaban	a	pie	por	la	calle.
Atravesar	una	ciudad	china	a	pie	es	siempre	una	aventura	que,	para	Laura,	tenía

su	faceta	excitante.
Le	encantaba	ese	instante	maravilloso	en	que	la	calle	se	transformaba	en	angosto

pasadizo	y	se	volvía	oscura	y	estrecha,	se	abrían	puertas	a	uno	y	otro	lado	y	se	rozaba
la	 intimidad	 de	 los	 habitantes,	 sorprendidos	 mientras	 comían,	 dormían	 o	 soñaban
despiertos,	 hasta	 que,	 después	 de	 un	 avance	 entre	 tinieblas	 un	 tanto	 crapulosas,	 se
desembocaba	en	un	claro	deslumbrante	de	luz	en	el	que	aparecía	el	río	de	las	Perlas
en	el	momento	en	que	el	sol	vencía	a	las	nubes.

Cantón	 entonces	 se	 convertía	 en	 verdadera	 lección	 de	 vida,	 una	 implacable
exposición	 sobre	 cómo	 la	 miseria,	 una	 vez	 superado	 determinado	 estadio,	 puede
engendrar	el	miedo	al	otro	y	la	codicia	entre	los	más	pobres	y	los	más	desprovistos	de
todo	y	dar	origen	a	una	situación	en	que	cada	uno	lucha	por	su	supervivencia	y	donde
no	existen	la	ayuda	mutua	ni	la	solidaridad.

En	las	calles	del	puerto	franco	reinaba	esta	violencia	extrema	y	sorprendente	que
solo	se	revelaba	de	forma	intermitente	pero	con	inaudita	agudeza,	como	para	recordar
al	hombre	que	puede	ser	lobo	para	los	suyos.	Pese	a	los	vagabundos	y	prostitutas	que
merodean	a	través	del	frío	de	la	ciudad,	Londres	se	le	antojaba	un	bello	jardín	regido
por	el	orden	y	habitado	por	gente	rica	cuando	lo	comparaba	con	aquella	ciudad.

Los	 descuideros	 de	 Cantón	 carecían	 de	 la	 elegancia	 y	 la	 sutileza	 de	 los	 de
Londres,	ya	que	los	chinos	arrancaban	brutalmente	las	cestas	o	el	portamonedas	a	las
matronas	y	hasta	a	las	viejecitas	para	perderse	después	entre	la	masa	compacta	de	la
multitud.	 Pero	 desgraciados	 los	 sinvergüenzas	 que	 se	 dejaban	 atrapar	 en	 flagrante
delito,	 ya	 que	 las	 reyertas	 de	 borrachos	 no	 eran	 nada	 comparadas	 con	 los
linchamientos	 a	 los	 que	 se	 sometía	 a	 los	 ladrones	 cuando	 la	 muchedumbre	 se
transformaba	de	pronto	en	furia	justiciera.

Laura	observaba	cómo	los	pobres	saldaban	sus	cuentas	pendientes	sin	hacerse	la
más	mínima	concesión	bajo	la	mirada	indiferente	de	las	fuerzas	de	un	orden	que	en
realidad	no	lo	era.	Descubría	que	la	violencia	se	expande	siempre	con	la	rapidez	del
rayo	desde	el	más	fuerte	hacia	el	más	débil.	Por	un	quítame	allá	esas	pajas,	la	policía
china	 aplicaba	 severos	 correctivos	 a	 los	 coolies	 y	 a	 los	 mendigos	 y	 estos	 no
protestaban	 nunca;	 tenderos	 gordos	 pegaban	 a	 sus	 empleados,	 por	 lo	 general	 niños
enclenques;	los	coolies	pegaban	a	su	vez	a	los	perros	errantes	y	hasta	a	los	gatos.	Por
una	pizca	de	arroz	o	una	pluma	de	pato	 recogida	del	suelo,	 los	niños	—incluso	 los
más	pequeños—	eran	capaces	de	llegar	a	las	manos.

Los	pordioseros	eran	como	la	mala	hierba	que	pulula	y	echa	raíces	por	doquier.
Los	había	de	todas	las	edades:	desde	niñas	en	venta	para	hacer	de	prostitutas	así	que
cumpliesen	los	doce	años	hasta	viejos	desdentados	que,	con	menos	de	cincuenta	años,
aparentaban	veinte	más	y	exhibían	al	viandante	 toda	su	desesperanza	pensando	que
tal	 vez	 así	 se	 apiadaría	 de	 ellos.	 El	 hambre	 rondaba,	 solapada	 y	 omnipresente,
subyacente	 en	 la	 delgadez	 de	 todos	 aquellos	 cuerpos	 esqueléticos	 y	 también	 en	 la
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intensidad	de	las	miradas	famélicas	de	todas	aquellas	pobres	criaturas	que	pasaban	y
volvían	a	pasar	una	y	otra	vez,	consumidas,	ante	los	puestos	de	comida	y	la	mirada
hostil	de	unos	comerciantes	dispuestos	a	ahuyentarlas	a	bastonazos.

Por	 eso	 aquellos	 primeros	 meses	 de	 la	 estancia	 de	 Laura	 en	 Cantón	 se	 le
antojaban	siglos,	hasta	tal	punto	había	actuado	el	extrañamiento	al	trasladar	a	la	joven
inglesa	de	un	universo	muelle	a	aquella	fascinante	jungla.

Hizo	 una	 profunda	 aspiración,	 apretó	 los	 dientes	 y,	 como	 el	 soldadito	 que	 sin
gustarle	 la	 guerra	 se	 obliga	 a	 entrar	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 echó	 para	 adelante	 y
después	 se	 desvió	 hacia	Oíd	China	 Street,	 calle	 bautizada	 con	 ese	 nombre	 por	 los
ingleses	 debido	 a	 sus	 hermosas	 mansiones.	 Algo	 ansiosa,	 pasó	 sin	 detenerse	 por
delante	de	una	larga	mesa	en	la	que	unos	hombres	vestidos	con	largas	túnicas	de	seda
violeta	atizaban	codornices	de	combate.	Un	reducto	circular	de	bordes	realzados	era
la	pista	donde	se	expansionaban	los	furiosos	volátiles,	excitados	por	sus	propietarios,
que	 les	 pinchaban	 el	 pico	 para	 azuzarlos.	 Como	 ya	 había	 asistido	 a	 ese	 tipo	 de
enfrentamientos,	no	soportaba	la	visión	de	la	lucha	sin	cuartel	a	la	que	se	entregaban
los	dos	minúsculos	pájaros	transformados	en	máquinas	de	matar	en	la	que	el	vencido
acababa	 aniquilado	 y	 con	 el	 cráneo	 deshecho	 por	 los	 furiosos	 picotazos	 de	 su
adversario.	 Un	 poco	 más	 lejos,	 por	 la	 parte	 de	 Bath	 Street,	 la	 multitud	 se	 había
congregado	en	círculo	alrededor	de	un	dentista	desdentado.	Con	grandes	gestos,	aquel
facultativo,	 acompañándose	 de	 sonoras	 carcajadas,	 invitaba	 al	 público	 a	 observar
cómo	extraía	con	ayuda	de	una	larga	espada	curva	el	diente	de	un	paciente	a	quien	no
le	llegaba	la	camisa	al	cuerpo.

La	 calle	 era	 a	 veces,	 para	 Laura,	 una	 terrible	 prueba,	 pero	 siempre	 mejor	 que
quedarse	en	casa,	donde	el	ambiente	era	más	que	lúgubre,	por	no	decir	irrespirable,
debido	 al	 terrible	 fracaso	 que	 su	 padre	 estaba	 experimentando	 y	 que	 constituía	 el
preludio	de	una	fractura	familiar	que	la	muchacha	veía	llegar	de	forma	inexorable.

Apenas	hacía	un	mes	que	sus	padres	se	habían	instalado	en	las	proximidades	de
Oíd	China	Street,	en	una	de	las	casas	construidas	según	el	modelo	europeo	por	ricos
«compradores»	cantoneses	que	las	alquilaban	a	los	extranjeros	con	criados	incluidos
a	precio	de	oro.	Aquellas	mansiones,	sin	embargo,	no	tenían	de	europeo	más	que	el
aspecto	exterior	ya	que	el	interior,	privado	de	todas	las	comodidades	de	tipo	sanitario,
presentaba	 aquella	 característica	 que	 era	 propia	 de	 todas	 las	 casas	 chinas:	 la
indeterminación	en	las	habitaciones,	que	tanto	podían	servir	de	dormitorio	como	de
comedor,	 despacho	 o	 salón,	 en	 tanto	 que	 la	 cocina	 se	 encontraba	 en	 un	 rincón	 del
patio	 interior,	 que	 era	 el	 dominio	 reservado	 al	 personal	 de	 servicio.	La	 casa	de	 los
Clearstone	parecía	más	bien	una	especie	de	chalet	suizo.	Estaba	compuesta	de	cuatro
grandes	estancias,	todas	asomadas	a	un	patio	interior	provisto	de	árboles	—lo	que	no
dejaba	de	 ser	 un	 lujo	 en	Cantón—,	y	 su	 configuración	no	 justificaba	ni	 de	 lejos	 el
alquiler	exorbitante	que	el	propietario	había	exigido	a	Brandon.	Sus	seis	criados	—
número	 que	 en	 un	 primer	 momento	 había	 sobresaltado	 a	 Barbara—	 vivían	 en	 un
pabellón	anexo.
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Habían	transcurrido	más	de	seis	meses	desde	la	llegada	de	la	familia	Clearstone	a
Cantón	 y	 nada	 hacía	 pensar	 que	 Brandon	 estuviera	 en	 trance	 de	 acertar	 en	 sus
predicciones.	 Los	 cinco	 pianos	 nuevos	 flamantes	 que	 se	 había	 traído	 de	 Inglaterra
seguían	esperando	comprador	debajo	de	sus	fundas	de	lona	en	el	fondo	de	uno	de	los
innumerables	almacenes	construidos	por	Jardine	&	Matheson	en	el	puerto	comercial,
situado	en	un	extremo	de	los	muelles	de	descarga.

Ahora	Laura	lo	veía	muy	claro:	 la	operación	llevada	a	cabo	por	su	padre	estaba
abocada	al	más	completo	desastre.

La	 muchacha,	 pese	 a	 todo,	 por	 haber	 seguido	 paso	 a	 paso	 todos	 los	 trámites
realizados	 por	 su	 padre,	 podía	 asegurar	 que	Brandon	Clearstone	no	había	 ahorrado
esfuerzos	en	la	búsqueda	de	salidas	comerciales	a	sus	instrumentos	musicales.

Por	 razones	 de	 facilidad,	 había	 empezado	 poniéndose	 en	 contacto	 con	 los
extranjeros	que	vivían	en	la	ciudad,	aunque	no	había	tardado	en	descubrir	lo	poco	que
interesaba	 a	 toda	 aquella	 gente,	 motivada	 esencialmente	 por	 el	 señuelo	 de	 los
beneficios,	el	arte	en	general	y	la	música	en	particular.	Aparte	de	que	la	mayoría	eran
solteros	e	incapaces	de	leer	una	nota	musical.	En	cuanto	a	las	raras	parejas	que	vivían
en	 China,	 habían	 optado	 por	 enviar	 a	 sus	 hijos	 a	 pensionados	 europeos.	 Por
consiguiente,	no	tenían	ningún	interés	en	tomar	lecciones	de	piano.	Quedaba	tan	solo
la	clientela	china,	con	respecto	a	la	cual	Brandon	se	había	informado	preguntando	a
Wang	el	Afortunado.

La	muchacha	todavía	recordaba	casi	palabra	por	palabra	la	conversación	entre	su
padre	y	el	intérprete.

—Me	gustaría	vender	mis	pianos	a	chinos	ricos.	¿A	ti	qué	te	parece	que	tendría
que	hacer?	—le	había	preguntado	una	noche,	 sin	aguardar	a	más,	 llevándolo	aparte
hasta	la	escalinata	de	su	seudochalet	suizo.

—Señor	 Brandon,	 los	 ricos	 de	 aquí	 no	 toman	 nunca	 ninguna	 iniciativa	 y	 se
limitan	a	copiar	lo	que	les	parece	que	está	bien.

—¿Y	a	ti	qué	te	parece	que	es	lo	que	está	bien?
—Pues	lo	que	aconsejan	los	textos	rituales,	especialmente	los	del	maestro	Kong.

El	hombre	de	bien	sigue	las	reglas	ancestrales	y	las	obedece	al	pie	de	la	letra.	Sabe
cómo	debe	actuar,	cualesquiera	que	sean	las	circunstancias.

Brandon	se	sentía	decepcionado.
—Me	sorprendería	que	los	textos	rituales	incitasen	a	los	hombres	de	bien,	como

tú	los	llamas,	a	tocar	el	piano.
—Si	 el	 emperador	 de	 China	 promulgase	 un	 edicto	 con	 el	 que	 obligase	 a	 sus

súbditos	 a	 tocar	 el	 piano,	 podéis	 tener	 la	 seguridad,	 señor	 Clearstone,	 de	 que
venderíais	diez	mil	pianos	en	un	día.	¡Os	lo	aseguro!	El	Hijo	del	Cielo	lo	puede	todo.
Es	él	quien	dicta	las	normas.

Laura	acababa	de	descubrir	con	suma	contrariedad	 lo	que	se	califica	de	abismo
cultural,	ya	que	tanto	su	padre	como	Wang	el	Afortunado	parecían	ignorar	que	cada
uno	se	encontraba	en	un	planeta	diferente.	Mientras	uno	hablaba	de	moda	y	casi	de
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esnobismo,	el	otro,	como	buen	chino,	se	refería	a	principios	confucianos	que	tenían
veinticinco	siglos	de	antigüedad.

Pese	 a	 la	 seriedad	 de	 la	 expresión	 de	 Wang	 el	 Afortunado	 y	 de	 su	 manera
zalamera	característica	con	la	que	había	acompañado	de	una	prolongada	reverencia	su
mención	del	Hijo	del	Cielo,	a	Laura	 le	había	sorprendido	su	observación,	hecha	en
tono	 enfático	 y	 ciertamente	 perentorio.	 Como	 los	 chinos	 no	 se	 arriesgan	 nunca	 a
contradecir	a	los	narigudos,	Laura	no	sabía	muy	bien	si	el	intérprete	hablaba	en	serio.
Su	padre,	en	cambio,	deseaba	creer	que	así	era.

—O	sea,	que	debo	dirigirme	a	él,	al	Hijo	del	Cielo,	¿verdad?	Ya	me	lo	suponía,	te
lo	aseguro	—había	exclamado,	lleno	de	esperanza.

—Al	 Hijo	 del	 Cielo	 le	 basta	 con	 levantar	 las	 cejas	 para	 que	 sus	 sueños	 se
transformen	 en	 realidad.	 Él	 manda	 en	 toda	 China.	 Y	 si	 quiere,	 puede	 publicar	 un
decreto	y	obligar	a	algunos	súbditos	suyos	a	que	toquen	el	piano	—había	insistido	el
intérprete	con	la	mayor	seriedad	del	mundo.

—O	 sea,	 que	 tendré	 que	 ponerme	 en	 contacto	 con	 el	 emperador	 de	 China	 en
persona.	 No	 sé	 en	 qué	 sitio	 leí	 que	 vuestro	 rey	 era	 capaz	 de	 hacer	 esperar	 meses
enteros	 a	 los	 embajadores	 extranjeros	 antes	 de	 dignarse	 recibirlos.	 Así	 pues,	 no
hablemos	de	mí,	porque	yo	no	soy	más	que	un	simple	comerciante	de	instrumentos	de
música.

La	 continuación	 había	 sido	 parecida.	 Con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 Laura	 había
comprobado	que	 su	padre	 se	movía	 entre	 la	 euforia	y	 el	 abatimiento	 a	medida	que
descubría	las	dimensiones	de	la	tarea	que	tenía	ante	sí.

—¿Qué	me	aconsejas?	¿Que	pida	audiencia?
—Nadie	 puede	 ponerse	 en	 contacto	 directo	 con	 el	 soberano	 del	 Centro,	 señor

Brandon.	 Debe	 pasar	 a	 través	 de	 unos	 intermediarios	 y	 tener	mucha	 paciencia.	 El
tiempo	del	emperador	no	es	igual	que	vuestro	tiempo…

—¿Quiénes	 son	 los	 intermediarios?	¿De	quién	hablas?	—inquirió	Brandon,	que
ya	empezaba	a	ponerse	nervioso.

—Pues	 uno	 de	 los	 comisarios	 imperiales	 de	 su	majestad	 el	 Hijo	 del	 Cielo.	 En
Cantón	se	trata	del	que	llaman	virrey.

—¿No	podrías	conseguirme	una	audiencia	con	 tu	virrey?	—había	proseguido	el
padre	de	Laura,	lleno	de	nuevas	esperanzas.

—Podemos	probar.	No	va	a	ser	 fácil.	Del	 registro	de	audiencias	se	encarga	una
banda	de	eunucos	que	pone	un	alto	precio	a	sus	servicios.

—¿Eunucos?	Me	figuraba	que	eso	era	cosa	del	pasado.
—Pues	os	equivocabais.	El	Hijo	del	Cielo	está	rodeado	de	eunucos.
—¡Qué	horror!
Las	palabras	del	intérprete	chocaban	profundamente	a	Brandon,	por	lo	que	Laura,

advirtiendo	 alarmada	 hasta	 qué	 punto	 su	 padre	 se	 encontraba	 desvalido	 ante	 la
realidad	china,	sintió	piedad	de	él.

En	aquel	momento,	el	fracaso	de	Brandon	Clearstone,	su	querido	padre,	a	quien
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había	 profesado	 hasta	 entonces	 una	 admiración	 ilimitada,	 le	 pareció	 totalmente
previsible.

—Allí	 donde	 hay	 castrados,	 ocurre	 lo	 mismo.	 Entre	 ellos	 y	 los	 mandarines	 se
libra	una	guerra	sin	cuartel.

No	sin	complacencia,	Wang	removía	el	cuchillo	en	la	llaga.
—Si	he	entendido	bien,	deberé	pagar	con	dinero	contante	y	sonante	el	precio	de

una	 audiencia	 con	 tu	 virrey	 —protestó	 Brandon,	 pese	 a	 estar	 a	 mil	 leguas	 de
sospechar	 toda	 la	 corrupción	 que	 envolvía	 la	 administración	 pública	 desde	 su	 base
hasta	su	punto	más	alto.

—Los	que	se	niegan	a	pagar	este	impuesto	pueden	esperar	sentados	meses	enteros
a	 que	 los	 reciban	—había	 puntualizado	 Wang	 el	 Afortunado	 con	 aquella	 voz	 tan
suave	que	le	salía	en	todo	momento.

Brandon	Clearstone,	desmoralizado	y	calibrando	las	dimensiones	del	calvario	que
le	 esperaba,	 sintió	 que	 los	 ojos	 se	 le	 llenaban	 de	 lágrimas.	 Su	 voz	 temblaba	 al
formular	la	fatídica	pregunta:

—¿Tú	qué	crees?	¿Cuánto	puede	costar?
Laura	sabía	que	 las	 reservas	 financieras	de	su	padre	disminuían	de	día	en	día	y

que	un	gasto	imprevisto	podía	tener	consecuencias	catastróficas.
—¿Cuándo	querríais	que	el	comisario	imperial	os	recibiera	en	audiencia?
Brandon	Clearstone	no	tenía	mucho	donde	elegir.	El	tiempo	jugaba	en	contra	de

él.	La	única	manera	de	conseguir	sus	fines	era	jugar	una	última	carta	y	conseguir	una
audiencia	 de	 la	 forma	 que	 fuera	 rogando	 al	 cielo	 que	 le	 deparara	 algún	 resultado
concreto,	aunque	no	fuera	más	que	una	ínfima	oportunidad	comercial.

—Cuanto	antes	mejor	—había	manifestado	con	voz	ahogada.
Laura	sintió	asomar	lágrimas	a	sus	ojos.
—En	tal	caso	habrá	que	contar	entre	cien	y	trescientos	liang[57]	de	plata	—había

respondido	Wang,	que	parecía	estar	al	corriente	de	las	tarifas	vigentes.
Consciente	 de	 las	 dificultades	 que	 atravesaba	 su	 padre,	 Laura	 había	 querido

acompañarlo	a	la	cita	que	Wang	el	Afortunado	había	concertado	con	uno	de	aquellos
famosos	eunucos	que	llevaban	la	agenda	del	virrey.

Aquel	personaje,	llamado	Ala	de	Fénix,	los	esperaba	a	pie	firme	bajo	el	porche	de
entrada	del	palacio	del	gobernador.	La	joven	inglesa	había	quedado	impresionada	—
le	había	divertido	casi—	al	observar	la	actitud	amanerada	de	aquel	ser	mutilado	poco
después	 de	 la	 pubertad.	 Encaramado	 en	 una	 especie	 de	 zuecos	 de	madera	 de	 unos
veinte	centímetros	de	altura,	Ala	de	Fénix	incluso	se	había	permitido	guiñarle	el	ojo
cuando	Wang	le	había	explicado	que	ella	era	la	hija	de	Brandon.	Puntuaba	las	frases
con	gestos	ampulosos	de	la	mano	derecha,	cuyos	dedos,	según	Laura	pudo	observar,
llevaba	adornados	con	gruesas	sortijas	de	cobre	y	tenía	unas	uñas	tan	largas	que	se	le
enroscaban	como	virutas.

—Seguidme,	 por	 favor,	 dentro	 del	 palacio.	 Para	 hablar	 de	 todas	 esas	 cosas	 es
preciso	un	 lugar	 tranquilo	—les	había	 explicado	el	 eunuco	mientras	 los	 conducía	 a
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sus	aposentos.
La	muchacha	había	descubierto,	estupefacta,	 el	 interior	del	edificio	cercado	por

altos	muros	que	dominaban	con	su	abrumadora	superioridad	el	barrio	que	lo	rodeaba,
que	no	era	otro	que	el	de	los	comerciantes	de	medicamentos	y	reconstituyentes.	Era
un	 dédalo	 de	 patios,	 una	 sucesión	 de	muros,	 pasillos	 y	 estancias,	 inmensas	 unas	 y
minúsculas	 otras,	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 ocupadas	 por	 guardianes	 que	 dormían
tumbados	 en	 el	 suelo,	 poblado	 de	 oscuros	 recovecos	 donde	 viejos	 mandarines	 de
rostro	 simiesco	 dormitaban	 o	 permanecían	 absortos	 pensando	 en	 las	 musarañas,
instalados	detrás	de	unas	mesas	en	las	que	se	amontonaban	los	sellos	utilizados	para
validar	 las	 diferentes	 instancias	 y	 salvoconductos.	 En	 cada	 estancia,	 detrás	 de
biombos,	había	centenares	de	criados-esclavos	que	se	afanaban	haciendo	algo.	Toda
aquella	 infantería	 de	 servidores	 estaba	 vigilada	 por	 unos	 temibles	 mayordomos
provistos	de	 látigo	cuya	única	 función	se	 reducía	a	 satisfacer	el	más	mínimo	deseo
del	círculo	inmediato	del	virrey.	Ante	la	inmensa	puerta	de	madera	de	teca	de	la	sala
del	trono	donde	se	desplegaban	las	interminables	colas	de	pedigüeños	de	todo	pelaje
a	 quienes	 los	 encargados	 de	 administrar	 las	 audiencias	 públicas	 facilitaban
doctamente	el	correspondiente	pase	sin	el	cual	no	habrían	sido	recibidos	por	el	virrey,
Laura	sintió	un	nudo	en	el	corazón.	¿Cómo	iba	su	padre	a	guardar	turno	sin	caer	en	el
ridículo	en	aquella	danza	regida	al	parecer	por	una	etiqueta	inamovible?

Después	 de	 abrirse	 paso	 a	 codazos	 entre	 aquella	muchedumbre	 inquietante	 que
los	escrutaba	con	aire	hostil,	el	eunuco	los	había	conducido	hasta	el	otro	extremo	del
palacio,	donde	había	un	pequeño	despacho	situado	en	el	desván	de	la	zona	reservada
a	los	maestros	de	armas.

—Antes	 de	 proponer	 a	 mi	 señor	 el	 comisario	 imperial	 que	 reciba	 al	 señor
narigudo	llamado	Brandon,	debo	saber	cuál	es	la	razón	que	os	lleva	a	visitarlo	—le
había	espetado	Ala	de	Fénix	acompañándose	de	todo	un	surtido	de	monerías	así	que
Wang	el	Afortunado	le	comunicó	el	deseo	de	su	amo	de	ser	recibido	cuanto	antes	por
el	comisario	imperial.

Con	 gran	 abundancia	 de	 mímica,	 Brandon,	 cuyas	 palabras	 iba	 traduciendo,
impertérrito,	 Wang	 el	 Afortunado,	 había	 explicado	 a	 su	 interlocutor	 —quien
evidentemente	descubría	entonces	qué	era	un	piano—	de	qué	iba	el	asunto.

—Si	he	entendido	bien,	queréis	hablar	a	mi	señor	de	ese	instrumento	de	música
que	vos	llamáis	«piano»	—había	terminado	por	decir	el	eunuco,	más	bien	dubitativo.

—Eso	 mismo.	 Estoy	 dispuesto,	 naturalmente,	 a	 hacer	 una	 demostración	 a	 mi
señor.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 le	 gustará.	 En	Europa,	 todos	 los	 reyes	 y	 príncipes
tienen	piano.

—Ya	entiendo.	No	me	importaría	proponer	a	mi	señor	que	os	recibiera,	pero	está
ocupadísimo.	Debéis	considerar	que,	solo	contando	los	mandarines	de	primera	clase,
quienes	gozan	de	máxima	prioridad,	tengo	esperando	a	una	buena	treintena…

Era	 evidente	 que	 la	 empresa	 sería	 complicada,	 ya	 que	Ala	 de	Fénix,	 que	 había
olido	que	allí	había	un	negocio	en	perspectiva,	era	un	personaje	difícil	de	convencer.
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—El	 señor	 Brandon	 está	 dispuesto	 a	 hacer	 lo	 necesario	 para	 que	 intercales	 su
nombre	 en	 la	 lista	 de	 personas	 que	 el	 comisario	 imperial	 recibirá	 en	 la	 próxima
audiencia	—se	había	aventurado	a	decir	Wang	el	Afortunado.

—¿Cuánto	 pide?	 —le	 había	 dicho	 por	 lo	 bajo	 Brandon,	 que	 ya	 empezaba	 a
cansarse.

—Trescientos	liang	para	ser	recibido	la	próxima	semana	—había	traducido	Wang.
Precisamente	 la	 cantidad	 máxima	 del	 abanico	 de	 precios	 que	 había	 citado	 el

intérprete.
Laura,	 desolada,	 había	 visto	 a	 su	 padre,	 cuyo	 rostro	 acababa	 de	 adquirir	 una

palidez	 cadavérica,	 sacar	 de	 la	 bolsita	 de	 cuero	 que	 llevaba	 siempre	 en	 el	 bolsillo
interior	 de	 la	 levita	 una	 sarta	 de	monedas	 de	 plata	 con	 un	 agujero	 cuadrado	 en	 el
centro.	Había	visto	cómo	las	contaba	y	las	volvía	a	contar	el	día	anterior	por	la	noche
durante	horas	a	la	luz	de	la	única	lámpara	de	petróleo	que	había	en	la	casa	ocupada
por	 la	 familia	 Clearstone.	 Poseía	 en	 total	 seiscientos	 diez	 liang.	 Era	 lo	 que	 les
quedaba	 de	 las	 menguadas	 existencias	 que	 se	 habían	 traído	 de	 Inglaterra,	 que	 se
estaban	fundiendo	como	la	nieve	al	sol	desde	su	llegada	a	Cantón.	La	audiencia	del
virrey	costaría	a	Brandon	la	mitad	de	sus	economías.	Con	manos	temblorosas	había
desatado	el	collar	de	monedas	y	entregado	la	cantidad	exacta	a	Wang,	quien	a	su	vez
las	había	pasado	al	eunuco,	el	cual	se	las	guardó	rápidamente	en	el	bolsillo.

Al	 ver	 a	 su	 padre	 invirtiendo	 todo	 lo	 que	 tenía	 y,	 con	 esa	 energía	 que	 suele
acompañar	 a	 la	 desesperación,	 arrojando	 a	 la	 palestra	 sus	 últimas	 economías,	 la
muchacha	había	sentido	que	se	le	llenaban	los	ojos	de	lágrimas.

Ala	de	Fénix,	satisfecho,	había	declarado	entonces:
—Me	 ocuparé	 personalmente	 de	 esa	 audiencia.	 Si	 no	 sobreviene	 ninguna

contrariedad,	el	virrey	recibirá	al	narigudo	antes	de	cuatro	días.
—¿Son	 siempre	 tan	 eficaces	 y	 corruptos	 los	 eunucos?	 —había	 preguntado

Brandon	exhalando	un	suspiro	mientras	hacían	el	recorrido	de	ida	en	sentido	inverso
y	se	abrían	paso	entre	burócratas	y	eunucos	hacia	la	salida	del	palacio.

—Son	codiciosos.	Necesitan	dinero	para	financiar	sus	maquinaciones.	Como	les
falta	algo…	—había	explicado	Wang	con	extraña	expresión.

—Eso	supongo.
—Me	refiero	al	«pequeño	tesoro».
—¿A	qué	llamas	el	«pequeño	tesoro»?
—Pues	 a	 lo	 más	 precioso	 que	 tiene	 un	 hombre.	 ¿Qué	 va	 a	 ser?	 Eso	 que	 los

castrados	no	 tienen.	Los	 eunucos	 llevan	 siempre	 en	 el	 bolsillo	una	 cajita	 en	 la	que
guardan	su	«pequeño	tesoro»,	lo	que	les	cortó	el	cirujano.	Cuando	mueren,	la	familia
del	difunto	pone	la	cajita	al	lado	del	cadáver.

Al	oír	aquellas	palabras,	Laura	había	experimentado	unas	ganas	irreprimibles	de
vomitar,	 en	 tanto	 que	 su	 padre,	 como	 si	 ese	 fuera	 el	 único	 medio	 de	 comprender
aquella	 China	 donde	 se	 movía	 de	 manera	 tan	 lamentablemente	 torpe,	 había
continuado	bombardeando	a	Wang	a	preguntas:
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—¿Por	qué	hace	eso	la	familia?
—Porque,	 como	 dijo	 el	maestro	Kong,	 los	 cuerpos	 incompletos	 no	 podrían	 ser

objeto	del	culto	de	los	antepasados.	Sería	un	insulto	a	 los	rituales	 inmemoriales.	Es
obligatorio	enterrar	enteros	a	los	eunucos.

Brandon	estaba	para	echarse	a	reír.
—Aquí,	todo	lo	que	está	escrito	es	intangible.
—Desde	 los	 tiempos	 de	 Zhou,	 nuestros	 gloriosos	 antepasados	 codificaron	 por

escrito	 todos	 los	 ritos	 que	 regirían	 siempre	 nuestras	 vidas.	Hasta	 el	Hijo	 del	Cielo
debe	someterse	a	ellos.

Asqueada	 ante	 el	 impresionante	 escorzo	 de	 las	 costumbres	 chinas	 que	 aquella
memorable	jornada	le	había	ofrecido,	Laura,	que	sufría	por	su	padre,	lo	veía	como	un
pobre	pececillo	en	un	inmenso	océano	infestado	de	tiburones.

De	 regreso	 a	 casa,	 donde	 Joe	 se	 arrojó	 a	 sus	 brazos	 e	 inmediatamente	 después
sufrió	 una	 violenta	 crisis	 de	 nervios	 que	 solo	 remitió	 gracias	 a	 un	 baño	 de	 agua
caliente	con	mostaza	en	el	que	su	madre	y	su	hermana	lo	sumergieron	—el	pequeño
trisómico,	que	no	acababa	de	adaptarse	al	nuevo	cuadro	de	vida,	toleraba	muy	mal	las
ausencias	 de	 su	 hermana—,	 Laura	 no	 tardó	 en	 perderse	 en	 conjeturas	 de	 las	 que
dedujo	rápidamente	que,	dada	su	juventud,	no	podía	afrontarlas.

¿Eran	 universales	 los	 sentimientos	 humanos?	 ¿Podían	 comunicarse	 realmente
entre	 sí	 seres	 humanos	 pertenecientes	 a	 civilizaciones	 diferentes?	 ¿Tenían	 algo	 en
común	un	chino	y	un	inglés,	aparte	de	pertenecer	los	dos	a	la	raza	humana?	¿Qué	era,
en	realidad,	la	raza	humana?	¿Por	qué	se	equiparaba	lo	extraño	a	lo	inferior?	¿Eran
compatibles	China	y	Gran	Bretaña?

Para	la	joven	inglesa,	China	era	una	entidad	inclasificable,	inquietante	y	atractiva
a	la	vez,	pero	que	había	que	tomar	en	el	mismo	sentido	que	crecía	el	pelo.	China	era
el	 país	 de	 los	 contrastes	 y	 en	 él	 se	 mezclaban	 actos	 de	 salvajismo	 ancestral	 con
refinamientos	 desconocidos.	China	 era	 venal,	 un	país	 donde	podía	 comprarse	 todo,
donde	el	 dinero	 era	 amo	y	 señor,	 donde	 se	podía	matar	por	un	puñado	de	piastras.
China	era	cruel,	un	país	donde	los	pobres	eran	tratados	peor	que	las	bestias,	teniendo
en	cuenta	que	estas,	a	excepción	de	los	pájaros	de	compañía,	eran	objeto	de	actos	de
extrema	crueldad	y	barbarie,	especialmente	los	pobres	perros.	China	era	también	país
de	 refinamientos	 culinarios,	 una	 tierra	 donde	 se	 cocían	 mucho	 las	 carnes	—salvo
cuando	 se	 comían	 crudas	 o	 vivas—	 y	 muy	 poco	 las	 verduras,	 donde	 la	 forma	 de
cortar	los	productos	contaba	tanto	como	su	aliño	y	su	cocción.	China	era	burócrata,
corrupta	 de	 pies	 a	 cabeza,	 y	 allí	 todos	 ponían	 precio	 a	 sus	 servicios	 o	 compraban
privilegios.	 Pero	 China	 era	 también	 el	 país	 de	 los	 letrados,	 poetas	 y	 calígrafos,
capaces	de	entusiasmarse	ante	el	plumaje	de	un	ave	o	el	rumor	de	una	fuente.

Tendida	en	la	cama,	la	mirada	fija	en	el	techo	de	su	habitación,	consciente	de	la
inmensidad	del	abismo	que	existía	entre	ella	y	un	chino,	entendiendo	que	todo	juicio,
por	precipitado,	corría	el	riesgo	de	ser	prematuro,	Laura	había	acabado	por	dormirse
vencida	por	el	agotamiento.
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Y	 justo	 en	 el	 momento	 de	 cerrar	 los	 ojos,	 la	 única	 conclusión	 a	 la	 que	 había
llegado	 después	 de	 aquel	 día	 era	 que	 su	 padre	 tenía	 muy	 pocas	 posibilidades	 de
conseguir	sus	fines.

Por	desgracia,	los	hechos	que	seguirían	le	darían	la	razón.

*	*	*	*
Ala	de	Fénix,	cuya	eficacia,	una	vez	embolsado	el	dinero,	no	podía	ser	objeto	de

discusión,	había	conseguido,	 según	 lo	prometido,	una	audiencia	para	el	 inicio	de	 la
semana	siguiente.

Pero	las	desgracias	nunca	vienen	solas.
Cuando	llegó	el	día	tan	esperado,	Brandon	Clearstone	tenía	un	dolor	tan	intenso

en	 la	 espalda	 que	 andaba	 encorvado	 igual	 que	 un	 viejo.	 El	 día	 anterior	 se	 había
dislocado	 una	 vértebra	 lumbar	 al	 cargar	 en	 una	 carretilla,	 con	 ayuda	 de	 Wang	 el
Afortunado	 y	 otros	 dos	 coolies,	 el	 instrumento	 que	 pensaba	 mostrar	 al	 virrey.
Martirizado	 por	 el	 abominable	 dolor	 y	 casi	 sin	 poder	 andar,	 el	 sufrimiento	 se	 le
ramificaba	por	toda	la	espalda.	Haciendo	mil	esfuerzos	y	con	todo	el	torso	vendado,
consiguió	llegar	al	palacio	bajo	la	inquieta	mirada	de	su	mujer	y	de	su	hija.	La	familia
Clearstone	había	puesto	particular	empeño	en	ir	unida	al	combate	y	por	eso	Barbaba
llevaba	 fuertemente	 asido	 de	 la	 mano	 al	 pobre	 Joe,	 quien	 aquel	 día	 parecía	 más
nervioso	que	de	costumbre	y	su	rostro	más	propenso	a	las	muecas	que	lo	habitual.

Se	comprenderá,	pues,	la	decepción	y	desesperación	de	los	Clearstone	cuando	un
viejo	mandarín	canoso	y	paticorto	había	ordenado	a	Wang	que	volviera	a	cargar	en	la
carretilla	el	instrumento	musical	que	el	intérprete	acababa	de	decirle	que	dejase	al	pie
de	la	escalinata	del	palacio	del	virrey	con	ayuda	de	unos	coolies.

—Aquí	 no	 se	 admiten	muebles	—había	 declarado	 el	 funcionario,	 cuyas	manos
huesudas	 y	 apergaminadas	 se	 habían	 negado	 obstinadamente	 a	 sellar	 con	 la
indispensable	autorización	la	entrada	del	piano	en	el	recinto	del	poder	cantones.

Laura	se	había	esforzado	en	contener	las	lágrimas	mientras	Brandon,	indignado	y
reprimiendo	una	mueca	de	dolor,	apostrofaba	a	Wang.

—Dile	 que	 eso	no	 es	 un	mueble,	 sino	un	 instrumento	musical	 con	 el	 que	debo
hacer	una	demostración	al	virrey.

—Pues	 los	 regalos	 no	 se	 entran	 por	 aquí.	 Hay	 que	 dejarlos	 en	 la	 Oficina	 de
Regalos,	al	otro	lado	de	la	calle.	Y	además,	solo	está	abierta	por	la	mañana	—había
precisado	en	tono	seco	el	mandarín.

Wang	había	llamado	discretamente	la	atención	de	Ala	de	Fénix	para	que	le	echase
una	mano,	pero	el	joven	eunuco,	impávido	y	como	si	no	lo	hubiera	visto,	no	se	había
movido	 del	 banco	 en	 el	 que	 estaba	 sentado.	 Puesto	 que	 ya	 se	 había	 embolsado	 el
dinero	por	la	audiencia	y	la	había	conseguido,	no	tenía	la	más	mínima	intención	de
excederse	en	lo	tocante	a	sus	funciones.

Mientras	 Laura,	 impotente,	 iba	 comprobando	 lo	 bien	 fundado	 de	 sus	 temores,
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Brandon,	 desesperado,	 debía	 rendirse	 a	 la	 evidencia:	 una	 audiencia	 sin	 piano	 era
como	dar	sablazos	en	el	agua.	En	cuanto	a	Barbara,	demasiado	ocupada	en	frenar	a	su
hijo,	debía	asistir,	imposibilitada	de	actuar,	a	la	ruina	de	las	empresas	de	su	marido.

En	 contra	 de	 sus	 esperanzas,	 Laura	 no	 había	 podido	 asistir	 a	 la	 audiencia.
Apostado	 delante	 de	 la	 sala	 donde	 el	 virrey	 de	 Cantón	 recibía	 los	 honores	 de	 sus
visitantes,	 uno	 de	 sus	 secretarios,	 un	 hombrecillo	 tieso	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	 cuyas
piernas	 bailaban	 dentro	 de	 unas	 botas	 blandas	 demasiado	 grandes	 para	 sus
dimensiones,	 había	 hecho	 notar	 a	Wang	 que	 en	 el	 registro	 figuraba	 únicamente	 el
nombre	 de	 Brandon	 y	 que,	 por	 tanto,	 quedaba	 excluida	 el	 resto	 de	 la	 familia.	 Por
mucho	 que	 Brandon	 Clearstone	 se	 enfureció	 y	 protestó	 argumentando	 que	 habían
venido	 expresamente	 de	 Londres	 para	 saludar	 al	 comisario	 imperial	 y	 hacerle	 una
«petición	extraordinaria»,	todo	había	sido	en	vano.

No	le	habían	hecho	caso	alguno.
Un	 paisaje	 realmente	 extraño	 el	 de	 aquella	 China	 manchú	 en	 plena

delicuescencia,	 pero	 imbuida	 de	 unos	 códigos	 caducos	 en	 los	 que	 ciertas
prohibiciones	perfectamente	justificadas,	como	la	de	consumir	y	comerciar	con	opio,
eran	violadas	con	absoluta	impunidad	mientras	que	otras,	sin	más	fundamento	que	su
adscripción	a	normas	ancestrales,	seguían	siendo	respetadas.

Así	que	fue	conducido	ante	el	virrey	de	Cantón,	Brandon	no	había	podido	evitar
apoyarse	en	una	de	las	gruesas	columnas	de	madera	lacada	en	bermellón	que	sostenía
un	 techo	 artesonado	 sobrecargado	de	 pájaros	 y	 guirnaldas	 doradas	 con	pan	 de	 oro.
Con	ojos	anegados	en	grasa,	el	comisario	imperial,	ataviado	con	una	holgada	túnica
roja	 con	 dragones	 bordados	 en	 negro	 que	 se	 suponía	 disimulaba	 su	 impresionante
obesidad,	 lo	 contemplaba	 con	 aire	 condescendiente.	 El	 representante	 del	 Hijo	 del
Cielo	 no	 parecía	 encontrarse	 cómodo.	 Sus	 manos	 impacientes,	 con	 dedos	 como
salchichas	 o	 vejigas	 infladas,	 tamborileaban	 en	 los	 brazos	 de	 ébano	 de	 un	 trono
barroco	 en	 el	 que	 navegaba	 toda	 una	 plétora	 de	 animales	 plumíferos	 y	 escamosos.
Intimidado	por	la	veintena	de	guardias-oriflama	tocados	con	bonetes	negros	con	borla
amarilla	que	rodeaban	al	 inabordable	gobernador	de	Cantón,	 todos	con	su	alabarda,
Brandon	 se	 había	 ido	 fundiendo	 progresivamente	 hasta	 convertirse	 en	 una	 cosa
insignificante	y	dolida	a	punto	de	ingresar	en	el	bando	de	las	víctimas.

Un	mandarín	de	primera	clase,	muy	saltarín	y	con	el	rostro	hierático	inmovilizado
en	una	sonrisa	perpetua,	hizo	señal	a	Wang	de	que	se	acercara.	Aquel	encargado	del
ceremonial	y	de	 las	corvetas	al	uso,	 reconocible	por	 la	estola	de	seda	color	naranja
con	llamas	bordadas	que	cubría	sus	hombros,	había	musitado	a	oídos	del	intérprete:

—¿Está	al	corriente	el	narigudo	ese	de	las	costumbres	en	vigor?
Wang,	con	aire	hipócrita,	hizo	como	si	cayera	de	las	nubes.
—¿A	qué	costumbres	os	referís?
—A	la	reverencia	ritual	que	debe	hacerse	por	dos	veces	delante	de	un	virrey	y	tres

veces	delante	del	Hijo	del	Cielo.	¿Qué	otra	cosa	va	a	ser?	—había	respondido	el	de	la
estola	amarilla	como	si	la	pregunta	lo	hubiera	mortificado	en	grado	sumo.
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—Me	figuraba	que	los	Han	eran	los	únicos	que	estaban	obligados	a	hacer	el	ketu.
—¡No	hay	visitante	que	quede	excluido	del	ketu!
Wang,	dirigiéndose	al	fabricante	de	pianos,	le	había	susurrado:
—Me	 dicen	 que,	 para	 saludar	 al	 virrey,	 debéis	 inclinar	 el	 cuerpo	 hacia	 delante

hasta	tocar	el	suelo	con	la	cabeza	y	hacer	ese	mismo	gesto	dos	veces	seguidas,	señor
Brandon.

—¡Me	 es	 completamente	 imposible!	 Tengo	 la	 espalda	 tan	 dolorida	 como	 si
tuviera	una	espada	metida	dentro…

—Pues	no	tenéis	más	remedio.	Es	preciso	que	hagáis	esa	reverencia.
—Te	suplico	que	les	expliques	en	qué	situación	me	encuentro.
Wang	 se	 había	 adelantado	 con	 las	manos	 juntas	 y,	 tras	 doblar	 el	 cuerpo	 por	 la

mitad,	había	murmurado	con	voz	implorante	al	virrey:
—El	señor	Brandon	Clearstone	tiene	muchísimo	dolor	en	la	espalda	y	no	puede

hacer	el	ketu	de	forma	correcta,	por	lo	que	ruega	a	su	excelencia	que	lo	dispense	de
hacerlo.

Pero	era	evidente	que	el	impaciente	y	adiposo	prefecto	no	estaba	dispuesto	a	dar
muestras	de	 la	misma	grandeza	de	ánimo	que	el	emperador	Qianlong	cuando	había
dicho	que	se	contentaba	con	una	genuflexión	de	parte	de	lord	Macartney[58],	primer
enviado	del	rey	de	Inglaterra	en	China.

Como	 quien	 ahuyenta	 una	mosca	 inoportuna,	 con	 un	 simple	 gesto	 de	 su	mano
informe	 el	 virrey	 había	 indicado	 a	 Brandon	 que	 saliera	 de	 la	 sala	 de	 audiencias
públicas.	 El	 inglés,	 que	 no	 tenía	 intención	 de	 ceder,	 en	 un	 último	 gesto	 de
desesperación	había	intentado	acercarse	al	estrado	donde	estaba	instalado	el	sillón	del
comisario	imperial,	pero	dos	de	los	oriflamas	se	lo	habían	impedido	agarrándolo	por
las	axilas	y	conduciéndolo	hasta	la	salida	por	la	fuerza.

—¿Qué	ocurre,	papá?	—había	exclamado	Laura	echándose	en	brazos	de	su	padre.
Pero	Brandon	no	había	querido	responderle	hasta	que	estuvieron	fuera.
—Pues	 ocurre	 que	 estoy	 arruinado	 por	 culpa	 de	 ese	 deleznable	 individuo.	 Ese

cerdo	inmundo	no	ha	querido	saber	nada	de	mi	dolor	de	espalda.	Como	no	estoy	en
condiciones	de	hacer	 las	 famosas	 reverencias	 rituales,	me	ha	echado	de	patitas	a	 la
calle	como	al	último	de	los	malhechores.

Barbara,	 que	 estaba	muy	 nerviosa	 porque	 no	 conseguía	 calmar	 a	 Joe,	 cada	 vez
más	agitado,	había	levantado	los	ojos	al	cielo.

—Está	visto,	mi	querido	Brandon,	que	te	las	pintas	solo	para	meterte	en	la	boca
del	lobo.

Laura,	 a	quien	 le	parecieron	 injustas	 las	palabras	de	 su	madre,	había	volado	en
ayuda	de	su	padre.

—¡Papá	ha	hecho	lo	que	ha	podido!	Ha	sido	muy	valiente.
—Laura,	 te	 ruego	 que	 no	 olvides	 que	 estás	 hablando	 con	 tu	 madre	 —había

respondido	Barbara	con	aspereza	a	su	hija,	ya	que	ahora	estaba	ocupada	tirando	de	la
manga	de	su	hijo	para	evitar	que	corriera	detrás	de	una	carreta	tirada	por	un	asno.

www.lectulandia.com	-	Página	189



—¡Que	se	mueran	todos!	No	me	queda	más	remedio	que	venderles	opio.	Dicho
sea	de	paso,	no	se	merecen	otra	cosa	—había	exclamado	con	rabia	el	 fabricante	de
pianos	cuya	mano	Laura	retenía	entre	las	suyas.

—Brandon,	no	estoy	de	acuerdo	contigo.	No	se	responde	al	mal	con	el	mal.	La
Biblia	lo	dice	con	todas	las	letras.

—¡La	Biblia!	¡La	Biblia!	Desde	que	vas	a	ver	a	ese	pastor	no	te	quitas	esa	palabra
de	la	boca.

El	 comentario	 apuntaba	 directamente	 a	 Roberts,	 con	 quien	 Barbara	 había
restablecido	contacto	después	del	día	que	lo	había	conocido	en	casa	del	cónsul	Elliott.

Hacía	tres	meses	que	le	enviaba	a	sus	hijos	para	que	les	enseñara	el	catecismo,	lo
que	le	había	permitido	intercambiar	ideas	y	prolongar	la	conversación	iniciada	en	la
residencia	consular.

De	 regreso	 a	 casa	después	de	 aquella	 lamentable	 excursión,	Laura	había	 tenido
ocasión	 de	 comprobar	 que	 el	 fracaso	 de	 Brandon	 no	 parecía	 afectar	 a	 su	 madre.
Dedicada	 por	 entero	 a	 los	 cuidados	 que	 prodigaba	 a	 su	 hijo	 y	 a	 sus	 inquietudes
religiosas,	Barbara	Clearstone	había	dejado	de	interesarse	en	los	avatares	que	seguían
los	proyectos	de	su	marido.

Ya	fuera	a	causa	de	China	o	de	la	influencia	de	Roberts,	el	hecho	era	que	ahora	se
mostraba	más	mística	e	idealista	que	antes	de	su	salida	de	Londres.

Durante	la	cena,	defendió	con	ardor	a	su	pastor.
—Los	análisis	del	reverendo	Issachar	son	totalmente	pertinentes,	Brandon.	Si	no

fuera	por	el	amor	de	Cristo,	el	hombre	sería	un	lobo	para	el	hombre.	Es	urgente	que	te
conviertas,	Brandon.	Te	aseguro	que	necesitas	meditar.	La	vida	es	 corta	y	el	Señor
puede	llamarnos	en	el	momento	más	impensado.

—Pero	entretanto,	cariño,	estamos	arruinados.	No	me	queda	nada,	ni	siquiera	para
aguantar	un	mes	más.

—¡Dios	nos	ayudará!
Brandon	había	levantado	los	ojos	al	cielo	y	después	se	había	vuelto	hacia	Laura	y

le	había	cogido	la	mano.
—Mi	pequeña	Laura,	es	preciso	que	lo	sepas:	tu	padrino	me	dio	el	peor	consejo

de	este	mundo	al	hacerme	creer	que	podría	vender	los	pianos	Clearstone	&	Sons	en
China.	¡Ojalá	no	lo	hubiera	escuchado!

—¿Al	señor	Stocklett?
—Sí,	al	mismo.	Al	horrible	y	abominable	Nash	Stocklett	—había	refunfuñado	su

padre	con	voz	cansada.
Aquella	 misma	 noche	 había	 estallado	 una	 violenta	 disputa	 entre	 los	 cónyuges

Clearstone,	cuyo	dormitorio	estaba	separado	del	de	sus	hijos	por	un	simple	tabique.
Laura,	 aunque	 cubierta	 por	 la	 sábana,	 no	 se	 había	 perdido	 detalle.	 Primero	 habían
sido	 palabras	 agridulces	 y	 a	 continuación	 frases	 hirientes	 con	 las	 que	 Brandon
reprochaba	a	Barbara	su	indiferencia	en	tanto	que	esta	acusaba	a	su	marido	de	haber
sido	él	quien	había	tomado	la	decisión	de	abandonar	Londres.
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—Lo	mejor	que	podemos	hacer	es	regresar	a	Londres	cuanto	antes.	Si	no	quieres
estar	conmigo,	una	vez	allí,	pides	el	divorcio	—había	terminado	Brandon,	agotado.

—Pero	es	que	yo	no	quiero	volver	a	Londres,	Brandon.
La	respuesta	tajante	de	su	madre	no	había	sorprendido	más	que	a	medias	a	Laura.
—Tomé	la	precaución	de	comprar	pasajes	de	ida	y	vuelta.
—¿Y	los	pianos?
—Los	pianos	 los	dejo	aquí.	Además,	no	soportarían	otra	 travesía	en	barco.	Son

instrumentos	 a	 los	 que	 no	 conviene	 la	 humedad.	 De	 haberlo	 sabido…	 los	 hubiera
regalado	 a	 los	 Joker	 o	 a	 los	 Sainsbury	 para	 que	 los	 quemaran	 como	 leña	 de
calefacción.	 Y	 además,	 hay	 que	 aprovechar	 las	 enseñanzas	 que	 nos	 deparan	 los
fracasos	cuando	todavía	se	está	a	tiempo.

—El	fracaso	es	tuyo,	Brandon,	no	mío.
—Pues	 gracias	 por	 lo	 poco	 que	 te	 afecta	mi	 suerte…,	 nuestra	 suerte.	Deberías

pensar	un	poco	en	nuestros	hijos.
—No	 hablábamos	 de	 eso,	 Brandon.	 Y	 ya	 que	 mencionas	 a	 nuestros	 hijos,	 me

parece	que	me	ocupo	más	de	ellos	que	tú.
El	tono	de	la	discusión	había	subido	rápidamente	un	grado	más.
—Explícate,	entonces.	¿Por	qué	no	quieres	volver	a	Londres?
—Ahora	mi	 puesto	 está	 en	China.	La	 gente	 de	 aquí	 se	merece	mejor	 trato	 que

atiborrarla	de	opio.
—No	me	figuraba	que	ese	maldito	pastor	te	metería	sus	fobias	tan	rápidamente	en

la	cabeza.
—El	reverendo	Roberts	se	limita	a	poner	en	práctica	sus	creencias.	Y	si	quieres

saberlo	todo,	yo	pienso	hacer	lo	mismo.
—No	eres	más	que	una	idealista,	mi	pobre	Barbara.
—Tú	 vuelve	 a	 Londres,	 si	 quieres,	 pero	 yo	me	 quedo	 aquí	 con	 los	 niños.	Me

espera	una	misión	muy	importante	y	muy	útil.
Era	la	primera	vez	que	Laura	oía	a	su	madre	dirigirse	a	su	padre	en	términos	tan

duros.	Ni	siquiera	cuando	volvía	del	pub	algo	tarde	y	un	poco	achispado,	su	mujer	lo
había	tratado	de	aquella	forma.

Barbara	y	Brandon	Clearstone	estuvieron	 lanzándose	pullas	hasta	 la	madrugada
sin	 sospechar	 que	 su	 hija	 no	 se	 había	 perdido	 una	 sola	 palabra	 de	 la	 discusión	 de
ruptura	que	acababa	de	producirse	entre	los	dos.

*	*	*	*
Convencida	 de	 que	 a	 partir	 de	 aquel	 trágico	 episodio	 la	 ruina	 financiera	 de	 su

padre	iría	seguida	de	la	dispersión	de	la	célula	familiar,	a	Laura	no	le	disgustaba	del
todo	salir	de	aquel	ambiente	que	se	había	vuelto	más	 irrespirable	a	medida	que	Joe
era	presa	de	crisis	cada	vez	más	violentas.	Aquella	misma	mañana	había	volcado	su
cama	y	se	había	negado	obstinadamente	a	ingerir	alimentos.
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En	 el	 contexto	 tempestuoso	 de	 su	 casa,	 los	 cursos	 de	 catecismo	 del	 reverendo
Roberts,	 pese	 a	 ser	 terriblemente	 soporíferos	 y	 desprovistos	 de	 interés,	 se	 habían
convertido	 para	 Laura	 en	 un	 pulmón	 de	 oxígeno,	 debido	 sobre	 todo	 a	 que	 estaba
autorizada	a	ir	sola	hasta	su	casa.

Para	 ir	 a	 casa	 del	misionero	 americano	 tenía	 que	 atravesar	 el	 río,	 para	 lo	 cual
debía	pasar	por	delante	de	los	elegantes	edificios	de	estilo	europeo	construidos	por	las
grandes	compañías	comerciales	occidentales,	cuyas	banderas	con	 los	colores	de	sus
países	de	origen	ondeaban	en	las	fachadas.	Entre	aquellas	lujosas	sedes	sociales	y	el
río	de	las	Perlas,	los	muelles	empedrados,	en	los	que	descansaban	las	cajas	de	opio	y
las	mercancías	descargadas	de	los	barcos	resguardadas	detrás	de	barreras	de	madera,
exhibían	al	sol	su	blancura	inmaculada.	Laura	conocía	lo	suficiente	a	los	empleados
armados	hasta	los	dientes,	cuya	misión	era	impedir	que	se	acercase	nadie	a	la	zona,
para	que	 la	dejasen	pasar,	 en	 tanto	que	 se	exigía	a	 los	chinos	que	hiciesen	un	gran
rodeo	si	querían	ir	al	embarcadero	del	que	zarpaban	las	barcas	que	hacían	el	trayecto
de	ida	y	vuelta	entre	las	dos	orillas.

Aquel	 era	 otro	 mundo,	 muy	 alejado	 del	 orden	 y	 limpieza	 que	 reinaba	 en	 los
depósitos	 de	 las	 compañías	 europeas.	Allí,	 entre	 inmundicias,	 jaulas	 de	 animales	 y
fardos	 mugrientos,	 no	 se	 oía	 más	 que	 gritos	 y	 vituperios.	 Para	 trasladarse	 al	 gran
mercado,	 situado	en	 la	otra	orilla	del	 río,	 todos,	ya	 fueran	 jóvenes	o	viejos,	debían
abrirse	 paso	 a	 furiosos	 codazos	 si	 querían	 subir	 a	 bordo	 de	 las	 chalupas	 llenas	 a
rebosar	 por	 el	 precio	 de	 una	minúscula	moneda	 de	 cobre.	 Con	 intención	 de	 hacer
reflexionar	 a	 los	 criminales	 en	 potencia,	 las	 autoridades	 habían	 instalado	 en	 aquel
lugar	 estratégico	 por	 el	 que	 todos	 los	 días	 pasaban	miles	 de	 personas	 una	 serie	 de
jaulas	 de	 talla	 humana	 en	 las	 que	 solo	 asomaban	 las	 cabezas	 de	 los	 ajusticiados.
Tenían	 el	 cuello	 aprisionado	 en	 un	 pequeño	 agujero,	 de	 tal	 manera	 que	 la	 única
opción	que	les	quedaba	era	mantenerse	de	puntillas	el	mayor	tiempo	posible,	puesto
que	 de	 lo	 contrario	 habrían	 sucumbido	 ahorcados	 después	 de	 la	 progresiva
dislocación	 del	 cuerpo.	 Era	 un	 castigo	 espantoso,	 en	 el	 curso	 del	 cual	 la	 víctima
luchaba	 desesperadamente	 para	 evitar	 la	 primera	 fractura	 de	 la	 vértebra	 cervical,
preludio	de	la	muerte	por	asfixia	en	medio	de	atroces	sufrimientos.

Estas	imágenes	abominables	al	principio	trastornaban	a	Laura,	pero	al	final	había
comprendido	que	la	única	manera	de	asimilarlas	era	hacer	como	si	no	existiesen.

El	pastor	presbiteriano	vivía	en	la	entrada	del	barrio	del	Cesto	Amarillo,	una	zona
recién	 urbanizada	 situada	 detrás	 mismo	 del	 barrio	 de	 los	 comerciantes	 de	 carnes,
donde	 el	 olor	 a	 carroña	 y	 a	 tripas	 se	 te	 metía	 hasta	 lo	 más	 profundo	 del	 ser.
Aguardaba	 entonces	 a	 la	 joven	 inglesa	 un	 trayecto	 realmente	 extenuante.	 Debía
sortear	 zanjas	 por	 las	 que	 corría	 la	 sangre	 roja	 de	 animales	 de	 pelo,	 escamas	 y
plumas,	que	los	comerciantes	vendían	siempre	vivos	a	sus	clientes.	Solo	los	taoístas
convencidos	preferían	matarlos	en	sus	casas	con	objeto	de	preservar	el	mayor	tiempo
posible	la	energía	y	el	hálito	de	vida	contenidos	en	sus	carnes	puesto	que,	según	ellos,
captar	la	vida	de	los	animales	era	esencial	para	la	prolongación	de	la	vida	de	los	seres
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humanos.	Pero	los	demás,	es	decir,	 la	 inmensa	mayoría	de	personas	para	quienes	el
consumo	 de	 carne	 era	 un	 lujo	 reservado	 para	 los	 días	 de	 fastos,	 querían	 que	 los
carniceros	 o	 pescaderos	 les	 mataran	 los	 animales	 ante	 su	 presencia,	 ya	 que	 eran
especialistas	en	 la	materia,	 lo	que	quedaba	acreditado	por	 la	 recua	de	cuchillos	que
llevaban	 colgados	 de	 un	 amplio	 cinto	 de	 cuero.	 En	 cuanto	 a	 los	 insectos	 —
escorpiones,	saltamontes	y	larvas	de	gusano	de	las	palmeras—,	se	preferían	vivos	o
chamuscados	en	las	brasas	y	degustados	como	exquisiteces.

Ese	 día	Laura	 estuvo	 a	 punto	 de	 vomitar	 al	 ver	 a	 un	 hombre	 que,	 de	 un	 golpe
seco,	desollaba	viva	una	larga	serpiente	que	asía	por	debajo	de	las	fauces	y	a	la	que
privó	de	piel	con	una	rápida	maniobra	de	la	mano	con	la	misma	facilidad	con	que	uno
se	saca	un	guante.	El	 reptil	apareció	de	pronto	bajo	su	nuevo	traje	de	carne	rosada,
pero	 siguió	 retorciéndose	 en	 todos	 los	 sentidos	 cuando	 el	 carnicero	 le	 asestó	 una
docena	de	golpes	con	la	tajadera	y	lo	dejó	reducido	a	otros	tantos	trozos	palpitantes.
Una	matrona	los	arrojó,	sacudidos	todavía	por	espasmos,	en	una	cacerola	ante	la	cual
ya	esperaban	dos	clientes	haciendo	 saliva.	Laura,	 con	el	 estómago	a	 flor	de	 labios,
prefirió	desviar	la	mirada	y	seguir	rápidamente	su	camino	para	no	tener	que	asistir	al
ágape.

Desde	 que	 se	 movía	 por	 la	 ciudad	 sin	 ayuda	 del	 guía	 intérprete,	 Laura	 había
conseguido	retener	las	suficientes	palabras	de	cantones	para	hacerse	comprender	por
la	 gente,	 lo	 que	 le	 permitía	 preguntar	 por	 el	 camino	 a	 seguir	 siempre	 que	 se	 hacía
necesario.

Estaba	fascinada	por	el	idioma	chino	y	su	ausencia	total	de	nexos	entre	lo	que	uno
ve	 y	 la	 pronunciación,	 así	 como	 por	 las	 sutilezas	 gráficas	 de	 los	 innumerables
caracteres,	que	exigían	un	largo	aprendizaje.

Unos	minutos	más	tarde	tuvo	ante	sí	el	templo	presbiteriano	de	Issachar	Roberts:
una	 sencilla	 casa	de	madera	 con	una	modesta	 cruz	oxidada	 colgada	del	 balconcito,
igualmente	 de	 madera,	 que	 desde	 el	 primer	 piso	 indicaba	 la	 función	 que	 allí	 se
desarrollaba.

Tras	abrirse	paso	entre	el	grupo	de	pordioseros	hambrientos	que	hacían	guardia
ante	la	iglesia	tanto	de	día	como	de	noche,	llamó	a	la	puerta	y,	como	de	costumbre,
Melanie	Bambridge	acudió	a	abrir.

Toda	la	planta	baja	del	presbiterio	estaba	ocupada	por	una	gran	sala	común	que	se
utilizaba	 tanto	para	 rezar	como	para	 las	clases	de	catecismo.	Cuando	se	celebraban
los	oficios,	 la	sala	solía	estar	atestada	de	mendigos	a	los	que	el	pastor	baptista,	que
aunque	hablaba	cantones	no	lo	dominaba	suficientemente	para	poder	comentar	todas
las	sutilezas	de	 la	Biblia,	 les	 leía	en	pidgin[59].	Un	 intérprete	 traducía	más	o	menos
sus	palabras,	que	 la	gran	mayoría	del	público,	allí	presente	únicamente	por	 razones
alimentarias	—después	del	sermón	se	servía	un	plato	de	arroz	aderezado	con	carne	de
cerdo—,	no	comprendía	en	absoluto.

Cuando	entró	Laura,	 Issachar	Roberts	estaba	sentado	en	compañía	de	un	 joven.
Entre	 dos	 tarros	 de	 porcelana	 blanca	 llenos	 de	 pinceles,	 el	 muchacho	 caligrafiaba
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unos	 caracteres	 en	 un	 largo	 rollo	 de	 papel	 colocado	 sobre	 la	 mesa.	 Laura,
sorprendida,	 se	 acercó	 y	 reconoció	 sin	 dificultad	 las	 siglas	 fu,	 lu,	 xi	 y	 shou,	 que
correspondían	respectivamente	a	la	bendición	celestial,	la	riqueza,	la	felicidad	simple
y	la	longevidad,	que	ella	había	aprendido	a	descifrar	a	fuerza	de	verlas	en	los	faroles
y	carteles	decorativos	colgados	de	las	puertas	de	las	casas.

—¡Buenos	 días,	Laura!	Has	 llegado	muy	puntual	 y	 eso	 está	 bien	—exclamó	 el
pastor	baptista	así	que	la	vio.

—Normalmente,	es	la	hora	de	vuestro	sermón,	señor	Roberts.
—Hoy	es	día	de	descanso.	Estoy	aprendiendo	a	escribir	chino	—explicó	en	tono

jovial	el	americano.
Lo	dijo	sonriendo,	 lo	que	era	 raro	en	él,	 salvo	cuando	hablaba	con	Laura,	cuyo

candor	 estimaba	 especialmente	 y	 sobre	 todo	 la	 seriedad	 con	 que	 escuchaba	 sus
palabras	sobre	la	caridad	y	la	redención.

—Laura,	 te	 presento	 a	 La	 Piedra	 de	 Luna.	 Viene	 de	 vez	 en	 cuando	 para
enseñarme	caligrafía	y	yo	a	cambio	le	enseño	inglés.

Laura	tuvo	un	sobresalto	al	reconocer	al	muchacho	que	le	había	regalado	la	flor
de	loto	en	el	jardín	del	consulado.	Su	sonrisa	enigmática,	así	como	el	contraste	entre
sus	dientes	de	formas	perfectas	y	de	extrema	blancura	y	el	ligero	tono	moreno	de	su
rostro	de	rasgos	regulares,	le	parecieron	tan	irresistibles	como	la	primera	vez.

—¡Buenos	días,	Laura	Clearstone!	¿Cómo	estáis	desde	el	día	que	os	vi?
Era	el	colmo.	Ahora	resultaba	que	aquel	chino	hablaba	inglés	a	la	perfección.
—De	haber	sabido	que	hablabais	inglés,	os	habría	dado	las	gracias	—farfulló	la

chica.
—No	era	el	lugar	oportuno,	aparte	de	que	aquel	jefe	de	jardineros	tan	horrible	no

me	 habría	 dado	 oportunidad.	 Lo	 que	 yo	 no	 quería	 ni	 de	 lejos	 era	 provocar	 un
escándalo.	No	había	advertido	al	reverendo	padre	Roberts	que	yo	estaba	allí.	Había
ido	de	tapadillo	—explicó	entre	risas	La	Piedra	de	Luna.

—Gracias	por	la	flor	de	loto.	De	veras	que	era	bellísima.
—Sois	muy	amable.
—¿O	 sea,	 que	 sois	 calígrafo?	—consiguió	 articular	 Laura,	 que	 no	 pudo	 evitar

sonrojarse	y	no	quería	por	nada	del	mundo	que	se	notara	que	estaba	turbada.
—No,	solo	hijo	de	calígrafo.	Mi	padre,	Ramillete	de	Pelo	Celestial,	 se	sabía	de

memoria	más	de	tres	cuartas	partes	del	diccionario	Kangxi[60].
—La	Piedra	 de	Luna	 tiene	 todas	 las	 cualidades	 de	 un	 excelente	 calígrafo.	Di	 a

Laura	Clearstone	cuántos	ideogramas	eres	capaz	de	trazar	—le	instó	el	baptista,	cuya
admiración	no	era	fingida.

—Pues	serán	unos	cinco	mil.
Al	 ver	 que	 no	 provocaba	 reacción	 alguna	 en	 Laura,	 que	 cada	 vez	 estaba	 más

colorada,	el	pastor	prosiguió:
—La	cantidad	es	enorme,	Laura.	¿Te	das	cuenta?
—Por	supuesto,	señor	Roberts.
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—No	hay	que	olvidar	que	un	letrado	mandarín	de	primera	categoría	debe	poseer
seis	mil.	¡Y	La	Piedra	de	Luna	aún	no	ha	cumplido	los	dieciséis	años!	¿No	es	verdad,
La	Piedra	de	Luna?

—Hace	 seis	 meses	 que	 cumplí	 los	 quince	 —prosiguió	 el	 interesado	 con	 una
sonrisa.

Cuando	La	Piedra	de	Luna	sonreía,	se	le	iluminaba	el	rostro.
—Pues	yo	pronto	tendré	catorce.	Casi	tenemos	la	misma	edad	—murmuró	Laura,

a	quien	la	emoción	había	puesto	un	nudo	en	la	garganta.
—No	 hay	 más	 que	 ver	 que	 soy	 una	 nulidad	 en	 caligrafía	—continuó	 Roberts

indicando	los	cuatro	caracteres	que	había	trazado,	todos	ellos	chorreando	tinta.
—No	 es	 verdad,	 reverendo.	Opino,	 por	 el	 contrario,	 que	 habéis	 hecho	 grandes

progresos.
—Eres	muy	indulgente,	La	Piedra	de	Luna.	Excesivamente	indulgente,	diría	yo.

Me	resbala	el	puño,	la	mano	no	domina	el	pincel.
Lo	decía	en	tono	sincero	y	el	reverendo	tenía	razones	para	no	estar	satisfecho	de

sí	mismo.	Como	deseaba	enseñar	el	Evangelio	a	 los	chinos	en	su	propia	 lengua,	el
pastor	 americano	no	 regateaba	 esfuerzos	 para	mejorar	 su	 nivel	 lingüístico.	Tomaba
clases	de	cantones	tres	veces	por	semana	de	un	colega	baptista	holandés	y	estaba	en
condiciones	de	sostener	una	conversación	normal	en	este	idioma.	Pero	si	comenzaba
a	 desenvolverse	 correctamente	 en	 el	 plano	 oral,	 todavía	 le	 quedaba	 mucho	 que
aprender	en	el	terreno	de	la	caligrafía.	Verdad	es	que	el	chino	no	es	fácil	de	escribir.
Así	 pues,	 todas	 las	 semanas	 iba	La	Piedra	 de	Luna	 a	 su	 casa	 para	 ayudarle	 en	 los
ejercicios	de	caligrafía.

—Pero	Laura	 no	 ha	 venido	 para	 oír	mis	 jeremiadas	—añadió—.	Hoy	 teníamos
previsto	que	ella	y	yo	estudiaríamos	el	Levítico,	¿verdad,	mi	querida	Laura?

Cuando	el	tema	de	conversación	era	la	Biblia,	los	brazos	enormes	de	Roberts	se
agitaban	en	el	aire	como	si	predicase	a	una	inmensa	muchedumbre.

—Estoy	 a	 vuestra	 disposición,	 reverendo	Roberts.	Me	 he	 leído	 las	 páginas	 del
Levítico	que	tenéis	previsto	comentar	—respondió	dócilmente	la	interesada.

Dos	horas	más	tarde,	después	de	una	sesión	de	catequesis	a	la	que	había	asistido
La	Piedra	de	Luna	desde	el	principio	al	fin	con	actitud	más	bien	divertida	mientras	la
joven	Laura	hacía	grandes	 esfuerzos	para	 concentrarse,	 apareció	de	pronto	Barbara
Clearstone	seguida	de	Wang	el	Afortunado,	sin	el	cual	 la	madre	de	Laura	se	habría
visto	incapaz	de	moverse	por	las	calles	de	Cantón.

Barbara	Clearstone	 llevaba	 un	 bonito	 vestido	 azul	 ultramar	 con	 lirios	 amarillos
estampados.	Se	vestía	siempre	muy	elegante	cuando	iba	al	presbiterio	con	la	excusa
de	 ir	 a	 recoger	 a	 su	 hija	 después	 del	 curso	 de	 catecismo.	 El	 americano,	 apenas
sorprendido	 por	 aquella	 asiduidad,	 como	 todos	 los	 religiosos	 que	 van	 en	 busca	 de
feligreses,	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la	 presencia	 de	 aquella	 inglesa	 que	 bebía	 sus
palabras	como	si	se	tratara	de	agua	milagrosa.

Barbara	parecía	sobresaltada.
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—Reverendo,	deberíais	volver	a	hacer	la	imposición	de	manos	a	mi	hijito	Joe.	Va
de	mal	en	peor.	Esta	mañana	ha	roto	todos	los	objetos	de	su	habitación.

—¿No	consigue	calmarlo	vuestro	marido?
Barbara,	que	 tenía	 sus	bellos	ojos	arrasados	en	 lágrimas,	 respondió	en	voz	baja

apartando	a	un	lado	la	cabeza	como	si	quisiera	que	su	hija	no	oyera	sus	palabras.
—Brandon	no	se	ha	ocupado	nunca	de	ese	niño.
Pero	a	Laura	no	se	le	había	escapado	nada	de	aquella	confidencia,	destilada	junto

con	 un	 suspiro	 desesperado.	 La	 mirada	 febril	 de	 su	 madre	 revelaba	 de	 sobra	 la
fascinación	que	ejercía	sobre	ella	el	 reverendo	Roberts.	Debido	al	ascetismo	al	que
Barbara	 se	 entregaba	—se	 alimentaba	 tan	 solo	 de	 arroz	 y	 verduras—,	 se	 le	 había
afinado	el	rostro,	lo	que	la	habría	rejuvenecido	de	no	ser	por	las	profundas	ojeras	que
subrayaban	sus	ojos.	Hay	que	decir,	con	 todo,	que	Joe,	que	solía	despertarse	varias
veces	durante	la	noche,	no	le	dejaba	un	momento	de	reposo.

—Joe	es	mi	hermano	—explicó	Laura	a	La	Piedra	de	Luna.
—¡Parece	chino!	—repuso	el	muchacho	con	una	sonrisa.
El	pastor	se	apresuró	a	responder	a	Barbara	con	respecto	a	Brandon,	de	quien	era

evidente	que	no	guardaba	un	buen	recuerdo.
—Pues	hace	muy	mal,	porque	todo	padre	tiene	obligación	de	educar	a	su	hijo.
—Es	evidente.
—No	dudéis	 en	 traerme	a	vuestro	hijito	 Joe,	 señora	Brandon.	Enderezar	 al	 que

crece	torcido,	como	esos	árboles	en	miniatura	que	la	gente	de	aquí	cultiva	en	grandes
jarras	de	bronce,	es	un	deber	que	me	compete	—pontificó	el	pastor	Issachar	Roberts
en	tono	enfático.

Al	 igual	 que	 todos	 los	 misioneros	 occidentales,	 Issachar	 Jacox	 Roberts	 no	 se
cuestionaba	 cómo	 iban	 a	 aceptar	 los	 chinos	 una	 doctrina	 como	 el	 cristianismo,	 tan
alejada	de	sus	concepciones	filosóficas	y	religiosas.	Para	aquellos	amantes	de	la	fe,
China	no	era	más	que	una	 inmensa	 tierra	yerma	donde	había	que	sembrar	al	precio
que	 fuera	 el	 verbo	 evangélico.	 No	 importaba	 que	 la	 tierra	 no	 fuera	 apta	 para	 la
siembra,	ya	que	para	Cristo	no	había	nada	imposible.

—¡Ya	sé!	¡Ya	sé!	—exclamó	Barbara,	desolada,	juntando	las	manos,	en	la	actitud
de	la	estatua	barroca	de	una	mártir.

—Mi	tarea	no	es	fácil,	pero	la	llevo	a	cabo	con	toda	la	fe	posible.
—Visto	está,	reverendo.
Hay	que	decir	que	el	americano	no	se	andaba	con	miramientos.	A	fin	de	atraer	al

presbiterio,	 además	 de	 los	 mendigos	 que	 alimentaba,	 a	 gente	 de	 toda	 edad	 y
condición,	 tan	 pronto	 se	 colocaba	 en	 la	 escalera	 que	 daba	 entrada	 a	 su	 casa	 como
recitaba	en	chino	a	los	viandantes	la	lectura	de	breves	pasajes	cortos	de	las	Sagradas
Escrituras,	procurando	dar	a	todos	los	que	se	prestaban	a	ello	un	golpecito	en	la	frente
con	 la	 Biblia	 —tipo	 de	 bendición	 que,	 según	 él,	 era	 más	 eficaz	 que	 la	 clásica
imposición	de	manos—,	y	a	veces	incluso	se	apostaba	en	una	encrucijada	elegida	al
azar	 para	 exhortar	 a	 las	multitudes.	 El	 resultado	 era	moderado.	 Solía	 apuntarse	 un
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gran	éxito	cuando,	vestido	con	su	traje	oscuro	de	clergyman,	rompía	a	cantar	alguna
plegaria	 a	 grito	 pelado	 dando	 al	mismo	 tiempo	 insistentes	 palmadas	 para	 atraer	 la
atención	de	 la	multitud,	a	 la	que	dominaba	desde	 lo	alto	de	su	metro	ochenta.	Pero
solía	ocurrir	también	que	las	reacciones	de	ciertos	mirones	particularmente	xenófobos
—por	 lo	general	miembros	de	sociedades	secretas—	fueran	más	radicales	e	 incluso
claramente	hostiles.

Decir	que	el	religioso	oriundo	de	Tennessee	se	tomaba	muy	a	pecho	el	apostolado
habría	sido	un	eufemismo.	Roberts	estaba	convencido	de	que	bastaba	con	predicar	a
la	 multitud	 el	 amor	 de	 Cristo	 para	 convertirla	 y	 salvarla	 del	 desastre	 al	 que	 se
precipitaba.	 Que	 el	 país	 más	 poblado	 del	 mundo	 abandonase	 el	 taoísmo,	 el	 culto
confuciano	de	sus	antepasados	y,	en	términos	más	generales,	el	de	los	ídolos	así	como
las	 diferentes	 charlatanerías	 a	 las	 que	 se	 entregaba	 sin	 descanso	 para	 abrirse	 a	 la
religión	de	Cristo	se	había	convertido	en	objetivo	esencial	de	su	existencia.

—Laura,	cariño,	¿puedes	dejar	que	hable	cinco	minutos	con	el	señor	Roberts,	por
favor?

—¡Claro,	mamá!	—repuso	Laura	 llevándose	a	La	Piedra	de	Luna	hacia	el	patio
del	presbiterio.

De	 todos	 modos,	 le	 pareció	 curioso	 que	 su	 madre	 quisiese	 hablar	 a	 solas	 con
Roberts,	 ya	 que	 Laura	 advertía	 perfectamente	 la	 antipatía	 que	 este	 sentía	 hacia	 su
padre.	Pese	a	ello,	se	abstuvo	de	hacer	cualquier	comentario	o	ademán	que	revelase
sorpresa.	 Por	 curioso	 que	 pudiera	 parecer,	 la	 presencia	 del	 joven	 chino	 la
tranquilizaba.	 No	 hay	 duda	 de	 que,	 en	 otras	 circunstancias,	 habría	 reaccionado	 de
diferente	manera.

Laura	Clearstone	estaba	haciéndose	mayor	y	 transformándose	bajo	 la	 influencia
de	La	Piedra	de	Luna.

*	*	*	*
Una	vez	a	 solas	 con	 Issachar	 Jacox	Roberts,	Barbara	Clearstone	carraspeó	para

aclararse	la	garganta.
—Reverendo,	 me	 gustaría	 hablar	 en	 privado	 con	 vos	 —murmuró	 con	 voz

ahogada.
Estaba	extremadamente	pálida	y	luchaba	desesperadamente	para	que	no	se	notara

que	estaba	muy	afectada.
—¿Es	urgente?	El	padre	Roberts	 tiene	una	entrevista	con	un	aprendiz	de	pastor

originario	de	Fujian	—intervino	Melanie	Bambridge.
Constantemente	al	acecho	así	que	veía	que	Barbara	Clearstone	se	acercaba	a	su

amo	y	señor,	había	procurado	no	perderse	detalle	de	la	escena.
Barbara,	incapaz	de	retenerse,	se	volvió	suplicante.
—Reverendo,	no	os	entretendré	mucho	tiempo	—insistió	en	un	hilo	de	voz.
Roberts,	tras	un	momento	de	vacilación,	se	apiadó	de	ella.
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Para	 contrariedad	 de	 la	 señorita	 Bambridge,	 la	 llevó	 a	 su	 despacho,	 una
habitación	 de	 techo	 bajo	 pobremente	 amueblada,	 salvo	 las	 paredes,	 que	 estaban
totalmente	tapizadas	de	libros	religiosos.

Cuando	el	pastor	cerró	la	puerta,	la	esposa	de	Brandon	estalló	en	sollozos.
—Reverendo,	mi	marido	ha	decidido	volver	a	Londres	en	el	próximo	barco.	La

venta	de	pianos	no	funciona.	Estamos	arruinados.
—Eso	he	creído	comprender	por	lo	que	me	ha	dicho	vuestra	hija.
—¿Os	lo	ha	dicho	Laura?	—exclamó	ella,	desconsolada.
—Tranquilizaos,	 señora	 Clearstone,	 vuestra	 hija	 es	 una	 muchacha	 muy	 bien

educada.	He	 sido	 yo	 quien	 ha	 deducido	 que	 la	 aventura	 de	 vuestro	marido	 no	 iba
como	era	de	esperar.

—¡Os	quedáis	corto!	Querer	hacer	tocar	el	piano	a	los	chinos	es	pura	utopía.
Barbara,	 que	 se	 había	 sacado	 un	 pañuelo,	 se	 secó	 los	 ojos	 mientras	 Roberts

comenzaba	a	pasearse	de	un	lado	a	otro.
—Aquí,	 pese	 a	 las	 reverencias	 y	 sonrisas	 postizas	 de	 que	 son	 objeto,	 los

narigudos	ingleses,	como	nos	llaman	ellos,	tienen	mala	prensa.
—Hay	razones	para	ello,	¿no	os	parece?
—Así	 es,	 señora	 Clearstone.	 Predicáis	 a	 un	 convencido.	 Por	 lo	 general,	 los

europeos	 tienen	 tendencia	 a	 considerar	 al	 resto	 del	 planeta	 como	 una	 cantidad
desdeñable.	Por	eso	los	Estados	Unidos	de	América	tuvieron	la	buena	idea	de	afirmar
su	identidad	evitando	seguir	a	las	potencias	coloniales.

—¡Yo	no	me	siento	europea!	¡Ni	tampoco	inglesa,	dicho	sea	de	paso!	—exclamó
Barbara	con	voz	trémula.

Había	aflorado	 la	 sufragista	que	dormitaba	siempre	en	su	 interior	y	 fue	a	ella	a
quien	miró	Roberts	con	sonrisa	triste.

—No	hablaba	de	vos,	señora	Clearstone.
—Podríais	llamarme	Barbara	—suplicó	la	interesada.
—Barbara	Clearstone…,	 si	 todos	 vuestros	 compatriotas	 pensasen	 como	vos,	 no

habría	ocurrido	jamás	lo	que	vuestros	periódicos	llaman	la	guerra	del	opio	—suspiró
el	americano.

—¿Lo	creéis	de	veras?
—Os	lo	aseguro	—exclamó	el	pastor	consultando	el	reloj	que	se	había	sacado	del

bolsillo	del	chaleco.
Barbara	carraspeó.	Pasaba	el	tiempo	y	se	acercaba	la	hora	de	exponer	al	pastor	la

verdadera	razón	de	su	visita.
Se	armó	de	coraje	y,	con	esa	inconsciencia	que	caracteriza	a	las	personas	íntegras

que	jamás	han	intentado	manipular	a	nadie	y	no	valoran	su	audacia,	se	lanzó:
—Reverendo,	 ¿aceptaríais	 acogerme	 en	 vuestra	 casa	 junto	 con	 mis	 dos	 hijos

mientras	encuentro	un	trabajo?
Lo	había	pedido	a	bocajarro,	aunque	juntando	las	manos	como	si	rezase.
Roberts,	estupefacto,	ya	que	para	él	 toda	ruptura	de	 los	 lazos	matrimoniales	era
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un	pecado	mortal,	no	pudo	evitar	una	reacción	negativa	ante	aquella	pecadora	que	le
decía	que	se	negaba	a	seguir	a	su	marido.

Decidido	a	llevar	a	aquella	mujer	por	el	buen	camino,	hizo	un	gesto	para	invitarla
a	sentarse	en	una	de	las	dos	sillas	medio	desvencijadas	que	tenía	delante	de	su	mesa
de	trabajo	mientras	él	ocupaba	su	sitio	detrás	de	la	misma	en	su	imponente	sillón	de
apariencia	neogótica,	obra	de	un	ebanista	de	Nueva	Orleans	que	sus	padres	le	habían
regalado	al	ordenarse	pastor.

—Señora	Clearstone,	no	ignoráis	que	una	mujer	cristiana	no	debe	abandonar	a	su
esposo…

Apenas	había	 tenido	 tiempo	de	 terminar	 la	 frase	cuando	ella	 lo	 interrumpió	con
vehemencia.

—Quien	me	abandona	es	él,	reverendo.	Ha	decidido	volver	a	Londres.
—¿Y	por	qué	no	vais	con	él	a	Inglaterra,	señora	Clearstone?
—Me	 gusta	 China	—murmuró	 Barbara	 con	 insistencia—.	 Aunque	 no	 conozco

mucho	el	país,	siento	que	lo	amo	con	todas	mis	fuerzas.	¡Encuentro	tan	amable	a	la
gente!	Creo	que	vale	la	pena	evangelizarlo,	como	hacéis	vos,	señor	Roberts.

—En	este	punto	no	voy	a	ser	yo	quien	os	contradiga,	pero…
—Aquí	 una	 vida	 como	 la	mía	 tiene	 sentido.	Desde	 que	 llegué	 a	Cantón	me	 di

cuenta	de	que	en	Londres	mi	vida	no	 tenía	objeto.	Si	me	hubiera	quedado	allí,	me
habría	muerto	de	puro	aburrimiento.

—Creo	que	exageráis.	No	hay	que…
—No	 sabéis	 cómo	 deseo	 ser	 útil	 a	 los	 demás,	 sacar	 a	 la	 gente	 de	 las	 tinieblas

espirituales	en	que	se	encuentran…,	hacer	lo	posible	para	que	vean	el	rostro	luminoso
de	Cristo.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 en	 Londres	 también	 hay	 mucha	 gente	 incrédula	 que
merece	que	alguien	se	interese	por	su	suerte	—consiguió	articular	Roberts,	a	quien	le
resultaba	difícil	colocar	sus	frases.

—Los	pobres	de	aquí	lo	son	mucho	más	que	los	de	allí.	La	miseria	de	aquí	tiene
un	nivel	que	difícilmente	se	podría	superar.	¡Es	algo	intolerable!

—Verdad	es	que	la	miseria	de	aquí,	por	desgracia,	no	tiene	límites	—convino	el
pastor	 sin	 llegar	 a	 terminar	 la	 frase	 mientras	 Barbara,	 imperturbable,	 seguía
exponiendo	su	razonamiento,	indiferente	a	todo	lo	demás.

—Además,	 estas	 pruebas	 que	 el	Señor	 envía	 a	Brandon	yo	 las	 tomo	 como	una
señal	de	parte	suya.	Si	me	ha	enviado	a	China,	no	es	para	que	me	vaya	al	poco	tiempo
de	haber	llegado	—concluyó	ella	con	voz	vibrante	y	juntando	las	manos	después	de
largas	explicaciones	sobre	sus	motivaciones	y	sobre	las	circunstancias	que	la	llevaban
a	permanecer	en	Cantón.

En	aquel	preciso	instante,	de	no	habérselo	impedido	su	timidez	natural,	de	buena
gana	se	habría	hincado	de	rodillas	delante	del	pastor	y	le	habría	besado	las	manos.

—Comprendo	el	deseo	que	sentís	de	consagraros	a	este	país,	señora	Clearstone,
pero	creedme	si	os	digo	que	se	 trata	de	una	 tarea	sobrehumana	—intentó	objetar	el
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baptista,	quien	ya	había	empezado	a	barruntar	que	iba	a	ser	muy	difícil	hacer	cambiar
de	parecer	a	aquella	mujer	tan	testaruda	y	exaltada.

—Una	tarea	que	vos	realizáis	maravillosamente,	reverendo…
—Es	mi	deber.	Me	lo	exige	mi	Iglesia	y	por	ese	motivo	no	hay	mérito	alguno	de

mi	 parte.	 No	 tengo	 obligaciones	 familiares	 y	 un	 día	 juré	 que	 consagraría	 mi
existencia	a	Dios.	¿Y	vuestros	hijos?

—Lo	 único	 que	 os	 pido	 es	 que	me	 dejéis	 ser	 vuestra	 humilde	 servidora,	 señor
Roberts	—susurró	Barbara	mientras	intentaba	rozar	con	la	mano	la	del	pastor,	quien
la	retiró	inmediatamente	y	adoptó	una	actitud	envarada.

—¿Y	vuestros	hijos?
—Se	quedarán	en	China	conmigo.	Mis	hijos	son	lo	más	precioso	que	poseo	en	la

tierra.	Brandon,	además,	no	está	capacitado	para	ocuparse	de	ellos.
—Señora	Clearstone…
—¡Sí,	reverendo	Roberts!	—murmuró	Barbara,	que	miraba	con	ojos	suplicantes

al	pastor.
—Si	tenéis	necesidad	de	un	techo,	yo	nunca	he	negado	hospitalidad	a	los	que	no

tienen	donde	cobijarse.
Roberts	había	comprendido	que	nada	la	haría	desviarse	del	camino	que	se	había

marcado.
—¡Lo	 sabía,	 reverendo!	 ¡Estaba	 segura!	 El	 pastor	 no	 abandona	 nunca	 a	 sus

ovejas,	¿verdad,	reverendo?	Os	estaré	eternamente	reconocida	—murmuró	la	inglesa,
jadeante.

Aunque	 agotada	 después	 de	 aquella	 conversación,	 ahora	 se	 sentía	 plenamente
feliz	porque	sabía	que	había	acertado.

*	*	*	*
¡Qué	deliciosa	felicidad	la	del	ambiente	en	el	que	dos	seres	hechos	el	uno	para	el

otro	se	descubren	mutuamente!
Mientras	su	madre	conversaba	con	Roberts,	Laura	Clearstone	había	entrado	con

La	Piedra	de	Luna	en	la	habitación	contigua	al	presbiterio.
Uno	y	otra	permanecían	bajo	el	influjo	de	la	fascinación:	Laura	estaba	hechizada

por	 la	 mirada	 aterciopelada	 de	 La	 Piedra	 de	 Luna,	 acentuada	 por	 unas	 cejas
perfectamente	 dibujadas,	 de	 pelos	 minúsculos	 y	 tan	 regularmente	 espaciados	 que
parecían	haber	sido	plantados	por	un	excepcional	jardinero,	en	tanto	que	La	Piedra	de
Luna	se	sentía	deslumbrado	por	los	dorados	cabellos	de	la	joven	inglesa,	una	cascada
de	rizos	que	enmarcaba	un	rostro	adorable	iluminado	por	unos	inmensos	ojos	azules.

—¿Qué	 han	 venido	 a	 hacer	 tus	 padres	 aquí	 en	 Cantón?	 —preguntó	 el	 joven
calígrafo	con	voz	tan	dulce	que	su	pregunta	fue	casi	inaudible.

Su	rostro	estaba	muy	cerca	del	de	Laura.	Más	que	de	pulsión	posesiva	por	parte
de	La	Piedra	de	Luna,	se	trataba	de	maravillada	curiosidad.
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—Mi	padre	fabrica	pianos.	Él	esperaba	poder	venderlos	a	chinos	ricos,	pero	está
visto	que	se	equivocó.	Ahora	está	pensando	en	volver	a	Londres,	pero	mi	madre	se
niega	a	seguirlo.	Creo	que	ha	venido	aquí	para	ofrecer	sus	servicios	al	pastor	Roberts.
Mamá	quiere	ser	útil	a	los	pobres.	Quiere	permanecer	en	China.

Con	la	mirada	indicó	el	despacho	donde	estaban	encerrados	Roberts	y	su	madre
desde	hacía	como	mínimo	un	cuarto	de	hora.

—No	sé	qué	significa	la	palabra	«piano».
—Pues	una	especie	de	mueble	que	 sirve	para	 interpretar	música.	Se	 toca	así…,

con	los	dedos	—le	explicó	ella	cogiéndole	 la	mano	y	poniéndosela	sobre	 la	mesa	e
imitando	ella	con	las	suyas	los	gestos	del	pianista.

—¿Sabes	tocar	el	piano?
—Un	poco.	Cuando	yo	era	pequeña,	mi	madre	me	obligaba	a	tomar	lecciones.
—¿Es	difícil	tocar	el	piano?
—Un	día,	si	quieres,	te	enseñaré	cómo	se	hace,	La	Piedra	de	Luna.
—Me	gustará	—dijo	él	con	una	sonrisa.
—A	cambio,	puedes	enseñarme	a	escribir	chino.	No	sé	nada	de	ideogramas.
—Es	normal.	Acabas	de	llegar.	Te	bastarán	unas	pocas	sesiones	para	aprender	los

caracteres	más	corrientes.
—Sabía	 que	 el	 hijo	 de	 un	 calígrafo	 no	 podía	 negar	 ese	 favor	 a	 la	 hija	 de	 un

fabricante	de	pianos	que	se	brinda	a	enseñarle	a	tocar	ese	instrumento	—exclamó	la
chica.

—¿Cuáles	son	los	veinte	ideogramas	que	ya	conoces?	Estoy	seguro	de	que,	con
unos	cuantos	días	de	aprendizaje,	triplicarás	el	número.

—Conozco,	 por	 ejemplo:	 fu,	 lu,	 xi,	 shou.	 Están	 en	 todas	 partes	 —repuso	 la
muchacha	señalando	los	pictogramas	trazados	en	el	rollo	que	estaba	sobre	la	mesa.

—Hay	 un	 dicho	 que	 asegura	 que	 shou	 puede	 escribirse	 de	 diez	 mil	 maneras
distintas.	Es	una	forma	de	decir	que	hay	más	de	diez	mil	vidas	sin	límites.	Muchos
chinos	sueñan	con	ser	inmortales.

Laura	exclamó:
—Y,	sin	embargo,	en	Cantón	hay	mucha	gente	que	muere	en	plena	calle…,	cae	al

suelo	porque	se	ha	muerto…
—Es	verdad.	El	hambre	y	las	enfermedades	causan	estragos.	Y	también	el	opio,

«el	barro	negro»	envenenado	que	los	barcos	ingleses	vuelcan	en	China.	El	opio	mata
a	muchísima	gente.

—Lo	 sé.	 ¿Ves	 a	 ese	 hombre?	 —dijo	 la	 muchacha	 indicando	 a	 Wang	 el
Afortunado,	que	estaba	sentado	debajo	de	un	árbol	en	un	rincón	del	patio	esperando	a
Barbara	Clearstone.

—Lo	vi	en	el	consulado.	Es	el	intérprete	de	tus	padres.
—Pues	así	que	puede,	se	escapa	a	un	fumadero	de	opio.	Lo	he	descubierto	en	dos

ocasiones.
—No	me	 sorprende.	 Ya	me	 había	 fijado	 en	 lo	 delgado	 que	 está	 y	 en	 su	 mala
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dentadura.	 Lo	 compadezco.	 El	 opio	 no	 abandona	 nunca	 al	 que	 lo	 elige	 como
compañero.

Para	dar	más	 fuerza	a	sus	palabras,	 las	acompañó	del	gesto	de	estrangularse,	 lo
que,	pese	a	la	seriedad	del	joven,	la	hizo	sonreír.

—Pero	¿cómo	se	 fabrica	ese	opio	que	parece	gustar	 tanto	a	 todo	el	mundo?	—
preguntó	Laura.

—Se	hace	una	incisión	en	la	cápsula	de	la	flor	de	una	planta	llamada	adormidera
y	 a	 través	 del	 corte	 sale	 un	 líquido	 blanquecino	 que,	 al	 secarse,	 se	 vuelve	marrón.
Con	él	se	hace	una	especie	de	pan	y,	pasado	un	momento,	ese	pan	de	opio	se	vuelve
tan	negro	como	la	piedra	de	tinta.	Para	fumarlo	hay	que	calentarlo.	Hay	quien	lo	asa
como	si	fuera	un	trozo	de	carne.

—¡Qué	asco!	—exclamó	la	muchacha	con	acento	de	niña	enfurruñada,	 lo	que	a
ojos	de	La	Piedra	de	Luna	todavía	la	hacía	más	encantadora.

—Cuando	yo	era	pequeño	iba	a	espiar	a	los	clientes	de	los	fumaderos.
Laura,	sorprendida,	se	quedó	callada	y	después	preguntó	llena	de	inquietud:
—¿Has	fumado	opio	alguna	vez?
—¡Jamás!	 ¡Antes	morir!	Odio	 el	 opio	 con	 todo	mi	 ser.	Mi	 padre	murió	 por	 su

culpa	—confió	en	un	murmullo	La	Piedra	de	Luna	a	su	nueva	amiga.
Lo	dijo	muy	afectado,	apretando	con	todas	sus	fuerzas	un	estuche	de	bambú	que

acababa	de	sacarse	del	bolsillo.
—Siento	 haber	 hablado	 del	 tema.	 Si	 lo	 hubiera	 sabido…	 —murmuró	 Laura,

realmente	dolida.
Sin	extenderse	demasiado	en	los	detalles	para	no	perturbar	a	su	nueva	amiga,	La

Piedra	 de	 Luna	 contó	 a	 la	 muchacha	 inglesa,	 aunque	 guardándose	 muy	 bien	 de
pormenorizar	el	terrible	suplicio	que	había	sufrido	Ramillete	de	Pelo	Celestial,	cómo
había	tenido	que	huir	de	su	casa	porque	la	policía	quería	detenerlo.

—¿Por	qué	no	volviste	a	tu	casa,	La	Piedra	de	Luna,	cuando	ya	se	fue	la	policía?
—No	me	sentía	a	gusto.	Y	tenía	miedo	de	que	tuviesen	vigilada	la	casa.
Agitándose	en	la	silla	donde	estaba	sentada,	le	preguntó,	levemente	angustiada:
—¿Dónde	vives,	La	Piedra	de	Luna?
—En	ningún	sitio	y	en	todas	partes	—dijo	este	último,	incómodo.
—¿En	la	calle?
—A	 veces	 duermo	 en	 el	 suelo	 o	 en	 el	 porche	 de	 alguna	 pagoda.	 De	 vez	 en

cuando,	si	encuentro	buena	gente,	les	pregunto	si	quieren	acogerme.	Por	ejemplo,	el
pastor	Issachar	Roberts.	Cuando	no	tengo	dónde	ir,	vengo	aquí.	Una	vez	terminada	la
clase	de	caligrafía,	siempre	me	invita	a	quedarme	en	su	casa	y	a	comer.

—Tiene	que	ser	duro	dormir	en	la	calle…,	dormir	en	el	suelo.	¡Qué	pena	me	das!
—dijo	la	chica	con	un	estremecimiento.

—Más	que	duro,	peligroso.	Hay	que	esconderse.
—¿Hay	alguien	que	quiera	hacer	daño	a	niños	vagabundos	que	no	hacen	ningún

mal	a	nadie?	—protestó	Laura	con	vehemencia.
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—¡Ya	no	soy	un	niño!
—Perdona,	me	he	expresado	mal.	Ni	tú	ni	yo	somos	unos	niños.
—En	Cantón	hay	muchos	ladrones	de	niños.
—¡Qué	horror!
—Algunos	 narigudos	 compran	 niños	 a	 sus	 padres	 para	 revenderlos	 en	 su	 país.

Hace	seis	meses	que	por	poco	me	secuestra	un	mercader	de	esclavos	americano	que
quería	 enviarme	 a	 las	 islas	 Sandwich.	 Como	me	 hubiera	 descuidado	 un	 poco,	 me
marcan	una	gran	«S»	al	rojo	vivo	en	la	espalda.

—¿Tu	madre	quería	venderte?
—Fue	 después	 de	 huir	 de	 casa.	 Yo	 trabajaba	 con	 un	 «comprador»	 como

intendente	y	el	hombre	se	asoció	con	un	 traficante	de	hombres.	Por	suerte	para	mí,
pude	esconderme	entre	dos	cajas	de	opio	destinadas	a	un	fumadero	de	esta	ciudad.

—¡Qué	 cosa	 tan	 abominable!	 Debías	 de	 sentirte	 muy	 solo	 y	 desgraciado,	 La
Piedra	de	Luna	—dijo	Laura,	francamente	impresionada.

—La	 libertad	no	 tiene	precio,	Laura.	Ahora	no	me	 siento	desgraciado.	Voy	 allí
donde	quiero	y	hago	 lo	que	me	place.	No	 tengo	que	dar	cuentas	a	nadie	de	 lo	que
hago.	Solo	a	mí	mismo.

—Yo	estoy	muy	lejos	de	esta	situación	—suspiró	la	muchacha.
—Aquí	es	un	verdadero	lujo.	Todo	está	en	venta	y	todo	se	compra.	El	dinero	se

ha	convertido	en	algo	más	importante	que	el	Tao.	Y	los	narigudos	poseen	el	necesario
para	 figurarse	 que	 todo	 les	 está	 permitido.	 En	China	 venden	 opio,	 y	 dicen	 que	 en
otros	lugares	compran	hombres	de	piel	negra	para	convertirlos	en	esclavos.

—Yo	te	lo	confirmo.	Compran	gente	en	África	y	la	llevan	a	Estados	Unidos.
—¿Has	visto	alguna	vez	a	hombres	de	piel	negra?
—En	 Londres	 están	 delante	 de	 los	 restaurantes	 y	 muestran	 la	 carta	 de	 los

establecimientos	a	los	viandantes	para	incitarlos	a	entrar.
Laura	sonrió,	radiante.
—Yo	no	los	he	visto	nunca,	solo	en	las	pinturas	de	las	pagodas	que	representan	el

infierno	budista.	Allí	los	demonios	tienen	la	piel	negra	—exclamó	La	Piedra	de	Luna
riendo	a	carcajadas.

—Te	 aseguro	 que	 los	 negros	 de	 que	 te	 hablo	 no	 son	 espectros	 sino	 personas
completamente	normales.	Como	tú	y	como	yo,	salvo	en	el	color	de	la	piel.

—Háblame	un	poco	de	Londres.	¿Es	una	ciudad	muy	diferente	de	Cantón?	—le
preguntó	el	joven	chino,	fascinado.

Laura	le	describió	con	sus	propias	palabras	la	capital	económica	del	planeta,	sus
ministerios	y	sus	clubes,	sus	bancos	y	sus	compañías	de	seguros	con	sus	majestuosas
e	 impecables	 fachadas	 alineadas	 a	 lo	 largo	 de	 amplias	 avenidas,	 sus	 parques	 y	 sus
jardines	 donde	 las	 familias	 ricas	 celebraban	 sus	 comidas	 campestres	 los	 domingos,
servidas	 por	 lacayos	 de	 librea,	 pero	 también	 con	 sus	 barrios	 pobres	 donde	muchas
familias	apenas	tenían	suficiente	para	vivir.	Le	explicó	que	allí	convivían	dos	mundos
codo	 con	 codo:	 el	 de	 los	 ricos	 que	 estaban	 en	 el	 candelero	 y	 el	 de	 los	 proletarios
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oprimidos	 que	 se	 afanaban	 desde	 la	 mañana	 hasta	 la	 noche.	 Entre	 los	 hotelitos
particulares	de	Mayfair,	con	sus	blancas	columnatas	neoclásicas,	y	los	tugurios	de	los
muelles	 construidos	 con	 tablas	 que	 ardían	 como	 teas	 así	 que	 el	 fuego	 las	 rozaba,
había	casi	la	misma	distancia	que	entre	China	e	Inglaterra.

—Dicen	que	allí	 reina	un	gran	desorden	—dijo	La	Piedra	de	Luna	no	sin	cierta
sorpresa.

Por	miedo	a	ofenderlo,	Laura	prefirió	no	responderle.	Le	parecía	que	en	Cantón	la
miseria	era	infinitamente	más	grande	que	en	Londres	y,	de	haber	sido	posible	poner
precio	a	la	vida	humana,	la	de	un	chino	todavía	valía	menos	que	la	de	un	inglés.

—Allí	 hace	más	 frío.	 En	 invierno,	 nieva.	 Si	 uno	 durmiera	 en	 la	 calle,	 moriría
helado	de	frío.

—¿Se	puede	morir	de	frío?	—preguntó,	sorprendido,	La	Piedra	de	Luna.
—Por	desgracia,	ocurre	a	veces.	Pero	como	hay	menos	ingleses	que	chinos,	allí

hay	menos	personas	durmiendo	en	la	calle.
—¿Londres	está	vacío?
—No,	es	Cantón	el	que	está	a	rebosar.	En	Cantón	la	gente	se	pisotea.
El	 joven	chino	se	quedó	pensativo	y	trató	de	imaginar	a	qué	podía	parecerse	un

país	vacío,	una	ciudad	sin	gente	atropellándose	por	la	calle,	donde	fuera	posible	oír
piar	 a	 los	 pájaros	 en	 los	 árboles	 y	 decir	 algo	 a	 alguien	 sin	 necesidad	de	hablarle	 a
gritos.	Un	lugar	donde,	para	estar	tranquilo,	uno	pudiera	decidir	que	iba	a	retirarse	a
dos	pasos	de	 casa	para	 que	nadie	 le	molestara,	 sin	 que	 fuera	 necesario	 escalar	 una
montaña	sagrada.	En	resumen,	una	vida	que	no	obligase	al	ermitaño	a	refugiarse	en
las	nubes	para	escapar	a	los	inconvenientes	de	la	vida	cotidiana.

Cuando	 uno	 descubre	 que	 los	 demás	 viven	 de	 una	 forma	 diferente	 sin	 por	 ello
sacar	conclusiones	definitivas	acerca	de	lo	que	está	bien	y	de	lo	que	está	mal,	lo	que
es	superior	y	lo	que	es	inferior,	tiene	la	sensación	de	haber	crecido.

Enardecida	por	aquella	creciente	complicidad,	Laura	Clearstone	clavó	sus	ojos	en
los	de	La	Piedra	de	Luna	y,	para	gran	sorpresa	suya,	se	oyó	decir:

—Pensamos	de	forma	parecida,	¿no	crees?
La	respuesta	fue	inmediata:
—Eso	es	porque	somos	complementarios.
—No	comprendo	qué	quieres	decir.
—Tú	eres	Yin	y	yo	soy	Yang.
—Jamás	había	oído	esas	palabras.
—Es	la	manera	que	 tenemos	de	ver	el	mundo	en	China.	Creemos	que	 las	cosas

que	 nos	 rodean	 solo	 pueden	 ser	 Yin	 o	 Yang:	 vacías	 o	 llenas,	 frías	 o	 calientes,
húmedas	 o	 secas…,	 luminosas	 u	 oscuras.	 Todo	 tiene	 un	 contrario	 que	 es	 su
complemento	perfecto.	El	mundo	es	así,	Laura.	Tú	eres	mi	Yin	y	yo	soy	tu	Yang.

—Ya	comprendo	—dijo	Laura,	confusa,	que	acababa	de	enterarse	por	vez	primera
en	su	vida	del	concepto	fundamental	del	pensamiento	taoísta.

—Los	textos	antiguos	nos	enseñan	que	en	otro	tiempo,	cuando	el	cielo	y	la	tierra
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todavía	estaban	confundidos,	no	existían	las	formas.	El	mundo	se	reducía	a	abismos
insondables,	 cuevas	 profundas,	 extensiones	 acuosas	 ilimitadas,	 inmensidades
cubiertas	de	hierba	hasta	allí	donde	se	perdían	de	vista,	alfombras	de	algas	ondulantes
que	llegaban	al	infinito	de	la	nada.	Después	de	diez	mil	veces	diez	mil	años	hubo	dos
espíritus	que	lograron	escapar	de	aquel	caos	a	través	de	unas	salidas	que	nadie	había
encontrado	 hasta	 entonces.	 Ellos	 tejieron	 la	 cadena	 del	 cielo	 y	 dibujaron	 los
contornos	de	 la	 tierra.	De	 aquella	 apertura	 y	 de	 aquel	 desbordamiento	nacieron	 los
dos	principios	antagónicos	del	Yin	y	del	Yang.

—Jamás	habría	imaginado	que	el	mundo	podía	haber	nacido	de	esa	manera.	Entre
nosotros	se	dice	que	un	Dios	único	lo	creó	todo:	las	montañas,	los	mares,	las	plantas,
los	animales	y	los	hombres	—dijo	Laura	con	un	temblor	delicioso	de	la	voz.

—¡Ya	 lo	 sé!	 He	 escuchado	 muchas	 veces	 los	 sermones	 del	 pastor	 Roberts.
Nosotros	creemos	que	el	uno	engendró	el	dos,	el	dos	engendró	el	tres	y	el	tres	acabó
por	engendrar	los	diez	mil	seres	que	se	agregaron	al	Yin	y	abrazaron	el	Yang[61].

Laura	estaba	maravillada.	Lleno	y	vacío,	luz	y	noche,	cuevas	profundas,	abismos
insondables…,	palabras	que	se	bastaban	por	sí	solas.

—La	 luna,	por	ejemplo,	es	Yin,	el	 sol	es	Yang,	 la	mujer	es	Yin	y	el	hombre	es
Yang,	lo	mismo	que	el	fuego,	aunque	el	agua	es	Yin.	Tú,	Laura,	y	yo,	La	Piedra	de
Luna,	estamos	hechos	para	adaptarnos	uno	a	otro.

—¡Qué	sistema	tan	hermoso!	—murmuró	la	muchacha,	soñadora.
—Y	no	es	eso	 todo.	Todas	 las	cosas	pueden	clasificarse	según	cinco	elementos,

que	también	asociamos	a	las	direcciones:	en	el	este	se	encuentra	el	bosque	y	el	color
verde;	en	el	sur,	el	fuego	y	el	color	rojo;	en	el	oeste,	el	metal	y	el	color	blanco;	en	el
norte,	el	agua	y	el	color	negro.

—No	has	nombrado	más	que	cuatro.
—A	 la	 dirección	 del	 centro,	 que	 es	 la	 quinta,	 asociamos	 la	 tierra	 y	 el	 color

amarillo.
—Nosotros	solo	tenemos	cuatro	puntos	cardinales.
—Escucha	 la	continuación.	El	agua	produce	 la	madera	porque	 le	da	 la	savia,	 la

madera	produce	el	fuego	porque	lo	alimenta,	el	fuego	produce	el	metal	que	saca	del
mineral,	 el	metal	 produce	 el	 agua	 porque	 cuando	 se	 calienta	 se	 vuelve	 líquido.	 El
mundo	 que	 nos	 rodea	 no	 es	 más	 que	 el	 resultado	 de	 una	 sucesión	 de
encadenamientos.

Mientras	iba	enumerando	los	elementos,	sus	manos	se	rozaron.	Se	habían	juntado,
unidos	por	el	dulce	flujo	de	las	palabras;	él,	con	una	tierna	inclinación	de	cabeza	en
que	la	palabra	parecía	pronta	a	fundirse	en	un	beso,	y	ella,	con	los	ojos	muy	abiertos
por	la	sorpresa	ante	todas	aquellas	cosas	extraordinarias	que	él	le	había	contado.

—Una	 serie	 de	 reacciones	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 arrastra	 a	 la	 siguiente	—dijo
Laura	en	tono	festivo.

—Exactamente.	Todos	esos	hechos	están	consignados	en	un	libro	sagrado.
—¿Vosotros	también	tenéis	una	Biblia?
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—El	 Libro	 de	 las	 Mutaciones,	 que	 nosotros	 llamamos	 Yijing,	 no	 se	 puede
comparar	 ni	 de	 lejos	 con	 lo	 que	 enseña	 el	 señor	 Roberts.	 Solo	 los	 taoístas	 más
expertos	consiguen	descifrar	las	figuras	que	contiene.

—¿Tú	lo	has	intentado	alguna	vez?
—Todavía	soy	muy	ignorante.	Un	día	te	lo	enseñaré	y	entonces	te	darás	cuenta	de

lo	oscuro	que	es	ese	libro	—dijo	él	con	una	sonrisa.
La	llegada	de	Barbara,	seguida	por	el	pastor,	interrumpió	la	conversación.
Para	 aquellos	 dos	 seres	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 los	 mejores	 amigos	 del

mundo,	había	llegado	el	momento	de	la	separación.
La	Piedra	de	Luna	se	sacó	del	bolsillo	un	objeto	de	bronce	y	se	lo	tendió	a	Laura

con	aire	de	complicidad.
—Nosotros	lo	llamamos	«candado	de	los	sortilegios»	o	«candado	de	larga	vida».

Es	para	ti.	Sirve	para	ahuyentar	a	los	demonios.
Esos	 talismanes,	 que	 solían	 guardarse	 en	 general	 en	 un	 cofrecillo	 de	 laca	 roja

adornado	con	el	carácter	de	la	doble	felicidad	shuangxi,	eran	ofrecidos	por	sus	padres
a	 los	 jóvenes	 esposos	 antes	 de	 la	 ceremonia	 de	 la	 boda	 a	 fin	 de	 unirlos	 más
íntimamente.

—No	lo	merezco,	La	Piedra	de	Luna.	Entre	nosotros,	cuando	uno	quiere	librarse
del	diablo,	se	reza	una	oración	y	se	echa	encima	agua	bendita.

—Laura,	hazme	el	honor	de	aceptar	ese	regalo	—insistió	La	Piedra	de	Luna.
La	 joven	 inglesa	 desvió	 la	mirada	 hacia	 su	madre	 y,	 al	 ver	 que	 Barbara	 no	 se

había	dado	cuenta	de	nada,	obedeció.
La	Piedra	de	Luna	dejó	escapar	una	exclamación	de	alegría.
De	no	haber	sido	educado	según	las	conveniencias,	se	habría	arrojado	al	cuello	de

Laura	Clearstone	y	la	habría	estrechado	tiernamente	entre	sus	brazos.
Cuando	alguien	acepta	un	regalo	de	una	persona,	¿no	es,	para	la	persona	que	lo

ha	hecho,	un	regalo	todavía	más	grande?
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XII

Shanghái
12	de	julio	de	1846

Apostaría	a	que	sois	Antune	Vubertu,	¿tá	hem?	Tocado	en	lo	más	vivo,	el	francés,
que	había	reconocido	su	nombre	a	pesar	del	marcado	acento	extranjero	de	la	persona
que	 lo	 había	 pronunciado,	 dejó	 de	 arrastrar	 la	 pesada	 maleta	 que	 transportaba,	 se
volvió	rápidamente	y,	como	el	espadachín	que	se	pone	en	guardia,	exclamó:

—¿Con	quién	tengo	el	honor	de	hablar?
—Con	 el	 padre	 Diogo	 de	 Freitas	 Branco,	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús	 y	 de

nacionalidad	portuguesa,	por	si	no	lo	habéis	deducido	de	mi	acento.
El	que	se	presentaba	como	jesuita	iba	vestido	al	estilo	chino	con	una	larga	túnica

de	seda	negra	acolchada,	sobrepuesta	a	un	pantalón	bombacho.	Sus	penetrantes	ojos,
parecidos	 a	 botones	 de	 nácar	 cosidos	 a	 una	 tela	 rugosa,	 iluminaban	 un	 rostro	 de
rasgos	mal	delineados	en	el	que	una	barba	se	comía	toda	la	parte	inferior	de	la	cara
hasta	 los	 pómulos.	 Era	 un	 hombre	 fornido,	 pero	 parecía	 uno	 de	 esos	 perros	 flacos
que,	pese	a	no	aparentarlo,	pueden	pegarte	un	mordisco	que	va	a	dolerte	lo	suyo.

Vuibert	 sintió	 inmediata	 desconfianza	 y	 a	 duras	 penas	 consiguió	 disimular	 su
sorpresa.	 Que	 a	 uno	 lo	 identifiquen	 de	 ese	 modo	 cuando	 se	 encuentra	 en	 el	 otro
extremo	 del	 mundo	 y	 no	 le	 espera	 nadie	 no	 deja	 de	 tener	 todos	 los	 visos	 de	 una
emboscada.

—¿Cómo	es	que	sabéis	mi	nombre?
—Los	jesuitas,	dondequiera	que	se	encuentren,	disponen	siempre	de	enlaces	y	de

fuentes	de	información	eficaces.	Nuestros	hermanos	de	París	nos	avisaron	de	que	las
autoridades	 francesas	 enviaban	 a	 Shanghái	 a	 un	 tal	 Antoine	 Vuibert.	 Como	 el
ministro	Guizot	está	en	relación	con	las	misiones	extranjeras,	no	se	nos	escapa	nada
de	lo	que	hace.

—No	sabía	que	los	jesuitas	fueran	también	espías	—le	soltó	Antoine,	que	no	tenía
el	más	mínimo	deseo	de	dejarse	impresionar	por	el	portugués	barbudo.

—No	hay	 que	 emplear	 palabras	 tan	 exageradas,	 señor	Vuibert.	Como	 todas	 las
organizaciones	que	se	 respetan,	 la	Compañía	de	Jesús	 tiene	el	deber	de	mantenerse
informada	cuando	de	 sus	 intereses	 se	 trata.	De	mí	no	 tenéis	nada	que	 temer.	Yo	os
acojo	 de	 mil	 amores	 y	 me	 pongo	 a	 vuestra	 disposición	 para	 serviros	 de	 guía	 en
vuestros	primeros	pasos	por	Shanghái.

El	 tono	 melifluo	 de	 Freitas	 no	 dejaba	 translucir	 nada	 que	 revistiera	 especial
interés	para	nuestro	amigo	Antoine.

—Gracias,	pero	hablo	chino	—dijo	con	voz	seca.
—Ocurre,	sin	embargo,	que	el	dialecto	de	Shanghái	no	es	accesible	a	los	usuarios
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del	mandarín.
—No	me	decís	nada	que	no	supiera	ya.	Atengámonos	a	los	hechos,	padre	Freitas:

imagino	que,	si	habéis	venido	a	esperarme,	no	es	por	mis	hermosos	ojos.
—Como	 los	 jesuitas	 no	 mienten	 nunca,	 os	 revelaré	 la	 razón,	 pese	 a	 que	 no

pensaba	entrar	tan	pronto	en	el	meollo	del	asunto.
—Os	escucho.
En	medio	 de	 la	 indescriptible	 barahúnda	 de	 viajeros	mezclados	 con	 los	 coolies

que	 les	 llevaban	 las	 maletas,	 el	 portugués,	 tras	 clavar	 los	 ojos	 en	 los	 de	 Antoine,
habló	para	decir:

—Ya	 que	 me	 instáis	 a	 ello,	 señor	 Vuibert,	 la	 situación	 es	 la	 siguiente:	 la
Compañía	de	Jesús	dispone	de	un	extenso	terreno	cuyo	disfrute	querría	vender	a	las
autoridades	 francesas	 a	 fin	 de	 que	 estas	 pudieran	 construir	 en	 él	 las	 oficinas	 de	 su
representación	comercial	y	diplomática.

—Gracias	 por	 la	 información	—repuso	Antoine,	 cada	 vez	menos	 impresionado
por	aquel	jesuita	que	(¡aquello	ya	era	el	colmo!)	acababa	de	convertirse	en	promotor
inmobiliario.

Freitas,	alisándose	la	barba	con	aire	de	conspirador,	añadió	en	voz	baja:
—En	lo	que	a	este	asunto	se	refiere,	se	os	han	adelantado	y	mucho	los	ingleses.	El

intendente	Gong	 ya	 les	 ha	 otorgado	 una	 concesión	 de	más	 de	 cincuenta	 hectáreas,
delimitada	por	el	Huangpu	y	el	 río	de	Suzhou.	Y	ya	están	empezando	a	construir	a
marchas	forzadas.	Los	ingleses	se	metieron	a	Gong	en	el	bolsillo.

—¿Se	puede	saber	quién	es	el	intendente	Gong?
Con	gesto	autoritario,	Freitas	hizo	una	señal	a	un	coolie	que	empujaba	una	larga

carretilla	para	indicarle	que	cargara	el	equipaje	de	Vuibert	y,	sin	dar	tiempo	a	que	este
reaccionara,	lo	arrastró	a	buen	paso	hacia	el	centro	de	la	ciudad.

—Mejor	 no	 entretenerse	 demasiado,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 corréis	 el	 riesgo	 de
hacer	horas	de	cola	en	la	aduana	—le	dijo	antes	de	proseguir—.	El	intendente	Gong
es	 una	 especie	 de	 gobernador	 de	 la	 ciudad,	 un	 letrado	 confuciano	 que	 se	 encarga
sobre	todo	de	que	se	aplique	el	texto	firmado	en	Tianjín	entre	el	representante	de	la
reina	Victoria	y	el	del	emperador	de	China.	No	quiere	que	se	produzca	ningún	trato
entre	 narigudos	 y	 autóctonos.	 Gong	 no	 va	 a	 permitir	 que	 los	 franceses	 se	 instalen
donde	se	les	antoje.	Sospecho	que	los	ingleses	habrán	untado	convenientemente	a	la
gente	de	su	círculo	o,	tal	vez,	incluso	a	él.

—Gracias	 por	 las	 informaciones	 —respondió	 Vuibert,	 ahora	 bastante
impresionado	por	el	aplomo	del	cura.

—Hemos	 pensado	 que,	 dentro	 del	 marco	 de	 los	 preparativos	 de	 la	 llegada	 a
Shanghái	del	señor	De	Montigny,	la	información	podía	tener	interés	para	vos.

Cada	 vez	 más	 irritado,	 Antoine	 Vuibert	 comprobó	 que	 nada	 o	 casi	 nada	 de	 la
misión	que	tenía	encomendada	había	escapado	a	los	jesuitas.	Se	detuvo,	pues,	y	dijo:

—Apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	 incluso	 estáis	 al	 corriente	 de	 mis	 preferencias	 en
materia	de	alimentos	y	que	conocéis	mis	gustos	en	lo	tocante	a	indumentaria.
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—No	os	lo	toméis	así,	señor	Vuibert.	Deberíais	estar	contento	al	ver	el	interés	que
habéis	 despertado	 en	 nuestra	 Compañía.	 Además,	 hemos	 decidido	 ayudaros.	 Y
creedme	si	os	digo	que	no	es	tarea	fácil.

Nuestro	aprendiz	de	diplomático	se	calmó.
—Dais	a	entender	que	nuestros	amigos	ingleses	tienen	aquí	la	voz	cantante.
Volvieron	 a	 ponerse	 en	 marcha	 abriéndose	 paso	 entre	 la	 marea	 humana	 que

bajaba	de	la	ciudad	para	trasladarse	a	orillas	del	Huangpu,	ya	que	era	la	hora	en	que
los	barcos	de	alta	mar	atracaban	uno	tras	otro	en	sus	muelles.

—¡No	 soy	 yo	 quien	 lo	 dice!	 Aquí	 hay	 más	 de	 cien	 comerciantes	 venidos	 de
Inglaterra	y	ni	un	solo	francés.	El	trabajo	que	os	espera	es	inmenso,	señor	Vuibert,	y
nosotros	 os	 aportaremos	 nuestra	 cooperación	 para	 que	 podáis	 afrontarlo	 en	 las
mejores	condiciones.

El	jesuita	apretó	el	paso.
—¿Dónde	se	encuentra	ese	terreno	vuestro?
—En	 Zikkawei,	 la	 zona	 noroeste	 de	 la	 ciudad.	 El	 emplazamiento	 es	 ideal.

Nosotros	hemos	hecho	construir	allí	una	capilla	que	linda	con	el	presbiterio,	que	es
donde	nos	alojamos,	justo	en	las	proximidades	de	un	pueblo	cuyos	habitantes	se	han
mantenido	fieles	a	la	fe	católica	desde	los	tiempos	de	nuestra	expulsión	de	China[62].

—¡Vaya!	¿Me	estáis	hablando	de	una	comunidad	cristiana	clandestina?
—¡Ni	hablar!	Debo	puntualizar	que	el	gran	letrado	Xu,	uno	de	los	discípulos	más

notables	del	padre	Ricci,	que	fue	quien	implantó	aquí	nuestra	Compañía,	era	oriundo
de	ese	sitio.	Por	ese	motivo	aquí	nos	encontramos	un	poco	como	en	casa.

Al	llegar	al	extremo	del	muelle	se	pararon	debajo	del	arco	de	la	gran	puerta	que
daba	 acceso	 al	 interior	 de	 la	 muralla.	 Estaban	 allí	 congregados	 la	 mayoría	 de
pasajeros	del	Cristina	haciendo	cola.

—Hemos	 hecho	 bien	 no	 distanciándonos	 demasiado.	 En	 la	 aduana	 se	 produce
siempre	un	embotellamiento	debido	a	que	someten	a	riguroso	control	a	 todo	 lo	que
entra	en	Shanghái	—advirtió	el	jesuita.

—¿También	el	opio?
Freitas	soltó	una	sonora	carcajada.
—En	el	caso	del	opio	es	otro	cantar.	Si	preguntáis	a	un	aduanero	os	dirá	que	en	su

vida	ha	visto	una	sola	caja.
—¡Naturalmente!
Su	coolie,	 acostumbrado	 al	 parecer	 a	 los	 formalismos,	 acababa	 de	 descargar	 la

maleta	 de	 Vuibert	 delante	 de	 una	 especie	 de	 ventanilla	 en	 la	 que	 había	 un	 letrero
blanco	que	decía	«Oficina	de	 la	 aduana	 imperial»	en	caracteres	de	color	 rojo	vivo.
Detrás	de	la	misma,	en	una	amplia	habitación	que	daba	a	un	jardincillo,	había	unos
diez	 funcionarios	 que	 bebían	 té	 verde	 en	 silencio	mientras	 observaban	 con	mirada
indiferente	a	los	numerosos	pasajeros.	Su	jefe,	un	hombrecillo	delgaducho	que	lucía
perilla	 y	 se	 distinguía	 de	 los	 demás	 por	 su	 bonete	 de	mandarín	 adornado	 con	 una
pluma	de	pavo	real,	estaba	sentado	detrás	de	una	mesa	en	la	que	se	amontonaba	todo
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un	 surtido	 de	 sellos	 y	 tampones	 de	 todos	 los	 tamaños.	 Freitas	 no	 debía	 de	 ser	 un
desconocido	para	él,	ya	que	hizo	una	ligera	inclinación	de	cabeza	así	que	lo	vio.

Tras	acodarse	en	la	ventanilla,	el	jesuita	entró	en	materia:
—Señor	director	Ling,	 acompaño	a	 ese	 joven	 francés,	que	cuenta	 con	 todas	 las

garantías	de	honorabilidad.	Lo	he	invitado	a	Shanghái.
—¿Qué	piensa	hacer	en	Shanghái	ese	honorable	narigudo?
El	jesuita	eludió	con	prudencia	la	pregunta.
—No	ha	venido	 con	un	proyecto	 concreto…,	 aparte,	 por	 supuesto,	 de	 aprender

vuestra	lengua,	tan	bella	como	difícil.
Antoine,	admirado	de	la	labia	del	jesuita,	inclinó	levemente	la	cabeza	a	guisa	de

saludo,	gesto	 al	 que	 el	 funcionario	 correspondió	 con	otro	parecido,	 aunque	 el	 suyo
acompañado	 de	 una	 mirada	 de	 conmiseración	 hacia	 aquel	 desgraciado	 joven	 que
ignoraba	la	lengua	del	país	en	el	que	acababa	de	desembarcar.

Pero	Freitas	había	ganado	la	partida.	Si	un	extranjero	no	hablaba	una	sola	palabra
del	dialecto	de	Shanghái,	no	presentaba	peligro	alguno	para	la	seguridad	interior.	El
patrono	 de	 los	 aduaneros	 selló	 con	 gesto	 vivo	 una	 hoja	 de	 papel	 que	 tendió	 con
presteza	al	jesuita,	aunque	sin	abandonar	por	ello	su	expresión	adusta.

—Aquí	tenéis	vuestro	salvoconducto.	Mejor	que	lo	llevéis	siempre	encima,	por	lo
menos	 en	 Shanghái	—explicó	 el	 portugués	 a	 Antoine	 mientras	 el	 coolie	 volvía	 a
cargar	 en	 la	 carretilla	 el	 equipaje	 que	 los	 aduaneros	 no	 se	 habían	 molestado	 en
examinar.

—Admiro	 vuestro	 sentido	 de	 la	 improvisación.	 ¡Mentís	 con	 tanto	 aplomo!	—
exclamó	el	agente	especial	entre	bromas	y	veras.

—En	 China	 no	 hay	 que	 ponerse	 nunca	 en	 situación	 que	 pueda	 resultar
embarazosa	 para	 vuestro	 interlocutor.	 Si	 le	 hubiese	 dicho	 que	 hablabais	 chino,	 ese
agente	de	aduanas	se	habría	visto	obligado	a	someteros	a	investigación	y	a	averiguar
qué	 razones	 os	 han	 traído	 aquí,	 debido	 a	 lo	 cual	 mañana	 todavía	 estaríamos	 de
cháchara.	Y	a	veces	resulta	que,	cuando	terminan	de	hablar,	invitan	a	los	extranjeros	a
que	suban	en	el	próximo	barco	y	se	vayan.

—En	cualquier	caso,	debo	daros	las	gracias,	padre	Freitas.	De	no	haber	sido	por
vos,	me	parece	que	no	habría	conseguido	salir	del	aprieto.

—Me	encanta	que	admitáis	que	he	hecho	bien	viniéndoos	a	buscar,	señor	Vuibert.
—Ya	me	perdonaréis	por	lo	que	os	he	dicho	hace	un	momento.
—Lo	 encuentro	 normal,	 señor	 Vuibert,	 puesto	 que	 el	 hecho	 de	 verme	 os	 ha

molestado	al	mismo	tiempo	que	os	sorprendía.	Yo	que	vos	habría	reaccionado	de	la
misma	manera.

Freitas	era	coriáceo	a	 la	vez	que	buen	psicólogo,	como	esos	perros	que	 tanto	 te
pueden	morder	como	hacerte	cuatro	carantoñas.

En	 la	 ciudad	 el	 calor	 era	más	 intenso	 aún	que	 en	 el	 puerto.	En	 aquel	 ambiente
propio	de	un	horno,	Antoine,	empapado	de	sudor	y	agobiado	por	el	calor	a	pesar	de
que	 llevaba	 totalmente	 abierta	 la	 camisa,	 se	 preguntaba	 cómo	 era	 posible	 que	 el
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jesuita	pudiese	aguantar	la	túnica	acolchada	que	llevaba	puesta	y,	encima,	abotonada
hasta	el	cuello.

Después	de	atravesar	una	encrucijada,	los	dos	hombres	se	internaron	en	una	calle
donde,	 encaramados	 en	 unos	 taburetes	 delante	 de	 las	 puertas	 de	 sus	 casas,	 los
médicos	 y	 dentistas	 pregonaban	 sus	 habilidades	 a	 los	 potenciales	 clientes
prometiéndoles	milagros	con	gran	acompañamiento	de	miradas.

—Nos	 encontramos	 en	 el	 barrio	 de	 los	Medicamentos	—explicó	 el	 jesuita,	 que
ayudaba	a	Vuibert	a	abrirse	paso	entre	grupos	de	hombres	de	edad	madura	cada	vez
más	numerosos	a	medida	que	iban	avanzando.

—¿Qué	hace	aquí	toda	esa	gente?	—preguntó	Antoine.
—Mañana	 es	 día	 festivo.	 Muchos	 vienen	 a	 ver	 a	 las	 prostitutas	 y	 toman	 sus

precauciones.	El	polvo	seco	de	verga	de	tigre	y	las	virutas	de	cuerno	de	rinoceronte
se	venden	como	panecillos	—comentó,	muy	serio,	el	jesuita.

En	el	plano	urbano,	la	ciudad-mercado	era	un	desbarajuste	absoluto.	A	uno	y	otro
lado	 de	 sus	 calles	 llenas	 de	 baches,	 muchas	 de	 las	 cuales	 eran	 aún	 cloacas	 al
descubierto,	 unos	 obreros	 demolían	 las	 viejas	 barracas	 hechas	 con	 planchas.	 En	 su
sitio	 se	 empezaban	 a	 construir	 pequeños	 edificios	 impersonales	 donde	 los
comerciantes	instalaban	vistosas	tiendas,	aunque	la	mayoría	regidas	por	un	desorden
total.

Pronto	no	quedaría	nada	de	aquella	confusión	caótica	que	ayer,	sin	ir	más	lejos,
constituía	el	encanto	de	Shanghái.

Al	volver	la	esquina	de	una	calle	que	era	un	hormiguero	de	gente,	atrajo	la	mirada
de	 Antoine	 un	 pájaro	 enjaulado	 al	 lado	 del	 cual	 había	 un	 hombre	 tocado	 con	 un
curioso	sombrero	puntiagudo.

—Es	un	pájaro	sabio	y	él	un	adivino	—le	explicó	el	jesuita.
El	pajarero	se	apresuró	a	tender	una	baraja	a	Antoine.
—¡Elegid	una	carta!	—invitó	el	jesuita	al	francés,	quien	lo	obedeció	encantado.
Con	gestos	lentos,	el	pajarero	restituyó	el	naipe	a	la	baraja	y	la	revolvió	con	gran

atención.	Después,	con	gesto	preciso,	abrió	 la	 jaula	y	el	pájaro	mágico	se	precipitó
hacia	 el	mazo	 de	 naipes,	 hundió	 el	 pico	 en	 él	 y	 extrajo	 del	mismo	 el	 que	 nuestro
aprendiz	de	diplomático	acababa	de	escoger.

—¡Menudo	pájaro!	—exclamó	este,	mirándolo	fascinado.
—Ese	pájaro	igual	te	tira	las	cartas	que	te	anuncia	cuál	va	a	ser	tu	futuro.
Antoine	miró	 a	 Freitas	 y	 comprobó	 que	 el	 jesuita	 no	 bromeaba.	Un	 cliente	 de

porte	 juvenil	 intervino	 en	 aquel	momento	 y	 suplicó	 al	 pájaro	 que	 le	 dijese	 si	 tenía
posibilidades	de	salir	airoso	del	examen	que	debía	pasar.	Tras	pedirle	un	liang	y	ante
la	mirada	fascinada	de	los	mirones,	el	pajarero,	acompañándose	de	gestos	ampulosos
de	actor	de	teatro,	pidió	al	volátil	que	actuase.	Una	vez	el	horóscopo	en	marcha,	se
guardó	la	moneda	y	declaró	al	interesado	que	sería	un	hombre	rico	e	importante.

Los	pobres	son	muy	crédulos	y	constituyen	una	bendición	para	 los	charlatanes,
ya	que	les	llenan	los	bolsillos.
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Unos	 pasos	más	 allá,	 otro	 baratero	 apostado	 junto	 a	 una	 estaca	 de	 la	 que	 tenía
colgado	el	esqueleto	de	un	perro	cubierto	con	una	piel	de	tigre	describía	al	populacho
con	todo	lujo	de	detalles	las	virtudes	de	los	huesos	pulverizados	y	de	la	médula	del
«felino	mágico»	que	él,	según	afirmaba,	había	matado	«con	sus	propias	manos».	En
prueba	de	 la	eficacia	de	sus	potingues	exhibía	un	gallo	al	que,	al	decir	de	él,	había
injertado	la	pata	de	un	ánade.

—Ese	bribón	ha	arrancado	la	piel	de	 la	pata	a	un	pobre	pato	y	 la	ha	enfundado
como	si	de	un	guante	se	tratara	en	la	de	ese	gallo	después	de	cortarle	los	espolones	—
explicó	Freitas	a	Vuibert.

—¡No	había	visto	el	truco!
—No	 ibais	 a	 figuraros	 que	 ese	 gallo	 se	 había	 convertido	 realmente	 en	 un

semipalmípedo,	supongo	—dijo	el	jesuita	con	una	carcajada.
—Más	o	menos.	Ese	charlatán	sabe	engañar	a	la	gente	—bromeó	el	francés.
—Es	evidente	que	acabáis	de	llegar.	Tranquilizaos	porque	dentro	de	unos	meses

ya	sabréis	hasta	dónde	puede	llegar	la	marrullería	de	un	comerciante	chino.
Al	 llegar	 a	 una	 plaza	 donde	 unos	 coolies	 amontonaban	 sacos	 de	 ladrillos

destinados	a	 la	construcción	de	un	 largo	muro	que	cerraba	un	 recinto,	 el	portugués
señaló	con	el	índice	una	casa	vieja	de	madera	delante	de	la	cual	todavía	se	levantaba
un	farol	de	piedra	que	tenía	por	lo	menos	trescientos	años	de	antigüedad.

—Es	el	Viejo	Farol.	Y	esta	es	la	casa	de	té	más	bella	de	Shanghái.
—¡Es	espléndida!
—Y	en	realidad,	la	más	antigua.
—¿Cuántos	años	se	le	calcula?
—Corresponde	a	la	dinastía	de	los	Song.
—¡Es	increíble!	Es	de	madera	y	todavía	aguanta.
En	 aquella	 obra	 de	 albañilería	 urbana	 en	 que	 se	 había	 convertido	 la	 ciudad	 de

Shanghái,	donde	las	demoliciones	se	sucedían	a	ritmo	desenfrenado,	la	conservación
de	aquel	fósil	arquitectónico	era	una	especie	de	milagro.

—En	aquella	época,	el	sitio	donde	nos	encontramos	ahora	era	una	isla	circundada
por	un	lago	dedicado	a	lugar	de	esparcimiento.	Se	dice	que	el	prefecto	que	la	mandó
construir	 pasaba	 allí	muchas	 horas	 sorbiendo	 té	 y	 escribiendo	 poemas,	 debido	 a	 lo
cual	 fue	destituido.	En	aquellos	 tiempos	no	se	andaban	con	bromas	en	 lo	 tocante	a
leyes	y	reglamentos	si	uno	ocupaba	el	cargo	de	alto	funcionario	de	la	administración
imperial.

—¿No	ocurre	así	ahora?
—Los	mandarines	 se	 toman	 ahora	 todo	 tipo	 de	 libertades.	 No	 hay	 que	 olvidar

que,	para	un	Han,	China	se	encuentra	actualmente	bajo	tutela	extranjera.
—Pues	si	aquel	pobre	prefecto	volviera,	no	reconocería	el	sitio.
—¡Por	supuesto!	Hay	tantísima	gente	que	las	ciudades	crecen	de	forma	salvaje	y

corroen	 la	 naturaleza	 como	 un	 cáncer	 —sentenció	 Freitas	 con	 voz	 extrañamente
lúgubre	antes	de	ordenar	al	coolie	que	les	esperara	con	la	maleta.
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—Estoy	muerto	 de	 sed	—no	 pudo	 dejar	 de	manifestar	Antoine,	 que	 desde	 que
había	pisado	tierra	china	ya	había	perdido	varios	litros	de	sudor.

—La	mejor	bebida	para	apagar	la	sed	es	el	té	—dijo	el	jesuita	invitando	con	gesto
teatral	a	Vuibert	a	que	lo	siguiera	al	interior	del	Viejo	Farol.

En	 el	 salón	 principal	 de	 la	 venerable	 casa	 de	 té	 amueblada	 al	 estilo	 antiguo
reinaba	un	ambiente	tranquilo,	sereno,	que	parecía	bañado	en	la	pátina	de	los	años,	un
ambiente	arrancado	de	los	antiguos	relatos	chinos	de	la	dinastía	de	los	Song	o	de	los
Yuan,	 donde	 los	 héroes	 —a	 menudo	 hombres	 de	 edad	 avanzada	 que	 no	 por	 ello
dejaban	 de	 comportarse	 como	 pillos	 redomados—	 pasan	 horas	 hablando	 sobre
torneos	 oratorios	 o	 departiendo	 acerca	 de	 sus	 hazañas	 sexuales	 mientras	 van
sorbiendo	té	verde.

Había	 una	 docena	 de	 ancianos	 con	 su	 perilla	 y	 su	 coleta,	 vestidos	 con	 largas
túnicas	 en	 las	 que	 destacaban	 los	 dibujos	 de	 flores	 y	 pájaros,	 que	 degustaban	 sus
brebajes	 mientras	 jugaban	 al	mahjong,	 a	 las	 damas	 o	 al	 ajedrez.	 A	 través	 de	 una
escalera	 de	 caracol	 bellamente	 patinada,	 una	 guapa	 camarera	 los	 condujo	 a	 un
pequeño	 reservado	 situado	 en	 el	 piso	 superior	 donde	 unas	 ventanas	 redondas	 se
abrían	a	la	calle.

Vuibert,	agotado	por	el	calor,	mostraba	una	sonrisa	de	circunstancias.
—¿Sabéis	qué	habría	sido	de	vos	de	no	haber	estado	yo	presente	para	ayudaros	a

pasar	la	aduana?	—le	preguntó	Freitas.
—No	sé	muy	bien…	Supongo	que	me	habrían	hecho	esperar	mucho,	¿verdad?
—Pues	 muy	 sencillo:	 habríais	 esperado	 el	 tiempo	 necesario	 para	 reunir	 la

cantidad	de	dinero	exigida.
—¿Cuánto?
—Imposible	responderos.	El	problema	radica	precisamente	en	esto.	Una	situación

imprecisa.	 A	 la	 gente	 de	 aquí	 le	 gusta	 ver	 que	 los	 demás	 se	 debaten	 en	 la
incertidumbre.	Te	dejan	en	maceración	todo	el	tiempo	que	pueden.	Los	funcionarios
chinos	son	maestros	en	el	arte	de	hacer	pagar	muy	caros	sus	servicios,	aunque	hacen
como	si	no	se	dieran	cuenta	de	lo	que	pasa.	A	eso	le	llaman	«acariciar	el	cuello	del
caballo».

La	 camarera	 les	 había	 traído	 una	 bandeja	 de	 yuanxiao,	 bolitas	 de	 arroz
apelmazado	 rellenas,	 sobre	 las	 que	 se	 abalanzó	 con	 viveza	 el	 francés,	 que	 estaba
hambriento.

—¿Insinuáis	que	son	corruptos?
—Hasta	 la	 médula.	 No	 olvidéis	 que	 el	 Estado	 manchú	 está	 completamente

arruinado.	Hace	mucho	 tiempo	 que	 no	 paga	 emolumentos	 a	 los	 aduaneros.	 ¿Cómo
queréis	que	el	aduanero	Ling	cubra	sus	gastos	mensuales	y	los	de	sus	hombres?

—No	me	figuraba	que	la	administración	china	estuviera	podrida	hasta	ese	punto.
—¡Si	 no	 fuera	más	 que	 la	 administración!	—suspiró	 el	 jesuita—.	China	 entera

está	 corrompida,	 mi	 querido	 Vuibert,	 el	 país	 está	 al	 borde	 del	 colapso.	 Las
instituciones	están	absolutamente	putrefactas.
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—Los	imperios	más	grandes	acaban	siempre	por	caer	en	la	decadencia.
—Este	país	es	un	cuerpo	enfermo	al	que	conviene	prestar	atención	antes	de	que

muera.
—Os	veo	muy	pesimista,	padre	Freitas.
—El	 médico	 de	 almas	 que	 soy	 yo	 no	 puede	 permitirse	 ser	 pesimista,	 señor

Vuibert.	 ¿Sabíais	 que	 hay	 nada	 menos	 que	 treinta	 y	 dos	 jesuitas	 consagrados
actualmente	al	apostolado	de	esta	provincia?	—preguntó	el	portugués	sacando	pecho.

—¡No	sabía	que	China	fuera	una	provincia!
—Se	trata	de	un	término	de	la	jerga	jesuítica.	Para	la	Compañía	de	Jesús,	Francia,

Italia	o	España	son	«provincias».	La	provincia	de	China	depende	de	Macao	porque	es
allí	donde	reside	el	provincial.

Vuibert	enarcó	las	cejas	con	aire	de	sorpresa.
—Sí…,	nuestro	jefe	—aclaró	el	portugués	con	aire	de	persona	enterada.
—¿Cómo	 reacciona	 la	 población	 china	 frente	 a	 la	 «terapia	 de	 almas»	 que	 le

administráis?
—Con	altibajos,	como	ocurre	con	todo.	Debéis	saber	que	los	jesuitas	no	son	los

únicos	 que	 trabajan,	 como	 vos	 decís,	 en	 la	 terapia	 de	 almas.	 Están	 también	 los
lazaristas	y	los	franciscanos.

—¿Quiere	eso	decir	que	los	chinos	aceptan	de	buen	grado	que	los	conviertan?
—Hay	 que	 proceder	 con	 cautela.	 El	 pasado	mes	 de	 febrero	 hubo	 un	 sacerdote

español,	 Alonso	 de	 Albas,	 que	 fue	 torturado	 hasta	 la	 muerte	 en	 un	 pueblo	 de	 las
proximidades	de	Hangzhou.	Después	de	molerlo	a	palos,	sus	asesinos	lo	decapitaron
no	 sin	 antes	haberle	hecho	 catar	 todo	 tipo	de	 carnes	 a	 fin	de	 asegurarse	de	que	no
pertenecía	 a	 ninguna	 de	 esas	 sociedades	 secretas	 cuyos	miembros	 tienen	 prohibido
consumir	cerdo	o	animales	de	pluma.

—¿Era	jesuita?
—No,	 lazarista.	 De	 hecho,	 un	 hombre	 bastante	 inoportuno	 y	 excesivamente

rígido.	Parece	que	bautizaba	a	 sus	 feligreses	en	cadena,	 los	 colocaba	delante	de	un
balde	de	agua	bendita	y	les	aseguraba	que	irían	a	parar	al	infierno	si	rechazaban	los
sacramentos	de	la	Iglesia.

—Ya	comprendo…	—repuso	Antoine,	lejos	de	sospechar	que	algunos	misioneros
católicos	ejercían	su	apostolado	en	China	con	parecida	contundencia.

—Una	desgracia	así	no	le	habría	ocurrido	a	un	miembro	de	la	Compañía	de	Jesús.
A	la	gente	de	aquí	no	le	gusta	que	la	obliguen	a	hacer	las	cosas	por	la	fuerza,	que	le
metan	con	calzador	las	ideas	en	la	cabeza,	que	le	laven	el	cerebro.	Hay	que	proceder
siempre	con	suavidad,	no	hay	que	conminar	nunca	al	converso	a	que	abandone	sus
creencias	 ancestrales.	Nosotros	 somos	mucho	más	moderados	que	nuestros	 colegas
lazaristas.

—Los	 chinos	 están	 muy	 apegados	 a	 sus	 ritos	 desde	 la	 noche	 de	 los	 tiempos.
¡Confucio	tiene	su	peso!

—Exactamente	y,	además,	nuestro	provincial	nos	autoriza	a	decir	misa	en	chino.
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En	el	momento	de	la	bendición	final,	incluso	invocamos	a	Confucio	y	a	Guanyin	—
siguió	 explicando	 Freitas	 hasta	 que	 se	 calló	 bruscamente	 y	 exclamó—:	 Pero	 ¿qué
hago?	 Solo	 hablo	 de	 mí.	 Decidme,	 querido	 señor	 Vuibert,	 ¿qué	 impresión	 os	 han
producido	vuestros	primeros	pasos	por	tierra	china?

Antoine	se	preguntó	a	qué	venía	aquel	brusco	cambio	de	tema.
—Las	calles	no	huelen	muy	bien	y	 la	pobreza	es	evidente	en	 todas	partes	—se

aventuró	a	decir.
—Desengañaos;	comparada	con	Cantón,	Shanghái	es	una	ciudad	opulenta.
—¡No	lo	sabía!
—Es	así.	Entre	lo	que	uno	aprende	en	los	libros	y	la	realidad	de	la	situación	hay

siempre	 un	 abismo.	 Afortunadamente,	 el	 puerto	 de	 Shanghái	 funciona	 muy	 bien
desde	que	la	falta	de	mantenimiento	del	Gran	Canal	obliga	a	los	barcos	a	pasar	por	la
vía	marítima,	mientras	que	en	Cantón	los	Cohong	bloquean	el	comercio	y	acaparan
todos	los	márgenes	exclusivamente	en	beneficio	propio.

Pese	a	ser	un	cura	católico,	Freitas	Branco	se	expresaba	como	un	perro	viejo	en
materia	de	negocios.

Antoine,	 a	 quien	 el	 comportamiento	 de	 su	 interlocutor,	 en	 quien	 descubría	 una
actitud	de	pirata	de	los	mares	que	no	cesaba	de	sorprenderle	y	a	quien,	debido	a	ello,
intentaba	clasificar	exactamente,	le	preguntó:

—¿Cuánto	tiempo	lleváis	en	China,	padre	Freitas?
—El	mes	que	viene	hará	seis	años	que	llegué.
—Parece	que	algunos	mercaderes	ingleses	amasan	auténticas	fortunas	gracias	al

comercio	del	opio.
—Es	 evidente.	 La	 Compañía	 ha	 dejado	 escapar	 la	 oportunidad.	 Algunos

independientes	han	caído	en	la	brecha,	pero	de	paso	han	hecho	verdaderas	fortunas.
Han	tenido	olfato	—dijo	Freitas	dejando	escapar	un	suspiro	y	alisándose	la	barba.

A	Antoine	Vuibert	le	daba	casi	la	impresión	de	que	el	jesuita	portugués	lamentaba
la	ausencia	de	su	orden	religiosa	en	la	mesa	de	aquel	colosal	festín.

—¿Os	estáis	refiriendo	a	los	señores	Jardine	&	Matheson?
Antes	de	responder	al	francés,	el	jesuita	tomó	un	sorbo	de	té.
—Veo	que	estáis	bien	 informado,	 señor	Vuibert.	Esta	sociedad	comercial	ocupa

una	posición	próxima	al	monopolio.	Por	otra	parte,	es	evidente:	su	sede	social	es	el
inmueble	 más	 bello	 de	 Shanghái.	 Si	 os	 molestáis	 en	 asomaros	 a	 la	 ventana,
distinguiréis	perfectamente	los	últimos	pisos.

El	edificio	de	ladrillo	que	nuestro	viajero	había	divisado	desde	el	barco	se	elevaba
hacia	el	cielo	como	una	gigantesca	divinidad	tutelar	cuya	finalidad	fuera	proteger	la
ciudad.	A	pesar	de	 la	distancia,	Antoine	podía	ver	 los	enormes	clavos	de	bronce	de
cabeza	 biselada	 que	 marcaban	 las	 hileras	 de	 ventanas	 de	 guillotina	 con	 macizos
marcos	de	piedra	tallada.

—Recurrieron	a	un	arquitecto	americano	de	Chicago	—añadió	el	cura.
—¡Impresionante!	 No	 dudan	 en	 alardear	 de	 potencia	 —exclamó	 Antoine,
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sobrecogido	ante	la	magnificencia	del	edificio.
—Es	la	estrategia	que	adoptan.	Así	nadie	se	atreve	con	ellos.
Por	 espacio	 de	 una	milésima	 de	 segundo,	Antoine,	 que	 recordaba	 la	 expresión

codiciosa	 del	ministro	 de	Asuntos	Extranjeros	Guizot	 al	 comentar	 las	 ventajas	 que
obtenía	la	empresa	Jardine	&	Matheson,	imaginó	que	se	convertía	en	su	competidor	y
que	se	labraba	una	fortuna	en	las	mismas	barbas	de	aquellos	ingleses	taimados	que	no
sabían	qué	era	fe	ni	ley.

Hacer	alarde	de	poder	para	disuadir	a	quienquiera	que	pretendiera	medirse	con	él
era	un	método	apropiado	para	seducir	a	un	joven	aventurero	de	su	catadura.

—Son	inexpugnables.
—Totalmente.	Empezando	por	su	representante	de	Shanghái,	que	hace	lo	que	le

da	la	gana.
Un	hombre,	pensó	de	pronto	Antoine,	al	que	le	convenía	conocer.
—¿Quién	es?	—preguntó	con	aire	indiferente.
—Un	tal	Jack	Niggles.	¿Queréis	que	os	lo	presente?
Al	francés	le	costaba	disimular	su	sorpresa,	puesto	que	no	suponía	que	fuera	así

de	fácil	tropezar	con	la	ocasión	de	saber	más	cosas	sobre	tan	jugoso	comercio.
—¿Lo	decís	en	serio?
Freitas,	 que	 no	 soportaba	 que	 tomasen	 sus	 palabras	 en	 broma,	 frunció	 el

entrecejo.
—¡Si	os	lo	digo	es	porque	es	así!
—Me	 encantaría	 conocerlo…,	 siempre	 que	 sea	 posible,	 claro	 —farfulló	 el

francés,	agradecido.
—Conozco	 a	Niggles.	 Es	 un	 comerciante	 fuera	 de	 lo	 común	 que	 defiende	 con

uñas	 y	 dientes	 los	 intereses	 de	 su	 empresa	 —exclamó	 el	 jesuita,	 que	 parecía
realmente	entusiasmado.

La	guapa	camarera	se	acercó	para	verter	agua	caliente	en	la	tetera.	Mirándolo	de
reojo,	 espiaba	 a	Antoine,	 quien	 no	 tardó	 en	 advertirlo.	 La	 chica	 pasó	 varias	 veces
delante	 de	 él	 con	 la	 espalda	muy	 erguida.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 presente	Diogo	 de
Freitas	 Branco,	 a	 buen	 seguro	 que	 le	 habría	 propuesto	 terminar	 la	 velada	 en	 su
compañía.

—Aquí	 los	 narigudos	 son	 siempre	motivo	 de	 atracción.	 Procurad	 ser	 prudente,
amigo	 mío.	 Muchos	 extranjeros	 se	 han	 encontrado	 con	 que	 un	 supuesto	 padre	 o
hermano	mayor	 de	 una	mujer	 que	 habían	 tomado	 por	 una	 prostituta	 les	 reclamaba
dinero	—dijo	 al	 tiempo	que	 el	 jesuita	 se	 ponía	 de	pie,	 ya	que	no	 le	 habían	pasado
inadvertidas	las	maniobras	de	la	camarera.

—Trataré	 de	 seguir	 vuestros	 consejos…,	 por	 mucho	 que	 me	 cueste	 —dijo	 el
francés	medio	en	broma.

Apenas	se	tenía	de	pie.	La	descompresión,	inevitable	después	de	una	travesía	tan
larga,	 a	 la	 que	 había	 que	 sumar	 el	 calor	 extremo	 que	 reinaba	 en	 la	 ciudad,	 había
dejado	exhausto	al	francés.
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—¿Qué	 os	 gustaría	 hacer	 ahora?	—inquirió	 el	 portugués	 advirtiendo	 la	 fatiga
extrema	de	su	interlocutor.

—Lo	 primero,	 encontrar	 un	 sitio	 donde	 dejar	 mi	 equipaje.	 A	 buen	 seguro	 que
conoceréis	alguna	pensión	modesta	con	tarifas	a	mi	alcance.

—¿Lo	 decís	 en	 serio?	 Os	 hospedaréis	 en	 la	 Compañía	 de	 Jesús.	 Nuestra	 casa
dispone	de	varias	habitaciones	para	los	visitantes	de	paso.	Esto	os	facilitará	el	tiempo
necesario	 para	 buscar	 un	 alojamiento	 decente.	 En	 Shanghái	 no	 es	 cosa	 fácil.	 Si
supierais	qué	tugurios	alquilan	a	veces	los	chinos	a	los	extranjeros.

Vuibert	aceptó	de	buena	gana.	Tras	la	fatiga	del	viaje,	no	tenía	ganas	de	recorrer
las	 calles	 de	 aquella	 gran	 ciudad	 portuaria	 buscando	 albergue,	 aparte	 de	 que	 la
perspectiva	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 Niggles	 a	 través	 de	 Freitas	 le	 resultaba
sumamente	alentadora.

El	jesuita	paró	un	palanquín.
Entre	Zikkawei,	 el	 barrio	 extremo	donde	 residían	 los	 jesuitas,	 y	 el	 centro	 de	 la

ciudad	 se	 extendía	 una	 vasta	 zona	 dedicada	 al	 cultivo	 de	 hortalizas	 donde	 unos
hombres	 acuclillados	 en	 el	 suelo	 fangoso	 se	metían	 en	 la	 boca	 los	 dedos	mojados
primero	 en	 barreños	 llenos	 de	 materias	 fecales	 y	 los	 lamían	 después	 como	 quien
degusta	confitura.

—¿Sabéis	 de	 algún	 otro	 país	 donde	 los	 jardineros	 sean	 capaces	 de	 catar	 los
excrementos	humanos	con	el	fin	de	determinar	si	provienen	de	la	digestión	de	carne	o
de	pescado?	—preguntó	con	aire	santurrón	el	jesuita.

El	francés,	que	había	tardado	un	poco	en	darse	cuenta	de	lo	que	veían	sus	ojos,
tuvo	que	llevarse	la	mano	a	la	boca.

—¿Y	por	qué	lo	hacen?	—preguntó,	asqueado.
La	risa	sardónica	del	portugués	le	heló	la	sangre.
—Muy	sencillo:	porque	 los	excrementos	a	base	de	carne	son	más	caros	que	 los

otros	y	los	chinos	en	general	detestan	que	los	estafen.
—¡Es	horrible!	¡Qué	costumbre	tan	bárbara!	¡Me	parece	increíble!…
—Ya	comprobaréis	que	en	China	es	habitual	decir:	«¡Increíble,	pero	cierto!».	A

propósito,	ese	es	el	terreno	que	os	ofrezco	—exclamó	Freitas	señalando	un	inmenso
erial	 cubierto	 de	 hierbajos	 en	 el	 que	 merodeaban	 perros	 en	 busca	 de	 restos
comestibles—.	Es	grande,	¿verdad?

—En	efecto…,	hay	espacio	sobrado	—soltó	el	francés	sin	excesiva	convicción,	ya
que	todavía	tenía	la	nariz	impregnada	de	olor	a	mierda.

El	jesuita	rompió	a	reír	y	le	mostró	el	dorso	de	la	mano.
—Sabed	que	no	pasarán	dos	años	sin	que	la	ciudad	haya	ocupado	ese	espacio	por

entero	 y	 entonces	 valdrá	 tres	 veces	 su	 precio	 actual.	 Shanghái	 no	 para	 de	 crecer,
como	las	uñas.	Ya	habréis	comprobado	con	qué	rapidez	los	chinos	derriban	casas	y
construyen	otras	nuevas.	Son	industriosos	como	las	hormigas.

—No	lo	dudo	—dijo	sobriamente	Antoine,	con	ojos	nublados	por	el	sueño.
El	jesuita,	que	era	de	los	que	no	sueltan	fácilmente	la	presa,	remachó	el	clavo.
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—Creedme	si	os	digo,	señor	Vuibert,	que	si	Francia	compra	ese	terreno	se	situará
en	uno	de	los	lugares	más	hermosos	de	Shanghái…
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XIII

Londres
8	de	enero	de	1847

Cuando	John	Bowles	entró	en	el	despacho	supercaldeado	de	Sam	Goodridge,	su
redactor	 jefe,	 y	 vio,	 apoyadas	 en	 la	 mesa,	 las	 suelas	 claveteadas	 de	 sus	 enormes
borceguíes,	comprendió	al	momento	que	su	superior	jerárquico	iba	a	hacerle	una	de
aquellas	proposiciones	a	las	que	habría	sido	ilusorio	imaginar	que	podía	sustraerse.

De	pronto,	su	rostro	cuadrado	de	ojos	de	color	azul	intenso,	enmarcado	por	unos
cabellos	rubios	bastante	largos	y	animado	por	una	boca	grande	y	muy	movediza,	se
ensombreció	 al	 tiempo	 que	 sus	 labios	 golosos	 y	 carnosos,	 que	 revelaban	 su
propensión	a	consumir	el	cirio	de	la	existencia	por	los	dos	cabos,	se	fruncieron	en	una
mueca.

Conviene	precisar	que	Goodridge,	hombre	de	talante	brusco	y	autoritario	cuando
lo	estimaba	necesario,	solía	subir	los	pies	sobre	la	mesa	siempre	que	quería	poner	a
sus	colaboradores	—de	eso	presumía,	por	lo	menos—	«en	situación	de	obedecerlo	sin
rechistar».

Sam	dirigía	el	equipo	de	diseñadores	del	Illustrated	London	News	con	eficacia,	es
decir,	 de	 forma	 absolutamente	 dictatorial.	 Gracias	 a	 sus	 métodos	 enérgicos,	 había
contribuido	a	convertir	aquel	semanario	de	dieciséis	páginas	ilustradas	con	veintidós
grabados,	creado	cinco	años	atrás	por	Herbert	Ingram,	en	uno	de	los	órganos	faro	de
Gran	Bretaña,	es	decir,	un	medio	temido	y	respetado	capaz	de	cambiar	a	su	antojo	la
opinión	 pública	 y	 sobre	 el	 cual	 se	 arrojaban	 con	 voracidad	 todas	 las	 minorías
políticas,	económicas	e	intelectuales	del	país.

Bowles,	que	se	lo	esperaba	todo,	incluso	que	lo	pusieran	de	patitas	en	la	calle,	no
las	 tenía	 todas	 consigo	 cuando	 veía	 que	 Goodridge	 se	 relamía	 con	 la	 lengua	 los
gruesos	labios,	que	era	lo	que	solía	hacer	antes	de	empezar	a	hablar.

—¡Bowles!	¡O	sea,	que	vais	a	China!	—le	lanzó	Sam	mientras	mascaba	el	eterno
puro	que	no	abandonaba	nunca	para	martirio	de	 todos	aquellos	que	se	 le	acercaban
demasiado.

—Supongo	que	no	tengo	otra	opción	—respondió	John,	aliviado.
Aparte	de	que	era	una	situación	que	no	le	disgustaba	del	todo	después	de	un	año

de	 trabajar	 en	 la	 revista,	 en	 la	que	había	 entrado	 inmediatamente	después	de	haber
obtenido	su	diploma	de	dibujo	y	grabado	en	 la	Royal	Academy,	Bowles	sabía	muy
bien	qué	suponía	enfrentarse	a	Bowles	en	lo	tocante	a	obediencia:	o	te	doblegabas	a
sus	deseos	o	te	largabas	antes	de	que	te	echase.

El	redactor	jefe	invitó	al	dibujante	a	sentarse	en	una	de	las	sillas	cojas	que	tenía
colocadas	delante	de	la	mesa.
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—No	 es	 así	 exactamente,	 Bowles.	 En	 la	 actualidad	 estamos	 vendiendo	 un
promedio	de	setenta	mil	ejemplares	por	semana.	Ingram	desea	que	subamos	a	los	cien
mil	 semanales.	 A	 ver	 si	 me	 seguís,	 Bowles.	 Para	 llegar	 a	 ese	 listón,	 necesito
imágenes,	 Bowles,	 cantidad	 de	 imágenes	 de	 catástrofes,	 cantidad	 de	 imágenes
insólitas,	cantidad	de	imágenes	de	reyes	y	reinas,	cantidad	de	exotismo.	Gran	Bretaña
es	 una	 isla	 minúscula	 donde	 no	 ocurre	 nada	 sensacional.	 Las	 violaciones	 y	 los
crímenes	son	 raros	y	 los	cocheros	de	 las	diligencias	 se	han	vuelto	 tan	sensatos	que
ahora	los	accidentes	se	cuentan	con	los	dedos	de	una	mano.	China,	en	cambio,	es	una
mina,	Bowles.	China	es	un	país	inmenso,	de	costumbres	primitivas,	poblado	de	gente
de	 una	 crueldad	 increíble.	 ¿Habéis	 oído	 hablar	 de	 ese	 suplicio	 chino	 de	 la	 gota	 de
agua?	Hay	que	ser	chino	para	inventar	una	cosa	así.	Solo	con	las	noticias	relacionadas
con	 el	 opio	 que	 les	 vendemos…,	no	 sé	 si	me	 seguís,	Bowles,	 pero	 sobre	China	 se
pueden	hacer	artículos	fabulosos.	Ingram	y	yo	estamos	de	acuerdo	sobre	ese	punto:
China	es	un	tema	de	venta	fantástico…

Arrastrado	 por	 su	 exaltación,	 el	 gordo	 Sam,	 que	 llevaba	 siempre	 el	 chaleco
abierto	sobre	un	vientre	orondo	al	que	solía	 referirse	diciendo	que	 tenía	 la	«barriga
alegre»,	estaba	sudando	la	gota	gorda.

Bowles,	que	no	lo	había	visto	nunca	tan	excitado,	respondió:
—Tendré	que	ponerme	a	estudiar	chino.
—Os	conviene.	Además,	 las	putas	de	allí	 seguramente	no	hablan	 inglés.	Parece

que	 las	 chinas	 son	 verdaderas	 espadas	 en	 cuestión	 de	 lides	 amorosas…,	 algo	 que
tiene	que	ver	con	el	fetichismo	—exclamó	Goodridge	secándose	la	frente.

Seguidamente,	como	no	le	gustaba	que	le	vieran	sudar,	se	pasó	la	mano	regordeta
y	velluda	por	las	axilas	aureoladas	de	sudor,	se	puso	de	pie	y	abrió	de	par	en	par	los
dos	batientes	de	 las	ventanas	de	 la	habitación.	 Inmediatamente,	como	en	 la	calle	el
frío	era	atroz,	entró	una	ráfaga	de	aire	glacial.

—¿Ah,	sí?
—¿No	 estáis	 enterado	 del	 asunto	 de	 los	 pies	 vendados?	—preguntó	 el	 redactor

jefe	 con	 el	 rostro	 arrebolado	 y	 una	mirada	 en	 la	 que	 acababa	 de	 asomar	 un	 brillo
lúbrico.

Como	un	 indio	que	diera	 vueltas	 alrededor	 del	 cráneo	del	 enemigo,	 comenzó	 a
girar	en	torno	a	la	silla	donde	estaba	sentado	Bowles.

—Poca	cosa.
—Pues	las	chinas	tienen	unos	pies	minúsculos	porque	cuando	son	pequeñas	se	los

vendan	con	una	tela	muy	prieta	debido	a	que	a	los	chinos	les	gustan	las	mujeres	con
los	pies	así…,	y	además,	así	no	se	les	escapan	para	ir	de	parranda.	Ya	sabéis,	Bowles,
que	con	las	mujeres	no	se	puede	estar	nunca	seguro	de	nada.

—Sí,	un	punto	de	vista	que	también	comparto.
—También	dicen	que	ahogan	a	muchas	niñas	así	que	nacen	porque	sus	padres	las

consideran	una	carga	inútil.
—¡Qué	horror!	—murmuró	John,	sin	sospechar	que	su	observación	haría	estallar
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a	su	jefe.
—No	sois	quién	para	juzgar,	Bowles,	sino	que	os	debéis	limitar	a	hacer	la	crónica

de	 los	 hechos.	 El	 periodista	 debe	 limitarse	 a	 describir	 lo	 que	 ve.	 No	 podemos
erigirnos	 en	 reformadores	 de	 las	 costumbres,	 Bowles.	 Lo	 único	 que	 queremos	 son
reportajes	sobre	los	niños	de	cinco	años	que	trabajan	en	las	minas	de	sal	y	las	niñas
de	trece	años	que	venden	sus	encantos	en	las	casas	de	lenocinio.	¡Y	sobre	todo,	nada
de	artículos	de	moralina	y	 lágrima	 fácil	 con	 los	que	 solo	conseguiríamos	aburrir	 al
personal	que,	como	ese	aspecto	le	tiene	sin	cuidado,	nos	dejaría	en	la	estacada!

Aquellas	 palabras,	 que	 contrastaban	 con	 la	 línea	 editorial	 más	 bien	 social	 y
vanguardista	 del	 ILN,	 nombre	 por	 el	 que	 era	 conocido	 el	 semanario,	 que	 el	 mes
anterior	 se	había	distinguido	por	una	virulenta	 campaña	 impulsada	por	 Ingram	que
apuntaba	 a	 que	 el	 gobierno	 prohibiera	 el	 trabajo	 infantil	 en	 el	 fondo	 de	 las	minas
británicas,	provocó	la	sonrisa	de	Bowles.

Pero	el	éxito	de	una	revista	se	basa	siempre	en	esa	sutil	alquimia	entre	principios
antagónicos.

—Dicho	 sea	 de	 paso	 —añadió	 Goodridge—,	 ¿escribís	 en	 inglés	 sin	 faltas	 de
sintaxis	ni	de	ortografía?

—Sí,	señor	Goodridge,	¿a	qué	viene	esa	pregunta?
—Es	 que	 tendréis	 que	 hacer	 de	 dibujante	 y	 de	 redactor,	 amigo	 mío.	 Queda

descartado	 enviar	 a	 otra	 persona	 a	 un	 país	 tan	 lejano.	 Si	 lo	 hiciera,	 arruinaría	 la
revista	y	eso	el	señor	Ingram	no	me	lo	perdonaría	nunca.

—Me	honra	que	hayáis	pensado	en	mí,	señor	Goodridge.
—He	pensado	que	era	más	fácil	encontrar	a	un	dibujante	que	supiera	escribir	que

a	 un	 redactor	 que	 supiera	 dibujar	—le	 espetó	 el	 redactor	 jefe,	 que	 había	 querido
ahorrarse	aquella	grosería.

Pero	John	estaba	tan	contento	de	que	lo	hubiera	elegido	que	aquella	última	ofensa
no	hizo	mella	alguna	en	él.

—¿Cuándo	tengo	que	salir	hacia	China,	señor	Goodridge?
—A	partir	de	ahora,	John,	podéis	llamarme	Sam.
Era	la	primera	vez	que	su	jefe	pedía	a	Bowles	que	se	dirigiera	a	él	por	su	nombre

de	pila.	El	dibujante,	que	seguía	flotando	en	una	nube,	obedeció	dócilmente.
—¡Sam!
—En	el	primer	barco,	John.	Creo	que	la	semana	que	viene	zarpa	uno.	De	hecho,

todos	los	meses	hay	cinco	o	seis	que	salen	de	Londres	con	destino	a	Asia.
—¿A	qué	ciudad	vais	a	enviarme?
—A	Cantón.	Es	allí	donde	 tendréis	 la	base.	A	esa	ciudad	 llega	opio.	El	 río	que

atraviesa	esa	ciudad	portuaria	se	llama	río	de	las	Perlas.	Os	juro,	John,	que	con	solo
oír	ese	nombre	me	empalmo	—exclamó	el	gordo	periodista	pasándose	la	mano	por	el
bajo	vientre.

—¡Y	 pensar	 que	 no	 he	 salido	 en	mi	 vida	 de	 Inglaterra	 descontando	 el	 País	 de
Gales!	—dijo	John,	a	quien	la	cabeza	ya	había	comenzado	a	darle	vueltas.
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El	dibujante	empezaba	a	cobrar	conciencia	de	que	su	vida	estaba	a	punto	de	hacer
un	viraje.	¡Las	cosas	ocurrían	tan	aprisa!	Se	había	figurado,	al	pisar	su	despacho,	que
Goodridge	iba	a	despedirlo	y	hete	aquí	que	lo	había	propulsado	al	otro	extremo	del
mundo.

—Sois	 joven	 e	 inteligente.	 Os	 aseguro,	 John,	 que	 os	 bastarán	 unos	 pocos	 días
para	nadar	como	un	pez	chino	en	las	aguas	del	río	de	las	Perlas.

—¿Lo	creéis	de	veras?	—preguntó	el	interesado	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Os	lo	digo	yo.	Aparte	de	que	la	revista	os	facilitará	lo	necesario	para	aseguraros

los	 servicios	de	un	 intérprete.	Por	 lo	menos	durante	 los	 primeros	meses	de	vuestra
estancia.	 Estoy	 seguro	 de	 que,	 pasadas	 seis	 semanas,	 estaréis	 en	 condiciones	 de
desenvolveros	perfectamente	en	cantones.

—¿Me	podríais	explicar	exactamente	cuáles	van	a	ser	los	requisitos	exactos	de	mi
misión	en	China,	Sam?	—inquirió	Bowles,	que	ya	empezaba	a	sentir	un	ligero	vértigo
ante	el	desafío	que	se	le	echaba	encima.

Su	 tarea	 de	 dibujante	 de	 prensa	 consistía	 en	 recoger	 en	 vivo	 sucesos	 de	 toda
índole	—prostitutas	 asesinadas	 por	maníacos	 después	 de	 sufrir	 las	 peores	 torturas,
viandantes	atracados	por	bandas	de	delincuentes	callejeros,	saqueos	de	tiendas	lujosas
por	 obra	 de	 vagabundos	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 llevarse	 a	 la	 boca,	 incendios	 de
chabolas	en	las	que	los	indigentes	vivían	hacinados,	accidentes	de	circulación	con	su
cortejo	de	caballos	despanzurrados	y	peatones	muertos	o	gravemente	heridos—	que
salpicaban	a	diario	aquel	caldero	en	ebullición	que	era	Londres.

—Describir	lo	más	sensacional	que	veáis	a	través	de	dibujos	y	escritos	y	enviarlo
cada	 mes	 por	 barco.	 No	 vacilar	 cuando	 sea	 preciso	 ir	 donde	 no	 va	 nadie.	 Enviar
buenos	scoops…	En	 fin,	nada	del	otro	mundo,	 John.	Cuanto	más	variados	 sean	 los
temas,	 y	 hasta	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 cuanto	 más	 picantes	 sean	 los	 temas,	 más
beneficiada	 saldrá	 ILN.	 No	 sé	 si	 me	 seguís.	 De	 todos	 modos,	 no	 pienso	 daros
lecciones	de	algo	que	vos	conocéis	mejor	que	yo,	amigo	mío	—dijo	el	redactor	jefe,
que	acababa	de	volver	a	situarse	detrás	de	su	escritorio.

—Y	 para	 concretar	 más,	 ¿cuántos	 dibujos	 y	 cuántos	 artículos	 debería	 enviaros
cada	mes?

—Pongamos	 que	 cinco	 dibujos	 y	 dos	 artículos.	 Pero	 os	 ruego	 que	 no	 pongáis
puertas	 al	 campo.	 Si	 os	 cae	 en	 las	 manos	 algún	 tema	 extraordinario	 que	 exija	 un
informe	especial,	no	os	detengáis.

Dos	 o	 tres	 veces	 al	 año,	 el	 ILN	 ofrecía	 a	 sus	 lectores	 un	 «informe	 especial»
compuesto	de	unas	quince	páginas	y	unos	veinte	dibujos.	La	condición	requerida	era
que	el	tema	revistiera	especial	atractivo	y	fuera	comercial.	Gracias	al	último	«informe
especial»,	que	contaba	la	historia	del	padre	Crickton,	las	ventas	de	la	revista	habían
aumentado	en	un	treinta	por	ciento.

La	iglesia	anglicana	había	enviado	a	Hong	Kong	a	dicho	religioso	con	el	encargo
de	abrir	un	orfanato	destinado	a	cobijar	a	las	niñas	abandonadas	por	muchas	familias
en	 los	estercoleros	públicos,	a	veces	en	plena	calle,	donde	no	 tardaban	en	morir	de
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hambre	y	de	deshidratación	cuando	no	eran	devoradas	por	perros	cimarrones.	Cuando
tenían	 trece	 o	 catorce	 años,	 el	misionero	 las	 enviaba	 a	Macao	 a	 cambio	 de	 dinero
contante	y	sonante,	donde	pasaban	a	formar	parte	de	las	muchas	casas	públicas	cuya
implantación	se	veía	favorecida	por	los	portugueses	debido	a	que	atraían	a	millares	de
marineros	de	paso	que	dejaban	en	ellas	gran	parte	de	la	paga.	Cuando	llegó	a	oídos
del	 arzobispo	 de	 Canterbury,	 cabeza	 de	 la	 Iglesia	 anglicana,	 la	 existencia	 de	 este
tráfico,	obligó	al	misionero	a	abandonar	el	puesto	que	ocupaba.	El	corresponsal	del
ILN	 en	 Canterbury	 había	 hecho	 una	 investigación	 y	 conseguido	 una	 entrevista
exclusiva	de	Crickton	que	había	sido	noticia	de	primera	página	en	la	revista.

—Ya	comprendo.	Si	 no	me	 equivoco,	mi	 trabajo	 consistirá	 en	 desenmascarar	 a
quien	se	dedique	a	hacer	de	sacerdote	durante	el	día	y	de	atracador	o	de	traficante	de
opio	 por	 la	 noche	 —dijo	 medio	 en	 broma	 Bowles,	 que	 acababa	 de	 recuperar	 el
sentido	del	humor.

—Veo	 que	 me	 habéis	 captado	 perfectamente,	 mi	 querido	 John	 —exclamó
Goodridge	descargando	su	manaza	en	el	hombro	del	dibujante.

Al	salir	del	despacho	del	 redactor	 jefe,	John	Bowles	se	encontraba	de	excelente
humor.

Para	un	periodista	reducido	hasta	entonces	a	dibujar	heridos	y	cadáveres	fruto	de
los	 sucesos	 de	 la	 actualidad	 londinense,	 aquel	 traslado	 a	 China	 constituía	 una
excitante	sinecura	pese	a	comportar	un	cambio	total	de	vida.

Existía,	además,	un	aspecto	particular,	este	de	orden	sentimental,	con	respecto	al
cual	aquel	cambio	le	encajaba	como	anillo	al	dedo.

Después	de	la	desenfrenada	y	particularmente	agitada	vida	sexual	que	le	deparaba
su	físico	agraciado,	el	dibujante-periodista	había	iniciado	desde	hacía	seis	meses	un
idilio	con	una	joven	maestra	llamada	Margaret	Simpson.

La	había	 conocido	casualmente	en	el	pub	 que	 tenía	 junto	 a	 su	 casa	y	que	 solía
frecuentar.	Margaret	estaba	 festejando	con	dos	de	sus	compañeras,	estas	de	aspecto
plenamente	disuasorio,	su	ascenso	a	un	nivel	superior	dentro	de	su	profesión.	Atraído
por	 su	 rostro,	 John	 se	 dispuso	 a	 tirarle	 los	 tejos.	 La	 muchacha	 era	 hija	 de	 unos
modestos	comerciantes	de	Yorkshire,	aunque	en	realidad	era	bastante	menos	mojigata
que	sus	padres.	La	primera	noche	aceptó	que	la	besase	y	a	los	dos	días	que	la	metiera
en	su	cama.	La	joven	maestra,	de	formas	rotundas,	no	se	hacía	de	rogar.	Tan	pronto	le
ofrecía	su	vientre	acogedor	a	guisa	de	edredón	como	sus	generosas	ancas,	adornadas,
dicho	sea	de	paso,	con	dos	simpáticos	hoyuelos	en	los	bajos	de	la	espalda.	Pero	tan
comodísima	situación,	que	brindaba	a	John	la	posibilidad	de	disponer	de	una	mujer
sin	 verse	 obligado	 a	 pagar	 a	 una	 prostituta	 ni	 a	 casarse,	 un	 buen	 día	 tocó	 fondo.
Desgraciadamente	para	Bowles,	desde	hacía	unas	semanas	a	Margaret	le	había	dado
por	esgrimir	determinadas	reivindicaciones	y	no	hacía	más	que	hablar	de	unión	y	de
progenitura,	soñando	en	voz	alta	con	niños	y	con	una	casita	de	campo	en	medio	de	un
prado	con	manzanos	embellecida	con	unas	cortinitas	a	cuadros	en	las	ventanas.	John
no	se	había	atrevido	a	decirle	que	se	trataba	de	un	proyecto	que	no	entraba	ni	de	lejos
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en	 sus	 planes.	 Resultaba	 que	 nada	 menos	 que	 el	 día	 anterior	 su	 amante	 le	 había
suplicado	 que	 cambiara	 de	 trabajo	 argumentando	 que	 la	 profesión	 de	 dibujante	 le
robaba	demasiado	tiempo	y,	encima,	era	peligrosa.

O	sea,	que,	consciente	de	que	era	mejor	romper	cuanto	antes	y	no	esperar	a	que	se
agriase	 la	 situación,	 a	 John	 le	 pareció	 que	 la	 ocasión	 que	 se	 le	 ofrecía	 era	 que	 ni
pintada.

De	camino	de	regreso	a	casa,	una	vez	cerrada	la	revista	y	tras	haber	rectificado	la
orla	de	un	grabado	que	representaba	un	accidente	espantoso	en	el	Strand	sufrido	por
una	diligencia	que	había	costado	la	vida	a	tres	personas	—una	madre	y	sus	dos	hijos
de	 temprana	 edad—,	 gracias	 al	 cual	 se	 venderían	 por	 lo	 bajo	 unos	mil	 ejemplares
suplementarios	 de	 la	 edición	 que	 saldría	 dos	 días	 después,	 se	 dedicó	 a	 recapacitar
sobre	 la	manera	 de	 redactar	 la	 carta	 con	 la	 que	 anunciaría	 a	Margaret	 que	 su	 jefe
había	tenido	la	desafortunada	idea	de	enviarlo	al	otro	extremo	del	mundo.

Cuando	Bowles	llegó	a	su	casa,	helado	y	con	el	estómago	vacío,	lo	primero	que
hizo	 fue	 llamar	 a	 la	 puerta	 de	 su	 vecino	 de	 rellano,	 ante	 la	 cual	 flotaba
permanentemente	un	intenso	olor	a	puro	cuando	su	ocupante	estaba	en	casa.

Su	vecino	no	tardó	en	acudir	a	la	puerta,	arropado	en	una	bata	invernal	de	felpa
negra	forrada	de	seda	roja,	lo	que	le	daba	un	falso	aire	de	sacerdote	anglicano.

—¡Nash,	vengo	a	daros	una	gran	noticia!	La	semana	que	viene	me	traslado	a	vivir
a	Cantón.	La	revista	donde	trabajo	me	ha	nombrado	enviado	especial.

—¿De	 veras?	—exclamó	Nash	Stocklett—.	Pasad,	 por	 favor,	 y	 tomaremos	 una
copa	y	me	lo	contáis	todo.

Los	 dos	 hombres	 se	 conocían	 bastante	 y	 se	 tenían	 aprecio.	 El	 joven	 dibujante
ocupaba	un	pequeño	piso	amueblado	por	el	que	pagaba	un	alquiler	exorbitante,	que
daba	al	patio	del	edificio	donde	Nash	tenía	también	su	apartamento.	Desde	el	mismo
día	que	había	visto	a	Bowles	haciendo	la	mudanza	y	acarreando	escaleras	arriba	una
pesada	maleta,	Stocklett	lo	había	invitado	a	tomar	una	taza	de	té	chino	y	a	fumarse	un
puro	 en	 su	 casa,	 lo	 que	 el	 otro	 había	 aceptado	 encantado.	 Los	 dos	 hombres	 se
alegraban	siempre	de	verse,	aunque	era	más	frecuente	que	Bowles	visitase	a	Stocklett
que	lo	contrario.

—Acabo	de	enterarme	de	la	noticia	por	boca	del	redactor	jefe.
Stocklett	hizo	pasar	a	su	invitado	al	salón	y	le	dijo	con	un	suspiro:
—¡Y	pensar	que	jamás	he	tenido	ocasión	de	ir	a	ese	país	cuando	precisamente	me

dedico	a	tratos	de	importación-exportación	con	él	mismo!	No	sabéis	qué	envidia	me
dais.

—Pues	podéis	visitarme	en	Cantón	cuando	queráis.	Os	acogeré	encantado.
—No	sé	si	a	mis	jefes	les	gustaría	la	idea.	Si	yo	me	fuera,	a	lo	mejor	descubría	al

volver	 que	 me	 había	 quedado	 sin	 el	 puesto	 —explicó	 el	 jefe	 de	 contabilidad	 de
Jardine	&	Matheson.

Tras	echar	un	tronco	a	la	estufa	de	loza	holandesa,	indicó	a	Bowles	un	canapé	de
cuero	brillante	como	una	silla	de	montar	en	el	que	estaba	instalado	un	enorme	gato	de
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angora	de	grisácea	pelambrera.
—Supongo	que	la	presencia	de	Dady	no	os	incomodará.
—Al	contrario,	vuestra	gata	me	encanta,	Nash.	Y	además,	 tengo	la	debilidad	de

creer	que	ella	también	me	tiene	simpatía.
—¿Té	o	brandy,	John?
El	ofrecimiento	era	insólito.	Normalmente,	Nash	Stocklett	únicamente	invitaba	a

té	 a	 John	 Bowles.	 A	 buen	 seguro	 que	 aquel	 asunto	 del	 traslado	 a	 China	 lo	 había
desorientado	un	poco,	hubo	de	decirse	el	dibujante-periodista.	Dada	la	temperatura	de
la	calle,	que	lo	había	dejado	helado,	John	optó	por	el	brandy,	deseo	que	su	anfitrión
atendió	 al	 momento	 sacando	 una	 botella	 del	 fondo	 de	 una	 gran	 alacena	 de	 estilo
neogótico	en	la	que	guardaba	sus	licores.

—¡Delicioso	vuestro	brandy,	Nash!	—comentó	John	mientras	acariciaba	a	Dady,
que	 se	 puso	 a	 ronronear	 de	 pronto	 emitiendo	 el	 rumor	propio	 de	 un	 telar	 en	 pleno
funcionamiento.

Nash,	que	se	había	puesto	algo	nervioso,	carraspeó.
—Tiene	diez	años.	En	mi	opinión,	si	un	brandy	 tiene	menos	de	diez	años	no	es

apto	para	beber.	Con	una	noche	como	esta,	os	aseguro	que	eso	reanima	a	un	muerto.
A	propósito,	John,	puesto	que	vais	a	Cantón,	¿podría	pediros	un	pequeño	favor?

—¡No	faltaría	más!	¿Qué	queréis?
—Pues	que	vayáis	a	ver	a	una	persona	de	mi	parte	y	 le	entreguéis	una	carta	en

propia	mano.	No	confío	en	nuestro	servicio	postal	y,	por	añadidura,	no	sé	la	dirección
exacta	de	la	interesada	—confió	Stocklett	a	Bowles	en	tono	confidencial.

—¿Una	mujer?
—Exactamente.	 Se	 llama	 Barbara	 Clearstone.	 Según	 las	 últimas	 noticias	 que

tengo,	trabaja	con	un	pastor	baptista	americano,	un	tal	Issachar	Jacox	Roberts.
—¿Tanto	amáis	a	esa	 tal	Barbara	Clearstone?	—le	pareció	oportuno	bromear	al

dibujante-periodista.
Dada	la	situación	en	que	se	encontraba,	Nash,	loco	de	esperanza	al	ver	que	por	fin

establecería	contacto	con	el	amor	de	su	vida,	había	decidido	que	no	era	momento	de
andarse	con	rodeos.

—Decir	 eso	 es	 poco.	 Es	 la	 mujer	 de	 mi	 vida.	 Ya	 habréis	 observado	 que	 sigo
soltero	—exclamó	con	voz	temblorosa.

Su	rostro,	ahora	inmovilizado	y	afligido	por	la	tristeza,	hablaba	con	elocuencia	de
los	sentimientos	de	Stocklett	con	respecto	a	Barbara.

—¿Se	puede	saber	qué	hace	en	China	esa	Barbara	Clearstone?	—no	pudo	evitar
preguntarle	Bowles,	intrigado	ante	el	cambio	de	actitud	de	su	vecino,	de	ordinario	tan
jovial	y	dicharachero.

Stocklett	pareció	anonadado.
—Una	buena	pregunta	que,	no	os	lo	niego,	no	he	dejado	de	hacerme	desde	que	se

fue,	pese	a	que	en	su	momento	Barbara	optó	por	seguir	a	su	marido.	Ha	tenido	dos
hijos	 con	 él,	 Laura	 y	 Joe.	 Tal	 vez	 no	 supe	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas	 para
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retenerla.
De	 sus	 palabras	 deshilvanadas	 y	 pronunciadas	 en	 tono	 desesperado,	Bowles	 no

podía	 deducir	 gran	 cosa,	 como	no	 fuera	 que	Stocklett	 había	 amado	 intensamente	 a
aquella	mujer.

—¿Y	qué	piensa	de	todo	eso	el	señor	Clearstone,	señor	Stocklett?
Nash,	profundamente	angustiado,	hizo	una	pausa.
—Regresó	a	Londres	y	se	suicidó.
—¿Volvió	solo?
—Sí,	 Barbara	 no	 quiso	 seguirlo.	 Brandon	 Clearstone	 vino	 de	 Cantón

completamente	arruinado.	Había	ido	a	China	con	toda	su	familia	con	la	intención	de
vender	pianos	en	aquel	país.

—¡Qué	 historia	 increíble!	 ¡Vaya	 idea	 descabellada	 la	 de	 endosar	 pianos	 a	 los
chinos!

Era	visible	la	inquietud	en	Stocklett.
—Clearstone	 había	 acumulado	 una	 enorme	 cantidad	 de	 instrumentos	 y	 no

conseguía	deshacerse	de	ellos	—dijo	como	si	tratara	de	convencerse	de	que	él	no	era
el	 único	 responsable	 de	 aquel	 desatino	 en	 el	 que	 se	 había	 embarcado	 Brandon
Clearstone	siguiendo	sus	consejos.

—Ya	comprendo:	uno	más	que	se	figuraba	que	los	chinos	lo	compran	todo.
—¡Exactamente!	Habéis	dado	en	el	clavo.
—Hay	que	ver	hasta	qué	punto	pueden	ser	ingenuos	algunos.
Ante	 tan	 implacable	acusación,	Stocklett,	 lívido,	 tragó	saliva	y	considerando	 tal

vez	que	ya	había	mentido	demasiado,	optó	por	eludir	el	tema.
—La	 fábrica	 familiar	 de	 pianos	 Clearstone	 está	 en	 Greenwich.	 Según	 me	 han

dicho,	actualmente	está	en	venta.
—Francamente,	 encuentro	 que	 la	 idea	 de	 colar	 pianos	 a	 China	 es	 de	 lo	 más

peregrino.	Yo	voy	a	ese	país	para	hacer	dibujos	y	grabados	—prosiguió	Bowles,	que
no	veía	por	qué	razón	estaba	tan	desasosegado	su	vecino.

Acarició	 a	 Dady,	 a	 la	 que	 tenía	 acurrucada	 contra	 el	 muslo	 y	 con	 el	 rabo
enroscado	en	un	elegante	signo	de	interrogación.

—Los	 periódicos	 rebosan	 aventuras	 comerciales	 de	 este	 género,	muchas	 de	 las
cuales	 han	 supuesto	 un	 fracaso	 para	 sus	 promotores.	 La	 semana	 pasada	 sin	 ir	más
lejos,	publicamos	el	caso	de	ese	 fabricante	de	cuchillos	de	Sheffield	que	creyó	que
podría	 disuadir	 a	 los	 chinos	 de	 usar	 palillos	 parí	 comer	 y	 envió	 a	 Hong	 Kong
trescientas	cajas	de	cuchillos	y	otras	tantas	de	tenedores,	que	se	quedaron	clavadas	en
el	 país	 por	 falta	 de	 clientes.	 También	 oí	 hablar	 de	 un	 comerciante	 de	 ataúdes	 que
quería	 convencer	 a	 los	 chinos	 de	 adoptar	 ese	 tipo	 de	 embalaje	 —comentó	 John
Bowles,	cada	vez	más	locuaz	gracias	sobre	todo	al	brandy.

—Los	 fundadores	 de	 la	 empresa	 donde	 trabajo	 entendieron	muy	pronto	 que	no
hay	manera	de	hacer	beber	a	un	asno	si	no	 tiene	sed.	Por	eso	 triunfaron	—convino
Stocklett,	hecho	un	mar	de	sudor	de	pies	a	cabeza,	como	si	acabase	de	descargar	una
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partida	de	sacos	de	arena	de	muchísimos	kilos.
—¡Ah,	os	referís	a	Jardine	&	Matheson!	No	os	lo	he	dicho	nunca,	pero	mi	revista

tiene	guardado	un	artículo	envenenado	sobre	la	empresa.	Se	trata	de	una	especie	de
antisaga	que	desenmascara	sus	hazañas	y	quiere	demostrar	que	siempre	han	actuado
en	 interés	 propio.	 Ingram,	 el	 fundador	 de	 la	 revista,	 les	 tiene	 una	 especial	 inquina.
Los	 acusa	 de	 emponzoñar	 a	 los	 chinos	 y	 de	 haber	 arrastrado	 al	 país	 a	 una	 guerra
particularmente	 injusta.	 Viene	 a	 decir	 que	 se	 castiga	 a	 una	 víctima	 que,	 como	 es
normal,	se	queja	del	mal	trato	recibido.

Aquella	confidencia	tuvo	la	virtud	de	liberar	la	tensión	que	al	parecer	agobiaba	a
Stocklett,	quien	se	apresuró	a	preguntar	a	su	interlocutor	en	tono	impaciente:

—¿Y	 por	 qué	 no	 sacan	 el	 artículo?	 ¿Cuántos	 ejemplares	 suplementarios	 del
Illustrated	London	News	haría	vender?

—Pues	 bastantes	 miles,	 querido	 Nash.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 tienen	 miedo	 de
vuestra	empresa.	Dicen	en	la	revista	que	Jardine	&	Matheson	tienen	más	influencia
que	la	propia	reina	Victoria.

—¡Los	periodistas	sois	todos	iguales!	No	describís	la	realidad	tal	cual	es	sino	a	la
medida	de	vuestros	gustos.

—¡Solo	se	presta	dinero	a	los	ricos!
—Cuando	estéis	en	Cantón	podréis	haceros	una	idea	de	la	manera	de	trabajar	de

mi	empresa.	Podréis	comprobar,	por	ejemplo,	que,	a	diferencia	de	muchas	otras,	no	se
dedica	al	tráfico	de	seres	humanos	—puntualizó	Nash,	ciertamente	agresivo.

La	distensión	que	experimentaba	reducía	su	capacidad	de	autocontrol.
—¿Insinuáis	que	sigue	en	vigor	la	trata	de	esclavos?
—¿Lo	dudáis?
—Me	figuraba	que	hacía	diez	años	que	esa	abominación	había	quedado	abolida

—dijo	 John	 exhalando	un	 suspiro	mientras	 la	 gata	Dady	 se	 restregaba	alegremente
contra	su	rostro.

—No	 os	 quiero	 engañar.	 ¡Incluso	 hay	 quien	 se	 atreve	 a	 designar	 esto	 con	 el
espantoso	nombre	de	Pig	Tradel!	Como	el	flujo	de	esclavos	negros	se	está	agotando	a
ojos	vistas,	los	mercaderes	se	dedican	ahora	a	la	mano	de	obra	china.	Existe	una	gran
demanda	entre	los	americanos	de	California.

Los	 chinos	 son	 dóciles,	 aparte	 de	 ser	muy	 numerosos	 y	 de	 estar	 en	 la	miseria.
¡Los	hay	a	patadas!	Si	mis	patronos	hubiesen	querido,	habrían	podido	dedicarse	a	ese
jugoso	 comercio.	 Como	 podéis	 ver,	mi	 querido	 amigo,	 todavía	 los	 hay	 peores	 que
Jardine	&	Matheson,	prescindiendo	de	lo	que	pueda	pensar	ese	señor	Ingram	de	quien
hablabais.

Nash	no	creía	una	sola	palabra	de	lo	que	llevaba	dicho	en	aquella	diatriba,	pero	el
espectáculo	 de	 su	 gata	 haciendo	monerías	 al	 dibujante	 que	 acababa	 de	 descargarle
encima	una	dosis	de	culpabilidad	de	la	que	quizás	tardaría	meses	en	librarse	lo	había
desestabilizado.

—Perdonadme	si	os	he	ofendido.	La	verdad	es	que	os	tengo	en	muy	alta	estima
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—exclamó	Bowles,	consciente	de	haber	herido	a	su	anfitrión.
—Procuro	 seguir	 el	 principio	 de	 basarme	 únicamente	 en	 los	 hechos,	 lo	 que	 no

deja	de	ser	lógico	por	parte	de	un	contable	como	yo	—balbuceó,	nervioso,	Stocklett
volviendo	a	encender	el	puro	antes	de	endilgarse	a	palo	 seco	un	generoso	 trago	de
brandy.

Stocklett	se	arrellanó	en	el	sillón	donde	se	había	acomodado	y	cerró	los	ojos.
No	 pensar	 en	 nada.	Aspirar	 el	 humo	 del	 puro	 a	 pleno	 pulmón.	Dejar	 actuar	 al

brandy	como	siempre	que	el	remordimiento	le	corría	el	ánimo	más	de	lo	soportable.
Tratar	 de	 que	 el	 cerebro	 se	 adentrase	 en	 el	 vacío.	No	dejarse	 invadir	 por	 el	 spleen
porque	entonces	podría	 joderse	 todo.	Y	porque	si	un	contable	se	deja	vencer	por	 la
depresión,	poco	camino	va	a	recorrer	en	casa	de	Jardine	&	Matheson.

En	 aquel	momento	 entrevió	 una	 forma	difusa	 entre	 las	 volutas	 azuladas	 que	 se
elevaban	a	manera	de	guirnaldas	hacia	la	lámpara	de	cristal	de	Venecia	que	colgaba
del	techo.

Miró	fijamente	aquella	forma	hasta	que	poco	a	poco	se	fue	transformando	en	un
rostro	inclinado	sobre	él.

Era	el	rostro	de	Barbara.
Estaba	derrotado:	cuando	creía	haber	escapado	a	ella,	hete	aquí	que	lo	perseguía.
Era	un	rostro	tan	hermoso	como	siempre,	un	rostro	angelical:	la	boca	carnosa	que

había	 besado	 tantas	 veces,	 los	 pechos	 suaves	 y	 firmes	 que	 había	 acariciado	 tan	 a
menudo,	el	vientre…

Angustiado	 como	 no	 se	 había	 sentido	 hacía	 tiempo,	 se	 la	 imaginó	 en	 Cantón,
perdida	en	la	inmensidad	de	China	con	Laura	y	Joe	en	casa	de	aquel	pastor	baptista
que	 tal	 vez	 se	 aprovechase	 de	 las	 circunstancias	 para	 hacerle	 la	 vida	 imposible…
Quizás	Barbara	ya	era	su	amante.	Con	Barbara	todo	era	posible.	Era	tan	imprevisible,
tan	afectada	por	la	religión,	tan	vulnerable	delante	de	un	sacerdote.

Tendió	su	mano	hacia	ella,	pero	su	rostro	se	desvaneció.
Y	en	aquel	momento	oyó	que	Bowles	murmuraba	con	voz	untuosa:
—¿Estáis	bien,	Nash?
Abrió	de	nuevo	los	ojos	y,	haciendo	mil	esfuerzos,	consiguió	responder:
—Iba	a	atrapar	un	mosquito,	pero	se	me	ha	escapado.
Como	 cada	 vez	 que	 se	 combinaban	 los	 efectos	 del	 tabaco	 y	 el	 alcohol	 en	 las

neuronas	 de	 su	 cerebro,	 revivió	 la	 última	 visita	 que	 le	 había	 hecho	Clearstone	 tres
meses	 antes,	 aquella	 famosa	 noche	 en	 que	 había	 ocurrido	 lo	 que	 se	 obstinaba	 en
llamar	 «enojoso	 accidente»,	 el	 hecho	 que	 había	 costado	 la	 vida	 de	 su	 desgraciado
rival.

Volvía	a	su	casa	de	regreso	del	pub	con	la	cabeza	algo	turbia	después	de	una	dura
jornada	de	cierre	de	balance	en	Jardine	&	Matheson	durante	la	cual	había	tenido	que
revisar	 millares	 de	 cifras	 hasta	 dejar	 establecidos	 los	 resultados	 definitivos.	 Para
sorpresa	suya,	Brandon,	que	él	creía	todavía	en	China,	lo	esperaba	en	el	rellano	de	su
apartamento.	 Estaba	 envejecido	 y	 tenía	 muy	 mala	 cara:	 movía	 a	 piedad	 su	 rostro
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arrugado	y	demacrado	y,	además,	apestaba	a	alcohol.
Así	que	Nash	abrió	la	puerta,	el	marido	de	Barbara,	sin	que	lo	invitasen	a	entrar,

se	había	colado	en	su	casa.
—Tomaréis	 una	 copa	 de	 oporto	 o	 de	 jerez,	 ¿verdad?	 —le	 propuso	 el	 jefe	 de

contabilidad,	que	no	las	tenía	todas	consigo	y	no	se	las	prometía	felices	ante	aquella
visita	tan	inopinada.

—Acabo	de	llegar	de	Cantón.
—Eso	veo.
Nash	estaba	tan	sorprendido	que,	en	realidad,	no	sabía	qué	decir	ni	qué	preguntar.

¿Dónde	estaba	Barbara?	¿Y	los	niños?	Brandon	no	 tardó	en	darle	una	respuesta	sin
pedírsela,	una	respuesta	que	cayó	sobre	el	cuello	de	Nash	como	una	cuchilla.

—Estoy	arruinado,	Nash.	He	vuelto	solo.	He	dejado	en	China	a	mi	mujer	y	a	mis
dos	hijos.

—¿Barbara	se	ha	quedado	en	Cantón?
La	 noticia	 lo	 había	 dejado	 consternado,	 trastornado,	 vuelto	 del	 revés	 como	 un

guante,	 y	 le	 había	 hecho	 dar	 el	 paso	 que	 media	 entre	 la	 loca	 esperanza	 y	 la
neurastenia.

—¡Todo	 por	 culpa	 vuestra!	 ¿Veis	 en	 qué	 me	 habéis	 convertido?	—le	 gritó	 el
fabricante	 de	 pianos	 desplomándose	 en	 el	 canapé	 de	 cuero	 donde	 ahora	 estaba
sentado	el	pájaro	loco	de	Bowles	con	una	copa	de	brandy	en	la	mano	y	Dady	en	las
rodillas.

Brandon	 Clearstone	 llevaba	 abierta	 la	 bragueta	 de	 su	 deformado	 pantalón.	 Su
desgraciado	 rival	 parecía	 un	 vagabundo	 con	 su	 ropa	 salpicada	 de	manchas,	 ya	 que
probablemente	no	se	había	cambiado	desde	que	se	había	subido	al	barco	que	lo	había
traído	de	China.

—Pero	¿qué	decís?	¿Qué	tengo	que	ver	yo	en	las	desgracias	que	os	caen	encima,
Clearstone?	En	cuanto	a	Barbara…	—había	exclamado	Nash,	que	cada	vez	se	sentía
más	incómodo—,	me	encanta	saber	que	ha	hecho	lo	que	le	ha	parecido	bien.

—¡Mejor	que	no	confundamos	las	cosas!	Barbara	y	los	niños	se	han	quedado	en
Cantón	porque	ella	se	ha	encaprichado	de	un	pastor	baptista…,	un	americano…,	un
tal	Issachar	Roberts…	Yo,	en	cambio,	me	he	visto	obligado	a	volver	a	Londres	con
los	 bolsillos	 vacíos.	 ¿Queréis	 saber	 cuántos	 pianos	 he	 vendido,	 Stocklett?	 ¡Pues	 ni
uno!	Vuestra	propuesta	tenía	trampa.	Y	lo	peor	es	que	vos	lo	sabíais.	Me	enviasteis	al
matadero.

Del	discurso	 inconexo	que	Brandon	iba	desgranando	a	gritos	con	una	expresión
que	rezumaba	odio	por	todos	los	poros,	Nash	únicamente	había	retenido	un	elemento:
Barbara,	 su	 Barbara,	 se	 había	 quedado	 en	 China	 a	merced	 de	 un	 hombre	 llamado
Roberts,	un	pastor	baptista	seguramente	tan	chiflado	como	todos	sus	congéneres.

—¡Habláis	por	hablar!	Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	vuestros	asuntos.	Nadie	os
obligó	a	ir	a	China.	¡Salid	ahora	mismo	de	mi	casa	o	tendré	que	llamar	a	la	policía!

Brandon	 se	había	 levantado	como	movido	por	un	 resorte	y	 se	había	 sacado	del
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bolsillo	una	minúscula	pistola	con	la	que	lo	había	apuntado.
—¡Cochino	embustero!	Vais	a	pagar	muy	caro	 lo	que	me	habéis	hecho	—había

gritado	el	marido	de	Barbara,	que	seguía	empuñando	la	pistola	con	mano	temblorosa.
Al	mirar	sus	ojos	de	animal	herido,	Nash	había	comprendido	perfectamente	que

Brandon	estaba	decidido	a	disparar.
—Yo	 no	 miento.	 ¡Y	 marchaos	 de	 aquí	 inmediatamente!	 —farfulló	 el	 jefe	 de

contabilidad	de	Jardine	8c	Matheson,	que	cada	vez	estaba	más	aterrado.
—¿Y	esto?	¿No	fuisteis	vos	quien	escribió	esto	a	Barbara?
El	visitante	 le	mostraba	 la	última	carta	que	había	enviado	a	Barbara	a	 través	de

Laura	unos	días	después	de	aquella	famosa	cena	en	la	que	había	metido	en	la	cabeza
de	Brandon	la	historia	de	la	venta	de	pianos	en	China.

—Lo	es.	Yo	no	reniego	nunca	de	mi	firma.
—¿Qué	 me	 decís,	 pues,	 del	 divorcio	 al	 que	 incitabais	 a	 mi	 mujer,	 Stocklett,

invitándola	 a	 abandonarme,	 a	 dejarme	 solo	 en	 Cantón?	 Sois	 una	 persona	 innoble,
Stocklett.	Cuando	pienso	que	llegasteis	incluso	a	prometerle	que	no	me	reclamaríais
los	 alquileres	que	os	debo	y	que	hasta	 adelantaríais	 a	 su	 familia	 el	 dinero	que	 esta
sigue	 debiéndome	 para	 que	 pudiera	 pagármelo…	 Por	 suerte	 para	 vos,	 la	 pobre
Barbara	jamás	llegó	a	enterarse	de	los	términos	de	tan	infame	mercadeo.

Cogido	por	sorpresa,	comprendiendo	por	fin	que	si	Barbara	no	había	respondido	a
su	misiva	era	porque	no	la	había	recibido,	Nash	no	dijo	ni	media	palabra	más.

—¿Qué	me	decís,	entonces?	¿Acaso	no	tengo	ante	los	ojos	al	más	grande	de	los
puercos	 de	 la	 tierra?	—había	 balbuceado	 Brandon	 con	 voz	 pastosa	 cuando	 ya	 se
disponía	a	accionar	el	gatillo	del	arma.

Nash,	sintiéndose	a	merced	del	revólver	de	aquel	hombre	desesperado,	ya	se	veía
muerto.

Pero	por	suerte	para	él,	el	más	borracho	de	los	dos	era,	aquella	noche,	Brandon
Clearstone,	ya	que	apenas	podía	tenerse	sobre	sus	piernas.

Entonces,	 con	 esa	 energía	 que	 presta	 la	 desesperación,	 el	 antiguo	 amante	 de
Barbara	 quiso	 jugárselo	 todo	 a	 una	 carta	 y,	 agarrando	 la	 única	 silla	 que	 tenía	 a	 su
alcance,	 la	descargó	con	 todas	 sus	 fuerzas	 sobre	el	 cráneo	de	 su	adversario,	que	 se
desplomó	inmediatamente	a	sus	pies.

Había	 quedado	 impreso	 para	 siempre	 en	 su	 memoria	 el	 siniestro	 crujido	 del
cráneo	de	Brandon	al	fracturarse	cuando	por	tercera	vez	arremetió	con	la	silla	contra
su	cabeza	ensangrentada.

—Cuando	se	abalanzó,	despavorido	y	jadeante,	sobre	el	cuerpo	de	Brandon	para
comprobar	 las	 consecuencias	 de	 aquellos	 terribles	 golpes,	 el	 marido	 de	 Barbara
estaba	inmóvil.

Era	 indudable	 que	 lo	 había	matado,	 pero	 no	 se	 había	 demorado	mucho	 tiempo
preguntándose	qué	haría	con	el	cadáver.

Avisar	a	la	policía	era	arriesgarse	a	ser	condenado	a	la	cárcel	por	asesinato,	en	el
mejor	 de	 los	 casos	 sin	 premeditación,	 aunque	 sería	 necesario	 aportar	 pruebas
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objetivas.	Pero	lo	que	estaba	en	juego	sobre	todo	era	la	posibilidad	de	ver	de	nuevo	a
Barbara.	 Una	 vez	 más,	 todo	 volvía	 a	 ser	 culpa	 de	 Brandon.	 Incluso	 muerto
continuaba	acosándolo.

Así	pues,	no	le	quedaba	más	remedio	que	hacer	desaparecer	el	cadáver.
Prescindiendo	 de	 su	 estado	 de	 ánimo	 y	 procurando	 no	 desperdiciar	 ocasión	 de

rehacer	su	vida	junto	a	Barbara,	Nash	Stocklett	se	puso	inmediatamente	manos	a	 la
obra,	para	lo	cual	era	indispensable	una	buena	dosis	de	sangre	fría	y	de	eficacia.

Cogió	 una	 sábana	 y	 envolvió	 con	 ella	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 la	 víctima,	 y	 a
continuación,	haciendo	acopio	del	 resto	de	 fuerzas	que	 le	quedaban,	 lavó	con	agua
abundante	 el	 parqué	 del	 salón	 para	 eliminar	 de	 él	 cualquier	 rastro	 de	 sangre	 y	 las
salpicaduras	producidas	por	los	restos	del	cerebro	de	Brandon	al	reventarse.

En	 cuanto	 a	 la	 desaparición	 del	 cadáver,	 no	 había	 planteado	 ningún	 problema
particular,	 ya	 que	 en	 las	 calles	 de	 Londres	 abundaban	 los	 esbirros	 que	 vendían	 la
fuerza	de	sus	brazos	para	transportar	todo	tipo	de	mercancías	pesadas.

A	cambio	de	un	puñado	de	libras,	pues,	Stocklett	pudo	localizar	aquel	mismo	día
al	amanecer	a	dos	fornidos	tipos	de	los	muelles	que	lo	desembarazaron	del	cadáver	de
Brandon	Clearstone.	Menos	de	dos	horas	después	este	se	encontraba	en	el	fondo	del
Támesis	con	pesadas	piedras	atadas	a	cada	una	de	sus	extremidades	como	lastre.

Nash,	sin	embargo,	no	dejaba	de	evocar	todas	las	noches	aquella	sórdida	limpieza
y	se	veía	atormentado	por	terribles	pesadillas.

Los	remordimientos	no	lo	dejaban	tranquilo.
Para	 no	 ahogarse	 en	 ellos,	 procuraba	 convencerse	 de	 que	 el	 delito	 que	 había

cometido	 había	 sido	 un	 acto	 de	 legítima	 defensa	 y	 que	 si	 no	 hubiese	 matado	 a
Brandon,	habría	sido	este	quien	lo	habría	matado	a	él.	Pero	eran	consideraciones	que
no	dejaban	de	atormentarlo	terriblemente.

En	su	fuero	interno	sabía	que	había	sido	él,	Nash	Stocklett,	y	nadie	más	que	él,
quien	había	incitado	a	Brandon	a	hacer	aquel	viaje.

Y	que	aquel	viaje	era	la	causa	de	todas	las	desgracias	de	la	familia	Clearstone.
El	 desastroso	 resultado	 era	 este:	 Brandon	 estaba	 muerto	 y	 Barbara	 se	 había

quedado	en	China.
¡Y	la	pobre,	sin	saber	que	era	viuda!
Nash,	presa	de	grandes	tormentos,	lo	veía	todo	negro.
Pero	 Nash	 se	 había	 vuelto	 de	 repente	 más	 humano	 con	 sus	 colaboradores	 de

Jardine	&	Matheson.	Ahora	era	menos	rapaz	y	se	preocupaba	más	de	sus	semejantes
que	de	las	cifras.	El	dinero	y	el	éxito	profesional,	que	habían	sido	hasta	entonces	su
manera	 de	 compensar	 la	 imposibilidad	 de	 vivir	 con	 Barbara,	 eran	 cada	 día	menos
motivo	 de	 satisfacción	 para	 él.	 Ya	 no	 soñaba	 en	 las	 primas	 que	 cobraría	 ni	 en	 las
inversiones	fabulosas	que	podía	hacer	con	el	dinero.

Ahora	no	pensaba	más	que	en	una	única	cosa:	ponerse	en	contacto	con	Barbara.
Pese	a	ello,	cada	vez	que	lo	intentaba	sentía	que	le	flaqueaba	el	valor.	Por	otra	parte,
ni	siquiera	sabía	su	dirección.	Localizar	a	un	pastor	baptista	llamado	Roberts	en	una
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ciudad	tan	inmensa	y	desorganizada	como	Cantón	le	parecía	una	empresa	imposible,
a	menos	que	se	decidiera	a	hacer	el	viaje.

Pero	 Nash	 Stocklett	 todavía	 no	 había	 encontrado	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 dar
aquel	paso.	Pese	al	escaso	interés	que	sentía	por	su	trabajo,	le	era	imposible	imaginar
su	vida	fuera	de	la	empresa	Jardine	&	Matheson.

Así	pues,	para	el	amante	de	Barbara	no	podía	ser	más	oportuno	que	John	Bowles
marchara	a	Cantón,	ya	que	no	dudaba	de	que,	gracias	a	su	astucia	y	a	su	dinamismo,
el	joven	dibujante-periodista	no	tardaría	en	localizar	a	la	mujer	que	amaba.

Dady	 había	 acabado	 por	 adueñarse	 de	 los	 muslos	 de	 John	 Bowles	 y	 ahora
ronroneaba	con	una	intensidad	que	rompía	el	silencio	que	se	había	instalado	entre	los
dos	hombres.

El	dibujante,	a	quien	habían	despertado	sus	propios	ronquidos,	se	puso	de	pie.
—Es	hora	de	acostarme.	Mañana	 tengo	que	 tomar	una	diligencia	en	dirección	a

Ascott.	Se	trata	de	un	crimen	de	sangre.
—¡Caramba!
También	 Stocklett	 iba	 emergiendo	 lentamente	 de	 la	 modorra	 en	 que	 lo	 había

sumido	el	alcohol.
—No	 se	 trata	 de	 nada	 excepcional.	 Un	 antiguo	 presidiario	 ha	 asesinado	 a	 un

notario.	 Si	 por	 lo	 menos	 lo	 hubiese	 reducido	 a	 trocitos…,	 pero,	 pese	 a	 que	 hay
fiambre…,	no	me	incumbe.	Yo	tengo	que	ir	para	hacer	el	dibujo,	que	aparecerá	en	el
número	de	la	semana	que	viene.

—Ya	comprendo	—dijo	Nash	con	voz	cansada.
—Parecéis	preocupado,	Nash.	Os	prometo	que	haré	todo	cuanto	esté	en	mi	mano

para	localizar	a	Barbara	Clearstone.
El	contable,	que	a	duras	penas	podía	contener	las	lágrimas,	se	obligó	a	sonreír.
—Ya	lo	sé	y	me	satisface.	Sois	joven	y	sabéis	desenvolveros.	A	mí	solo	me	queda

escribir	la	carta	para	Barbara,	que	os	confiaré	antes	de	que	os	vayáis.
Así	que	hubo	cerrado	la	puerta,	se	precipitó	hacia	la	botella	de	brandy,	se	sirvió

un	trago	largo	y	se	dejó	caer	en	una	butaca.	Tenía	la	sensación	de	que	unas	tenazas	le
oprimían	el	pecho.	Se	desabrochó	el	cuello	de	la	camisa	y	se	aflojó	el	cinturón.	En	su
cerebro	se	acumulaban	y	atropellaban	 las	 imágenes	de	Barbara,	 tan	pronto	 risueñas
como	 infinitamente	 tristes,	 tan	 pronto	 en	 aquel	 bosque	 donde	 se	 habían	 dado	 los
primeros	besos	como	en	 la	 florista	de	Londres	o	en	 la	cama	donde	hacían	el	amor,
pero	siempre	igualmente	atractiva	y	seductora,	siempre	indispensable.

Seguía	estando	locamente	enamorado	de	ella.
Sin	 embargo,	 la	 entrada	 de	 Bowles	 en	 escena	 parecía	 una	 señal	 del	 destino.

Bowles	le	ayudaría	a	atar	aquel	hilo	que	él,	por	sí	solo,	habría	sido	incapaz	de	anudar.
Cuando	se	tumbó	en	la	cama,	casi	al	borde	del	coma	etílico,	ya	había	tomado	una

decisión:	así	que	tuviese	noticias	de	Barbara	a	través	de	John	Bowles,	iría	a	buscarla,
lo	mismo	que	Orfeo	 tras	Eurídice,	 dondequiera	 que	 se	 encontrase,	 aunque	 fuera	 el
infierno.
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De	momento	sabía	que	estaba	en	el	otro	extremo	del	mundo:	en	China.
Pues	allí	iría	él	para	tratar	de	remontar	el	tiempo,	para	vivir	por	fin	aquella	vida

junto	a	la	mujer	que	amaba	pero	que	le	había	sido	negada	hasta	entonces.
Convencido	 de	 que	 volvía	 a	 tener	 la	 esperanza	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 fue

sumiéndose	en	la	inconsciencia.
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XIV

Cantón
15	de	marzo	de	1847

—Es	aquí,	detrás	de	esa	puerta	—exclamó	La	Piedra	de	Luna	indicando	a	Laura
la	imponente	abertura	que	daba	acceso	a	un	desolado	muro	de	ladrillos	grises,	al	otro
lado	de	un	patio	curiosamente	desierto.

Después	 de	 franquear	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 entre	 dos	 pilastras	 retorcidas,
adornadas	 con	 dragones	 enlazados	 que	 vomitaban	 llamas	 a	 través	 de	 las	 enormes
fauces	 abiertas,	Laura	Clearstone	deslizó	 la	mano	 en	 la	 de	La	Piedra	 de	Luna	y	 la
apretó	 con	 fuerza.	Su	nuevo	amigo	 le	había	propuesto	una	visita	 a	 la	pagoda	de	 la
Iluminación,	inmenso	templo	construido	en	medio	de	un	parque	donde	proliferaba	un
bosque	de	bambúes	centenarios	y	donde	todos	los	días	desfilaban	miles	de	fieles	que
suplicaban	al	Bienaventurado	que	les	trajera	suerte	o	les	concediera	una	curación.

En	la	inquietante	penumbra	de	la	sala,	iluminada	apenas	por	la	luz	temblorosa	de
unas	 cuantas	 antorchas,	 el	 horrible	 espectáculo	 todavía	 era	 más	 aterrador	 que	 la
descripción	que	le	había	hecho	su	nuevo	amigo	al	proponerle	con	aire	malicioso	que
le	haría	visitar	un	«infierno	búdico».

En	 las	 paredes	 laterales	 salpicadas	 de	 luminarias	 incandescentes	 se	 exhibía	 una
zarabanda	 infernal:	 unos	 cuerpos	 purulentos	 y	 desarticulados	 habían	 sido	 medio
devorados	por	 serpientes	enroscadas	cuyos	venenosos	colmillos	estaban	a	punto	de
hundirse	en	 las	carnes	pútridas	de	unos	desgraciados	pecadores	cuyo	destino	era	el
infierno;	unas	mujeres	se	dejaban	acariciar	los	pechos	desnudos	por	bocas	lúbricas	de
las	que	asomaban	lenguas	aceradas;	más	allá,	unos	bonzos	con	el	cráneo	rapado	eran
privados	de	brazos	y	piernas	que	un	demonio	cornudo	les	cortaba.

—¿Cómo	es	posible	que	 en	 el	 infierno	haya	monjes?	—preguntó	Laura	 con	un
estremecimiento.

—Sucumbieron	 al	 pecado	 de	 la	 carne.	 Sufren	 por	 ello	 la	 condena	 de	 verse
privados	de	brazos	y	piernas,	y	adoptan	la	forma	de	serpiente.

—Los	compadezco	—murmuró	Laura	mirando	fijamente	el	inmenso	bajorrelieve
que	recubría	el	muro	del	fondo	de	la	sala	donde	un	dios	negro	famélico	que	no	paraba
de	hacer	muecas,	encaramado	en	un	estrado	cubierto	de	huesos	humanos,	bailaba	en
el	 centro	 de	 un	 círculo	 de	 fuego	 frente	 a	 una	 diosa	 obesa	 que,	 con	 los	 ojos
desorbitados,	 se	 atracaba	 afanosamente	 de	 brazos	 y	 piernas	 como	 un	 niño	 que
comiera	rosquillas.

Aquella	 caótica	 confusión	 de	 cabezas	 cortadas,	 cráneos	 desollados,	 cuerpos
despedazados,	 desmenuzados	 y	 despellejados,	 guirnaldas	 de	 manos	 y	 pies,
caparazones	de	monstruos	antropófagos	y	gibas	de	gnomos	era	una	advertencia	que
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avisaba	 a	 los	 devotos	 de	 los	 riesgos	 que	 corrían	 si	 no	 se	 doblegaban	 a	 las	 reglas
dictadas	por	el	Bienaventurado	Buda.

Se	 comprenderá,	 pues,	 que	 el	 templo	 de	 la	 Iluminación	 fuese	 célebre	 por	 esa
inmensa	sala.

—El	 infierno	de	 los	budistas	es	peor	que	el	de	 los	cristianos	—afirmó	 la	 joven
inglesa	en	cuyo	rostro	se	reflejaba	un	asco	profundo.

—Mejor	 para	 mí.	 El	 señor	 Roberts	 me	 dijo	 que	 como	 no	 me	 aprendiera	 de
memoria	la	Biblia	que	me	regaló	podía	ir	al	infierno.

A	 juzgar	 por	 su	 sonrisa,	 el	 joven	 calígrafo	 no	 se	 tomaba	 muy	 en	 serio	 las
amenazas	del	pastor	baptista.

—¿Cómo	se	atreve	a	amenazarte	de	esa	manera?	—exclamó	Laura,	indignada.
—No	soy	el	único.	El	señor	Roberts,	después	de	distribuir	cuencos	de	arroz	entre

los	hambrientos,	les	dice	lo	mismo	para	así	obligarlos	a	que	se	aprendan	el	catecismo.
—¿No	te	parece	absurdo?	—murmuró	Laura.
En	 aquel	 momento	 atrajo	 su	 atención	 la	 imagen	 de	 una	 mujer	 desnuda

encadenada	 a	 un	 hombre	 que	 se	 disponía	 a	 azotarla.	 Aquella	 escena	 de	 sumisión
iluminada	con	pálidos	reflejos	le	hizo	pensar	en	su	madre,	en	su	excesiva	devoción	a
Roberts,	en	su	deseo	de	colaborar	con	el	pastor	baptista	cuyos	métodos	enérgicos	de
evangelización	no	estaban	muy	lejos,	en	realidad,	del	uso	del	látigo.

Laura	desvió	los	ojos	de	la	imagen	para	desterrar	aquel	pensamiento	inoportuno.
—¡A	cada	uno	lo	suyo!	El	señor	Roberts	se	proclama	«soldado	de	la	fe»	y,	como

todo	buen	militar,	no	duda	en	usar	 la	 fuerza	cuando	se	hace	necesario.	Se	sirve	del
infierno	para	conseguir	sus	fines,	al	igual	que	esas	esculturas	que	se	utilizan	para	que
los	budistas	no	se	aparten	del	camino	recto	y	no	conculquen	las	Cinco	Prohibiciones.

La	 temperatura	 de	 la	 sala	 era	muy	 inferior	 a	 la	 exterior.	 Laura	 se	 arrimó	 a	 su
compañero	 y	 al	 momento	 se	 sintió	 reconfortada	 por	 un	 calor	 tonificante,	 suave	 y
relajante,	 que	 en	 cierto	 modo	 le	 alivió	 el	 frío	 glacial	 que	 había	 experimentado	 al
contemplar	aquellas	escenas	dignas	de	una	representación	del	juicio	final.

—¿Acaso	Roberts	te	ha	infundido	el	deseo	de	convertirte?
—Todavía	 no	 lo	 sé.	 De	 momento	 no	 me	 lo	 he	 planteado.	 ¿Crees	 tú,	 como

cristiana,	que	debería	hacerlo?
En	un	primer	momento	Laura	eludió	la	pregunta	pero,	un	instante	después,	habló:
—Yo	 no	 entiendo	 a	 Dios…,	 pero	 comprendo	 un	 poco	 más	 a	 Cristo	—repuso

mirándolo	a	los	ojos.
—¿Qué	quieres	decir?
—Si	Dios	es	bueno,	¿por	qué	deja	que	algunos	hombres,	criaturas	suyas,	vivan	en

la	miseria?
Había	levantado	el	 tono	de	voz	como	si,	dejándose	llevar	por	la	inmensidad	del

lugar,	tratara	de	contener	sus	límites.
—Excelente	 pregunta	 la	 tuya	 —le	 respondió	 el	 joven	 calígrafo	 mientras

avanzaban	 en	 dirección	 al	 extremo	 opuesto	 de	 la	 sala	 infernal	 cuya	 angustiosa
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oscuridad	acentuaba	la	mezcla	de	olores	acres	y	repugnantes	de	tufos	aceitosos,	cera
quemada	y	aromas	sofocantes.

A	Laura	se	le	pegaban	a	la	garganta.	De	pronto	vio	surgir	bruscamente	de	la	nada
tres	 jaulas	de	bambú	con	 las	que	estuvo	a	punto	de	 tropezar.	Estaban	colgadas	a	 la
altura	 de	 un	 hombre,	 suspendidas	 por	 unas	 cuerdas	 que	 bajaban	 de	 un	 techo	 tan
ennegrecido,	en	aquella	zona,	por	el	humo	de	los	cirios	que	era	imposible	distinguir
su	 interior.	Movida	por	 la	 curiosidad	de	 saber	qué	podían	encerrar,	 apretó	con	más
fuerza	la	mano	de	su	guía	y	pegó	la	nariz	a	los	barrotes.

Se	 le	 heló	 la	 sangre	 al	 ver	 un	 esqueleto	 recubierto	 de	 piel	 negra	 y	 reseca,
requemada	por	el	humo	de	unos	cirios	que,	hincados	en	el	suelo	y	paredes	de	aquella
cueva	maldita,	no	paraban	de	chisporrotear.

Fuertemente	 impresionada,	 la	 joven	 inglesa	 dio	 un	 salto	 hacia	 atrás	 y	 soltó	 la
mano	de	La	Piedra	de	Luna	al	tiempo	que	lanzaba	un	grito	angustioso.

—¡Eso	es	demasiado!	¡Aquí	dentro	hay	un	cadáver	momificado!	Ignoraba	que	los
bonzos	metían	a	sus	monjes	en	jaulas	y	los	ahumaban	como	jamones.

—No	te	equivoques,	Laura.	Esos	hombres	que	ves	en	las	jaulas	están	vivos.
La	 joven	 abrió	 mucho	 los	 ojos	 y	 vio	 entonces	 que	 el	 rostro	 apergaminado

levantaba	un	párpado	y	a	continuación	el	otro.	Aparecieron	después	unos	dientes	de
un	 blanco	 deslumbrante	 en	 tanto	 que	 la	 boca,	 de	 labios	 arrugados,	 hasta	 entonces
cerrados,	se	abrió	repentinamente.	La	joven	inglesa,	estupefacta,	se	sintió	incapaz	de
proferir	la	más	mínima	palabra	al	ver	que	la	momia	la	miraba	con	expresión	burlona,
como	si	estuviera	contenta	de	haberle	jugado	una	mala	pasada.

Viéndola	tan	turbada,	La	Piedra	de	Luna	precisó:
—Son	ascetas.	Únicamente	se	alimentan	de	aire	mientras	esperan	la	liberación	del

nirvana.
¿Cómo	era	posible	que	se	alimentasen	solo	de	aire?	Laura	se	perdía	en	conjeturas.
—¿Hablas	en	serio?	—le	preguntó	a	su	compañero.
—Eso,	por	lo	menos,	se	hace	creer	a	los	visitantes	del	infierno.
Las	 jaulas	eran	 tan	pequeñas	que	sus	ocupantes	 las	ocupaban	por	entero,	 lo	que

les	obligaba	a	no	cambiar	nunca	de	postura.	Ni	siquiera	los	monos	habrían	soportado
semejante	trato.	Se	sentía	cercada,	sitiada,	ahogada,	reducida	a	la	nada	por	aquellos
tres	pares	de	ojos	irónicos	y	penetrantes	que	parecían	traspasarla.	En	aquel	ambiente
lúgubre	 y	malsano,	 impresionante	 cuadro	 de	 todas	 las	 torpezas	 y	 suplicios	 de	 que
eran	capaces	los	hombres,	el	único	referente	tranquilizador,	el	único	ser	en	quien	se
podía	apoyar	era	La	Piedra	de	Luna.

—Todos	los	visitantes	están	convencidos	de	que	los	ascetas	viven	en	esas	jaulas
de	 forma	 permanente,	 lo	 que	 no	 es	 verdad.	 La	 primera	 vez	 que	 vine	 aquí	 fue	 en
compañía	de	mi	padre.	Hace	mucho	de	eso.	Quedé	tan	impresionado	como	tú	al	ver	a
esos	 ascetas	 enjaulados,	 pero	un	monje	que	no	 sabía	mantener	 cerrada	 la	 boca	nos
explicó	 que,	 al	 caer	 la	 noche,	 una	 vez	 cerrada	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 del	 infierno,	 el
superior	del	monasterio	dejaba	que	los	ascetas	salieran	de	las	jaulas	y	les	autorizaba	a

www.lectulandia.com	-	Página	236



estirar	las	piernas	y	a	hacer	una	buena	comida.	Esos	hombres	duermen	en	sus	celdas
y,	así	que	se	hace	de	día,	vuelven	a	ocupar	su	puesto	en	la	jaula.

—¡Esos	monjes	son	diabólicos!	—exclamó	Laura.
Pero	la	larga	y	sórdida	sala	no	estaba	desierta.	Un	ser	fantasmal	y	andrajoso	se	les

acercó	y	señaló	con	gesto	perentorio	los	grandes	cestos	llenos	de	monedas	hasta	los
bordes,	 colocados	 debajo	 de	 las	 jaulas.	En	 cada	uno	 se	 podía	 leer	 esta	 inscripción:
«Solo	monedas».

Ellos	 se	habían	olvidado	de	 la	 ofrenda,	 pero	 el	 joven	mendigo	 se	 encargaba	de
hacer	respetar	 la	regla	a	 los	devotos	al	 tiempo	que	se	ocupaba	de	que	no	saquearan
los	cestos.

El	joven	calígrafo	echó	una	monedita	de	bronce.	Era	evidente	que	la	estratagema
reportaba	 mucho	 dinero	 al	 monasterio.	 En	 lo	 tocante	 a	 Laura,	 disimulaba	 mal	 la
repugnancia	que	le	inspiraba	el	despliegue	de	tanto	ingenio	en	la	codicia	de	parte	de
quienes	pregonaban	indiferencia	y	desprecio	ante	los	bienes	materiales.

Al	salir	del	antro	infernal,	Laura	Clearstone,	que	no	había	soltado	la	mano	de	su
amigo,	sintió	un	gran	placer	al	notar	el	contacto	casi	doloroso	de	la	cegadora	luz	del
sol	en	las	pupilas.

En	el	patio	empedrado	donde	caía	de	lleno	un	sol	que	estaba	casi	en	el	cénit,	 la
vida	 monástica	 había	 reemprendido	 su	 rutina.	 Bandadas	 de	 monaguillos	 ataviados
con	su	toga	anaranjada	se	afanaban	en	sus	tareas	cotidianas.	La	mitad	rezaba	sutras
delante	de	un	monje	viejo	que	dormitaba,	mientras	la	otra	mitad	jugaba	al	escondite
como	suelen	hacer	todos	los	niños	de	esa	edad.	Una	hora	más	tarde	tocaría	el	turno	a
los	que	se	divertían	estudiando.

Pasaron	 al	 patio	 siguiente,	 que	 había	 sido	 construido	 alrededor	 de	 una	 higuera
baniana,	el	 árbol	debajo	del	que	Buda	había	alcanzado	el	despertar	después	de	una
noche	de	meditación	intensa,	en	el	curso	de	la	cual	había	resistido	heroicamente	los
asaltos	 del	 demonio	 Mará	 en	 forma	 de	 atractiva	 muchacha	 y	 en	 la	 que	 fueron	 a
sentarse	 al	 borde	 de	 un	 estanque	 octogonal	 donde	 flotaban	 unos	 nenúfares.	 Esas
flores	 simbolizan	 para	 los	 budistas	 corazones	 vivos	 que	 flotan	 en	 el	 océano	 de	 la
Gran	Paz,	otro	término	utilizado	para	designar	el	nirvana.

Laura,	 con	 gesto	 juguetón,	 sumergió	 la	 mano	 en	 el	 agua	 y	 salpicó	 con	 ella	 el
brazo	del	joven	calígrafo,	que	le	murmuró,	algo	incómodo:

—He	cometido	el	error	de	traerte	aquí.	Ni	siquiera	sé	por	qué.	Había	olvidado	lo
horrible	que	es	ese	espectáculo.

—En	nuestros	 templos	 hay	más	 o	menos	 lo	mismo,	 ya	 que	nuestros	 pintores	 y
nuestros	escultores	representan	a	la	vez	el	infierno	y	el	cielo.

—¿A	qué	llamas	cielo?
—A	un	lugar	donde	las	personas	son	felices	para	siempre,	donde	no	sufren,	donde

todo	es	hermoso…	—murmuró	la	chica,	pensativa	de	pronto.
Pensaba	de	nuevo	en	el	momento	en	que	había	empezado	a	dudar	de	que	pudiera

existir	un	paraíso	maravilloso	ya	que	subsistían	en	la	tierra	tantos	sufrimientos	y	tanta
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miseria.	 Fue	 una	 noche	 después	 de	 ser	 testigo	 de	 una	 violenta	 discusión	 entre	 sus
padres	a	propósito	de	Joe,	que	acababa	de	celebrar	su	cuarto	cumpleaños	y	seguía	sin
saber	andar.	Su	padre	había	llegado	a	casa	de	mal	humor.	Sus	negocios	iban	de	mal
en	peor	y	los	acreedores	habían	empezado	a	sitiar	su	apartamento.	Quería	aplicar	un
correctivo	a	Joe,	que	seguía	ensuciándose	encima	como	si	tuviera	un	año.	Su	madre
había	reaccionado	asestándole	un	golpe	en	la	cabeza	con	la	Biblia.	Laura	de	pronto	se
había	preguntado	si	sería	verdad	 lo	que	se	afirmaba	en	el	catecismo.	Puesto	que,	si
Dios	 era	 bueno	y	 había	 hecho	 al	 hombre	 a	 imagen	y	 semejanza	 suya,	 ¿por	 qué	no
curaba	 a	 su	 hermanito	 minusválido?	 ¿Por	 qué	 no	 evitaba	 que	 sus	 padres	 litigasen
continuamente?	¿Por	qué	en	invierno	dejaba	morir	de	frío	en	las	calles	de	Londres	a
los	pobres?

Y	 para	 empezar,	 ¿existía	 realmente	 Dios?	 Desde	 su	 llegada	 a	 China,	 se	 le
planteaba	 con	 particular	 premura	 aquella	 duda	 que	 venía	 atormentándola	 desde	 la
adolescencia.	Si	Dios	era	aquel	ser	que	pretendían	los	cristianos,	¿por	qué	consentía
que	el	país	más	grande	del	mundo	se	viese	infestado	por	la	droga?

—¡Ojalá	que	yo	pudiera	llevarte	al	cielo,	Laura!
Las	palabras	de	su	amigo	sacaron	sus	negros	pensamientos	de	aquel	torbellino	de

dudas.
—También	yo	querría	llevarte	al	cielo,	La	Piedra	de	Luna	—suspiró	la	muchacha.
—Pareces	triste	—le	dijo	su	compañero.
Pero	ella	protestó	con	energía:
—¡No,	estoy	muy	contenta	de	estar	aquí…	contigo!
Y	 como	 no	 quería	 que	 él	 advirtiera	 su	 turbación,	 se	 arrebujó	 en	 el	 hombro	 del

muchacho.
—Las	 iglesias	budistas	dependen	de	 las	 limosnas	donadas	por	 los	 fieles.	Todos

esos	edificios	y	los	suntuosos	adornos	que	contienen	son	donaciones	de	la	gente	—
prosiguió	el	 joven	calígrafo	como	si	 tratase	de	borrar	el	 lamentable	episodio	de	 los
ascetas	utilizados	como	cebo	para	atraer	limosnas.

Laura	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 vio	 a	 sí	 misma	 cuando	 era	 pequeña	 y	 sus	 padres	 le
hacían	 admirar	 el	 oro,	 la	 seda	 violeta	 y	 roja,	 las	 blondas	 inmaculadas	 tejidas	 con
minuciosidad	 de	 araña,	 las	 cadenas	 de	 plata	 de	 las	 que	 colgaban	 cruces	 pectorales
cuajadas	de	pedrería	y	los	impecables	peinados	de	los	sacerdotes	del	clero	anglicano
que	sermoneaban	a	toda	su	grey	de	feligreses	bajo	las	bóvedas	góticas	de	la	catedral
de	Durham	el	día	de	Pascua	o	de	Navidad.

—Las	 iglesias	 inglesas	 también	 son	muy	 ricas.	 Sus	 obispos	 van	 vestidos	 como
príncipes	y	reciben	un	salario	de	la	corona	británica.

—Un	bonzo	no	aceptaría	nunca	depender	financieramente	del	Hijo	del	Cielo.
—Nosotros	no	tenemos	ningún	Hijo	del	Cielo.	Tenemos	una	emperatriz,	se	llama

Victoria	 y	 reina	 sobre	 todo	 el	 Imperio	 británico.	 Nuestra	 religión	 oficial	 es	 la
anglicana.

—¿Vuestros	sacerdotes	tienen	el	rango	de	mandarines?
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De	hecho,	la	comparación	era	terriblemente	exacta.
—En	cierto	modo,	sí	—respondió	Laura	con	una	sonrisa.
¿Había	 religiones	 que	 abusaban	 de	 la	 credulidad	 de	 los	 fieles?	 ¿Por	 qué	 las

creencias	conducían	a	veces	a	los	hombres	a	comportamientos	inhumanos?	¿Cómo	es
posible	 que	 algunos	 se	 atrevan	 a	matar	 en	 nombre	 del	 amor?	La	 cristiandad	 había
organizado	las	Cruzadas	y,	en	cambio,	condenaba	a	los	musulmanes	porque	usaban	el
apelativo	de	«guerra	santa».	Algunos	bonzos	llegaban	a	hacer	pagar	un	alto	precio	a
los	devotos	que	deseaban	asistir	a	la	cremación	de	un	monje	que	estaba	convencido
de	que	aquel	era	el	mejor	medio	de	adquirir	los	méritos	que	le	permitirían	alcanzar	la
liberación.	Algunos	sacerdotes	anglicanos	infligían	abominables	castigos	corporales	a
sus	 fieles	 y,	 por	 ejemplo,	 les	 obligaban	 a	 permanecer	 dos	 días	 sin	 beber	 o	 a	 llevar
puesto	un	cinturón	erizado	de	pinchos	ceñido	a	la	carne.

La	Piedra	de	Luna	condujo	a	Laura	Clearstone	hacia	el	inmenso	Buda	tumbado,
una	 figura	de	veinte	metros	de	 longitud	a	 la	que	se	dirigían	 todos	 los	 fieles.	Era	 la
representación	 del	Bienaventurado	 en	 el	momento	 de	 expirar,	 tranquilo	 y	 sonriente
ante	el	nirvana	que	se	le	ofrecía	finalmente.	En	el	hueco	de	la	toga	ennegrecida	por	la
humareda	 del	 incienso	 que	 le	 envolvía	 las	 piernas,	 eran	 multitud	 las	 familias,	 la
mayoría	andrajosas,	que	depositaban	guirnaldas	de	flores	de	loto	y	bananas.

—¡Mira	 esas	pobres	gentes!	No	comen	 lo	necesario	para	 saciar	 el	 hambre	y	 se
privan	de	 todo	para	 honrar	 una	 simple	 estatua	 de	 piedra.	 ¡Qué	 lástima	me	dan!	—
exclamó	Laura	con	un	suspiro.

—Me	parece	que	 también	yo	acabaré	desconfiando	de	 las	creencias,	pese	a	que
Confucio,	cuyos	preceptos	alimentaron	mi	infancia,	no	se	tuvo	nunca	por	un	dios	—le
respondió	La	Piedra	de	Luna	con	una	carcajada.	Bastaba	poca	cosa	para	que	renaciera
la	alegría	en	ambos.

Antes	 de	 abandonar	 el	 templo,	 su	 compañero	 condujo	 a	 Laura	 a	 hincar	 un
bastoncillo	 de	 incienso	 en	uno	de	 los	 inmensos	 calderos	 de	 bronce	 llenos	 de	 arena
donde	los	había	encendidos	a	centenares.

—Cuando	se	ofrece	un	bastoncillo	de	incienso	a	Buda,	se	puede	formular	un	voto.
El	rostro	de	la	muchacha	se	iluminó	al	momento.
—¡Olvidar	 el	 infierno	 para	 siempre!	 ¡Ir	 directamente	 al	 paraíso!	 ¿Y	 tú,	 qué

deseas?	—le	espetó	ella	bruscamente.
De	haberse	atrevido,	él	le	habría	respondido	que	habría	ido	con	gusto	al	paraíso

de	ella	siempre	que	fuera	en	su	compañía.
Observó	a	Laura	mientras	esta	soplaba	suavemente	sobre	 todo	aquel	crepitar	de

chispas	que	se	 formaba	en	 la	alfombra	de	brasas	 rojas	que	dejaban	 los	bastoncillos
después	de	consumirse.

Cada	día	se	sentía	más	fascinado	por	ella:	la	inefable	belleza	de	la	muchacha,	tan
diferente	de	 las	chinas,	con	sus	 largos	cabellos	 rubios	característicos,	además	de	su
inteligencia	 y	 de	 aquel	 increíble	 sentido	 del	 humor,	 de	 sus	 prontas	 réplicas	 que	 la
llevaban	 a	 hablar	 de	 las	 cosas	 más	 serias	 como	 sin	 darles	 importancia,	 pero	 por

www.lectulandia.com	-	Página	239



encima	de	todo	dotada	de	aquel	profundo	respeto	con	que	lo	trataba	a	pesar	de	que	él
no	era	más	que	un	marginado,	alguien	que	vivía	en	la	calle	como	un	vagabundo.

También	él	se	puso	a	soñar.
No	dejaría	nunca	a	Laura,	recibiría	su	Yin	y	le	daría	su	Yang.	Se	fundiría	en	ella.

Atravesaría	de	un	solo	golpe	las	Diez	Mil	Vidas	en	su	compañía.
Se	 atrevió	 a	 cogerle	 la	 mano.	 La	 muchacha,	 que	 hasta	 entonces	 había	 llevado

siempre	 la	 iniciativa,	se	dejó	hacer.	Y	de	repente	sintió	que	 le	subía	por	dentro	una
oleada	de	euforia	que	le	salía	al	exterior	y	le	espetó	con	gran	empuje:

—Entre	 nosotros	 se	 suele	 decir:	 sereno	 como	 el	 cielo	 y	 estable	 como	 la	 tierra.
¡Ojalá	tú	y	yo	lo	seamos!	No	deseo	otra	cosa	para	los	dos.	¿Te	gustaría	dar	un	paseo
en	barca	en	el	lago	del	Oeste	y	así	nos	olvidamos	de	nuestros	infiernos?

—Me	encantaría…
Laura	lo	habría	seguido	al	fin	del	mundo.
Después	de	 los	excesos	que	había	presenciado	en	 la	pagoda,	a	Laura	 le	pareció

que	el	espectáculo	de	la	calle	era	tranquilizador.
—Todas	 las	 grandes	 ciudades	 parecen	 flores	 que	 nacieran	 por	 la	 mañana,	 se

abrieran	a	media	jornada	y	se	cerraran	por	la	noche	—murmuró	La	Piedra	de	Luna.
Sobre	ellos	se	precipitó	toda	una	caterva	de	mendigos	harapientos.	No	cabía	duda

de	 que	 aquellos	 pordioseros	 estaban	 convencidos	 de	 que	 una	 pareja	 tan	 joven	 y
guapa,	ya	que	no	rica,	tenía	que	ser	por	fuerza	generosa.	La	Piedra	de	Luna	se	vació
los	bolsillos	de	sus	magras	economías	y	Laura	hizo	lo	propio	con	su	portamonedas.

—No	hay	que	fiarse	de	las	apariencias.	Y	así	vemos	que	el	Inmortal	Li	Tieguai,
pese	a	 ir	cubierto	de	harapos	y	de	 ir	 siempre	de	aquí	para	allá	con	 la	calabaza	y	 la
muleta,	va	montado	a	hombros	de	Cai	Shen,	el	dios	de	 las	Riquezas,	y	 lo	 lleva	allí
donde	se	le	antoja	—dijo	La	Piedra	de	Luna.

Laura	le	dirigió	una	mirada	afectuosa.	Su	compañero	no	tenía	necesidad	de	hablar
para	 responderle,	 ya	 que	 sus	 ojos	 expresaban	 toda	 la	 ternura	 que	 sentía.	 Tenía	 la
mano	 en	 la	 suya	 y	 era	 suave	 y	 tibia.	 Le	 infundía	 tranquilidad.	 Se	 rozaron	 y	Laura
sintió	que	el	cuerpo	de	su	compañero,	junto	al	de	ella,	se	encendía.

Así	que	llegaron	a	la	orilla,	unidas	todavía	las	manos,	el	calor	era	tan	agobiante
que	la	mayoría	de	paseantes	reposaban	tumbados	en	la	hierba	a	la	sombra	de	sauces
llorones.	En	el	momento	de	alquilar	la	barca,	la	inmensa	punta	de	flecha	que	formaba
una	bandada	de	grullas	hendió	el	azul	del	cielo,	un	azul	de	una	densidad	tan	luminosa
que	era	casi	palpable.

—La	grulla	es	portadora	de	buena	suerte	—murmuró	La	Piedra	de	Luna.
Tras	ayudar	a	Laura	a	sentarse	en	la	plancha	de	la	parte	delantera	del	esquife,	La

Piedra	de	Luna	empuñó	los	remos.
La	 barca	 comenzó	 a	 deslizarse	 como	 si	 patinase	 sobre	 la	 fulgurante	 superficie

verde	esmeralda	que	brillaba	entre	la	vegetación,	como	una	gema	en	un	joyero	hecho
de	árboles	y	plantas.

Para	nuestros	dos	tórtolos,	que	no	se	cansaban	de	mirarse	a	los	ojos,	tanto	el	clima
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como	el	marco	ambiental	eran	propicios	al	despertar	de	los	sentidos.
—¿Ves	aquel	islote	que	asoma	en	medio	del	lago?	—le	dijo	a	Laura	indicándole

un	montículo	de	musgo	de	color	jade	que	afloraba	como	una	giba	en	la	superficie	del
agua.

—¡Sí!
—A	veces	he	dormido	allí	la	siesta.
¿Bastaría	 la	alusión?,	se	preguntaba	La	Piedra	de	Luna	apretando	con	 todas	sus

fuerzas	el	estuche	de	pinceles	para	infundirse	valor.	Después	de	todo,	ella	ya	se	había
abandonado	 y	 ahora	 tenía	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 hombro	 del	 muchacho,	 que	 se
moría	de	ganas	de	estrecharla	entre	sus	brazos.

—Acerquémonos.	Me	gustará	ver	ese	islote	—le	dijo	Laura,	quien	no	solo	había
captado	 la	 insinuación	 sino	 que,	 además,	 quería	 demostrarle	 que	 el	 deseo	 era
recíproco.

La	Piedra	de	Luna	se	sacó	del	bolsillo	el	pañuelo	rojo	de	su	padre	y	envolvió	con
él	el	estuche	de	pinceles.

—¿Por	qué	has	sacado	ese	pañuelo?
—Porque	es	rojo.
—¿Y	eso	qué?
—El	 color	 rojo	 simboliza	 la	 felicidad	 y	 la	 alegría.	 Para	 felicitar	 a	 los	 padres

cuando	les	nace	un	hijo	se	les	regalan	huevos	pintados	de	rojo	—explicó	el	chino,	que
debía	hacer	grandes	esfuerzos	para	que	no	le	temblara	la	voz.

Lo	que	deseaba	por	 encima	de	 todo	 era	 simplemente	 que	 la	 continuación	de	 la
historia	de	ambos	estuviese	a	la	altura	de	sus	inicios.

Unos	instantes	más	tarde	desembarcaron	con	paso	ligero	en	el	islote	de	jade.	La
Piedra	de	Luna	atracó	el	bote	junto	a	una	roca	tan	perforada	que	era	una	pura	blonda.
Gracias	 a	 unos	 árboles	 enanos	 dispuestos	 entre	 piedras	 sabiamente	 talladas,	 los
jardineros	del	lago	del	Oeste	habían	creado	un	paisaje	en	miniatura	de	impresionante
realismo.	 Rodeada	 de	 montañas	 liliputienses,	 en	 medio	 de	 la	 isla	 se	 extendía	 una
minúscula	 llanura	 alfombrada	 de	 césped.	 Allí,	 al	 abrigo	 de	miradas	 indiscretas,	 se
había	acercado	a	reposar	el	joven	chino.

Un	 suave	 lecho	 de	 verdura	 en	 el	 que	 unas	mariposas	 de	 alas	 azules	 orladas	 de
negro	proyectaban	pequeñas	sombras	movedizas	los	invitaba	a	tumbarse.

Con	gestos	lentos,	como	si	cumpliese	con	un	rito	ancestral,	el	joven	chino	ayudó
a	su	amiga	a	tenderse	en	el	suelo	entre	dos	palmeras	enanas	cuya	altura	no	superaba
la	de	un	niño.

Sus	 bocas	 se	 juntaron	 de	 inmediato	 mientras	 las	 manos	 de	 cada	 uno	 libraban
febrilmente	al	otro	de	sus	ropas.	Tapizada	de	minúsculas	orquídeas,	la	tierra	húmeda
y	 cálida	 emanaba	 un	 delicioso	 perfume.	En	 el	 aire	 ardiente	 en	 el	 que	 aleteaba	 una
leve	 brisa,	 las	 mariposas,	 al	 parecer	 indiferentes	 a	 la	 presencia	 de	 los	 dos
enamorados,	seguían	revoloteando	a	su	alrededor.

Los	dos	estaban	empapados	de	sudor	cuando	La	Piedra	de	Luna,	tímido,	acarició
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con	 embeleso	 los	 pechos	 pequeños	 y	 firmes	 de	 Laura,	 ahora	 con	 los	 pezones
endurecidos.	La	muchacha	no	solo	no	 rechazó	aquella	mano	sino	que	 la	cogió	y	 la
apretó	contra	sus	pechos	palpitantes.	Se	entrelazaron	sus	lenguas.	Laura	se	incorporó
al	momento	e	invitó	a	su	compañero	a	incorporarse	igualmente	y	seguidamente	rozó
con	 la	punta	de	 los	dedos	 su	 sexo	erecto.	Como	guiado	por	 el	 instinto,	 el	 joven	 se
arrodilló	 y	 puso	 su	 boca	 contra	 la	 de	Laura,	 ya	 humedecida	 por	 la	 promesa	 de	 un
placer	del	que,	sin	embargo,	nada	sabía.	Pero	comenzó	a	jadear	cuando	la	lengua	de
aquel	que	iba	a	convertirse	en	su	amante	se	aventuró	en	ella,	primero	con	suavidad,
pero	al	poco	rato	con	insistencia	en	un	beso	cada	vez	más	profundo.

¡Beber	 el	 elixir	 Yin	 de	 Laura	 para	 reforzar	más	 su	 propio	Yang!	 La	 Piedra	 de
Luna	 conocía	 aquel	 pasaje	 del	 Manual	 de	 la	 joven	 Clara	 que	 él	 había	 leído
subrepticiamente	en	la	biblioteca	de	su	padre.

Laura	tomó	la	iniciativa.
Tras	 indicar	 con	 el	 gesto	 a	 La	 Piedra	 de	 Luna	 que	 se	 tumbara	 en	 la	 playa	 de

musgo	húmedo	y	tibio	como	una	alfombra	de	carne,	puso	con	delicadeza	sus	labios
sobre	 el	 vientre	 de	 su	 amante	 y	 fue	 bajando	 lentamente	 hacia	 el	 órgano	 turgente,
henchido	de	deseo,	presto	a	estallar	a	la	más	mínima	solicitación,	punto	culminante
del	 Yang.	 El	 muchacho,	 entonces,	 comenzó	 a	 gemir,	 en	 tanto	 las	 caricias	 de	 la
muchacha	 se	 hacían	 cada	 vez	 más	 osadas,	 prueba	 incontrovertible	 de	 que	 estaban
hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro	 y	 de	 que	 sus	 papeles	 se	 habían	 hecho	 intercambiables.
Sabían	hablar	a	la	perfección	aquel	lenguaje	sin	haber	aprendido	jamás	la	gramática.

Embriagados	de	mutuo	deseo,	haciendo	gestos	espontáneos	que	una	y	otro	 iban
inventando	 a	medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 satisfacción	 final,	 entraron	 suavemente
uno	 en	 el	 otro	 antes	 de	 perderse	 completamente	 y	 llegar	 juntos	 a	 la	 explosión
compartida	que	los	dejó	jadeantes	y	mudos.

Se	había	operado	la	fusión	del	Yin,	elemento	descendente	asociado	a	la	figura	de
la	muchacha,	del	agua,	del	tigre,	de	la	tierra	y	de	la	lluvia,	de	la	tortuga	y	de	la	luna,
pero	también	del	barco,	del	barro	y	del	pétalo,	con	la	del	Yang,	elemento	ascendente,
asociado	a	la	figura	del	muchacho,	del	dragón	y	la	nube,	del	fuego	y	el	sol,	del	humo
y	la	aurora,	del	carro	uncido	y	de	la	flor.

Con	los	cuerpos	encajados,	comenzaron	a	soñar	en	un	futuro	que	ninguno	de	los
dos	podía	imaginar	ya	sin	el	otro.

Él	fue	el	primero	en	romper	el	silencio.
—Yo	te	amo,	Laura.	No	quiero	abandonarte	nunca.	El	Boyero	ha	encontrado	a	su

Hilandera.
—La	 Piedra	 de	 Luna…,	 no	 sé	 cómo	 explicártelo,	 amor	 mío,	 pero	 tu	 llave	 ha

abierto	 mi	 cerradura	 pese	 a	 estar	 atrancada	 con	 doble	 vuelta	 —suspiró	 ella,
trastornada.

La	 muchacha	 inglesa	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 las	 rodillas	 del	 hijo	 secreto	 de
Daoguang.	Él	cogió	una	peonía	grande,	comenzó	a	deshojarla	y	fue	depositando	uno
por	uno	seis	de	sus	pétalos	en	el	pecho	de	Laura	mientras	decía:
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—Seis	quiere	decir	que	todo	va	bien.
Seguidamente	añadió	otros	dos.
—¿Y	ocho?	—dijo	ella.
—Ocho,	que	vas	a	ser	rica.
Muerto	de	risa,	añadió	otro	más.
—¿Y	nueve?.	Que	tendrás	una	larga	vida.
—¡Hay	que	ver	lo	aficionados	que	sois	a	los	números!	—observó	ella,	soñadora,

antes	de	volver	a	abrazarlo	tiernamente.
Esta	propensión	de	los	chinos	a	ver	símbolos	en	todas	partes	le	hacía	pensar	en	un

misterioso	poema	cuyas	estrofas	empezaba	a	ir	descifrando	poco	a	poco.
Después	de	 rozar	de	nuevo	 los	 labios	de	su	amante,	La	Piedra	de	Luna,	con	un

brillo	de	angustia	en	los	ojos,	dijo	de	pronto:
—¿Y	si	nos	escapásemos?	¿Si	huyésemos	a	algún	sitio	lejos	de	aquí?
—¿Adonde,	amor	mío?
—¡Qué	importa!	A	un	lugar	donde	pudiésemos	rehacer	nuestra	vida	sin	que	nadie

nos	 juzgara.	 Si	 decidieses	 volver	 a	 tu	 país,	 ir	 al	 otro	 lado	 del	 mar,	 a	 Londres,	 te
seguiría	de	mil	amores.	No	me	ata	nada	a	China.	Mi	único	país	eres	 tú,	¡tú	eres	mi
flor	silvestre!	—exclamó,	exaltado,	La	Piedra	de	Luna.

—El	viaje	en	barco	es	muy	caro.	No	tenemos	dinero.
—Ganaré	el	dinero	que	haga	falta.	¡Me	siento	capaz!
—¡No	lo	dudo!
—Gracias	a	tu	Yin,	Laura,	mis	fuerzas	se	multiplican	por	diez.	Por	ti	sería	capaz

de	matar	un	dragón	con	la	espada.
—Piensa	que	también	podríamos	quedarnos	en	China.	¡Este	país	es	tan	inmenso!

Estoy	 segura	 de	 que	 no	 nos	 costaría	 encontrar	 algún	 rinconcito	 donde	 nadie	 nos
molestase	y	pudiésemos	vivir	felices	y	tranquilos…	y	también	criar	a	nuestros	hijos
—dijo	Laura	con	una	sonrisa.

¡El	pragmatismo	de	las	mujeres!
Acababa	de	posarse	una	mariposa	en	el	hombro	de	Laura.
La	 Piedra	 de	 Luna	 quiso	 interpretar	 el	 hecho	 como	 un	 buen	 presagio.	 No

abandonaría	nunca	a	Laura.	Mientras	hacían	el	amor,	se	había	sentido	feliz	y	en	paz
consigo	mismo	por	vez	primera	desde	aquel	día	en	que	presenció	la	muerte	atroz	de
su	padre.

Se	 estremeció.	La	 idea	 de	 perder	 a	Laura	 le	 era	 insoportable.	 Presa	 de	 vértigo,
cerró	los	ojos,	expulsó	lejos	de	sí	el	demonio	de	la	angustia	que	lo	corroía	por	dentro,
se	serenó	y	la	besó	en	los	labios.	Su	cuerpo	era	cálido	y	palpitaba	tiernamente	contra
el	 suyo.	El	pecho	de	 la	muchacha	volvía	a	agitarse,	presta	 a	 abandonarse	a	nuevos
asaltos.

Laura	le	puso	la	mano	en	el	muslo	y	él	en	el	de	ella.
Por	una	vez	dos	porciones	ínfimas	de	China	y	de	Occidente	se	habían	encontrado

y,	habiéndose	descubierto	y	comprendido,	se	disponían	a	amarse.
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XV

Cantón
18	de	mayo	de	1847

No	 tardaría	 en	 asomar	 un	 sol	 ambiguo	 que	 haría	 virar	 hacia	 el	 gris	 desleído	 y
después	al	amarillo	 sucio	 los	bajos	del	cielo,	opacos	y	sombríos	hasta	entonces,	de
una	de	esas	noches	pesadas,	opresivas,	agobiantes	incluso,	que	anuncian	días	velados
y	caniculares	en	que	el	menor	movimiento	deja	bañado	en	sudor	de	pies	a	cabeza.

Barbara	 Clearstone,	 que	 ya	 estaba	 levantada	 desde	 hacía	 dos	 horas,	 sacó	 las
manos	 de	 la	 colada	 y	 las	 miró	 con	 aire	 de	 satisfacción.	 Aquellas	 manos	 suyas	 la
tranquilizaban.	Las	observó	con	orgullo,	contenta.	Las	tenía	ásperas	e	hinchadas,	las
articulaciones	 le	dolían	cada	vez	más,	el	calor	húmedo	se	 las	 iba	estropeando,	pero
¿acaso	 no	 testimoniaban	más	 que	 ninguna	 otra	 cosa	 la	 nueva	 vida	 que	 aspiraba	 a
llevar?

Por	fin	su	existencia	era	la	propia	de	una	santa,	una	de	esas	vidas	que	consiguen
regenerar	 al	 individuo	 gracias	 al	 sacrificio	 y	 al	 cúmulo	 de	 buenas	 acciones	 que
podrían	 haberse	 hecho	 en	 su	momento,	 pero	 que	 redimirán	 extravíos	 y	 ayudarán	 a
encontrar	el	camino	recto	que	lleva	al	paraíso.	Una	nueva	vida	que	lo	trastoca	todo	de
arriba	abajo	y	en	la	que,	cuanto	más	sufre	el	cuerpo	y	más	se	estraga,	debilita	y	va
dislocándose	poco	a	poco,	más	feliz	se	siente	quien	padece	esos	males.

Desde	que	había	abandonado	aquella	casa	con	ínfulas	de	chalet	de	montaña,	poco
después	del	retorno	de	Brandon	a	Inglaterra,	para	instalarse	con	Laura	y	Joe	en	casa
del	pastor	Roberts,	Barbara	Clearstone	no	se	sentía	 la	misma.	Ahora	saboreaba	con
delectación	 aquella	 exaltación	 de	 los	 sentidos	 que	 le	 procuraba	 la	 adopción	 de	 su
nueva	actitud	de	sacrificio.

El	baptista	americano	 le	había	destinado	uno	de	 los	minúsculos	habitáculos	que
cerraban	el	patio	trasero	del	presbiterio	donde	su	propietario	alojaba	antiguamente	a
sus	numerosos	criados.	Tres	de	aquellos	chamizos	estaban	tan	ruinosos	que	quedaba
descartado	 poder	 habitarlos,	 en	 tanto	 que	 los	 otros	 dos,	más	 o	menos	 remendados,
estaban	ocupados	uno	por	Melanie	Bambridge	y	el	otro	por	los	tres	miembros	de	la
familia	Clearstone.

Como	había	entrado	voluntariamente	en	aquel	mundo	porque	en	él	 se	 sentía	en
paz,	la	agotadora	existencia	que	llevaba,	lejos	de	suponer	para	la	pobre	Barbara	una
carga,	se	le	antojaba	más	ligera	que	una	pluma.	A	las	tareas	domésticas,	a	las	que	se
entregaba	a	conciencia	y	con	gran	abnegación	desde	que	amanecía	hasta	la	noche,	se
añadía	 la	 distribución	 de	 folletos	 divulgativos	 de	 la	 religión	 cristiana	 entre	 los
habitantes	 de	Cantón.	De	 pie	 durante	 horas	 bajo	 una	 lluvia	 persistente	 o	 un	 sol	 de
plomo	en	encrucijadas	precisas	de	calles	que	Roberts	le	había	indicado,	se	refugiaba
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en	 la	oración	y	en	 la	 contemplación	del	 cuerpo	glorioso	de	Cristo,	 feliz	de	que	 los
viandantes	a	quienes	ofrecía	un	folleto	la	observasen	como	a	un	animal	curioso	pese	a
que	la	mayoría	se	negasen	a	aceptarlo.	Cuanto	más	se	mofaban	de	ella	los	chicos	de
la	calle	—algunos	 se	atrevían	 incluso	a	 tocar	el	vestido	de	 la	nariguda	como	quien
toca	el	pelo	de	un	animal	de	feria—,	más	feliz	se	sentía	ella,	convencida	de	que	así	se
ganaba	el	paraíso.

Un	día,	estando	en	casa,	sintió	una	presencia	detrás	de	ella	y,	pensando	que,	dada
la	hora,	podía	tratarse	de	Melanie	Bambridge,	se	volvió	inmediatamente	con	talante
casi	 risueño.	Teniendo	en	cuenta	el	 trato	execrable	que	 le	dispensaba	 la	gobernanta
del	pastor,	su	actitud	habría	podido	calificarse	casi	de	aberrante,	pero	estaba	poseída
por	un	misticismo	expiatorio	que	la	llevaba	a	estar	siempre	sonriente.

La	 abominable	 Bambridge	 aprovechaba	 a	 menudo	 la	 ausencia	 del	 pastor,	 que
seguía	durmiendo	a	aquella	hora,	para	volcar	sobre	Barbara	observaciones	de	lo	más
desagradables.

La	 americana,	 que	 había	 sido	 hasta	 entonces	 la	 única	 mujer	 que	 ayudaba	 al
reverendo	 en	 su	 misión,	 aceptaba	 muy	 a	 contrapelo	 la	 intromisión	 de	 Barbara
Clearstone	en	lo	que	ella	consideraba	su	coto	privado.

Barbara,	que	no	aspiraba	a	otra	cosa	que	a	sufrir,	se	preparaba,	pues,	a	ofrecer	al
verdugo	 su	 sonrisa	 más	 sincera	 y	 extática,	 por	 lo	 que	 le	 sorprendió	 sobremanera
comprobar	que	quien	había	entrado	subrepticiamente	en	la	habitación	era	Laura	y	que
a	quien	tenía	detrás	en	aquel	momento	era	su	hija.

—¿Qué	haces	 aquí,	 cariño?	Me	 figuraba	que	 era	Melanie.	Esa	pobre	mujer	me
detesta…,	o	eso	me	parece	por	lo	menos.	A	lo	mejor	es	que	la	he	ofendido	sin	darme
cuenta.

Laura,	que	parecía	preocupada,	interrumpió	a	su	madre	y,	posando	laa	manos	en
sus	hombros,	le	dijo:

—¡Mamá,	tenemos	que	hablar!
Sorprendida	por	 la	energía	del	 tono,	Barbara,	 inquieta,	 sacó	del	agua	 las	manos

martirizadas	y	se	secó	la	espuma	con	una	mueca	de	dolor.
—Apuesto	 a	 que	 Joe	 vuelve	 a	 no	 dejarte	 dormir	 —le	 respondió	 su	 madre,

acostumbrada	a	que	su	hijo	molestara	a	Laura	durante	la	noche.
—¡No,	mamá!	No	se	trata	de	Joe.
—¿De	quién,	entonces?
—De	ti,	mamá.
Barbara,	estupefacta,	miró	a	su	hija	y	le	respondió	con	voz	vacilante,	insegura	y

con	una	vaga	sonrisa.
—Te	escucho,	cariño.
—Mamá,	me	preocupa	tu	salud.	¡Pareces	tan	cansada!
—¡Pues	estoy	muy	bien!	—murmuró	Barbara	con	voz	suave.
—Mamá,	tú	no	estás	hecha	para	esta	vida.	Hace	tres	días	que	estás	tan	pálida	que

da	pena	verte.	¡Mira	tus	manos!	¡Hablan	por	sí	solas!
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Hasta	 aquel	 momento,	 Laura,	 pese	 a	 que	 le	 costaba	 decirlo,	 no	 había	 hablado
nunca	 en	 términos	 tan	 crudos	 a	 su	 madre	 sobre	 la	 inquietud	 que	 sentía.	 Esta,	 tan
agotada	 que	 ni	 siquiera	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 defenderse,	 se	 contentaba	 con
mirarla	vagamente.

—Mamá,	¿tú	me	entiendes?
Barbara,	 que	 estaba	 observando	 a	 su	 hija	 como	 a	 una	 persona	 conocida	 cuyo

nombre	 no	 se	 recuerda,	 acabó	 por	 decir	 con	 voz	 cansada	 que	 dejaba	 translucir	 su
preocupación:

—¿Tanto	echas	de	menos	a	tu	padre?
—No	se	trata	de	papá,	sino	de	ti,	mamá.
Las	 palabras	 de	 su	 hija	 tranquilizaron	 a	 Barbara,	 ya	 que	 temía	 sobre	 todo	 que

quisiese	reprocharle	haberse	quedado	en	China	y	dejado	que	su	padre	partiera	solo	a
Londres.

—Yo	 me	 encuentro	 perfectamente.	 Jamás	 había	 estado	 tan	 en	 paz	 conmigo
misma.	¿Qué	querías	decirme	exactamente,	Laura?

—Se	 trata	 de	 esa	 entrevista	 con	 el	 cónsul	 Elliott.	No	 quiero	 que	 vayas	 a	 verlo
sola,	mamá.

El	 bello	 rostro	 de	 Barbara,	 ahora	 pálido	 y	 demacrado,	 quedó	 inexpresivo	 un
momento	y	desapareció	de	él	la	perpetua	sonrisa	que	lo	animaba	y	en	sus	ojos	brilló
la	 cólera.	 Hacía	 unos	 pocos	 días	 que	 Barbara	 Clearstone	 había	 recibido	 una	 carta
firmada	por	Charles	Everett	Elliott	invitándola	a	tomar	el	aperitivo	en	su	residencia.
Pese	 a	 no	 inspirarle	 ninguna	 simpatía	 un	 personaje	 tan	 grosero	 como	 aquel,	 no	 se
había	atrevido	a	declinar	la	invitación.

—Si	supieras	cómo	me	repugna	ese	hombre	y	sus	maneras	agresivas…
—Entonces,	¿por	qué	no	te	has	negado,	mamá?
—Si	una	ciudadana	británica	decide	criar	a	 sus	hijos	en	China	 sin	ayuda	ajena,

difícilmente	rechazará	la	invitación	del	cónsul	de	su	país.	Después	de	todo,	si	quiere
verme,	sus	razones	tendrá.	Y	si	es	únicamente	para	hablar,	lo	dejaré	con	la	palabra	en
la	boca	a	los	cinco	minutos	—dijo	su	madre	con	expresión	impertérrita.

La	discusión	entre	madre	e	hija	 se	vio	 interrumpida	por	 la	 llegada	de	 la	 señora
Bambridge,	vestida	con	su	sempiterna	bata	gris	de	andar	por	casa	abrochada	hasta	el
cuello.	 La	 americana,	 ataviada	 como	 si	 reinara	 un	 frío	 glacial,	 parecía	 ignorar	 la
insoportable	humedad	que	se	cernía	sobre	Cantón	desde	hacía	quince	días.

Como	era	de	esperar,	mostró	al	momento	sus	venenosas	zarpas.
—El	 señor	 Roberts	 no	 tiene	 una	 sola	 camisa	 que	 ponerse.	 ¿Tenéis	 alguna

planchada?
—Pensaba	 planchársela	 ahora	mismo,	Melanie	—dijo	 Barbara	 con	 su	 voz	más

dulce.
No	quería	pelearse	con	la	señora	Bambridge,	por	lo	que	procuraba	no	responder

nunca	de	forma	abrupta	a	sus	incesantes	ataques.
—El	reverendo	tardará	menos	de	una	hora	y	media	en	levantarse.	Y	no	tolera	que
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sus	camisas	no	estén	perfectamente	almidonadas.
—Tendrá	 la	 camisa,	 Melanie,	 os	 lo	 aseguro	 —dijo	 Barbara	 dispuesta	 a	 no

prolongar	aquella	conversación,	por	lo	que	desvió	la	mirada	hacia	su	hija,	que	levantó
los	ojos	al	cielo.

—A	propósito,	ya	que	os	veo,	he	de	deciros	que	vuestro	hijo	Joe…
—¿Ha	hecho	algo	más?	—exclamó	Barbara,	dispuesta	a	defender	a	 su	hijo	con

uñas	y	dientes.
Desde	 que	 se	 habían	 instalado	 en	 casa	 del	 pastor,	 las	 crisis	 del	 niño	 trisómico,

lejos	 de	 haberse	 interrumpido,	 se	 habían	 hecho	 más	 frecuentes	 y	 más	 violentas.
Parecía	acusar	la	ausencia	de	su	padre	y,	 tal	vez	debido	a	esto,	no	paraba	quieto	un
momento,	lo	que	obligaba	a	su	hermana	a	ejercer	una	vigilancia	casi	constante	sobre
él.	La	semana	anterior	sin	 ir	más	 lejos,	al	 tratar	de	encender	un	gigantesco	farol	de
papel	parafinado,	había	estado	a	punto	de	provocar	un	incendio	en	la	casa	contigua	a
la	del	pastor.	Por	no	mencionar,	 además,	que	abría	 las	 jaulas	de	 los	mirlos	porque,
según	 decía,	 quería	 hablar	 con	 los	 pájaros,	 debido	 a	 lo	 cual	 estos	 se	 escapaban	 y
provocaban	las	iras	de	sus	propietarios.	O	bien	se	llevaba	los	bastoncillos	de	incienso
cuando	 pasaba	 por	 delante	 de	 las	 tablillas	 que	 los	 familiares	 dedicaban	 a	 los
antepasados.	 Esos	 hurtos	 habían	 hecho	 que,	 en	 cierta	 ocasión,	 unos	 familiares
lanzaran	tras	él	a	tres	sabuesos.	Lo	habrían	despedazado	con	sus	terribles	colmillos	si
La	Piedra	de	Luna,	que	lo	acompañaba	aquel	día	junto	con	Laura,	no	se	las	hubiera
arreglado	 para	 ahuyentar	 a	 los	 dogos	 arrojándoles	 piedras.	 Cada	 vez	 había	 en	 el
barrio	más	vecinos	que	consideraban	que	el	«diablillo	narigudo	con	cara	de	chino»
estaba	pasándose	de	la	raya.

—Debe	dejar	de	espiar	detrás	de	las	puertas.
—¿De	qué	puertas	habláis,	Melanie?	Mi	hijo	no	espía	a	nadie.	No	comprende	ni

la	 décima	 parte	 de	 lo	 que	 oye	—se	 defendió	 Barbara	 esforzándose	 en	 reprimir	 la
cólera	que	sentía.

—Sé	muy	bien	 lo	que	me	digo	—terminó	secamente	 la	americana	dando	media
vuelta.

Así	que	hubo	salido,	Laura	se	acercó	a	su	madre,	le	besó	tiernamente	la	frente	y	le
dijo:

—Esa	 mujer	 es	 odiosa.	 Estoy	 segura	 de	 que	 procurará	 tenderte	 las	 peores
trampas.

—La	verdad	es	que	su	manera	de	actuar	no	corresponde	a	 las	enseñanzas	de	 la
caridad	cristiana	—dijo	Barbara	exhalando	un	suspiro.

Después,	 haciendo	 grandes	 esfuerzos	 que	 traicionaban	 un	 inmenso	 cansancio,
comenzó	a	clasificar	el	montón	de	ropa	que	tenía	amontonada	sobre	la	mesa.

Laura	decidió	entrar	en	lo	más	vivo	del	asunto.
—Mamá,	he	decidido	acompañarte	a	casa	del	cónsul	Elliott.
—¿O	sea,	que	solo	has	venido	por	eso?
—Sí,	mamá.	 Parece	 que	 el	 consulado	 británico	 presta	 dinero	 a	 sus	 ciudadanos
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cuando	carecen	de	medios	para	pagarse	el	pasaje	de	regreso	al	país.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—El	mayor	de	los	Johnson.	¿Sabes	quiénes	digo?	Los	que	abrieron	una	escuela

para	enseñar	inglés	a	los	chinos.	Tienen	unos	hijos	muy	simpáticos.
—¿De	qué	conoces	al	hijo?
De	 pronto	 se	 había	 despertado	 en	 Barbara	 el	 temor	 que	 tenía	 siempre	 más	 o

menos	dormido	con	respecto	a	su	hija.
—Juega	al	cricket.
—¿Y	 tú	 juegas	 al	 cricket?	 Cada	 día	 descubro	 cosas	 nuevas	 —replicó,

consternada,	Barbara.
Que	su	Laura,	no	contenta	con	estar	planeando	 irse	de	China,	 jugara	además	al

cricket,	superaba	su	entendimiento.
—¡Yo	 no,	 mamá!	 He	 hablado	 con	 ese	 chico	 una	 sola	 vez.	 Fue	 por	 pura

casualidad;	si	es	que	tengo	que	darte	cuenta	de	todo.
—Tú	aquí	no	estás	a	gusto,	¿verdad,	cariño?	—preguntó	Barbara	con	voz	preñada

de	angustia.
—¡Claro	 que	 estoy	 a	 gusto,	mamá!	Me	 quedaré	 aquí	 todo	 el	 tiempo	 que	 haga

falta.
—¡Ah,	me	gusta	oírtelo	decir!
—Quien	no	está	a	gusto	es	Joe.	Ese	hermano	mío	está	cada	día	más	raro.	Ya	no

me	 comunico	 con	 él	 como	 antes.	 Se	 pasa	 horas	 enteras	 encerrado	 en	 un	mutismo
total,	pero	basta	la	cosa	más	nimia	para	hacerlo	estallar.

—Que	Joe	no	esté	a	gusto	es	otra	cosa.	Habrá	que	estudiar	el	asunto	—exclamó
su	madre	abatida.

La	 desgracia	 acaba	 siempre	 por	 atrapar	 a	 uno.	 Joe	 era	 como	 una	 piedra	 en	 el
zapato.	Uno	sigue	caminando	y	acaba	olvidando	que	 tiene	esa	piedrecita	 importuna
hasta	que	se	da	cuenta	de	pronto	de	que	tiene	destrozada	la	planta	de	los	pies.	Ahora
bien,	 desde	 la	 llegada	 de	 los	 Clearstone	 a	 Cantón,	 la	 transformación	 que	 había
experimentado	Joe	era	espectacular,	pese	a	que	Barbara,	al	igual	que	todas	las	madres
en	casos	parecidos,	se	negara	a	admitirlo.

La	 proximidad	 de	 la	 pubertad	 no	 solo	 había	 alterado	 su	 comportamiento	 sino
también	 su	 aspecto.	 Con	 el	 paso	 de	 los	meses,	 Joe	 había	 pasado	 de	 ser	 un	 niño	 a
convertirse	 en	una	masa	de	 carne	de	 tendencia	 adiposa.	Sin	 embargo,	 aunque	 se	 le
estaban	desarrollando	de	forma	imparable	los	músculos	del	tórax,	el	resto	del	cuerpo
parecía	 haberse	 estancado.	 Estaba	 a	 punto	 de	 cumplir	 trece	 años,	 pero	 aparentaba
dieciocho.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 clima	 y	 la	 alimentación	 china	 habían
acelerado	su	desarrollo	hasta	el	punto	de	que,	cuando	todavía	vivían	en	el	seudochalet
suizo,	 sus	 criados	 se	 preguntaban	 si	 Barbara	 había	 administrado	 a	 su	 hijo	 algún
«reconstituyente	virilizador»	como	por	ejemplo	polvo	de	pene	seco	de	asno,	 tigre	u
oso,	 que	 los	 comerciantes	 solían	 aconsejar	 a	 los	 clientes	 que	 no	 querían	 tener	 una
niña	para	que,	tomándolo,	tuvieran	un	niño.	En	cuanto	al	carácter,	cada	vez	lo	tenía
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más	difícil,	si	bien	la	ausencia	de	contacto	con	otras	personas	parecía	haberlo	hecho
todavía	más	vulnerable.

—Pero	¿acaso	te	ha	dicho	Joe	que	tiene	ganas	de	que	nos	vayamos	de	este	país?
Si	tu	hermano	no	habla…	—prosiguió	Barbara	después	de	unos	segundos.

—No,	Joe	no	dice	nada.	Soy	yo	quien	comprueba	que	su	estado	va	empeorando
día	tras	día.

—Dios	 acabará	 por	 escuchar	 mis	 súplicas	 y	 hará	 que	 mejore	 su	 estado.	 Tan
pronto	como	me	sienta	con	fuerzas	para	soportarlo,	comenzaré	un	ayuno.

En	la	habitación	 inundada	por	 la	 luz	 titubeante	de	un	sol	velado	por	 las	brumas
del	calor,	Laura,	abrumada,	exclamó:

—¡Te	acompañaré	a	casa	de	los	Elliott!
—Si	ese	es	tu	deseo…	—murmuró	Barbara	desplomándose	en	una	silla,	como	si

se	encontrara	en	el	límite	de	sus	fuerzas.
—El	 tiempo	 va	 deprisa,	 mamá.	 No	 hay	 que	 llegar	 tarde	 al	 consulado.	 Voy	 a

ayudarte	a	almidonar	los	cuellos	de	las	camisas	del	señor	Roberts.
—Primero	hay	que	preparar	 el	 engrudo.	Y	no	me	queda	ni	un	gramo.	Con	esta

humedad	no	se	conserva.
Las	hadas	del	hogar	saben	cumplir	con	sus	obligaciones	hasta	el	último	momento

de	su	vida.
—Voy	a	prepararte	el	engrudo,	mamá.
—¿Conoces	la	receta,	por	lo	menos,	cariño?
—Tú	misma	me	enseñaste	a	prepararlo	cuando	todavía	estábamos	en	Londres	—

dijo	Laura,	algo	molesta.
—Tienes	razón,	hijita.	Lo	había	olvidado.	Desde	que	llegamos	a	China	he	roto	de

tal	manera	con	el	pasado	que	a	veces	me	falla	la	memoria.
Una	 hora	 después,	 tras	 colocar	 en	 una	 bandeja	 de	 mimbre	 las	 camisas	 del

reverendo	impecablemente	almidonadas,	madre	e	hija	se	dispusieron	a	salir.
—¡Y	 nuestros	 vestidos	 sin	 planchar!	 —dijo	 Barbara	 a	 su	 hija	 al	 salir	 de	 la

habitación	después	de	haberse	puesto	un	vestido	de	cóctel	de	organdí	azul	celeste.
—¡Qué	más	da!	Al	fin	y	al	cabo,	no	vamos	a	su	casa	para	complacerlo.
Al	entrar	en	la	sala	común	del	presbiterio	encontraron	a	La	Piedra	de	Luna.	Tenía

aire	de	sueño,	ya	que	había	pasado	la	noche	al	raso.
—¡Qué	 elegancia!	 Pareces	 una	 princesa	—murmuró	 por	 lo	 bajo	 dirigiéndose	 a

Laura.
Barbara,	a	quien	no	había	pasado	por	alto	la	observación,	no	pudo	por	menos	de

lanzar	una	mirada	de	censura	a	su	hija	y	de	explicar	al	chino	con	aire	imperturbable:
—¡Laura	y	yo	vamos	al	consulado	británico!
Dispuesto	en	 todo	momento	a	mostrarse	útil,	La	Piedra	de	Luna	preguntó	a	 las

dos	mujeres	si	querían	que	llamase	a	un	palanquín.
—Sí,	creo	que	será	lo	más	prudente,	tal	como	vamos	vestidas	—convino	Barbara.
—Voy	a	buscaros	uno,	pues.	Vuelvo	enseguida.	Suele	haberlos	parados	al	final	de
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la	calle.
Como	los	dos	porteadores	del	palanquín	no	estaban	enterados	de	la	existencia	del

consulado	 británico,	 La	 Piedra	 de	Luna	 se	 ofreció	 a	 acompañar	 a	 las	 dos	mujeres.
Después	de	una	hora	de	trayecto	a	través	del	habitual	océano	de	miseria	y	violencia	y
en	 medio	 del	 pestilente	 hedor	 de	 las	 letrinas	 al	 descubierto,	 nuestro	 trío	 llegó	 sin
problema	a	la	residencia	consular,	donde	fue	acogido	por	un	puñado	de	coolies	que,
con	el	puño	levantado,	vociferaban	a	pleno	pulmón	delante	de	la	puerta	de	entrada.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Barbara	al	 joven	calígrafo,	quien	se	apresuró	a	 ir	a
informarse.

—Esos	 pobres	 desgraciados	 reclaman	 un	 aumento	 de	 sueldo.	 Ayer	 fueron
contratados	por	el	consulado	para	cargar	en	un	barco	unas	pesadas	cajas.	Les	habían
prometido	un	 tael	 de	 cobre	 por	 cada	 tres	 cajas	 y,	 una	vez	 terminado	 el	 trabajo,	 les
dieron	la	mitad.	O	eso	dicen	ellos,	por	lo	menos.

Apenas	 había	 terminado	 la	 frase	 cuando	 una	 cuadrilla	 de	 policías	 armados	 con
porras	se	lanzó	sobre	los	manifestantes	y	los	dispersó	a	porrazo	limpio.

—¡Qué	 salvajes!	 —murmuró	 Barbara	 Clearstone,	 tan	 impresionada	 como
inquieta.

En	lo	alto	de	la	escalinata	de	entrada,	ataviado	de	negro	con	un	traje	raído,	había
un	 inglés	 viejo	 de	 nariz	 ganchuda	 y	 cabeza	medio	 calva	 a	 quien	 el	 espectáculo	 no
parecía	turbar	lo	más	mínimo.	Era	el	secretario	particular	de	Elliott.

—El	 señor	 cónsul	 general	 Elliott	 os	 recibirá	 enseguida,	 señora.	 Tened	 la
amabilidad	de	seguirme,	por	favor	—les	anunció	aquel	hombre	que	tenía	todo	el	aire
de	un	marabú	desplumado	mientras	las	conducía	al	mirador,	donde	se	instalaron.

Había	transcurrido	un	año	desde	el	día	en	que	la	madre	de	Laura	había	asistido,
en	 aquel	mismo	 sitio,	 a	 la	 homérica	 algarada	 entre	 el	 pastor	 y	 el	 cónsul.	 En	 aquel
parque	saturado	de	humedad	donde	los	árboles	y	arbustos	parecían	haber	doblado	su
altura,	 seguían	 afanándose	 los	 mismos	 jardineros,	 encorvados	 bajo	 la	 vara	 que
empuñaba	el	jefe	y	descargaba	incesantemente	sobre	ellos.

El	cónsul	irrumpió	en	el	mirador	tan	arrebolado	y	sudoroso	como	de	costumbre,
aprisionado	en	un	traje	de	ciudad	cuya	chaqueta	amenazaba	con	reventar	a	causa	de
la	 presión	 ejercida	 por	 la	 barriga.	 Tras	 saludar	 someramente	 a	 Laura	 e	 ignorar	 la
presencia	de	La	Piedra	de	Luna,	el	antiguo	héroe	de	la	primera	guerra	del	opio,	para
contrariedad	 de	 la	 hija	 de	 Barbara	 Clearstone,	 la	 condujo	 a	 su	 despacho	 sin	 más
demora.

Esta,	extremadamente	tensa,	descubrió	el	despacho	donde	trabajaba	el	cónsul,	una
habitación	de	modestas	dimensiones	que	apestaba	a	cigarro	puro	y	con	todo	el	suelo
cubierto	de	carpetas	abiertas	y	cajas	vacías	de	botellas	de	jerez	y	champán	de	primera
calidad.	En	medio	 de	 tan	 inquietante	 desorden,	 el	 único	 elemento	 tranquilizador	 al
que	 le	 pareció	 prudente	 asirse	 era	 un	 elegante	 sofá	 Chippendale	 en	 el	 que	 el
diplomático	la	invitó	a	sentarse.

Charles	Everett	Elliott,	que	no	era	de	 los	que	se	entretenían	en	 formulismos,	 se
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acercó	a	la	visitante	e	hincó	una	rodilla	en	tierra.
—¿Os	han	dicho	alguna	vez	que	sois	encantadora,	señora	Clearstone?	—exclamó

en	tono	teatral.
Resultaba	ridículo	en	aquella	postura	tan	pasada	de	moda	y	caricaturesca	de	viejo

seductor	que	se	sirve	de	medios	ampulosos	para	conseguir	sus	fines.
—Supongo,	señor	cónsul,	que	me	habéis	llamado	para	hablar	de	cosas	serias	—se

defendió	Barbara	hurtando	el	cuerpo.
—Quería	tener	noticias	vuestras.	Según	me	han	dicho,	desde	que	vuestro	marido

se	fue,	vivís	en	casa	del	pastor	americano.
La	voz	de	Elliott	 temblaba	de	manera	extraña,	 lo	que	Barbara,	 sintiéndose	cada

vez	más	asqueada	ante	aquel	hombre	que	 le	 echaba	a	 la	 cara	 su	aliento	disuasorio,
quiso	atribuir	a	su	edad.	Se	retiró,	pues,	lo	más	lejos	posible	de	su	alcance.	De	haber
tenido	a	mano	una	varita	mágica	que	le	hubiese	permitido	transformar	aquel	sofá	en
alfombra	voladora	con	 la	que	escapar	a	 las	melifluas	atenciones	del	viejo	sátiro,	no
habría	dudado	un	segundo	en	servirse	de	ella.

—Estoy	muy	bien.	Y	lo	mismo	mis	hijos.	Mirad,	lo	importante	en	la	vida	es	ser
de	utilidad.	Esta,	por	lo	menos,	es	mi	filosofía	—farfulló	Barbara.

—Las	manos	de	Elliott,	vellosas	y	con	dedos	como	morcillas,	se	posaron	en	sus
rodillas	e	iniciaron	el	recorrido	de	sus	muslos.	Cada	vez	más	excitado,	era	evidente
que	el	cónsul	se	figuraba	que	le	estaba	todo	permitido.

—Tendríais	que	pensar	un	poco	en	vos.	¿No	podría	hacer	alguna	cosa	mejor	una
mujer	tan	hermosa	como	vos?

Barbara,	 que	 se	 encontraba	 como	 galvanizada	 y	 se	 sentía	 incapaz	 de	 hacer	 el
menor	gesto,	observaba	con	horror	la	sortija	que	adornaba	el	dedo	anular	de	la	mano
derecha	de	Charles	Elliott	y	veía	que	esta	 se	acercaba	a	 su	entrepierna.	De	 la	boca
entreabierta	 del	 cónsul	 se	 escapaba	 en	 aquel	momento	 un	monstruoso	 gruñido.	 Se
hacía	 imperativo	 reaccionar	 para	 que	 su	 agresor	 entendiera	 con	 claridad	 que	 no
consentía	a	sus	halagos.	Con	gran	violencia,	Barbara	sacó	fuerzas	de	flaqueza	y	clavó
los	ojos	en	la	patilla	izquierda	de	Charles	Everett	Elliott	pero,	justo	cuando	ya	iba	a
pegarle	 un	 estruendoso	 bofetón,	 hizo	 irrupción	 en	 el	 despacho	 la	 esposa	 del
diplomático	y	Elliott	se	levantó	precipitadamente,	aunque	titubeante,	y	se	sacudió	con
gesto	mecánico	una	mota	de	la	chaqueta.

—Es	 la	 hora	 de	 los	 medicamentos,	 cariño	—anunció	 con	 voz	 estentórea	 Rosy
Elliott,	que	traía	una	bandeja	con	un	frasco	y	un	pastillero.

La	 esposa	 del	 cónsul,	 que	 se	 conocía	 de	 sobra	 las	 debilidades	 de	 su	 marido,
dirigió	a	Barbara	un	guiño	acompañado	de	una	mueca	mientras	su	cónyuge,	como	un
niño	 pillado	 en	 falta,	 se	 precipitaba	 hacia	 una	 de	 las	 carpetas	 que	 alfombraban	 el
suelo,	la	abría	febrilmente	y	enterraba	las	narices	en	ella.

—He	 servido	 el	 aperitivo	 al	 señor	 en	 el	 mirador	—anunció	 oportunamente	 el
camarero	chino,	instado	a	entrar	por	la	esposa	del	cónsul,	quien	le	había	dirigido	una
mirada	que	despedía	chispas.
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Resultaba	evidente	que	no	era	la	primera	vez	que	Rosy	protagonizaba	una	escena
de	ese	tipo,	ya	que	conocía	bien	las	pulsiones	de	su	marido	y	sabía	arreglárselas	para
intervenir	antes	de	que	las	cosas	se	descontrolasen	y	pudiesen	llegar	demasiado	lejos.

Mientras	Barbara	sufría	los	asaltos	del	cónsul,	Laura	y	La	Piedra	de	Luna	habían
bajado	hasta	el	césped	del	parque	y	se	habían	enzarzado	en	una	conversación	con	dos
jardineros,	que	les	estaban	explicando	cómo	había	que	manejar	las	tijeras	para	igualar
la	hierba.

—¿Habla	cantones	vuestra	hija?	Es	una	lengua	de	sonido	infame	—comentó	Rosy
Elliott	al	descubrir	a	los	dos	jóvenes.

—Normalmente	un	extranjero,	por	muy	dotado	que	esté	para	 el	dominio	de	 las
lenguas,	necesita	dos	años	largos	para	chapurrear	cuatro	palabras	—añadió	su	marido,
que	aún	no	se	había	recuperado	del	todo	tras	haberse	visto	sorprendido	por	su	mujer.

—No,	 en	 realidad	 es	 ese	 muchacho	 chino	 quien	 habla	 perfectamente	 inglés
gracias	a	que	el	pastor	Roberts	accedió	a	darle	clases	—exclamó	Barbara	 lanzando
una	mirada	desafiante	a	Elliott.

No	le	desagradaba	alabar	al	religioso	americano	delante	del	cónsul	de	Inglaterra,
en	quien	no	veía	más	que	un	tigre	de	papel	con	zarpas	y	colmillos	muy	gastados.

—¿Queréis	traerme	a	ese	chico?	—dijo	Rosy	al	camarero,	y	añadió,	dirigiéndose
a	Barbara—:	Estoy	 buscando	 un	 guía-intérprete	 para	 que	me	 acompañe	 a	 visitar	 a
unos	anticuarios.

Las	dos	mujeres	entraron	en	el	mirador	y	dejaron	que	el	cónsul	de	Gran	Bretaña,
avergonzado	y	humillado,	se	eclipsara	con	un	vago	pretexto.

Cuando	 La	 Piedra	 de	 Luna,	 algo	 intimidado	 y	 un	 tanto	 inquieto,	 se	 encontró
delante	 de	 la	 señora	 Elliott,	 esta	 ya	 había	 recuperado	 su	 sonrisa	 habitual,	 igual	 de
zalamera	que	de	asesina.

—Me	han	dicho	que	habláis	muy	bien	inglés.
—Me	desenvuelvo.
—¿Os	 importaría	 acompañarme	 a	 visitar	 a	 un	 anticuario?	 Como	 es	 lógico,	 si

aceptáis,	 os	 pagaría	 el	 estipendio	 normal	 de	 los	 intérpretes	 del	 consulado	 de	Gran
Bretaña:	un	liang	de	plata	por	jornada.

A	La	Piedra	de	Luna	 le	pareció	una	cantidad	desmesurada.	Comprobó	primero,
dirigiendo	una	mirada	a	Laura,	que	esta	no	se	oponía	a	la	proposición	de	la	esposa	del
cónsul	y,	en	un	inglés	impecable,	respondió:

—Estoy	a	vuestra	entera	disposición,	señora	Elliott.
—¿Dónde	se	os	puede	localizar,	La	Piedra	de	Luna?	—le	preguntó	esta.
—En	 casa	 del	 reverendo	 Issachar	 Jacox	Roberts.	 Voy	 por	 allí	 con	 regularidad,

señora.	Si	no	me	encontráis	 en	 su	casa,	podéis	dejarme	allí	 un	mensaje	y	vendré	a
veros	enseguida.

—Entonces,	quedamos	en	que	el	miércoles	que	viene	nos	encontraremos	aquí	a
las	diez.	Me	han	hablado	muy	bien	del	comerciante	de	antigüedades	en	cuestión	y	sé
que	su	padre	tiene	acumulada	una	considerable	cantidad	de	objetos	que	se	remontan	a
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las	dinastías	Song	y	Ming.
—Aquí	estaré,	señora.	Contad	conmigo.
Barbara,	que	seguía	molesta	por	la	actitud	del	cónsul,	decidió	dar	por	terminada	la

sesión,	por	lo	que	se	inventó	que	tenía	que	verse	con	el	pastor.
—Es	una	lástima	que	no	os	podáis	quedar	a	comer.	Habríais	probado	mis	famosos

bocadillos	de	pollo	—le	dijo	en	un	susurro	Rosy	Elliott.
—Es	 evidente	 que	 este	 no	 es	 mi	 sitio,	 señora	 Elliott.	 Estoy	 segura	 de	 que	 lo

comprenderéis.
—De	veras	que	no	sé	a	qué	os	referís,	amiga	mía.
A	Rosy	Elliott	no	la	arredraba	mentir.	Poco	faltó	para	que	Barbara	la	abofetease,

lo	que	habría	desbaratado	todo	el	surtido	de	colores	del	desaforado	maquillaje	que	le
cubría	el	rostro,	desparramado	el	carmín	de	los	labios	corriéndosele	a	las	mejillas	que
llevaba	blancas	como	un	payaso	y	hecho	llorar	lagrimones	del	rímel	con	que	se	había
embadurnado	 los	ojos.	Pero	se	 retuvo	porque	no	habría	sido	un	gesto	digno	de	una
buena	cristiana.

—Si	vuestro	marido	se	 figura	que	una	mujer	sola	como	yo	puede	ser	una	presa
fácil,	se	equivoca	de	medio	a	medio	—se	limitó	a	soltarle	con	voz	que	la	cólera	y	la
indignación	hacían	temblorosa.

—¡Pobre	Charles	Everett!	¡No	lo	conocéis!	Es	incapaz	de	matar	una	mosca.
Frente	a	tal	dosis	de	hipocresía	y	cinismo,	Barbara	Clearstone,	asqueada,	desvió

la	mirada.	 Estaba	muy	 claro	 que	 una	 persona	 con	 la	 que	 no	 debía	 codearse	 era	 la
esposa	del	cónsul	de	Gran	Bretaña	en	Cantón.

—¡Vamos,	Laura,	aquí	no	tenemos	nada	que	hacer!	—dijo	a	su	hija	mientras	se
recomponía	 el	 vestido	 antes	 de	 abandonar,	 sin	 añadir	 una	 sola	 palabra	más,	 aquel
minúsculo	 islote	 de	 extraterritorialidad	 británica	 donde	 había	 sido	 testigo	 de	 lo
peorcito	que	podía	producir	la	comedia	humana	dentro	de	la	sociedad	victoriana.

Laura,	 sintiéndose	 ajena	 a	 lo	 sucedido,	miró	 a	 su	madre	mientras,	 en	 el	mismo
instante,	Barbara	se	juraba	que	no	volvería	a	pisar	tierra	inglesa	en	toda	su	vida.
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XVI

Shanghái
19	de	mayo	de	1847

La	misa	 acababa	 de	 terminar	 y,	 en	 su	 hornacina	 rematada	 por	 poderosa	 arcada
ribeteada	con	una	guirnalda	de	pámpanos	de	estilo	 rococó,	el	buenazo	de	san	José,
desde	su	estatua	de	chillona	policromía	y	chorreando	oro	por	todas	partes,	tenía	ese
aire	algo	 tontaina	y	fuera	del	 tiempo	que	 la	mayoría	de	escultores	se	complacen	en
atribuir	al	esposo	de	María.

El	padre	Freitas	se	hacía	siempre	la	misma	reflexión	compasiva	cuando,	in	petto,
se	 paraba	 a	 considerar	 el	 curioso	 destino	 del	 seudopadre	 de	 Jesús,	 lo	 que	 ocurría
precisamente	 cuando	 se	 quitaba	 la	 casulla	 y	 se	 deshacía	 de	 la	 estola,	 debido	 a	 que
entonces	 levantaba	los	ojos	hacia	 la	estatua	de	yeso	pintado	que,	encaramada	en	un
zócalo	 de	 falso	 mármol,	 velaba	—era	 un	 suponer—	 por	 la	 sacristía	 de	 los	 padres
jesuitas	 de	Shanghái.	La	había	 colocado	 en	 aquel	 sitio	 el	 padre	Giuseppe	Giardini,
superior	de	la	provincia	de	China.	Aquel	jesuita	natural	de	Padua	la	había	importado
por	duplicado	a	costa	de	grandes	dispendios.	El	otro	ejemplar	estaba	en	Macao,	en
una	capilla	de	la	iglesia	consagrada	a	san	Pablo.

Era	 como	 si	Roma	 y	 el	 Imperio	 del	Medio	 se	 hubiesen	 dado	 cita	 en	 la	 capilla
particular	 donde	 los	 tres	 padres	 jesuitas	 residentes	 en	Shanghái	 celebraban	 su	misa
diaria	a	las	siete	en	punto	de	la	mañana.	En	el	minúsculo	santuario	anejo	a	una	casa
china	que	hacía	 las	 veces	de	presbiterio,	 los	 elementos	decorativos	 eran	 totalmente
conformes	a	la	imagen	que	deseaba	proyectar	de	sí	misma	la	Compañía	de	Jesús	en
su	relación	con	China:	una	conciliación	armoniosa	entre	el	catolicismo	romano	y	la
civilización	china.	En	el	 techo,	 la	paloma	del	 santo	 sacramento	 se	 situaba	 frente	 al
motivo	circular	del	Yin	y	del	Yang,	mientras	en	 las	paredes	alternaban	alegremente
los	regordetes	putti[63a]	con	dragones	entrelazados.	El	mismo	ocurrente	decorador	se
las	 había	 ingeniado	 para	 que,	 en	 el	 ábside,	 las	 figuras	 de	 santa	Rita	 y	 san	 Ignacio
departiesen	con	las	de	Confucio	y	Lao	Tse.

Los	 jesuitas	 no	 solo	 practicaban	 esta	 confusión	 de	 géneros,	 sino	 que	 la
reivindicaban	porque,	al	decir	de	ellos,	 reflejaba	 la	estrategia	extremadamente	hábil
que	 desplegaban	 para	 convertir	 las	 almas	 de	 los	 chinos.	Al	 proclamar	 a	 los	 cuatro
vientos	 que	 el	 confucianismo	 y	 el	 catolicismo	 eran	 compatibles,	 inculcaban	 a	 sus
feligreses	los	principios	de	la	religión	cristiana	sin	necesidad	de	abandonar	ni	trocar
sus	 creencias	 originarias,	 sino	 incorporándolas	 simplemente	 como	un	 añadido	más.
Decían	la	misa	en	chino	y,	cuando	se	trataba	de	bendecir	a	los	fieles	invocando	a	los
santos,	no	vacilaban	en	incorporar	a	Buda,	Confucio	y	Lao	Tse	a	la	lista.	Una	teología
tan	«elástica»	como	esta,	 que	había	 sido	 la	 causa	de	 su	 interdicción[63],	 continuaba
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reportándoles	 no	 solo	 múltiples	 problemas	 con	 el	 Vaticano,	 sino	 también
desagradables	 reflexiones	de	parte	de	 las	demás	 congregaciones	 católicas	presentes
en	China	y	sobre	todo	una	condena	sin	apelación	de	parte	de	las	Iglesias	protestantes,
que	veían	a	los	«soldados	de	Dios»	como	una	pandilla	de	papistas	radicales.

Aquel	día,	 la	pequeña	comunidad	en	 la	que	Freitas	ejercía	de	«tutor»	 recibía	 la
visita	 del	 padre	 Juan	 de	 Suárez,	 un	 español	 oriundo	 de	 Granada,	 hombre	 de	 tez
negruzca,	paticorto	y	más	flaco	que	un	huso.	Suárez	era	el	«ayudante	especial»	del
padre	 superior	 de	 la	 provincia	 de	 China,	 cuya	 primera	 visita	 de	 inspección	 estaba
llevando	 a	 efecto.	 Hacía	 dieciocho	 meses	 que	 había	 sido	 premiado	 con	 el
nombramiento,	por	lo	que	al	final	del	año	anterior	se	había	instalado	en	Macao	con
objeto	 de	 comprobar	 sobre	 el	 terreno	 la	 eficiencia	 del	 ejército	 de	 los	 «príncipes
negros»,	que	así	llamaban	a	los	jesuitas	por	el	color	del	hábito	que	llevaban.

—¿Qué	 tal	 esa	 primera	 ronda	 a	 través	 de	 China,	 padre	 Juan?	 —preguntó	 el
portugués	a	su	compañero,	que	acababa	de	celebrar	la	misa	con	él.

—Acabo	 de	 empezarla.	 La	 semana	 que	 viene	 voy	 a	 Hangzhou	 y	 después
proseguiré	hasta	Pekín	a	través	del	Gran	Canal	Imperial.	De	allí,	si	Dios	quiere,	iré	a
Cantón,	 donde	 visitaré	 al	 padre	 Toubert,	 y	 a	 continuación	 a	Macao,	 ya	 que	 es	 allí
donde	debo	presentar	el	informe	al	padre	Giardini,	que	para	entonces	ya	habrá	vuelto
de	Roma.

—¡Gran	periplo!	—exclamó	Freitas	mientras	secaba	con	minuciosidad	el	cáliz	y
el	copón	de	oro	macizo	utilizados	en	la	liturgia.

—Si	todo	va	bien,	invertiré	en	él	seis	meses	largos.
Freitas	había	empezado	a	plegar	sus	vestiduras	litúrgicas.
—¿Cuáles	son	vuestras	primeras	impresiones	sobre	este	país,	padre	Juan?	Estoy

seguro	de	que	tenéis	cosas	apasionantes	que	contarme	—dijo	en	tono	jovial	y	a	la	vez
servil,	deseoso	de	meterse	al	inspector	en	el	bolsillo.

—Pues,	¿qué	queréis	que	os	diga?	Lo	que	más	sorprende	es	la	cantidad	de	gente.
La	verdad	es	que	no	había	visto	nunca	 tanta	gente	circulando	por	 las	calles.	 ¡Ni	en
Sevilla	el	día	de	Viernes	Santo!	Ni	 tampoco	en	 la	plaza	de	San	Pedro	de	Roma	en
días	de	canonización.

La	 angustia	 que	 dejaban	 translucir	 las	 palabras	 del	 padre	 Juan	 traicionaba	 la
agorafobia	 que	 sufría	 desde	 su	más	 tierna	 infancia.	 Jamás	 había	 confesado	 a	 nadie
aquella	flaqueza	suya	y	no	tenía	intención	de	que	su	colega	portugués	la	descubriera.

—China	siempre	ha	sido	el	país	más	poblado	del	planeta	y	lo	más	probable	es	que
siga	siéndolo	si	no	remedian	la	situación	las	hambrunas	o	las	epidemias.

—Y	a	vos,	¿qué	tal	os	va?	—le	preguntó	Suárez	secándose	la	frente,	humedecida
por	gruesas	gotas	de	sudor.

Se	habría	quedado	corto	si	hubiera	dicho	que	lo	desazonaban	todos	aquellos	miles
de	chinos	apretujándose	en	 los	más	 insignificantes	callejones	de	Shanghái,	 inmensa
ciudad	tentacular	al	lado	de	la	cual	Macao	parecía	una	aldea.	¿Cómo	podían	vivir	allí,
hacinados,	sus	habitantes?	Le	hacían	pensar	en	las	ratas,	capaces	de	apretujarse	por
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millares	en	cuevas	alrededor	de	su	rey	y	de	acabar	devorándose	entre	sí.
Reprimió	un	estremecimiento	pensando	en	el	periplo	que	debía	realizar.	¿En	qué

estado	volvería	a	Macao,	suponiendo	que	volviese?
—Mirad,	 aquí	 todo	 es	 gigantesco,	 casi	 desproporcionado.	 Una	 crecida	 del	 río

Azul	puede	provocar	 cincuenta	mil	muertos	 en	 las	 calles	de	una	 sola	 ciudad.	Hace
dos	años,	el	hambre	que	se	ensañó	en	el	norte	del	país	desencadenó	el	desplazamiento
de	varios	cientos	de	miles	de	personas	en	menos	de	quince	días.

—Cuando	uno	piensa	en	todas	esas	almas	que	no	conocen	la	luz	de	Nuestro	Señor
Jesucristo…	¡Qué	trabajo	inmenso	nos	aguarda!	—exclamó	con	un	suspiro	el	español
procurando	que	no	le	temblara	la	voz,	mientras	el	portugués	envolvía	con	un	paño	el
cáliz	y	el	copón	antes	de	guardarlos	en	el	tabernáculo	de	la	sacristía.

—Lo	que	nos	haría	falta	sobre	todo	serían	medios	de	acción	más	importantes	que
los	que	tenemos	actualmente	a	nuestra	disposición.	Cuando	se	libra	un	combate	como
el	que	tenemos	nosotros	entre	manos	es	esencial	contar	con	el	nervio	de	la	guerra	—
añadió	el	padre	Freitas	Branco	después	de	cerrar	la	puerta	del	tabernáculo	con	doble
vuelta	de	llave.

—Si	 se	 retiran	 ciertas	 cosas	 del	 alcance	 de	 la	mano,	 se	 evitan	 las	 tentaciones.
Aunque	hace	mucho	que	se	convirtieron	nuestros	dos	sacristanes	chinos,	no	por	ello
dejan	de	ser	chinos	hasta	 la	punta	de	 los	cabellos	—le	confió	Freitas	en	el	 tono	de
quien	conoce	el	paño	y	no	se	hace	ninguna	ilusión	en	lo	tocante	a	la	honradez	de	los
interesados.

—Entonces,	según	vos,	todos	los	chinos	serían	por	naturaleza	propensos	al	robo
—observó	Suárez	con	gesto	de	reprobación.

—Más	 de	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 la	 población	 se	 encuentra	 en	 estado	 de
supervivencia.	 Cuando	 se	 carece	 de	 todo,	 no	 inquieta	 demasiado	 saltarse	 ciertas
reglas.	Esa	gente	tiene	tanta	necesidad	de	arroz	como	de	la	palabra	de	Cristo.

El	español	torció	el	gesto,	pero	se	abstuvo	de	contradecirlo.	Se	sentía	obligado	a
estar	 de	 acuerdo:	 aunque	 molestas	 porque	 turbaban	 la	 conciencia	 de	 aquellos	 que
anteponían	el	alimento	espiritual	al	terrenal,	las	palabras	del	portugués	eran	difíciles
de	 refutar.	 ¿Cómo	 se	 podía	 culpar	 a	 ratas	 hambrientas	 de	 que	 se	 saciaran	 en	 un
granero	lleno	a	rebosar	en	el	que	se	habían	colado	a	través	de	un	minúsculo	agujero?

Las	imágenes	de	roedores	irrumpiendo	a	miríadas	en	un	granero	y	dando	cuenta
de	todo	cuanto	encontraban	a	su	paso	lo	turbaba	hasta	tal	punto	que	prefirió	cambiar
de	tema.

—Ha	 llegado	a	mis	oídos	 la	experiencia	que	vivió	nuestro	compañero,	el	padre
Joachim	de	Vleughels,	en	aquella	aldea	del	sur	de	China.	¿Qué	opináis	al	respecto?
—preguntó	a	su	anfitrión.

Aquel	 jesuita	 flamenco	 se	 había	 hecho	 notar	 por	 la	 innovación	 que	 había
introducido	en	materia	de	bautismo	colectivo:	una	noticia	que	había	sido	la	comidilla
de	la	gente.	Vleughels	se	había	situado	junto	a	la	entrada	de	un	figón	y	hacía	pasar	a
sus	 feligreses	en	grupos	de	veinte	por	debajo	de	unas	 jarras	 llenas	de	agua	bendita
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que	 tenía	 colgadas	 de	 un	 pórtico	 y	 que	 él	 despanzurraba	 a	martillazos	 para	 que	 el
contenido	 de	 las	 mismas	 se	 derramara	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los	 comensales-
catecúmenos,	 quienes	 de	 golpe	 y	 porrazo	 se	 encontraban	 bautizados	 casi	 sin
enterarse.	 Por	 sus	 expertas	 manos	 habían	 pasado	 ya	 de	 esa	 guisa	 centenares	 de
chinos.

—Aquí	en	Shanghái	la	policía	no	nos	dejaría	actuar	de	esa	forma.	Los	narigudos,
como	 nos	 llaman	 ellos,	 somos	 objeto	 de	 vigilancia	 policial	 en	 todas	 las	 grandes
ciudades.	 Como	 os	 sorprendiesen	 acarreando	 jarras	 de	 agua,	 os	 someterían
inmediatamente	a	una	inspección.

—Pero	¿qué	opináis	sobre	la	forma	de	proceder	del	padre	Vleughels?	—insistió	el
español.

—Pues…	apruebo	su	proceder	—dijo	Freitas,	aunque	con	la	boca	chica,	porque
no	quería	que	en	Macao	se	supiese	que	no	lo	aprobaba.

Condujo	 a	 Suárez	 al	 comedor,	 donde	 ya	 les	 estaban	 esperando	 los	 otros	 dos
jesuitas	de	la	comunidad,	así	como	una	vieja	ama	desdentada	que	se	dobló	en	dos	así
que	los	vio.

—Solo	con	que	tuviéramos	diez	jesuitas	de	su	temple,	nuestra	acción	apostólica
avanzaría	a	paso	de	gigante	—exclamó	el	padre	Juan	en	tono	algo	lírico.

Freitas	instaló	a	su	invitado	en	el	lugar	de	honor,	situado	a	un	extremo	de	la	mesa
y	delante	mismo	de	la	pirámide	de	pastas	y	bollos,	tibios	aún,	que	acababa	de	levantar
el	ama.

—¿Qué	os	apetece?	¿Un	desayuno	al	estilo	chino	o	al	europeo?	Nuestra	sirvienta
hace	unos	croissants	excelentes.

—Son	 extremadamente	 apetitosos	 —convino	 el	 español	 haciéndose	 servir	 un
humeante	vaso	de	té.

Había	 llegado	el	momento	de	que	el	portugués	pasara	a	 tratar	de	cosas	serias	y
demostrara	 que	 su	 comunidad	 era	 un	 modelo	 de	 fe	 evangélica	 a	 la	 vez	 que	 de
prosperidad	económica,	puesto	que	entre	los	jesuitas	lo	uno	iba	acompañado	siempre
de	lo	otro.	Mojando	con	gallardía	el	cuerno	del	croissant	en	una	tarrina	de	confitura
de	melocotón,	consideró	oportuno	decir	al	inspector:

—Por	 descontado	 que	 me	 pongo	 a	 vuestra	 entera	 disposición	 en	 lo	 tocante	 a
responder	preguntas	y	a	informaros	sobre	los	puntos	específicos	que	deseéis	abordar,
padre	Suárez.

—¿Qué	ha	sido	de	nuestros	amigos	lazaristas?	He	oído	que	monseñor	Mouly	está
desarrollando	una	actividad	arrolladora	en	Pekín	—le	espetó	el	español	algo	reticente.

Existía	una	sorda	y	persistente	rivalidad	entre	jesuitas	y	lazaristas	desde	que	los
últimos	 habían	 «osado»	 hacer	 de	 China	 —pese	 a	 que	 así	 se	 lo	 había	 pedido
expresamente	el	papa	Pío	VII—	una	de	sus	principales	tierras	de	misión.

—Desde	que	los	padres	Évariste	Huc	y	Joseph	Gabet[64]	dejaron	Pekín	para	ir	al
Tíbet,	 parece	 que	 ha	 declinado	 su	 influencia	 —se	 apresuró	 a	 responder	 Freitas
haciendo	una	mueca.
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—¿Estáis	seguro?
—¡Como	 os	 lo	 digo!	 A	 su	 regreso	 de	 Lhasa,	 el	 padre	 Huc	 y	 su	 ayudante

estuvieron	el	año	pasado	en	Cantón.	Según	el	padre	Toubert,	se	estaban	extendiendo
con	la	pretensión	de	que	los	lamas	tibetanos	adoran	a	Cristo.	No	es	de	extrañar	que,
con	estos	camelos,	nuestros	amigos	lazaristas	se	ganen	alguna	regañina	de	parte	de	la
curia	romana.

—Igual	 que	 ocurrió	 con	 nuestros	 antiguos…	 Mirad,	 si	 se	 aspira	 a	 convertir
paganos,	 hay	 que	 hacer	 algunas	 concesiones.	 ¡Dios	 sabe	 lo	 caras	 que	 costaron	 a
nuestra	Compañía!	—suspiró	Suárez,	que	con	sus	palabras	hacía	alusión	a	momentos
penosos	del	funesto	año	de	1773.

Como	un	niño	cogido	en	falta,	Diogo	de	Freitas	Branco	prefirió	no	responder	y
tomar	un	segundo	cuenco	de	té	dentro	del	cual	camufló	la	cara.	Entre	jesuitas,	al	igual
que	ocurre	en	 todas	 las	organizaciones	de	 tipo	paramilitar,	 lo	mejor	era	mantenerse
dentro	de	la	línea	de	lo	que	pensaba	el	mando	superior.

—Habladme	de	cómo	van	las	cosas	de	nuestra	Compañía	en	Shanghái.	¿Qué	tal?
—dijo	el	español	con	la	boca	llena	interpelando	directamente	a	su	interlocutor.

—No	 van	 mal.	 Si	 dispusiéramos	 de	 un	 poco	 más	 de	 dinero,	 podríamos	 hacer
grandes	cosas	y	aumentaría	considerablemente	el	número	de	los	conversos.	Ya	sabéis,
padre	Juan,	que	venimos	de	muy	lejos.	Hace	cuatro	años,	cuando	llegué,	 la	obra	de
nuestros	 predecesores	 no	 era	más	 que	 una	 ruina	 cubierta	 de	 escombros.	Hubo	 que
reconstruirlo	todo	a	partir	de	cero.

—No	me	sorprendéis.	Pero	vos	conocéis	 las	reglas	 instituidas	por	nuestro	padre
general	y	que	nuestro	provincial	debe	respetar	escrupulosamente:	cada	provincia	debe
proveer	 a	 sus	 propias	 necesidades	 —dictaminó	 el	 español	 no	 sin	 cierto	 grado	 de
compunción.

—Me	afano	en	ello	las	veinticuatro	horas	del	día.
Freitas	 hacía	 lo	 imposible	 para	 reprimir	 la	 indignación	 que	 le	 provocaba	 aquel

colega	que,	aposentado	cómodamente	en	la	sede	de	la	provincia,	no	tenía	ni	idea	de
las	 dificultades	 que	 debían	 afrontar	 los	 que	 estaban	 al	 pie	 del	 cañón.	 Pero	 ¿había
muchos	 capitanes	 de	 barco	 que	 se	 preocupasen	 realmente	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 las
bodegas?

—¡No	hacéis	más	que	cumplir	con	vuestro	deber	de	 jesuita!	—le	soltó,	en	 tono
severo,	Suárez.

De	pronto,	el	español	se	había	convertido	en	el	inspector	puntilloso	que	acudía	a
comprobar	si	se	aplicaban	rigurosamente	las	directrices	desde	la	base.

—Si	ocurre	 todo	tal	como	está	previsto,	 los	franceses	nos	comprarán	un	terreno
que	los	servicios	del	virrey	nos	cedieron	a	un	precio	interesante	a	fin	de	instalar	en	él
su	consulado.	Será	una	buena	entrada	de	dinero	—se	apresuró	a	precisar	Freitas.

—Y	dicho	sea	de	paso,	¿os	habéis	puesto	en	contacto	con	el	enviado	especial	de
los	franceses?	Recordadme	su	nombre,	por	favor.

—Vuibert.	Y	por	supuesto	que	sí.	Tan	pronto	como	me	enteré	de	su	llegada,	fui	a
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recibirlo	en	el	mismo	barco.	Y	le	hemos	prestado	albergue	durante	dos	meses,	hasta
que	encontró	un	sitio	conveniente	donde	alojarse.

—¿Entra	 en	 el	 marco	 de	 su	 misión	 la	 construcción	 de	 un	 edificio	 para	 el
consulado?

—Eso	 supongo,	 ¿para	 qué	 lo	 habrían	 enviado,	 de	 no	 ser	 así,	 las	 autoridades
francesas?

—En	 tal	 caso,	 fue	una	buena	 iniciativa	 la	vuestra	—convino	 a	 regañadientes	 el
ayudante	especial	del	provincial	de	China.

El	 duelo	 a	 florete	 con	 zapatilla	 que	 se	 había	 establecido	 entre	 los	 dos	 curas
proseguía	incesante.

—A	propósito,	padre	Suárez,	¿sabéis	la	fecha	exacta	de	la	llegada	a	Shanghái	del
señor	 De	 Montigny,	 el	 cónsul	 nombrado	 por	 las	 autoridades	 francesas?	 El	 joven
Vuibert	no	ha	podido	facilitarme	ningún	detalle	preciso	sobre	el	particular.

—Conviene	 admitir	 que	 nosotros	 estamos	mejor	 informados	 que	 él.	Charles	 de
Montigny	llegará	antes	del	final	del	verano.

—Siempre	 me	 ha	 causado	 admiración	 ver	 que	 algunos	 miembros	 de	 nuestra
Compañía	eran	capaces	de	obtener	informaciones	ultraconfidenciales	—observó	con
una	risita	ahogada	Freitas,	que	había	recuperado	su	buen	humor.

Suárez	se	abstuvo	de	responder.
—¿Qué	programa	tenemos?	—preguntó	al	portugués.
—Antes	 que	 nada,	 debo	 excusar	 a	 los	 padres	Goes,	Anselmy	 y	 Jaccard	 por	 su

ausencia.	Su	deber	de	misioneros	 les	obliga	a	estar	ausentes	de	Shanghái	por	haber
ido	 a	 predicar	 la	 buena	 nueva	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo	 a	 los	 pueblos	 de
pescadores	de	la	costa	meridional.	Hasta	el	lunes	próximo	no	regresarán	de	su	ronda
apostólica.

—Tened	 la	 amabilidad	 de	 transmitirles	 mis	 fraternales	 saludos	 y	 mi	 bendición
apostólica.

—No	 dejaré	 de	 hacerlo.	 Esta	 misma	 mañana	 he	 pensado	 que	 seguramente	 os
gustaría	 visitar	 los	 dos	 talleres	más	 importantes	 que	 tenemos	 en	 Shanghái:	 nuestra
imprenta	y	nuestra	fábrica	de	ornamentos	litúrgicos.	¿Os	parece	bien?

De	pronto,	en	el	rostro	oscuro	del	español	apareció	una	sonrisa	ávida.
—El	 padre	 Giardini	 me	 habló	 con	 gran	 entusiasmo	 de	 esas	 dos	 iniciativas	 y

precisamente	quiere	que	le	presente	un	informe	detallado	de	sus	progresos.
—Entonces	os	propongo	que	hagamos	esa	visita	cuanto	antes.	Resulta,	 además,

que	 esos	 establecimientos	 están	 detrás	 mismo	 de	 nuestra	 casa.	 Eso	 me	 permite
vigilarlos	más	 fácilmente	—respondió	Freitas	 infundiendo	a	 sus	palabras	un	acento
de	complicidad.

Nuestros	dos	jesuitas	se	dirigieron	a	dos	casitas	encajonadas	entre	un	canal	lleno
de	agua	estancada	salobre	en	fase	de	putrefacción	y	con	un	exiguo	terreno	de	cultivo
de	 hortalizas	 que	 unos	 campesinos	 estaban	 abonando	 en	 aquel	 momento	 con	 los
excrementos	de	la	familia.	Como	había	llovido	durante	la	noche	y	el	padre	Suárez	no

www.lectulandia.com	-	Página	259



estaba	 acostumbrado	 a	 caminar	 por	 el	 barro,	 se	 agarraba	 lo	mejor	 que	 podía	 a	 los
faldones	de	la	sotana	de	su	colega.

Llegaron	 por	 fin	 a	 las	 casuchas	 en	 cuestión.	 A	 pesar	 de	 ser	 de	 construcción
reciente,	 sus	muros	 salpicados	de	manchas	grisáceas	parecían	 a	punto	de	derretirse
como	azúcar	mojado	o	de	derrumbarse	bajo	el	peso	de	los	tejados.

En	China,	debido	a	la	demografía	y	al	clima,	lo	nuevo	se	avejenta	muy	aprisa.
—En	este	imprimimos	el	catecismo	del	padre	Ricci	—le	explicó	el	portugués	así

que	llegaron	a	la	puerta	del	primer	taller.
En	su	interior	se	afanaban	una	docena	de	chinos	macilentos	y	sudorosos	delante

de	 las	planchas	 en	 las	que	estaban	grabadas	 al	 revés	 las	páginas	del	Tianzhu	Shiyi,
literalmente	 Tratado	 de	 la	 verdadera	 doctrina	 de	 Dios,	 catecismo	 que	 había
emocionado	al	emperador	Kangxi	hasta	el	punto	de	incitarlo	a	promulgar	en	1692	el
famoso	 edicto	 de	 tolerancia	 a	 favor	 del	 cristianismo.	 En	 medio	 de	 un	 tableteo
incesante,	las	tres	prensas	de	la	imprenta	xilográfica	funcionaban	a	todo	tren.

—¿Cuántos	ejemplares	imprimís	diariamente?	—preguntó	Suárez.
—Unos	cincuenta.	Desde	la	inauguración	del	taller	hemos	tirado	más	de	diez	mil

ejemplares,	que	hemos	distribuido	gratuitamente	en	Shanghái	y	alrededores.	El	mes
pasado	 enviamos	 trescientos	 al	 padre	 Vleughels.	 Es	 una	 actividad	 que	 nos	 tiene
acaparados.

—Pero	 que	 es	 esencial…,	 y	 a	 buen	 seguro	 muy	 rentable	 —lo	 interrumpió	 el
español.

—Los	márgenes	 que	 nos	 deja	 no	 son	 desdeñables,	 en	 efecto	—convino	Freitas
con	actitud	de	perro	apaleado,	desesperando	ya	por	ganarse	al	quisquilloso	inspector.

—Y	 a	 propósito	 —añadió	 este	 último—,	 ¿en	 qué	 han	 quedado	 los	 proyectos
vitícolas	de	la	Compañía?	Desde	Roma	nos	aconsejan	que	produzcamos	vino.	Según
dicen,	 fabricar	 vino	 es	 una	 actividad	 sumamente	 rentable.	 Estoy	 seguro	 de	 que
vuestros	chinitos	no	harían	ascos	al	vino…

Con	hombres	 tan	coriáceos	como	Freitas,	era	un	magnífico	ejercicio	remover	el
hierro	en	la	llaga.

—Todavía	no	he	tenido	tiempo	de	dedicarme	a	la	cuestión	del	vino	de	misa	—se
justificó	el	portugués	acompañando	sus	palabras	con	una	mueca.

Suárez	tenía	motivos	para	alegrarse:	¡acababa	de	dar	en	el	clavo!	Por	fin	se	había
metido	en	un	terreno	donde	podía	atrapar	en	falso	al	maldito	portugués.	Hacía	meses
que	el	padre	Giardini	le	daba	la	lata	a	propósito	de	la	famosa	viña	que	habría	deseado
ver	plantada	en	las	inmediaciones	de	Shanghái.

—Las	reservas	de	que	disponemos	están	prácticamente	agotadas	y	los	gastos	de
transporte	nos	arruinan	—exclamó	el	español	con	acento	triunfante.

—Como	 no	 tengo	 ningún	 conocimiento	 de	 agronomía,	 ignoro	 si	 el	 clima	 de
Shanghái	se	presta	al	cultivo	de	la	viña.	Así	que	tenga	tiempo	de	consultar	los	libros
adecuados,	 pondré	manos	 a	 la	 obra,	 padre	Suárez.	Decídselo	 así	 al	 padre	Giardini.
¿Lo	haréis?
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—En	 caso	 de	 que	 el	 suelo	 de	 Shanghái	 no	 fuera	 propicio,	 tiene	 que	 haber
forzosamente	 alguna	 zona	 que	 se	 preste	 a	 ello.	 ¡China	 es	 tan	 grande!	—exclamó
Suárez,	tan	empecinado	como	implacable.

—Seguramente.
Advirtiendo	que	Freitas	deponía	las	armas,	Suárez	acabó	de	hundir	el	puñal.
—Estoy	seguro	de	que	la	próxima	vez	que	venga	a	visitaros	me	llevaréis	a	ver	la

viña	que	os	interesa	cultivar.
—¡Os	lo	prometo!	—exclamó	el	portugués,	aunque	a	contrapelo.
Se	 consoló	 diciéndose	 que	 la	 nobleza	 que	 entrañaba	 la	 condición	 de	 jesuita

consistía	 en	 obedecer	 sin	 rechistar	 las	 órdenes	 emanadas	 desde	 la	 jerarquía	 por
extravagantes	que	fueran.

Aparte	 de	 esto,	 le	 convenía	 no	 singularizarse,	 ya	 que	 si	 los	 de	 arriba	 se
enteraban…

Sintió	 un	 estremecimiento,	 expulsó	 de	 su	 ánimo	 tan	 angustiosa	 obsesión	 y
arrastró	 con	 paso	 vivo	 al	 inspector	 a	 la	 casa	 situada	 entre	 las	 otras	 dos,	 en	 cuyo
umbral	ya	les	esperaba	una	mujer	 joven	de	rostro	afable,	que	les	 invitó	a	entrar.	Ya
dentro,	 envueltos	 en	 un	 silencio	 religioso,	 había	 ocho	 hombres	 y	 cinco	 mujeres
sentados	delante	de	unas	largas	mesas	que	estaban	ocupados	en	cortar,	hilvanar,	coser
y	bordar	ornamentos	litúrgicos.

—Os	presento	a	Castaña	de	Agua.	Ella	es	quien	dirige	el	taller	de	corte	y	bordado
de	 nuestros	 ornamentos	 litúrgicos.	Castaña	 de	Agua	 aprendió	 a	 bordar	 con	 hilo	 de
seda	en	la	manufactura	imperial	cuando	tenía	siete	años.	Tiene	manos	de	plata.

La	interesada,	más	bien	menuda,	se	inclinó	con	respeto	juntando	las	manos	en	la
frente	a	la	manera	de	los	budistas.	La	dulzura	de	su	mirada	era	impresionante.	Suárez
frunció	 el	 ceño	 al	 verse	 ante	 aquella	 presencia	 femenina	y	 seguidamente,	 hablando
entre	dientes,	dijo	por	lo	bajo	a	Freitas:

—Compruebo	que	no	habéis	 vacilado	 a	 la	 hora	de	 confiar	 a	 una	 autóctona	una
tarea	 tan	 esencial	 como	 la	 que	 lleva	 a	 cabo	 esta	mujer	—las	 desdeñosas	 y	 ásperas
palabras	del	español	acabaron	de	liberar	al	vehemente	portugués,	que	replicó	en	tono
decidido:

—Bajo	mi	estricto	control,	padre	Suárez.	Castaña	de	Agua	es	una	trabajadora	sin
igual.	Dirige	con	mano	maestra	a	su	equipo	de	obreras.	Esta	joven	es	una	verdadera
experta	en	su	campo.

—¿Es	honrada,	por	lo	menos?
—Es	de	una	honradez	a	toda	prueba.
Como	 para	 refrendar	 sus	 palabras,	 indicó	 con	 la	 mirada	 a	 la	 interesada	 que

mostrara	algunos	ornamentos	litúrgicos	al	español.	La	joven	obedeció	de	mil	amores
y	extendió	sobre	la	mesa	una	suntuosa	estola	de	seda	de	color	berenjena	bordada	con
hilo	 de	 oro.	 En	 uno	 de	 los	 extremos	 figuraban	 los	 símbolos	 del	 Yin	 y	 del	 Yang
mientras	 que	 en	 el	 otro	 había	 un	 corazón	 coronado	 por	 una	 cruz,	 símbolo	 del
sacrificio	de	Jesús.
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—Hace	un	momento	me	habéis	dicho	que	más	de	 las	 tres	 cuartas	partes	de	 los
chinos	no	eran	honrados	—le	echó	en	cara	el	inspector,	que	se	estaba	poniendo	cada
vez	más	agrio,	sin	dignarse	mirar	siquiera	los	bordados	tornasolados	desplegados	ante
sus	ojos.

—Admirad	 esa	 labor,	 padre	 Suárez,	 y	 confesad	 que	 hasta	 su	 santidad	 el	 papa
estaría	 orgulloso	 de	 lucir	 esos	 ornamentos	 —le	 replicó	 Freitas,	 molesto	 ante	 la
agresividad	del	español.

Este	desdeñó	tocar	la	pieza	de	seda	bordada	que	el	portugués	le	tendía	y	le	miró
fijamente	 a	 los	 ojos	 para	 murmurarle	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 temiera	 que	 pudieran
entenderlo	los	chinos	allí	presentes:

—No	 he	 venido	 para	 inspeccionar,	 como	 se	 dice	 a	 veces,	 el	 acabado	 de	 las
labores	 que	 aquí	 se	 hacen,	 sino	 para	 comunicaros	 una	 petición	 expresa	 del	 padre
Giardini	—dijo	Suárez,	cuya	brusquedad	revelaba,	en	el	fondo,	cierto	malestar.

Freitas	lo	condujo	hacia	el	umbral.
—¿Por	 qué	 habéis	 tardado	 tanto	 tiempo	 en	 decírmelo?	 Salgamos	 y	 hablaremos

con	más	comodidad	—exclamó	el	portugués,	aliviado	por	un	lado	e	inquieto	por	otro.
Dieron	algunos	pasos	junto	al	borde	de	un	campo	de	soja	medio	inundado	donde

unos	 campesinos	 viejos	 y	 harapientos	 iban	 arrancando	 a	 mano	 los	 hierbajos	 y
llenaban	con	ellos	unas	grandes	cestas	de	mimbre.

Para	 Suárez,	 que	 no	 prestó	 atención	 alguna	 a	 aquella	 pobre	 gente,	 lo	 esencial
consistía	en	revelar	a	Freitas	el	mensaje	que	explicaba	su	presencia	en	Shanghái.

—La	provincia	de	China	se	ha	comprometido	a	suministrar	subsidios	a	«Roma».
En	estos	tiempos	de	expansión,	la	Iglesia	católica	tiene	una	gran	necesidad	de	dinero.
Como	 ocurre	 siempre	 en	 tiempos	 difíciles,	 el	 Santo	 Padre	 se	 dirige	 sobre	 todo	 a
nuestra	Compañía	por	la	fama	de	rica	que	tiene.

En	la	jerga	jesuítica,	«Roma»	era	la	sede	de	la	Compañía	de	Jesús,	un	palacio	del
Renacimiento	cuya	austera	fachada	se	levantaba	en	la	calle	del	Borgo	Santo	Spirito,	a
un	tiro	de	piedra	de	la	Capilla	Sixtina.	Allí	tenía	su	residencia	el	padre	general	de	la
Compañía	 de	 Jesús.	 Elegido	 de	 por	 vida	 por	 sus	 pares	 y	 dotado	 de	 una	 discreción
legendaria,	aquel	a	quien	apodaban	el	Papa	Negro	por	el	color	de	la	sotana,	era	uno
de	los	prelados	más	poderosos	de	la	cristiandad	romana.

—¿Cómo	podría	ser	de	otro	modo,	padre	Suárez?	Todo	barco	necesita	viento	para
avanzar	 —murmuró	 Freitas	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 ya	 que	 ahora	 veía	 con
claridad	a	qué	punto	quería	llegar	el	otro.

—«Roma»	tendrá	que	pagar	un	total	de	cinco	mil	escudos	de	oro	al	Vaticano.
Faltó	poco	para	que	al	portugués	le	diera	un	colapso	al	oírlo.
—Es	una	suma	colosal.
—Nuestra	 provincia	 tendrá	 que	 hacerse	 cargo	 de	 la	 décima	 parte.	 El	 padre

Giardini	 se	 enteró	 de	 ese	 detalle	 durante	 su	 estancia	 en	 Roma	 por	 boca	 del	 padre
general.

Freitas	 se	 secó	 la	 frente.	 Quinientos	 escudos	 era	 lo	 que	 costaba	 un	 gran	 barco
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mercante	 con	 su	 cargamento	 de	 opio	 o	 el	 de	 tres	 o	 cuatro	 inmuebles	 destinados	 a
alquiler	en	Hong	Kong,	ya	que	los	precios	no	habían	hecho	más	que	subir	desde	que
los	ingleses	se	habían	instalado	en	la	ciudad.

—¿El	diez	por	ciento	para	China	cuando	son	mucho	más	ricas	que	nosotros	 las
provincias	de	la	vieja	Europa?	La	verdad,	lo	encuentro	injusto	—suspiró	el	portugués.

—El	padre	Anselmy	comparte	vuestra	opinión.	Peleó	para	rebajar	ese	porcentaje
argumentando	que	nosotros	 teníamos	que	hacer	 frente	a	numerosos	gastos.	Pero	no
sirvió	 de	 nada.	 En	 Roma	 se	 figuran	 que	 nadamos	 en	 la	 abundancia.	 China	 se	 ha
convertido	en	el	último	Eldorado.	Todos	creen	que	el	dinero	corre	aquí	a	raudales	y
que	 no	 tenemos	 más	 que	 agacharnos	 para	 recogerlo	 a	 manos	 llenas	 —exclamó
Suárez.

—Pues	harían	bien	dándose	una	vuelta	por	aquí	—tronó	Diogo	de	Freitas	Branco.
—Considero	inútil	informaros	de	que	en	Macao	no	tenemos	con	qué	hacer	frente

a	tan	considerable	suma	—prosiguió	el	español.
¿Que	la	minúscula	comunidad	jesuítica	de	Shanghái	debía	encargarse	de	llenar	las

arcas	del	Vaticano?	¡Mejor	tomárselo	a	risa!
—¿Cómo	 voy	 a	 obligar	 a	 esa	 pobre	 gente	 a	 que	 compre	 por	 la	 fuerza	 mi

catecismo?	—dijo	en	tono	irónico	el	portugués	señalando	a	los	campesinos	cubiertos
de	harapos	que	se	afanaban	a	pocos	metros.

Suárez	hizo	como	si	no	lo	hubiera	oído	y	pasó	a	desarrollar	su	razonamiento.
—En	lo	que	se	refiere	a	la	China	continental,	mejor	olvidar	las	comunidades	de

Cantón	y	Pekín,	ya	que	su	fundación	es	tan	reciente	que	difícilmente	pueden	disponer
del	más	mínimo	botín	de	guerra.	En	cuanto	a	la	de	Hangzhou,	no	me	veo	con	ánimos
de	pedir	al	padre	Ruffles	que	pague	nada,	ya	que	por	algo	se	queja	de	que	ni	siquiera
tiene	dinero	para	comprar	la	cera	de	abejas	con	que	hace	cirios.	Y	con	respecto	a	ese
terreno	que	esperáis	vender	al	Estado	francés,	¿tenéis	idea	de	cuánto	puede	valer?

—En	 absoluto.	 Si	 queréis	 que	 os	 diga	 la	 verdad,	 padre	 Suárez,	 todavía	 no	 he
reflexionado	sobre	la	cuestión.

—Pues	estrujaos	las	meninges.	El	padre	Giardini	tiene	una	confianza	total	en	vos.
El	mensaje	 era	 claro.	Diogo	de	Freitas	Branco	debía	 espabilarse	para	 encontrar

quinientos	escudos	de	oro	y	suministrárselos	a	su	provincial.
—Ni	que	decir	tiene	que,	además,	le	urge	particularmente	conseguir	ese	dinero.
—¡Ni	más	ni	menos!	Lo	que	más	me	gusta	de	vos,	padre	Diogo,	es	esa	facultad

vuestra	de	comprender	 las	medias	palabras	—dijo	el	 español	 con	 sonrisa	 socarrona
como	para	cerrar	la	conversación.

Mientras	ayudaba	al	visitante	a	moverse	por	aquellos	campos	empantanados,	 el
padre	 Diogo	 de	 Freitas	 Branco,	 contrariado	 ante	 la	 desmedida	 petición	 de	 su
provincial,	se	perdía	en	conjeturas.

¡Qué	 osadía!	 Todos	 los	 jefes	 estaban	 cortados	 por	 el	 mismo	 patrón.	 Pedían	 lo
imposible	a	sus	colaboradores	y	les	tenía	sin	cuidado	todo	lo	demás.	En	esto	radicaba
su	fuerza	y	también	su	manera	de	consolidar	su	autoridad.
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El	portugués	no	se	veía	anunciando	a	Giardini,	llegado	el	momento,	que	no	había
sido	capaz	de	reunir	aquella	suma	colosal,	ya	que	habría	quedado	cubierto	de	oprobio
y	 sería	 anatemizado	 en	Roma.	En	 cuanto	 a	 la	 comunidad	de	Shanghái,	 que	 hoy	 se
encumbraba	al	pináculo,	seguramente	sería	vilipendiada	y	situada	por	los	suelos.

Como	decían	los	romanos,	la	roca	Tarpeya	está	cerca	del	Capitolio.
Hay	que	precisar	que,	entre	las	comunidades	de	jesuitas,	reinaba	una	despiadada

rivalidad.	 Cualquier	 medio	 era	 lícito	 si	 permitía	 situarse	 en	 lo	 más	 alto	 de	 la
clasificación	que	las	autoridades	establecían	todos	los	años	y	que	se	materializaba	en
un	informe	confidencial	que	cada	provincial	enviaba	al	superior	general.	En	aquella
fiera	 competición	 estaba	 todo	 permitido	 porque	 se	 hacía	 siempre	 en	 nombre	 de	 la
caridad	cristiana.

Y	 lo	más	problemático	para	Freitas	era	que	el	descenso	de	Shanghái	en	aquella
clasificación	 maldita	 habría	 tenido	 como	 resultado	 ineluctable	 una	 «inspección	 a
fondo»	cuyas	consecuencias	no	se	atrevía	siquiera	a	barruntar	por	lo	catastróficas	que
podían	 resultar.	 Cuando	 se	 procedía	 a	 una	 de	 estas	 «inspecciones	 a	 fondo»,	 los
enviados	 especiales	 del	 general	 lo	 peinaban	 todo	 con	 peine	 espeso,	 desde	 las
actividades	de	los	padres	jesuitas	involucrados	hasta	los	bienes	que	eran	propiedad	de
la	comunidad.	Comparada	con	estos	procedimientos	inquisitoriales,	la	visita	del	padre
Juan	 de	 Suárez	 era	 pura	 bagatela.	 Los	 interrogatorios	 a	 los	 que	 se	 sometía	 a	 los
interesados	 con	 intención	 de	minarles	 la	moral	 podían	 prolongarse	 horas	 enteras	 y
obligar	a	que	algunos	jesuitas	llegasen	a	acusarse	de	faltas	que	no	habían	cometido.

Y	en	materia	de	faltas,	la	que	había	cometido	Freitas	era	enorme,	tan	enorme	que
rozaba	lo	inconfesable.

Le	sobrevino,	pues,	un	castañeteo	de	dientes,	por	lo	que,	para	que	no	lo	advirtiera
Suárez,	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	se	la	cubrió.

En	momentos	de	duda,	cuando	le	flaqueaba	la	voluntad,	se	entregaba	siempre	al
mismo	ejercicio	espiritual,	que	consistía	en	decirse	que	era	un	observante	del	deber,
un	jesuita,	y	que	así	se	mantendría	hasta	el	fin	de	sus	días,	si	bien	esto	no	excluía	que
se	comportara	como	un	hombre	que	aspira	a	ser	dueño	de	su	destino.

Este	 desdoblamiento	 de	 la	 personalidad	 hacía	 que	 se	 moviera	 entre	 fases	 de
optimismo	y	de	profundo	abatimiento.

Algunas	noches	y,	pese	 a	no	desconfiar	ni	un	 solo	momento	de	 la	misericordia
divina,	 se	veía	como	un	horrible	pecador	condenado	a	 las	 llamas	del	 infierno.	Pero
llegaba	 la	mañana	siguiente	y	volvía	a	 sentirse	 revitalizado	por	 la	misión	que	 tenía
encomendada.

Freitas	no	era	jesuita	por	elección.	Abandonado	por	sus	padres	al	nacer,	se	había
criado	 en	 el	 orfanato	 de	 los	 Hijos	 de	 Dios	 de	 Lisboa,	 situado	 detrás	 mismo	 del
famoso	monasterio	de	 los	 Jerónimos.	Allí,	 entre	 azulejos,	 aquellos	mosaicos	azules
que	 componían	 magníficos	 paisajes	 y	 logogrifos	 que	 ensalzaban	 las	 conquistas
marítimas	de	aquel	minúsculo	país	cuyos	heroicos	navegantes	habían	recorrido	todos
los	 mares	 del	 globo,	 recibió	 el	 nombre	 de	 Freitas	 Branco	 por	 elección	 de	 la	 hija
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solterona	de	la	noble	familia	portuguesa	a	cuya	generosidad	se	debía	la	fundación	del
orfanato	en	cuestión.

Los	niños	más	inteligentes	internados	en	dicha	institución	regentada	por	jesuitas,
que	 ellos	utilizaban	 como	cantera,	 pasaban	directamente	de	 la	misma	al	 noviciado.
Fue	el	caso	del	joven	Diogo,	quien	había	sido	ordenado	sacerdote	sin	que	nadie,	en
realidad,	 le	 preguntara	 su	 opinión	 al	 respecto	 y,	 diez	 años	 más	 tarde,	 expedido	 a
China	sin	que	pudiera	decir	tampoco	esta	boca	es	mía.

Así	pues,	Freitas	ejercía	un	oficio	que	él	no	había	elegido.
Pero	no	se	trataba	de	un	oficio	cualquiera,	ya	que	se	había	convertido	en	soldado

de	Dios	y	había	profesado	votos	sagrados.
Cuando	 uno	 era	 un	 soldado	 de	 Dios	 enviado	 por	 las	 supremas	 autoridades

vaticanas	 a	 aquel	 inmenso	 campo	 de	 batalla	 que	 era	 China,	 el	 fin	 justificaba	 los
medios.	Si	se	trataba	de	poner	en	práctica	estrategias	cuya	finalidad	era	enriquecer	a
la	Compañía	de	Jesús,	Diogo	no	regateaba	esfuerzos,	puesto	que	actuaba	en	nombre
de	Cristo.	 Pero	 como	 no	 había	 sido	 él	 quien,	 en	 virtud	 de	 su	 libre	 albedrío,	 había
escogido	aquella	vía,	no	podía	ser,	según	le	parecía,	una	opción	exclusiva.

Por	eso	llevaba	al	margen	su	«vida	de	hombre»,	aunque	a	veces	interfiriese	con	la
de	soldado	de	Dios.

Con	el	transcurso	de	los	meses	se	había	ido	acomodando	a	aquella	dicotomía	y	no
tenía	 problema	 alguno	 en	 teorizar	 sobre	 ella	 ni	 en	 justificarla	 desde	 que	 había
descubierto	la	existencia	del	Yin	y	del	Yang.

Al	igual	que	el	principio	dual	taoísta,	Diogo	de	Freitas	Branco	tenía	dos	caras:	la
de	soldado	de	Dios	y	la	de	hombre	libre.

Esto,	 con	 todo,	 no	 impedía	 al	 jesuita	 lagarto	 y	 encallecido	que	 era	 que	 temiera
que	algún	día	aflorara	a	la	superficie	aquella	doble	cara	suya.

Por	muy	 inspirada	 que	 estuviese	 en	 el	 Yin	 y	 el	 Yang,	 en	 Roma	 jamás	 habrían
aceptado	su	conducta.	Lo	habrían	 tratado	como	al	último	de	 los	pecadores	y	habría
sido	 condenado	urbi	 et	 orbi	 por	 el	 padre	 general	 de	 la	Compañía	 y	 arrojado	 como
pasto	 de	 sus	 pares,	 e	 incluso	—¿por	 qué	 no?—	encarcelado	hasta	 el	 último	de	 sus
días	en	algún	calabozo	del	castillo	de	Santangelo.

Solo	pensar	en	aquella	horrible	posibilidad	hizo	que	Freitas	se	olvidara	de	Suárez,
a	quien	había	abandonado	a	su	suerte	y	que	caminaba	con	grandes	esfuerzos	detrás	de
él	a	punto	de	resbalar	tras	cada	uno	de	los	pasos	que	daba.

La	Iglesia	católica	se	había	quedado	anquilosada,	petrificada	en	certidumbres	que
correspondían	a	otra	época.	No	había	evolucionado	con	el	mundo.	Cuando	enviaba	a
sus	misioneros	a	los	cuatro	rincones	del	planeta,	era	siempre	para	inculcar	creencias,
jamás	para	inspirarse.	Las	misiones	no	eran	otra	cosa	que	la	forma	degradada	de	las
guerras	de	religión	y	no	era	un	modesto	jesuita	quien	iba	a	cambiar	la	situación.

De	 regreso	 al	 presbiterio,	 mientras	 seguía	 oyendo,	 aunque	 sin	 escucharlo,	 al
inspector	 español	 desgranando	 amonestaciones	 y	 consejos,	 casi	 le	 parecía	 sentirse
atrapado,	con	la	cuerda	al	cuello,	en	el	fondo	de	un	callejón	sin	salida	del	que	jamás
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conseguiría	salir.
A	menos	de	producirse	un	milagro.
Pero	Freitas	no	sabía	ya	si	debía	creer	realmente	en	los	milagros.
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XVII

Cantón
19	de	mayo	de	1847

Cuando	Jazmín	Etéreo	abrió	los	ojos,	los	rayos	de	sol	que	se	filtraban	a	través	de
las	 persianas	 ya	proyectaban	 sus	 ardientes	 lanzazos	 en	 las	 paredes	y	 el	 techo	de	 la
habitación	que	Serenidad	Cumplida	había	destinado	a	la	pareja	en	el	primer	piso	de
su	inmensa	morada.

Era	pleno	día.
Con	el	cuerpo	arrimado	al	suyo,	Tang	seguía	durmiendo	a	pierna	suelta.	Notaba	el

calor	 que	 irradiaba	 la	 cama	 en	 la	 que	 la	 sábana,	 al	 deslizarse,	 había	 dejado	 al
descubierto	el	torso	de	recios	pectorales	de	su	amante,	mezcla	de	fuerza	y	de	gracia.
Extendió	la	mano	y	rozó	suavemente	el	vientre	escultural	de	su	compañero.	Después
de	 practicar	 con	 él	 la	 unión	 de	 los	hálitos	Heqi[63b],	 el	 cuerpo	 de	 Tang	 parecía	 no
tener	secretos	para	la	bella	contorsionista,	quien	ahora	se	sabía	de	memoria	todos	sus
músculos,	articulaciones	y	hasta	el	menor	recoveco	de	su	piel.

Para	 los	 taoístas,	 el	 cuerpo	 humano	 es	 un	 paisaje.	 Tiene	 montañas	 nevadas	 o
cubiertas	 de	 hierba,	 valles	 umbrosos	 o	 secos,	 llanuras	 pedregosas	 o	 fértiles,	 lagos
azules	o	de	jade	y	ríos	que	corren	hacia	el	mar.	Es	imagen	de	esa	«naturaleza»	que	le
sirve	a	la	vez	de	marco	y	de	modelo.	Corresponde	al	hombre,	si	quiere	tener	buena
salud	—o	«estar	en	paz	consigo	mismo»,	ya	que	así	también	se	dice—,	asimilarse	lo
mejor	 que	 pueda	 a	 fin	 de	 encontrar	 el	 sitio	 exacto	 en	 los	 «grandes	 anaqueles
cósmicos»,	ya	que	este	es	el	precio	de	la	Armonía	Suprema.

Puesto	que	su	mayor	deseo	era	alcanzar	ese	estado	de	placer	y	equilibrio,	Jazmín
Etéreo	 no	 había	 pasado	 por	 alto	 ningún	 espacio	 del	 cuerpo	 de	 su	 amante,
comprendidos	los	más	inaccesibles.

Furtivamente,	se	rozó	con	el	dedo	índice	la	entrada	de	su	Valle	de	las	Rosas	y	se
lo	 llevó	 a	 la	 boca.	 Sentía	 un	 deseo	 tan	 intenso	 de	 aquel	 hombre	 que	 aquel	 simple
gesto	 desencadenó	 en	 ella	 lo	 que	 los	 taoístas	 designaban	 con	 el	 bello	 nombre	 de
«subida	de	fusión»,	según	se	lo	había	explicado	Tang.	El	deseo	y	el	placer	de	los	dos
participantes	llegan	a	una	sincronización	tan	perfecta	que	acaban	por	no	saber	quién
es	quién.	Una	caricia	más	de	su	Botón	de	Rosa	acabó	por	provocar	el	orgasmo,	esa
liberación	que	precipita	el	cerebro	allí	donde	el	placer	anula	todo	concepto	de	espacio
y	de	tiempo.	Tuvo	que	morderse	la	lengua	para	no	gritar.	La	potencia	de	aquella	ola
que	 la	 inundó	 hasta	 sumergirla	 era	 tan	 intensa	 que	 sintió	 dolor	 en	 los	 pezones.	 El
irreprimible	espasmo	—dulce	puñal	hundido	en	el	vientre	 tenso	como	la	piel	de	un
tambor—	 la	 atravesó	 de	 parte	 a	 parte	 y	 experimentó	 súbitas	 convulsiones	 en	 las
piernas.	 Después	 sintió	 los	 habituales	 hormigueos	 propagándose	 a	 través	 de	 su
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cuerpo,	 desde	 las	 extremidades	 hasta	 la	 cabeza,	 amplificándose	 a	medida	 que	 iban
acercándose	a	esta	camino	de	la	explosión	en	el	«fuego	artificial	de	mil	colores».

La	primera	vez	que	había	experimentado	los	efectos	del	Heqi,	su	miedo	inicial	se
había	 transformado	 rápidamente	 en	 alegría	 delirante	 e	 ilimitada.	 Era	 porque	 había
descubierto	 ese	 lugar	 ajeno	 donde,	 antes	 de	 conocer	 a	 Tang,	 jamás	 había	 osado
penetrar	por	la	simple	razón	de	que	jamás	había	conocido	hombre.

Ese	 «lugar	 ajeno»	 es	 el	 territorio	 inefable	 donde	 pueden	 ampliarse
indefinidamente	las	fronteras	del	placer	absoluto.	Tang	le	había	entregado	la	llave	que
le	permitía	acceder	a	ese	momento	raro	en	que	los	sentidos	se	exaltan	hasta	tal	punto
que	se	llega	a	tener	la	impresión	de	que	uno	se	convierte	en	el	otro.	Jazmín	Etéreo,
que	se	había	aficionado	a	las	delicias	del	Heqi	y	de	su	«subida	de	fusión»,	se	había
jurado	que	estaría	eternamente	agradecida	a	Tang	por	ello.

Aun	así,	sentía	el	 temor	de	convertirse	para	Tang	en	simple	objeto	de	deseo,	un
cuerpo	 a	 su	 disposición	 que,	 gracias	 a	 sus	 facultades	 acrobáticas,	 le	 permitía
satisfacer	todas	sus	fantasías.

Ese	día	 le	daría	motivo	para	 reflexionar,	 ya	que	no	concebía	 su	 relación	con	él
más	que	de	una	 forma	equilibrada	en	 la	que	uno	diese	al	otro	 la	misma	medida	de
placer	y	de	sumisión.

La	lamparilla	seguía	encendida	en	un	rincón	de	la	habitación	iluminándola	con	su
suave	resplandor.	Tang	había	conseguido	sin	esfuerzo	hacer	siempre	el	amor	con	ella
manteniendo	encendida	la	luz,	ya	que	contemplar	al	otro	mientras	goza	multiplica	el
propio	placer.

Jazmín	 Etéreo	 se	 tendió	 en	 la	 cama	 y	 cruzó	 las	 piernas	 detrás	 de	 la	 cabeza
encajándolas	a	 la	altura	de	los	 tobillos.	Esa	postura,	propicia	a	 la	meditación	—que
también	se	conoce	con	el	nombre	de	«la	rana»—,	era	sumamente	relajante	después	de
ese	cataclismo	del	cuerpo	que	comporta	la	«subida	de	fusión».

—¿Ya	te	has	despertado,	amor	mío?
Tang	acababa	de	abrir	los	ojos.	Tendió	los	brazos	hacia	ella,	la	abrazó	dulcemente

y	 la	 sentó	a	horcajadas	 sobre	 su	vientre.	Entre	 risas,	 la	 chica	comenzó	enseguida	a
hacer	ondular	el	cuerpo	y	a	imitar	a	un	jinete	que	cabalgara	al	galope.

Cuando	 cabalga	 un	 purasangre,	 no	 tarda	 en	 sentirse	 poseído	 de	 una	 furia
irreprimible.	 En	 la	 estepa,	 su	 medio	 natural,	 el	 caballo	 salvaje	 se	 traga	 el	 espacio
como	se	traga	el	viento.	En	los	tiempos	de	los	Reinos	Combatientes,	se	decía	incluso
que,	 cuando	 acababa	 por	 detenerse,	 sudaba	 sangre	 junto	 con	 los	 espumarajos	 que
exudaba	por	los	ollares.

Se	apartó	de	él	y	se	sentó	a	su	lado.	No	era	el	momento.	Cada	cosa	a	su	tiempo,
ya	 que	 el	 amor	 se	merecía	 una	 consagración	 plena.	Aquella	mañana	 tenían	mucho
que	hacer.

—No	olvides	que	Serenidad	Cumplida	nos	ha	pedido	que	fuéramos	en	su	nombre
a	 la	 entrevista.	 Ya	 sabes,	 con	 los	 narigudos…	 —murmuró	 la	 muchacha
mordisqueándole	la	oreja.
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Hacía	dos	días	que	Serenidad,	cumpliendo	con	su	oficio	de	buen	anticuario,	había
salido	de	viaje	para	hacer	sus	habituales	prospecciones.	Como	se	trataba	de	un	viaje
previsto	desde	hacía	mucho	tiempo	y	que	lo	obligaba	a	ausentarse	de	Cantón	durante
varios	días,	había	pedido	a	Tang	y	a	Jazmín	Etéreo	que	le	hicieran	el	favor	de	recibir
en	su	nombre	a	unos	ricos	clientes	extranjeros	que	deseaban	visitar	su	tienda.

—Ya	sé	—se	limitó	a	responder	Tang	con	aire	inquieto.
—Pareces	triste.	¿Sientes	nostalgia,	quizás?
Era	la	primera	vez	que	la	joven	contorsionista	veía	preocupado	a	su	amante.	Tras

unos	segundos	de	vacilación,	un	prolongado	suspiro	de	Tang	acabó	de	convencerla	de
que	había	algo	que	no	funcionaba	como	era	de	esperar.

—Cuanto	 más	 tiempo	 pasa,	 menos	 creo	 que	 vaya	 a	 encontrar	 a	 La	 Piedra	 de
Luna.	Me	parece	que	no	lo	hallaré	jamás	—exclamó	volviendo	a	suspirar.

Desde	 su	 llegada	 a	 Cantón,	 Tang	 no	 había	 dejado	 de	 hacer	 indagaciones
encaminadas	a	dar	con	el	hijo	de	Daoguang,	aunque	no	había	tenido	ningún	resultado.
La	ciudad	era	inmensa	y,	dado	que	no	podía	contar	con	la	ayuda	de	la	policía	secreta,
atrapar	 al	 muchacho	 se	 había	 convertido	 en	 una	 aventura	 que	 Tang,	 aunque	 a
contrapelo,	debía	admitir	que	tal	vez	fuera	empresa	imposible.

—Estoy	 segura	 de	 que	 al	 final	 lo	 conseguirás	 —dijo	 la	 joven	 acurrucándose
contra	su	cuerpo.

—No	es	 como	atrapar	una	 tortuga	 en	una	 jarra,	 amor	mío,	 sino	que	 se	 trata	de
encontrar	la	ostra	perlera	entre	muchos	miles	iguales	pero	sin	perla	—afirmó	él	con
triste	sonrisa.

—Tu	causa	es	justa	y	las	causas	justas	acaban	por	triunfar.
—Me	avergüenzo	de	lo	que	he	hecho.	He	obrado	mal.	Algunos	días	me	digo	que

mis	pretensiones	son	desmesuradas,	soy	como	un	sapo	asqueroso	que	aspira	a	gozar
de	un	cisne.

—De	nada	sirve	lamentar	los	pasados	errores.	Lo	importante	es	repararlos.
—¡Difícil	recoger	el	agua	derramada!
—El	agua	que	se	ha	dispersado	en	el	suelo	acaba	saliendo	por	algún	sitio.	Estoy

convencida	de	que	al	final	conseguirás	alcanzar	lo	que	te	has	propuesto.
Con	 gesto	 furtivo,	 Tang,	 invadido	 de	 pronto	 por	 la	 desesperación,	 se	 secó	 una

lágrima	de	 la	 comisura	del	 ojo	 antes	de	volver	 el	 rostro	hacia	 la	 pared	para	que	 la
chica	no	lo	viera	llorar.	Para	consolarlo,	la	joven	contorsionista	le	cogió	la	mano	y	la
posó	en	su	Divina	Puerta,	ya	totalmente	abierta	y	tapizada	de	Rocío	Primaveral.	Ya
que	el	amor	es	el	mejor	de	los	remedios,	Jazmín	Etéreo	se	disponía	a	ser	para	él	el
médico	que	necesitaba.

—Me	 parece	 que	 tienes	 el	Heqi	 al	 alcance	 de	 la	mano	—le	murmuró	 la	 chica
tirándole	ligeramente	de	la	coleta	con	leves	sacudidas.

—¿No	teníamos	que	ir	a	recibir	a	los	visitantes?
—Pero	antes	entra	en	mí.	No	quiero	verte	triste.
El	 deseo	 de	 ambos	 era	 demasiado	 poderoso	 para	 detenerse	 una	 vez	 iniciado	 el
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camino.	 Igual	 que	 una	 subida	 de	 sangre,	 su	 unión	 fue	 tan	 intensa	 como	 breve	 y
violenta.

—Ese	 Heqi	 me	 ha	 hecho	 mucho	 bien.	 Gracias	 a	 ti,	 Jazmín	 Etéreo,	 se	 me	 ha
reforzado	 el	 Yang	 y	 me	 ha	 devuelto	 la	 energía	 y	 el	 valor	 —admitió	 el	 príncipe
disponiéndose	a	vestirse.

A	 pesar	 de	 las	 abluciones,	 los	 dos	 amantes	 todavía	 seguían	 jadeantes	 cuando
entraron	 en	 el	 cobertizo	 donde	 Serenidad	 Cumplida	 guardaba	 sus	 antigüedades	 y
donde	 ya	 les	 estaban	 esperando	 dos	 narigudos	 y	 un	 joven	 chino	 que	 actuaba	 de
intérprete.

Tal	como	estaba	previsto,	los	Elliott	se	habían	hecho	acompañar	por	La	Piedra	de
Luna,	 provisto	 para	 la	 ocasión	 de	 una	 libretita	 donde	 pensaba	 anotar	 la	 lista	 de
objetos	que	podían	interesar	a	sus	acompañantes.

—Mi	primo,	Serenidad	Cumplida,	me	ha	encargado	que	 lo	 represente.	Les	pide
mil	disculpas	por	no	haber	podido	estar	presente	—dijo	Tang	antes	de	presentarse	con
su	nombre	y	dignidad.

—El	 señor	y	 la	 señora	Elliott	 buscan	bellas	 antigüedades.	El	 señor	Elliott	 es	 el
cónsul	 de	 Gran	 Bretaña	 en	 Cantón	—explicó	 entonces	 el	 joven	 chino	 después	 de
inclinarse	respetuosamente	delante	del	príncipe	Han.

Era	la	primera	vez	en	la	vida	que	el	joven	calígrafo	veía	a	un	príncipe	de	sangre
desde	 tan	 cerca.	 Conocía	 perfectamente,	 por	 el	 contrario,	 la	 historia	 de	 la	 gloriosa
dinastía	de	los	Tang,	una	época	tan	brillante	que	había	quedado	grabada	para	siempre
en	la	memoria	colectiva	como	una	edad	de	oro	durante	la	cual	las	arcas	del	Imperio
rebosaban	 riquezas	 gracias	 al	 comercio	 de	 la	 seda	 y	 a	 los	 santuarios	 budistas,	 que
atraían	a	muchos	miles	de	fieles	de	la	India	y	el	Asia	central.

—Decid	al	 señor	Elliott	que,	en	Cantón,	 todo	el	mundo	conoce	su	nombre	y	el
alto	cargo	que	desempeña	—respondió	el	príncipe	con	impertérrito	semblante.

—Sois	muy	 amable	—exclamó	Rosy	Elliott,	 que	 había	 tomado	 el	mando	 de	 la
expedición.

—Serenidad	Cumplida	me	ha	pedido	que	 enseñara	 a	 sus	 distinguidos	visitantes
todas	sus	posesiones	—añadió	Tang,	a	quien	le	costaba	trabajo	ocultar	su	desagrado.

Acababa	 de	 descubrir,	 contrariado,	 la	 identidad	 de	 aquellos	 «ricos	 clientes
extranjeros»	que	su	primo	le	había	pedido	que	recibiera	en	su	nombre.	Aparte	de	que
no	 sentía	 ninguna	 simpatía	 por	 los	 ingleses,	 no	 le	 parecía	 normal	 la	 actitud	 de	 los
Elliott.	Como	si	fueran	atracadores	y	encima	tuvieran	la	desfachatez	de	hacer	pagar	a
sus	víctimas	las	armas	que	llevaban,	aprovechaban	la	situación	de	las	familias	chinas
arruinadas	por	el	opio	que	se	veían	obligadas	a	desprenderse	de	sus	muebles	y	objetos
rituales	transmitidos	de	padres	a	hijos	desde	hacía	milenios.

Sintió	 subir	 en	 su	 interior	 la	 fibra	 patriótica	 y	 apretó	 los	 puños,	 pero	 hizo	 el
esfuerzo	 necesario	 para	 calmarse.	No	 era	 el	momento	 de	 armar	 un	 escándalo	 sino,
conforme	a	los	deseos	de	Serenidad	Cumplida,	de	recibir	al	matrimonio	Elliott	como
unos	clientes	más.
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Al	 descubrir	 toda	 la	 mercancía	 almacenada	 en	 el	 cobertizo	 de	 Serenidad
Cumplida,	 la	 señora	 Elliott,	 que	 estaba	 sumamente	 excitada,	 soltó	 una	 sonora
exclamación	y	dijo:

—¡Extraordinario!	 ¡Fantástico!	 —maulló	 la	 dama	 poniéndose	 a	 fisgonear	 por
todas	partes	como	un	importuno	abejorro.

Iba	de	objeto	en	objeto,	 revoloteando	entre	 las	cajas	con	 toda	 la	 ligereza	que	 le
permitía	su	gordura,	topando	de	cuando	en	cuando	con	alguna	antes	de	lanzarse	sobre
la	siguiente.

—Sabía	 que	 este	 era	 un	 buen	 sitio.	 Mi	 agente	 tiene	 buen	 olfato	 —cloqueó,
encantada,	deteniéndose	ante	unos	anaqueles	repletos	de	porcelana	blanca	y	azul.

—Os	aconsejo	que	empecéis	por	los	jades	antiguos	—dijo	Tang	en	tono	desabrido
ante	 tanta	desfachatez	haciendo	ademán	a	 los	visitantes	para	que	 lo	siguieran	a	una
pequeña	salita	cerrada	con	doble	vuelta	de	llave	y	provista	de	una	puerta	enrejada.

En	 el	 interior,	 amontonados	 sobre	 unos	 altos	 mostradores	 cubiertos	 de	 fieltro,
había	 unos	 suntuosos	 discos	 Bi	 que	 ofrecían	 a	 la	 mirada	 su	 gama	 de	 colores
atenuados,	desde	el	negro	micáceo	al	verde	agua,	pasando	por	el	blanco	marfil	y	toda
suerte	de	tonalidades	terrosas	y	grises.	Al	lado,	semicírculos	Huang	y	cubos	Zong	con
una	 abertura	 central	 redondeada,	 admirablemente	 cincelados	 y	 maravillosamente
pulimentados,	que	las	manos	irrefrenables	de	Rosy	Elliott,	con	dedos	como	morcillas,
manosearon	en	todos	los	sentidos	y	sopesaron	como	si	se	tratara	de	carne	expuesta	en
el	mostrador	del	carnicero.

—Estas	 piezas	 fueron	 esculpidas	 en	 tiempos	 del	 augusto	 emperador	 Amarillo
hará	 unos	 dos	 mil	 años.	 Son	 de	 una	 rareza	 excepcional	—añadió	 el	 príncipe,	 que
repetía	como	un	buen	alumno	la	lección	que	le	había	dado	su	primo.

Seguía	 siendo	 un	 enigma	 el	 uso	 que	 se	 hacía	 de	 los	 Bi,	 pero	 su	 función
adivinatoria	 como	 instrumentos	 rituales	 no	 planteaba	 ninguna	 duda.	 Había	 quien
incluso	 opinaba	 que	 esos	 discos	 de	 jade	 eran	 brújulas	 primitivas.	 Era	 seguro,	 sin
embargo,	 que	 representaban	 el	 universo:	 el	 círculo	 lleno	 simbolizaba	 la	 tierra,
mientras	que	el	agujero	redondo	era	el	cielo.	Su	presencia	en	las	tumbas	confirmaba
su	carácter	protector,	de	aquí	la	bella	expresión	de	«entierro	debajo	del	jade»	utilizada
por	los	chinos	de	la	antigüedad,	que	aspiraban	siempre	a	ser	enterrados	al	lado	de	un
Bi.

—Jamás	los	había	visto	tan	grandes	como	estos.	¿Cuánto	vale	este?	—preguntó	el
cónsul	indicando	un	disco	ritual	del	tamaño	de	una	fuente.

—Quien	 fija	 los	 precios	 es	 mi	 primo,	 Serenidad	 Cumplida.	 Nos	 ha	 dicho	 que
pongamos	 aparte	 las	 piezas	 que	os	 gustaría	 adquirir	 y,	 así	 que	 vuelva,	 se	 permitirá
hacer	una	oferta	global	a	sus	nobles	y	honorables	clientes	—respondió	Tang,	que	se
limitaba	a	 repetir	escrupulosamente	y	en	el	 tono	adecuado	 las	órdenes	que	 le	había
dado	su	primo.

—¿O	sea,	que	vuestro	primo	nos	hará	un	precio	global?	—inquirió	Rosy,	en	cuyo
rostro	se	reflejó	con	implacable	dureza	la	codicia	que	la	poseía.
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—Ni	más	ni	menos	—respondió	Tang	imperturbable,	pese	a	que	con	gusto	habría
abofeteado	 a	 aquella	 mujer	 que	 tenía	 la	 virtud	 de	 sacarlo	 de	 sus	 casillas	 con	 sus
groseras	maneras.

Rosy	recorrió	rápidamente	los	mostradores	examinando	y	sopesando	los	objetos
con	extrema	pericia.	No	tardó	en	emitir	el	dictamen:	 todos	aquellos	objetos	eran	de
calidad	y	rareza	excepcionales.	La	oronda	inglesa	ya	calculaba	con	febril	avidez	los
amplios	 márgenes	 que	 podían	 obtenerse	 revendiéndolos	 a	 ricos	 coleccionistas
londinenses.

—Nos	 interesan	 todos	 los	objetos	de	 jade.	Además,	 abultan	poco.	Seguramente
cabrían	en	dos	cajas,	¿verdad,	Charles	Everett?

El	cónsul	Elliott,	que	solo	tenía	ojos	para	Jazmín	Etéreo,	asintió	con	gesto	vago.
Aunque	rara	vez	se	dignaba	posar	los	ojos	en	las	chinas,	la	gracia	de	la	contorsionista
lo	 tenía	 fascinado	 y,	 por	 una	 vez,	 su	 mujer,	 absorta	 en	 la	 contemplación	 de	 los
objetos,	ni	siquiera	lo	había	advertido.

—No	 pareces	 muy	 convencido	 —insistió	 Rosy,	 un	 poco	 molesta	 y	 lejos	 de
adivinar	la	causa	de	la	distracción	de	su	marido.

—Por	 supuesto	 que	 sí,	 cariño,	 claro	 que	 sí	 —respondió	 Elliott,	 que	 parecía
encontrarse	al	borde	de	la	apoplejía.

—Así	 que	os	 hayáis	 decidido,	 nos	 encargaremos	de	 serviros	 los	 objetos	 que	os
interesen.	También	nos	encargamos	del	embalaje,	por	supuesto	—precisó	Tang,	que
seguía	ateniéndose	escrupulosamente	a	las	consignas	de	Serenidad	Cumplida.

—Decid	a	vuestro	primo	que	me	quedo	con	todo	—dijo	Rosy	con	voz	arrulladora
y	movimientos	ondulantes	de	las	ancas.

—Os	aseguro,	y	en	esto	no	 lo	 traiciono,	que	estará	encantado.	Tendréis	noticias
suyas	así	que	regrese,	señora.

—Decidle	que	se	ponga	directamente	en	contacto	conmigo.	Me	refiero	a	que	no
hace	falta	que	pase	por	el	secretario	de	mi	marido	—puntualizó.

—No	hay	problema,	señora	Elliott.
Le	 interesaba	 que	 el	 personal	 del	 consulado	 no	 metiera	 las	 narices	 en	 aquella

actividad	ilícita	que,	de	ser	descubierta	por	el	Foreign	Office,	habría	comportado	un
duro	golpe	para	 la	carrera	diplomática	de	su	marido,	por	 lo	que	dijo	 indicando	con
gesto	perentorio	a	La	Piedra	de	Luna	y	dirigiéndose	a	Tang:

—Este	joven	es	actualmente	mi	intérprete.
—¿Cómo	 os	 llamáis?	—inquirió	 el	 príncipe	Han,	 volviéndose	 hacia	 la	 persona

que	trataba	de	localizar	en	Cantón.
La	 mano	 de	 La	 Piedra	 de	 Luna,	 extremadamente	 tensa,	 apretó	 con	 fuerza	 el

estuche	 de	 los	 pinceles.	 Estaba	 a	 la	 escucha	 de	 su	 compañero	 de	 los	 «momentos
cruciales»	 porque	 dudaba	 con	 respecto	 a	 la	 conducta	 a	 seguir.	 ¿Debía	 desvelar	 su
identidad	 a	 un	 desconocido	 por	muy	 príncipe	 de	 sangre	 que	 fuera?	 Rosy	 sabía	 su
nombre,	como	era	lógico.	Algo	que,	a	fin	de	cuentas,	tenía	poca	importancia,	ya	que
la	mujer	 hablaba	 apenas	 el	mandarín	 clásico,	 lengua	 en	 la	 que	 se	 expresaba	 Tang.
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Pero	se	acordó	de	su	padre	y	de	los	prudentes	consejos	que	este	solía	darle	y	optó	por
desconfiar.

Pese	a	todo,	poco	acostumbrado	a	mentir	de	forma	positiva,	decidió	fingir	que	no
había	comprendido.

Unos	instantes	después,	cuando	los	visitantes	ya	se	disponían	a	cruzar	el	umbral
del	almacén	de	antigüedades,	Tang	lo	asió	por	la	manga.

—A	propósito,	no	me	has	dicho	cómo	te	llamas.
—Derecho	Delante.	Me	llamo	Derecho	Delante.	Soy	de	Suzhou.	Mis	padres	son

campesinos…,	cultivan	naranjos	—farfulló,	 admirado	de	 la	 facilidad	con	que	había
mentido.

Tang	lo	llevó	aparte.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	vives	en	Cantón,	Derecho	Delante?
—Algo	más	de	tres	años,	príncipe	Tang.
—Pues	voy	a	pedirte	un	favor	—le	murmuró	el	príncipe	en	voz	baja—.	Si	acaso

oyes	hablar	de	un	muchacho	 llamado	La	Piedra	de	Luna,	¿querrás	avisarme?	Te	 lo
recompensaré.

—¿Qué	tiene	ese	chico	llamado	La	Piedra	de	Luna	para	que	su	suerte	os	interese
tanto?	—consiguió	articular	el	interesado	con	el	corazón	a	punto	de	estallar.

—¿Cuántos	años	tienes?
—Dieciséis.
—Lo	 único	 que	 puedo	 decirte	 es	 que	 tiene	 tu	 misma	 edad	 y	 que	 he	 venido

expresamente	de	Pekín	para	tratar	de	encontrarlo.
El	calígrafo	insistió.
—¿Qué	queréis	de	él?
Tang,	 que,	 totalmente	 desconcertado,	 miraba	 fijamente	 a	 La	 Piedra	 de	 Luna,

palideció	de	pronto	como	si	la	pregunta	le	hubiera	revuelto	las	tripas.
—Eres	demasiado	curioso.	Lo	dicho:	si	oyes	hablar	de	él,	no	dejes	de	ponerte	en

contacto	conmigo.	No	lo	lamentarás.
El	hijo	de	Ramillete	de	Pelo	Celestial,	que	 se	 sintió	presa	de	 repentino	vértigo,

consiguió	responder	con	voz	ahogada	esforzándose	en	disimular	la	inquietud	inmensa
que	lo	había	invadido:

—Lo	haré	sin	falta.	Si	me	cruzo	con	un	muchacho	con	ese	nombre,	no	dejaré	de
comunicároslo,	príncipe	Tang.

La	Piedra	de	Luna	se	perdía	en	conjeturas.	Así	pues,	el	acoso	de	que	era	objeto
seguía	en	marcha.	Si	aquel	príncipe	le	seguía	la	pista	significaba	que	no	era	el	único
que	se	aplicaba	a	ello.

El	único	consuelo	para	el	joven	chino,	la	única	certidumbre,	la	única	brújula	que
podía	guiarlo	a	través	del	terrible	laberinto	en	el	que	estaba	condenado	a	errar	desde
la	muerte	de	su	padre	llevaba	desde	ahora	un	nombre:	Laura.

Ella	era	su	disco	de	jade.
Ajustando	el	paso	al	de	los	Elliott,	que	se	dirigían	a	su	palanquín,	cuyas	paredes
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de	llamativos	colores	llevaban	pintadas	las	armas	de	la	corona	británica,	se	juró	que
no	iba	a	perder	nunca	a	aquella	muchacha	extraordinaria.	¡La	necesitaba	tanto!
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XVIII

Shanghái
20	de	mayo	de	1847

Eran	poco	más	de	las	diez	de	la	noche	y,	en	el	ambiente	adormilado	del	edificio
vacío	de	Jardine	&	Matheson,	Jack	Niggles	seguía	trabajando	en	su	despacho,	amplia
habitación	imponente	de	techo	artesonado	situada	en	el	último	piso,	cuando	oyó	que
daban	unos	golpecitos	en	la	puerta.

Con	la	mano	izquierda,	Niggles,	que	no	recibía	nunca	a	nadie	a	aquella	hora,	tiró
suavemente	del	cajón	de	su	mesa	de	trabajo.	Guardaba	allí	su	pistola	marca	Wesson,
arma	 pequeña	 pero	 capaz	 de	 hacer	 estallar	 en	 pedazos	 los	 sesos	 de	 un	 posible
enemigo,	incluso	a	varios	metros	de	distancia.	A	continuación,	con	la	mano	sobre	el
arma,	 presto	 a	 empuñarla	 y	 a	 disparar	 al	 intruso	 en	 caso	 necesario,	 gritó	 con	 voz
potente:

—¡Pasad!
Pero	 así	 que	 el	 director	de	 Jardine	&	Matheson	en	China	vio	 aparecer	 al	 padre

Diogo	de	Freitas	Branco,	cerró	prontamente	el	cajón	exhalando	al	mismo	tiempo	un
suspiro	de	alivio.

Inmediatamente,	 atornillado	 como	 de	 costumbre	 al	 sillón,	 apartó	 a	 un	 lado	 la
montaña	de	letras	de	cambio	en	las	que	se	disponía	a	poner	su	rúbrica	con	una	pluma
de	oca	y,	con	gesto	preciso	que	traicionaba	una	inveterada	costumbre,	cogió	la	botella
de	viejo	whisky	más	que	mediada	que	tenía	colocada	en	un	estante.

—¡Padre	Freitas!	¿Qué	viento	os	trae	a	estas	horas?	No	me	rechazaréis	un	poco
de	whisky…	—exclamó	Jack	tendiendo	un	vaso	al	jesuita.

Por	 iniciativa	 del	 inglés,	 los	 dos	 hombres	 brindaron	 ruidosamente.	 Diogo	 de
Freitas	Branco,	que	no	estaba	acostumbrado	a	beber	alcohol	fuerte	y	 lo	más	que	se
permitía	 era	 un	 sorbo	 de	 oporto	 en	 Navidad,	 no	 pudo	 evitar	 una	 mueca.	 Niggles,
hombre	familiarizado	con	el	whisky,	apuró	su	vaso	de	un	solo	trago,	lo	que	le	provocó
un	leve	estremecimiento,	y	acto	seguido	se	sirvió	otra	ración.

—¡Es	un	puro	malta!	—subrayó.
—¡Excelente,	 realmente	 excelente!	 —dictaminó	 el	 jesuita,	 aunque	 poco

convencido,	y	seguidamente	carraspeó	para	seguir	hablando—.	De	hecho,	he	venido
para	comunicaros	una	noticia	muy	interesante,	querido	señor	Niggles.	Me	refiero	al
enviado	especial	de	los	franceses…,	ya	sabéis	de	quién	se	trata	porque	os	he	hablado
de	él.

—En	efecto.
—Pues	bien,	ha	llegado	a	Shanghái.
El	rostro	del	inglés	se	cubrió	de	un	velo	de	desconfianza.
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—¿Qué	clase	de	persona	es?
—Un	hombre	joven.
—¿Y	qué	más?
—Fui	a	recogerlo	así	que	bajó	del	barco	y	se	avino	a	alojarse	en	mi	casa	—dijo	no

sin	cierto	énfasis.
—¿Qué	pinta	tiene?
—Bello	como	un	dios	—admitió	el	portugués.
—¿De	veras?
En	los	ojos	de	Niggles	se	sumó	una	sombra	de	excitación	a	la	desconfianza.
—¿Cómo	os	lo	definiría?	Corresponde	al	tipo	«chico	guapo».
—¡Caramba!
—Pues	sí.	El	tipo	al	que	le	darías	la	comunión	sin	confesarlo	—dijo	con	absoluta

trivialidad	el	portugués,	sin	que	lo	frenara	la	osadía	del	comentario.
O	 sea,	 un	 «chico	 guapo	 con	 cara	 de	 ángel»,	 una	 combinación	 particularmente

seductora.
—Gracias	 por	 la	 información,	 padre	 Freitas.	 Siempre	 he	 pensado	 que,	 si	 uno

quiere	estar	al	corriente	de	todo,	vuestra	Compañía,	me	refiero	a	los	jesuitas,	supera
con	creces	a	la	mejor	de	las	Tríadas	de	Cantón.

—Honor	que	nos	hacéis	—dijo	sumisamente	el	cura	sacando	pecho.
—Si	no	vistieseis	sotana,	haría	cualquier	cosa	para	procurarme	los	servicios	de	un

hombre	de	vuestro	temple.	Estoy	seguro	de	que	seríais	un	mercader	de	opio	sin	par
—cloqueó	el	inglés	con	una	voz	que	el	alcohol	hacía	pastosa,	como	si	la	perspectiva
de	toparse	dentro	de	poco	tiempo	con	un	guapo	francés	lo	hubiera	alegrado	de	pronto.

Diogo	de	Freitas	Branco,	dándose	importancia	y	en	tono	confidencial,	confesó	a
Jack:

—Para	 no	 ocultaros	 nada,	 el	 cuñado	 del	 padre	 provincial	 de	 Francia	 es	 un
diplomático	de	muy	alto	rango	que	trabaja	directamente	con	el	ministro	de	Asuntos
Extranjeros,	un	tal	François	Guizot.

El	 portugués,	 a	 quien	 sus	 superiores	 habían	 hecho	 jurar	 que	 no	 divulgaría	 sus
fuentes,	no	se	recataba	de	informar	a	Niggles,	especialmente	cuando	comprobaba	que
sus	palabras	provocaban	aquel	brillo	de	admiración	en	los	ojos	del	mercader	de	opio.

—¿Quién	no	conoce	a	Guizot?	Es	 el	 único	político	 francés	que	no	vilipendia	 a
Inglaterra	—exclamó	el	director	de	Jardine	&	Matheson	en	China.

—Ahora	ya	sabéis	por	qué	mis	informaciones	son	de	primera	mano.
—Me	muero	de	ganas	de	conocer	a	vuestro	joven	y	guapo	francés.
—No	solo	es	guapo,	señor	Niggles,	sino	que	su	hermosa	cabeza	tiene	algo	dentro.
—¡Tanto	mejor!	 ¿Cómo	 se	 llama	 esa	 rara	 avis[64a]?	—ronroneó	 Jack	 con	 ojos

chispeantes.
—Antoine	Vuibert.
—¡Bonito	nombre!
—Habla	 chino	 con	 fluidez	 y	 os	 aseguro	 que	 no	 parece	 encontrarse	 nada
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desplazado	en	Shanghái.	Con	un	elemento	como	él,	es	seguro	que	 la	 instalación	de
los	franceses	en	China	se	producirá	en	excelentes	condiciones.

Freitas,	consciente	del	interés	que	había	despertado	en	Niggles,	habría	continuado
de	 buena	 gana	 haciendo	 el	 artículo	 cuando	 este	 lo	 interrumpió	 con	 una	 sonora
carcajada.

—En	Londres	 todo	 el	mundo	 está	 convencido	de	 que	Francia	 está	maquinando
algún	 ardid	 para	 poner	 palos	 en	 las	 ruedas	 de	 Gran	 Bretaña.	 Los	 franceses	 no
soportan	nuestra	supremacía	en	el	país.

—¿En	serio?
—¡Sí!	El	gallo	francés	sigue	considerándose	el	centro	del	mundo	cuando,	desde

Luis	XIV,	Francia	no	es	ni	sombra	de	lo	que	fue.
—¿Y	qué	pensáis	que	pueden	maquinar	los	franceses,	señor	Niggles?
—Pues	alguna	de	esas	raras	ocurrencias	a	las	que	nos	tienen	acostumbrados.	Algo

así	como	convencer	a	las	autoridades	chinas	de	que	repitan	el	lance	de	Cantón	cuando
el	 loco	de	Lin	Zexu	mandó	quemar	 todo	el	cargamento	de	opio	de	nuestros	barcos.
En	lo	que	a	golpes	bajos	se	refiere,	se	pintan	solos.

—Exageráis	un	poco	—dijo	el	portugués	sin	poder	evitar	sus	palabras.
—Si	queréis	saberlo	todo,	no	creía	que	nuestros	amigos	franceses	se	quedarían	de

brazos	 cruzados	después	del	 tratado	de	Whampoa.	Ahora	veo	que	han	puesto	 a	 un
guapo	mozo	al	pie	del	cañón.

—Es	una	manera	de	ver	las	cosas.
—Así	pues,	¿cuándo	pensáis	presentarme	a	ese	tal	Vuibert?
Freitas	estaba	exultante.	Había	creído	que	le	costaría	trabajo	seducir	a	Niggles	y

hete	aquí	que	este	había	mordido	fácilmente	el	anzuelo.
Los	más	desconfiados	son	también	los	más	fáciles	de	engañar,	ya	que	el	exceso

de	 desconfianza	 conduce	 a	 la	 paranoia	 y	 al	 autismo,	 dos	 estados	 que	 hacen	 al
individuo	muy	vulnerable.

—Debéis	darme	tiempo	para	discurrir	la	manera	de	convencerlo	de	que	se	ponga
en	 contacto	 con	 vos	 sin	 despertar	 sus	 sospechas.	 No	 queremos	 que	 se	 crispe	 y	 se
cierre	como	una	ostra	en	la	primera	ocasión.

El	portugués	cargaba	 las	 tintas	porque	no	quería	que	Niggles	 se	 figurase	que	el
asunto	era	pan	comido	y	porque	quería	mantener	vivo	el	interés	del	mercader	de	opio.

—Confío	en	vuestra	sagacidad	y	en	vuestra	diplomacia.	En	cualquier	caso,	tengo
grandes	 deseos	 de	 conocer	 a	 ese	 muchacho.	 Están	 en	 juego	 los	 intereses	 de	 la
empresa	 Jardine	 &	 Matheson	 —aseguró	 Niggles,	 que	 parecía	 haberse	 puesto
malhumorado	de	pronto.

Niggles	disimulaba	sus	intenciones.	Espoleado	por	el	deseo	de	ver	de	cerca	a	un
joven	cuya	sola	descripción	había	conseguido	que	se	le	hiciera	la	boca	agua,	se	había
empeñado	en	hacer	creer	al	portugués	que	veía	con	malos	ojos	la	llegada	de	rivales
franceses	que	pudieran	causarle	graves	perjuicios.

En	 realidad,	 el	 puñado	 de	 franceses	 desembarcados	 en	 Shanghái,	 cuyo	 número
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apenas	podía	contarse	con	los	dedos	de	una	mano,	distaba	mucho	de	hacerle	sombra.
El	relojero	de	Besançon,	el	comerciante	de	vinos	de	Burdeos,	el	cerrajero	de	París	o
el	tonelero	de	Beaune	habían	llegado	al	país	movidos	por	el	espíritu	de	aventura,	pero
también	por	pura	inconsciencia.	Aunque	habían	aspirado	a	hacer	fortuna	en	China,	de
hecho	vivían	con	lo	justo.	Salvo	el	tonelero,	que	pensaba	volver	con	las	manos	vacías
a	 su	 Borgoña	 natal,	 los	 demás	 habían	 comprendido	 que	 tenían	 todas	 las	 de	 ganar
pasándose	al	comercio	del	opio,	aunque	sus	márgenes	fueran	mucho	menos	holgados
que	 los	 de	Niggles	 debido	 a	 que	 estaban	 condenados	 a	 recoger	 las	migajas	 que	 se
dignaba	dejarles	Jardine	&	Matheson.

El	 portugués,	 tan	 engañado	 por	 su	 interlocutor	 como	 su	 interlocutor	 por	 él,
respondió	en	tono	confidencial:

—Eso	me	ha	parecido	entender,	señor	Niggles.	Confiad	en	mí	y	haré	cuanto	esté
en	mi	mano	para	propiciar	el	encuentro.

El	inglés	consideró	oportuno	precisar	lo	siguiente:
—Por	supuesto	que	vuestro	precio	será	el	mío.
—Así	 que	 conozca	 al	 señor	 Vuibert	 me	 complacerá	 ponerlo	 al	 corriente	 de

vuestra	invitación.
La	 voz	 del	 portugués	 se	 había	 vuelto	 casi	metálica	 y	 se	 le	 había	 endurecido	 la

mirada,	 como	 la	 del	 cazador	 en	 el	momento	 de	 hundir	 la	 flecha	 en	 el	 corazón	 del
animal.	Freitas	estaba	convencido	de	haber	dado	en	el	blanco.

Hay	que	precisar	que	el	envite	era	considerable.
Pero	 se	 trataba	menos	 de	 la	 posibilidad	 de	 sonsacar	 al	mercader	 de	 opio,	 lobo

carnicero	de	los	negocios	delante	del	Eterno,	una	parte	de	los	quinientos	escudos	de
oro	 reclamados	 por	 Macao	 que	 de	 obtener	 el	 apoyo	 decisivo	 para	 resolver	 «su»
problema	lo	que	ahora	iluminaba	el	rostro	del	jesuita,	comido	por	la	barba,	al	que	las
velas	 encendidas	 sobre	 el	 escritorio	 conferían	 un	 aspecto	 todavía	 más	 enjuto	 y
espectral	que	normalmente.

Para	conseguir	su	objetivo,	sin	embargo,	convenía	valorar	muy	alto	sus	servicios
y,	por	encima	de	todo,	no	dar	ningún	paso	en	falso.

—Cuento	 con	 vos,	 padre	 Freitas,	 cuento	 con	 vos	 —dijo	 Niggles	 con	 voz
temblorosa	por	la	excitación.

—Podéis	 contar,	 podéis	 contar	 —respondió	 como	 un	 eco	 el	 jesuita	 antes	 de
despedirse	de	la	persona	que	había	ido	a	visitar.

*	*	*	*
Así	 que	 se	 quedó	 solo,	Niggles	miró	 el	 reloj	 y	 vio	 que	 señalaba	 las	 once.	Tras

tomar	otro	trago	de	whisky,	dejó	los	portafirmas	en	la	caja	fuerte	que	tenía	detrás	de
la	mesa	 de	 trabajo	 y	 decidió	 volver	 a	 casa,	 aunque	 no	 sin	 antes	 haberse	 calado	 un
sombrero	de	paja	de	ala	ancha	con	el	que	pretendía	disimular	sus	rasgos.	Un	narigudo
solo	por	la	calle	en	plena	noche	y	en	una	ciudad	como	Shanghái,	donde	abundaban
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toda	clase	de	bandidos,	se	exponía	a	sufrir	un	asalto.
Como	tenía	por	costumbre,	rodeó	el	barrio	de	los	Barberos,	verdadera	trampa	a	la

caída	de	la	noche,	ya	que	había	reyertas	en	cada	esquina,	para	encaminarse	después
hacia	el	norte	y	desviarse	a	continuación	hacia	el	de	los	Remedios,	donde	las	tiendas
no	cerraban	nunca.

No	 hay	 horarios	 fijos	 cuando	 se	 trata	 de	 cuidarse.	Así	 que	 se	 levanta	 el	 día	 se
toman	 los	 reconstituyentes	 de	 la	 jornada	 y	 al	 caer	 la	 tarde	 los	 que	 le	 ponen	 a	 uno
buena	cara	si	pretende	retozar	con	aquella	que	comparte	su	cama.

Se	 abrió	 paso	 trabajosamente	 a	 través	 de	 los	 tenderetes	 de	 plantas	medicinales
detrás	de	 los	cuales	 los	boticarios	ofrecían	a	 la	clientela	polvo	de	pata	de	oso	o	de
cuerno	de	ciervo,	«bueno	para	el	arte	de	la	cama»,	o	bolsitas	de	cinabrio,	que	confiere
una	«muy	larga	vida	de	diez	mil	años»,	y	así	llegó	a	la	gran	avenida	bordeada	de	tilos
que	conducía	a	los	terrenos	que	el	intendente	Gong	había	concedido	a	los	ingleses.

Diseñada	 por	 un	 arquitecto	 local	 aficionado	 a	 las	 formas	 ampulosas,	 el	 cual	 se
inspiraba	en	los	grabados	italianos	que	representaban	las	construcciones	romanas	más
bellas,	 la	 grandiosa	 morada	 de	 Niggles,	 tanto	 por	 sus	 dimensiones	 como	 por	 los
materiales	empleados	en	su	construcción,	tenía	más	de	tarta	de	repostería	que	de	casa
donde	 vivir.	 La	 desproporcionada	 cúpula	 que	 coronaba	 la	 fachada	 bordeada	 de
columnas	era,	además,	una	copia	de	la	de	San	Pedro	de	Roma.

Acababa	 el	 inglés	 de	 subir	 la	 interminable	 y	 monumental	 escalinata	 de	 piedra
cuando	un	criado	de	aspecto	andrógino	le	abrió	de	par	en	par	la	puerta	de	entrada	en
la	 que	 todavía	 figuraban	 las	 bienhechoras	 fórmulas	 de	 la	 fiesta	 de	 primavera	 en
caracteres	amarillos	sobre	fondo	rojo.

—¿Tomará	el	baño	el	señor?	—preguntó,	obsequioso,	el	criado	a	su	amo.
—¡Qué	calor!	 ¡Vaya	pregunta	estúpida,	Zhong!	Pienso	 tomar	un	baño,	pero	me

sorprende	que	no	lo	tengas	preparado	—respondió	Niggles,	contrariado.
—El	señor	tiene	el	baño	a	punto.	La	bañera	está	hasta	los	bordes.	Lo	único	que

me	falta	es	añadir	al	agua	unas	gotas	de	perfume	—se	apresuró	a	comunicarle	aquel
que	llevaba	por	nombre	Zhong	el	Discreto.

—Eso	me	parece	mejor.
En	 medio	 de	 su	 inmensa	 habitación	 desbordante	 de	 pasamanerías	 y	 dorados,

Niggles	 había	 hecho	 instalar	 una	 bañera	 octogonal	 de	mármol	 blanco	 en	 la	 que	 el
criado	 vertió	 el	 contenido	 de	 un	 frasquito	 de	 cobre	 que	 al	 momento	 difundió	 su
perfume	por	todo	el	ambiente.

—Anda,	ayúdame	—ordenó	el	inglés,	que	ya	había	empezado	a	desvestirse.
Así	que	estuvo	completamente	desnudo,	el	llamado	Zhong,	sin	que	su	amo	se	lo

pidiera,	se	arrodilló	ante	él,	dispuesto	a	satisfacerlo.	Niggles,	a	quien	de	ordinario	no
había	nada	en	el	mundo	que	le	gustase	tanto	como	que	se	la	chupase	un	chico	joven,
rechazó	 de	 plano	 el	 ofrecimiento.	 Como	 Freitas,	 Niggles	 era	 un	 Jano	 bifronte:	 un
hombre	 serio	 y	 aparentemente	 normal,	 pero	 en	 realidad	 un	 hombre	 tornadizo,	 con
antojos	sorprendentes	y	marginales.
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—No,	 ahora	 no.	 Esta	 noche	 estoy	 cansado	 —murmuró	 antes	 de	 deslizarse
voluptuosamente	en	el	baño	perfumado.

—¿Desea	el	señor,	pues,	que	le	haga	unos	masajes	en	los	hombros?
—Sí,	eso	sí	—respondió	Jack	Niggles	entornando	los	ojos,	en	 tanto	Zhong,	que

estaba	con	el	torso	al	descubierto,	se	embadurnaba	las	manos	con	bálsamo	de	tigre.
El	criado	comenzó	a	restregar	con	insistencia	la	parte	superior	de	la	espalda	de	su

amo,	que	se	sumió	de	inmediato	en	una	deliciosa	modorra.	Zhong	era	un	maravilloso
masajista.	 Sabía	 restregarlo	 con	 fuerza	 y	 a	 la	 vez	 con	 suavidad,	 insistía	 allí	 donde
hacía	falta,	volvía	a	aquellos	puntos	que	proporcionaban	placer	y	así	iba	calentando
lentamente	los	músculos	de	Niggles	y	transformando	su	cuerpo	en	una	masa	de	carne
blanda	y	distendida.	Cuando	hubo	terminado,	el	ambiente	acolchado	de	la	habitación
quedó	saturado	con	el	olor	enervante	del	alcanfor	y	Zhong,	bañado	en	sudor,	musitó
al	oído	de	Niggles:

—¿Le	ha	gustado	al	señor?
—Eres	buen	masajista,	Discreto	mío.	Te	lo	he	dicho	otras	veces.
—Entonces	el	señor	me	dará	la	recompensa	acostumbrada.
Así	 designaba	 el	 criado	 el	 dinero	 que	 sonsacaba	 a	 Niggles	 a	 cambio	 de

prestaciones	a	menudo	sumamente	atrevidas.
—¡Estoy	harto	de	que	me	desplumes,	Zhong!
Era	una	especie	de	juego	lo	que	aquellos	dos	se	llevaban	entre	manos.	El	inglés,

en	un	primer	momento,	se	negaba	a	pagar,	pero	siempre	acababa	cediendo	a	cambio
de	una	prestación	suplementaria.	Esta	vez,	 sin	embargo,	a	 juzgar	por	 su	actitud,	no
estaba	para	aquella	clase	de	juegos.

—He	terminado	el	último	tarro	de	bálsamo	de	tigre	que	me	quedaba	—insistió	el
servidor.

—¡Déjame	en	paz!	Mañana	hablaremos.	Ahora,	déjame	tranquilo.
—¿O	sea,	que	esta	noche	el	señor	no	desea	los	servicios	de	Zhong	el	Discreto?	—

exclamó	el	interesado	en	tono	quejumbroso	y	con	lágrimas	en	los	ojos.
Era	la	primera	vez	que	Niggles,	a	quien	de	ordinario	le	apetecían	sus	encantos	y

sus	caricias,	se	lo	sacaba	de	delante	con	cajas	destempladas.
—¿Es	que	al	señor,	tal	vez,	le	gusta	alguna	otra	persona?	—insistió	Zhong	con	el

rostro	bañado	en	lágrimas	y	surcado	por	regueros	del	khol	con	que	se	oscurecía	 los
ojos.

Niggles	 lo	 había	 contratado	 tres	 años	 antes	 como	 criado	 después	 de	 pasar	 una
noche	inolvidable	con	él.	En	el	terreno	sexual,	los	dos	hombres	se	prestaban	de	mil
amores	 a	 intercambiar	 papeles.	 Tan	 pronto	 uno	 tomaba	 la	 iniciativa	 y	 pasaba	 a	 la
acción	 mientras	 el	 otro	 se	 dejaba	 hacer	 y	 se	 abandonaba	 completamente,	 como
ocurría	lo	mismo,	pero	a	la	inversa.

Aunque	 el	 concepto	 de	 amor	 prohibido	 no	 era	 el	mismo	 en	 aquel	 entonces	 en
China	 que	 en	 Europa,	 cuando	 no	 se	 trataba	 de	 eunucos,	 los	 homosexuales	 no	 se
consideraban	 tales,	so	pena	de	perder	prestigio.	Pero	esto	no	significaba	que	no	 los
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hubiera.	Ocurría	más	bien	lo	contrario,	sobre	todo	en	grandes	puertos	como	Shanghái
y	 Cantón.	 Se	 daba	 el	 caso,	 pues,	 de	 que	 los	 lupanares	 donde	 los	 travestidos	 e
invertidos	comerciaban	con	su	ambigüedad	sexual,	tanto	eran	frecuentados	por	padres
de	 familia	 como	 por	 marineros	 que	 estaban	 de	 juerga.	 Gracias	 a	 seres	 de	 mímica
afeminada	y	aspecto	andrógino	que	 llevaban	el	 rostro	embadurnado	con	una	espesa
capa	de	maquillaje,	los	clientes	narigudos,	excitados	al	máximo,	solían	descubrir	en
el	último	momento	qué	es	el	auténtico	placer	sexual.	A	partir	de	entonces,	aquellos
«consumidores»	 se	 repartían	 en	 dos	 grupos:	 los	 que	 estaban	 encantados	 con	 la
oportunidad	que	se	les	ofrecía	—que	era	la	aplastante	mayoría—	y	los	que,	temiendo
haber	sido	engañados,	huían	de	la	situación	como	alma	que	lleva	el	diablo.

Niggles	 sentía	 una	 franca	 preferencia	 por	 aquellos	 muchachos	 que,	 según
expresión	 propia	 y	 a	 ejemplo	 de	 Zhong	 el	 Discreto,	 tenían	 «rostro	 de	 ángel
rafaelesco».

En	su	 juventud,	Niggles	se	había	paseado	por	 la	National	Gallery	de	Londres	y
había	quedado	fascinado	por	Rafael,	el	gran	pintor	del	Renacimiento	italiano,	en	cuya
obra	abundaban	los	personajes	andróginos	y	 los	putti,	 los	angelotes	mofletudos	que
constelaban	las	pinturas	del	maestro.	Su	reinterpretación	del	canon	del	kouros	griego,
encarnado	por	un	muchacho	de	rasgos	regulares	y	ligeramente	afeminados,	había	sido
recogida	por	todos	los	grandes	artistas	europeos	a	partir	del	comienzo	del	siglo	XVI,	lo
que	había	dado	 lugar	al	estilo	 rafaelesco,	 referencia	 indeclinable	del	arte	occidental
durante	siglos.

En	cuanto	a	Zhong,	cuyo	semblante	de	 rasgos	 regulares	y	ojos	apenas	oblicuos
podrían	haberlo	convertido	con	toda	seguridad	en	perfecto	modelo	del	gran	maestro
italiano,	 su	 edificante	 historia	 había	 conmovido	 a	 Jack	 Niggles	 hasta	 las	 lágrimas
cuando	se	 la	había	contado.	Apenas	había	atravesado	el	umbral	de	 la	adolescencia,
cuando	sus	padres	 lo	habían	colocado	en	casa	de	un	comerciante	de	arroces	que	 lo
trataba	 como	 un	 esclavo	 hasta	 el	 día	 en	 que	 se	 decidió	 a	 huir.	 Se	 encontraba
trabajando	por	un	mísero	estipendio	en	un	fumadero	situado	delante	mismo	de	la	casa
de	Niggles,	que	en	aquel	entonces	estaba	en	construcción,	cuando	su	camino	se	había
cruzado	con	el	del	 inglés,	 que	 estaba	 allí	 observando	 su	 realización.	No	 solo	había
dejado	que	Niggles	se	le	acercase	y	lo	abordase,	sino	que	cuando	el	mercader	de	opio
le	había	propuesto	pasar	 la	noche	 juntos	a	cambio	de	 tres	 liang	de	bronce,	 le	había
faltado	tiempo	para	aceptar.	Hay	que	añadir	que	el	mísero	salario	que	percibía	apenas
le	bastaba	para	matar	el	hambre.

La	primera	noche	que	Jack	Niggles	y	Zhong	el	Discreto	pasaron	juntos	había	sido
de	las	más	tórridas.	Para	agradecérselo,	el	inglés	había	invitado	a	su	nuevo	amante	a
un	restaurante	de	ricos.	Era	la	primera	vez	en	la	vida	que	a	Zhong	le	servían	comida
en	 una	mesa	 y	 que	 se	 regalaba	 con	 una	 auténtica	 comida	 china	 compuesta	 de	 los
sucesivos	 quince	 platos	 de	 rigor.	 Aquel	 sueño	 inaccesible	 hasta	 entonces	 se	 había
convertido	 en	 realidad	 gracias	 al	 inglés.	 Por	 consiguiente,	 cuando	 al	 terminar	 la
velada	este	le	había	propuesto	que	aceptara	ser	criado	suyo,	no	se	lo	hizo	repetir	dos
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veces.
Por	eso	ahora	el	criado,	temiendo	que	el	amo	pudiera	haberse	enamorado	de	otro,

sollozaba	de	despecho.
—Mi	humor	no	tiene	nada	que	ver	contigo,	Zhong.	¡Me	parece	que	tengo	derecho

a	 dormir!	 —exclamó	 Niggles	 con	 aire	 abrumado,	 mientras	 el	 otro	 abandonaba	 la
habitación	con	rostro	apenado.

Una	 vez	 solo,	 Jack	 se	 puso	 un	 batín	 y	 cubrió	 por	 completo	 las	 ventanas	 con
pesados	cortinajes	de	seda	a	fin	de	que	no	penetrase	ni	el	más	débil	rayo	de	luz	en	la
habitación	ni	lo	despertasen	las	primeras	luces	del	día.

La	noticia	de	la	llegada	del	francés	le	había	dado	una	especie	de	fiebre.
Pensó	 con	 lasitud	 en	 sus	 iguales	 de	 la	 sede	 londinense,	 aquellos	 directores

remunerados	 como	 príncipes,	 pero	 que	 siempre	 ambicionaban	 más.	 Al	 igual	 que
ocurre	en	los	barcos,	los	hay	que	se	matan	a	trabajar,	como	era	su	caso,	y	los	que	se
pasean	 por	 cubierta	 y	 se	 contentan	 con	 que	 los	 lleven	 de	 aquí	 para	 allá,	 aunque
procuran	sacar	lo	que	pueden.

¿Eran	conscientes	de	que	las	cosas	se	estaban	poniendo	más	difíciles	para	Jardine
&	Matheson	a	pesar	de	su	potencia	y	de	que	llevaban	la	delantera	a	los	demás	en	el
mercado	chino?	¿Sabían	que,	desde	hacía	algunos	meses,	los	clientes	del	mercado	del
opio	 se	 habían	 vuelto	más	marrulleros	 y	más	 duros	 en	 las	 negociaciones?	 ¡Ni	 por
asomo!	¿Cómo	iban	a	saberlo?

En	 las	 empresas	 centrales,	 los	 tecnócratas	 que	 se	 ocupaban	 de	 gestionar	 los
números	 no	 tenían	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 las	 dificultades	 que	 encontraban	 los	 que
estaban	al	pie	del	cañón	y	se	esforzaban	en	hacer	entrar	el	dinero	en	las	arcas.

Una	 vez	 más,	 las	 iras	 de	 Niggles	 convergían	 en	 Stocklett,	 aquel	 contable
advenedizo	que	lo	bombardeaba	con	sus	órdenes	y	le	dictaba	cómo	debía	dar	cuenta
de	sus	actividades,	un	hombre	de	papel	para	quien	China	no	era	más	que	una	entidad
abstracta,	un	burócrata	encallecido	con	el	que	se	había	cruzado	dos	o	tres	veces	en	los
pasillos	de	la	sede	central,	pero	de	quien	no	recordaba	siquiera	su	aspecto.	En	Jardine
&	Matheson	los	había	a	paletadas	como	él.	¡Qué	lejos	quedaban	aquellos	tiempos	en
que	 los	 fundadores,	 libro	 de	 contabilidad	 en	 mano,	 vigilaban	 personalmente	 la
descarga	 de	 las	 mercancías	 de	 sus	 barcos!	 Poco	 a	 poco,	 los	 burócratas	 iban
adueñándose	de	la	empresa	y	esta	se	volvía	impersonal,	funcionarial,	esclerosada.	Las
estructuras	 predominaban	 sobre	 los	 individuos.	 A	 no	 tardar,	 la	 forma	 acabaría
imponiéndose	al	fondo	y	quedaría	enterrado	para	siempre	el	espíritu	de	empresa.

Se	tumbó	en	la	cama	y	quiso	detectar	algún	detalle	del	entorno	en	el	que	pudiera
concentrar	su	atención	para	desterrar	las	ideas	negras	que	lo	obsesionaban.

¿No	habría	llegado	ya	el	momento	de	mandarlo	todo	al	diablo,	de	establecerse	por
cuenta	propia	y	 lanzarse	 al	 comercio	de	 antigüedades	 a	 la	manera	de	Rosy	Elliott?
Esto	suponía,	sin	embargo,	un	enfrentamiento	con	la	compañía	que	lo	mantenía,	algo
así	como	morder	la	mano	que	le	daba	de	comer.	Estaba	convencido	de	que,	si	se	daba
el	caso,	sus	jefes	no	le	harían	ningún	regalo.
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Desgraciado	 aquel	 que,	 en	 una	 gran	 empresa,	 se	 rebela	 y	 no	 se	 aviene	 a
doblegarse,	ya	que	queda	estigmatizado	y	apartado	como	una	alimaña	peligrosa.

Cuando	uno	desea	ahogar	a	su	perro,	alega	que	tiene	la	rabia,	por	eso	si	uno	suelta
las	amarras,	debe	aceptar	que	ha	de	pagar	el	precio	que	corresponde.

Niggles,	 extenuado	 y	 terriblemente	 ansioso	 a	 causa	 de	 las	 reflexiones	 que	 se
hacía,	 cerró	 los	 ojos	 en	 la	 esperanza	 de	 poder	 dormir.	 Dos	 horas	 más	 tarde,	 sin
embargo,	seguía	dando	vueltas	en	 la	cama	sin	poder	conciliar	el	sueño,	aprisionado
por	ideas	cada	vez	más	negras.

¡Se	sentía	tan	desvalido,	tan	débil!	Pensaba	en	la	gente	que	tenía	a	su	alrededor,
ante	la	cual	pasaba	por	ser	uno	de	los	hombres	más	poderosos	de	China.	¡Si	hubieran
sabido	la	verdad!

Para	dar	un	nuevo	giro	a	sus	cavilaciones,	pensó	en	Vuibert	y	trató	de	imaginar
cómo	 debía	 de	 ser	 aquel	 francés.	 El	 jesuita	 lo	 había	 descrito	 diciendo	 que	 era
hermoso	 como	 un	 dios,	 y	 eso	 que	 no	 solía	 ser	 hombre	 propenso	 a	 fantasías.	 ¡Y
además,	el	francés	era	joven!

Niggles,	que	detestaba	ser	testigo	de	su	propio	envejecimiento,	recordó	de	pronto
que	le	faltaban	tres	meses	para	cumplir	treinta	y	ocho	años.

Se	 vio	 niño	 de	 nuevo,	 en	 aquel	 barrio	 aristocrático	 de	 Londres	 donde	 vivía	 su
familia,	una	dinastía	burguesa	en	 la	que	 los	médicos	se	sucedían	de	padres	a	hijos.
Pensó	 en	 sus	 sueños	 de	 adolescente	 y	 en	 el	 descubrimiento	 de	 sus	 inclinaciones
alrededor	de	 los	catorce	años	en	aquel	colegio	de	alto	copete	donde	era	un	alumno
brillante	 y	 recordó	 también	 las	 largas	 horas	 delante	 de	 álbumes	 con	 grabados	 que
representaban	pinturas	del	Renacimiento	italiano	donde	ángeles	asexuados	adoptaban
posturas	lascivas	y	los	muchachos	parecían	muchachas.	Emergió	la	imagen	de	aquel
joven	 profesor	 de	 esgrima	 que	 lo	 había	 iniciado	 en	 el	 amor	 haciéndole	 jurar	 que
guardaría	 en	 secreto	 la	 relación	 establecida	 entre	 los	 dos	 y	 recordó	 las	 imágenes
posteriores	 de	 los	 demás	 amantes	 que	 había	 conocido	 en	 la	 Universidad	 de
Cambridge,	donde	había	aprendido	el	chino.

Decidió	muy	pronto	elegir	una	vía	que	le	permitiese	aislarse	de	su	medio	social	a
fin	 de	 eludir	 el	 severo	 dictamen	 que	 la	 sociedad	 victoriana	 emitía	 sobre	 los
homosexuales.	Se	lanzó	primero	al	estudio	del	mandarín	para	sumergirse	en	la	lengua
que,	a	su	juicio,	estaba	más	alejada	del	inglés.	Era	su	primer	paso	hacia	la	libertad.

Había	 presentido	 el	 exotismo	 de	 China	 gracias	 a	 la	 lectura	 de	 los	 relatos	 de
viajeros	 británicos	 que	 se	 habían	 aventurado	 en	 el	 país.	 Los	 llamaba	 los	 tres
Williams:	el	navegante	William	Dampier,	que	había	recorrido	los	mares	de	China	al
final	del	siglo	XVII,	y	sobre	todo	el	arquitecto	William	Chambers,	autor	de	un	álbum
ornado	con	grabados	de	jardines	y	palacios	chinos	que	figuraba	en	lugar	preferente	en
la	biblioteca	de	su	padre.	Pero	el	modelo	que	no	podía	parangonarse	con	nadie	seguía
siendo	William	Hickey.	 En	 1768,	 cuando	 apenas	 contaba	 diecinueve	 años,	 Hickey
había	 tenido	 el	 atrevimiento	 de	 subir	 a	 un	 barco	 de	 la	Compañía	 de	 las	 Indias.	 Su
descripción	 del	 puerto	 de	 Cantón,	 de	 sus	 casas	 de	 té	 y	 de	 sus	 burdeles,	 aunque
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también	de	sus	carteristas	y	de	la	tosca	soldadesca	que	pululaba	por	sus	calles,	había
inoculado	en	Jack	un	furibundo	deseo	de	imitar	a	aquel	joven	cuyos	rasgos	afables	y
juveniles	 —no	 muy	 alejados,	 por	 otra	 parte,	 de	 su	 ideal	 rafaelesco—	 estaban
grabados	en	el	frontispicio	de	su	crónica	de	viaje.

Tras	jurarse	que	se	convertiría	en	un	nuevo	Hickey,	así	que	obtuvo	su	licenciatura
Jack	Niggles	fue	a	llamar	a	la	puerta	de	Jardine	&	Matheson,	la	mítica	compañía	que
hacía	soñar	a	los	jóvenes	ingleses	deseosos	de	unir	las	palabras	aventura	y	dinero.	Su
conocimiento	del	chino	había	propiciado	que	lo	contrataran	y	enviaran	de	entrada	al
país	en	cuestión.	En	su	caso	había	sido	primero	Singapur,	donde	había	permanecido
dos	años,	y	a	continuación	Hong	Kong.	Después	de	una	estancia	de	 tres	años	en	el
Puerto	Perfumado,	donde	había	 sido	 secretario	particular	de	 James	Coburn,	uno	de
los	grandes	directores	de	la	empresa,	había	sido	trasladado	a	Shanghái	para	empuñar
las	 riendas	 de	 la	 filial	 local	 de	 Jardine,	 cuyo	 responsable	 había	muerto	 hacía	 unos
meses	en	un	naufragio.

En	el	seno	de	la	compañía,	la	carrera	relámpago	de	Niggles	no	le	había	granjeado
únicamente	amigos.	Por	haber	sido	promovido	a	director	de	la	filial	más	importante
de	la	empresa	a	los	treinta	años	y,	sobre	todo,	de	la	más	lucrativa	de	todas	ellas,	ya
que	 se	 dedicaba	 a	 comercializar	 el	 opio	 entre	 los	 «compradores»	 de	 la	 China
continental,	sabía	que	muchos	de	sus	colegas	se	la	tenían	jurada.

En	las	grandes	empresas,	no	hay	nadie	que	suba	como	no	sea	montándose	sobre
los	demás.

Él	 lo	había	dado	 todo,	 sacrificado	 todo	 a	 la	 empresa,	 empezando	por	 su	propia
libertad,	y	sabía	muy	bien	que	un	día	 sería	abatido	en	pleno	vuelo	por	algún	 joven
con	 dientes	 más	 largos	 que	 los	 suyos,	 un	 joven	 con	 más	 energía,	 dispuesto	 a
sacrificarlo	todo	por	el	simple	hecho	de	que	sería	más	joven	que	él.

Sintiéndose	cada	vez	más	melancólico,	Jack	se	levantó	a	tomar	un	vaso	de	agua.
El	calor	lo	agobiaba	pero,	en	lugar	de	seguir	dando	vueltas	en	la	cama,	abrió	la	doble
puerta-ventana	 de	 su	 dormitorio	 y	 se	 acercó	 a	 la	 balaustrada	 de	 la	 terraza	 a	 la	 que
daba	y	se	acodó	en	ella	a	contemplar	el	puerto	de	Shanghái	donde,	en	medio	de	 la
creciente	oscuridad,	unos	barcos	seguían	surcando	las	aguas	pese	a	lo	avanzado	de	la
hora,	 detectables	 apenas	 a	 través	 del	 resplandor	 de	 las	 lámparas	 votivas	 colocadas
ante	los	altares	de	los	antepasados	que	estaban	instalados	en	cubierta.

Mirando	 con	 tristeza	 el	 cielo,	 presa	 de	 un	 vago	 malestar,	 contempló	 aquel
inmenso	 manto	 negro	 perforado	 tan	 solo	 por	 el	 brillo	 de	 las	 estrellas,	 puesto	 que
todavía	no	había	asomado	en	él	la	luna.

En	aquel	momento	surgió	la	imagen	que	temía	más	que	nada	en	el	mundo	y	que
no	 dejaba	 de	 perseguirlo	 pese	 a	 esforzarse	 en	 sepultarla	 en	 lo	más	 profundo	 de	 su
memoria.

—¡Muchacho!
Se	estremeció	y,	como	le	ocurría	en	tales	casos,	no	consiguió	eludir	la	vergüenza

que	lo	embargaba.
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Hacía	meses	que	no	lo	turbaba	el	recuerdo	de	la	aventura	que	le	había	deparado	el
contacto	con	aquella	incomparable	criatura	llamada	Muchacho.

Y	hete	aquí	que	de	pronto	volvía	a	inquietarlo…
Fue	una	noche	de	primavera	en	Tianjín	y	habían	 transcurrido	cuatro	años	desde

entonces.
Jack	había	viajado	hasta	aquella	gran	ciudad	portuaria	que	sigue	siendo	la	salida

marítima	de	Pekín	con	intención	de	entrevistarse	con	el	gremio	de	traficantes	de	opio
al	por	mayor.	La	reunión	con	los	susodichos	«compradores»	que,	transgrediendo	los
acuerdos	 firmados	 con	 Jardine	&	Matheson,	 acudían	 a	 aprovisionarse	 cada	 vez	 en
mayor	 número	 en	 el	 mercado	 paralelo,	 había	 sido	 en	 extremo	 tumultuosa.	 Su
representante,	 un	 hombrecillo	 llamado	 Trípode	 Auténtico,	 había	 resultado	 un
negociador	muy	duro	de	pelar.	Aquel	chino	que	no	paraba	un	momento	de	sonreír	no
se	 había	 avenido	 a	 enfilar	 el	 camino	 recto	 como	 no	 fuera	 a	 cambio	 de	 que	 la
compañía	inglesa	concediera	una	rebaja	del	veinte	por	ciento	sobre	el	precio	de	venta
del	opio.	Pese	a	que	Niggles	estaba	 furioso,	había	 tenido	que	pasar	por	 las	horcas
caudinas[65a]	de	los	mercaderes	de	opio	al	por	mayor	de	Tianjín,	no	sin	rogar	al	cielo
que	impidiera	que	sus	colegas	de	las	demás	ciudades	adoptaran	parecida	actitud,	ya
que	 el	 hecho	 habría	 tenido	 consecuencias	 desastrosas	 para	 los	 márgenes	 de	 la
empresa.

Al	salir	del	albergue	donde	se	alojaba	y	mientras	erraba	por	las	calle	en	busca	de
un	 restaurante,	 había	 descubierto	 por	 casualidad	 un	 teatrillo	 de	 barrio	 donde	 se
representaba	una	ópera	sobre	la	epopeya	de	los	Tres	Reinos[65].	Se	había	metido	en	él
simplemente	 para	 ahuyentar	 el	 tedio,	 sin	 más	 idea	 que	 esta,	 cediendo	 a	 las
solicitaciones	 de	 un	 empleado	 de	 mostachos	 caídos	 y	 vientre	 prominente	 que,
apostado	en	plena	calle,	cortaba	el	paso	a	los	viandantes	y	los	empujaba,	quisieran	o
no,	hacia	el	interior	del	local.

Así	 que	 entró	 en	 el	 barracón	 quedó	 fascinado	 por	 la	 impresionante	 belleza	 del
actor	que	encarnaba	al	personaje	principal.

El	joven	ejecutaba	a	la	perfección	todos	los	papeles	que	tenía	a	su	cargo:	cantar
con	 buena	 voz,	 hacer	 melindres	 o	 enfurruñarse	 de	 acuerdo	 con	 el	 parlamento	 que
debía	 declamar,	 hacer	 juegos	 malabares	 con	 bolas,	 ejecutar	 cabriolas	 o	 saltos	 y
componer	figuras	de	combate	empuñando	un	sable	que	hacía	caracolear	en	el	aire	con
inaudita	destreza.

Pero	 lo	 que	 deslumbró	 sobre	 todo	 a	Niggles	 fue	 el	 espléndido	 cuerpo	 de	 aquel
bello	actor,	—de	cuya	contemplación	disfrutó	con	detalle	como	quien	contempla	un
libro	ilustrado	con	bellas	estampas.	El	pantalón	bombacho	de	talle	bajo	que	llevaba
dejaba	al	descubierto	un	vientre	perfectamente	esculpido	y	sobre	el	músculo	pectoral
derecho	lucía	un	tatuaje	que	representaba	un	cuervo	con	tres	patas	que	sostenía	el	sol
con	 el	 pico[66].	 El	 resto	 del	 cuerpo	 estaba	 en	 consonancia	 y	 ponía	 de	 relieve	 los
músculos	resaltados	por	el	esfuerzo,	un	cuerpo	longilíneo	y	flexible.	Para	colmo	de
refinamiento,	 llevaba	 en	 el	 dedo	 mayor	 de	 la	 mano	 derecha	 un	 suntuoso	 jade
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engastado	en	un	anillo	de	oro.	Ante	 los	ojos	 extasiados	de	Niggles,	 aquel	 ser	 se	 le
presentaba	 como	 la	 encarnación	 de	 una	 sutil	 combinación	 de	 delicadeza	 y
primitivismo.	 Fascinado	 por	 la	 gracia	 del	 muchacho	 y	 cada	 vez	 más	 excitado,	 el
inglés	se	quedó	a	presenciar	la	obra	desde	el	principio	al	fin.

Al	 terminar	 el	 espectáculo,	 coronado	 con	 una	 gran	 ovación	 y	 con	 todos	 los
espectadores	 de	 la	 sala	 puestos	 de	 pie,	 aplaudiendo	 a	 rabiar	 y	 lanzando	 petardos,
Niggles	salió	a	la	calle	y	se	dirigió	al	que	actuaba	de	gancho	para	atraer	espectadores.

—¿Puedo	saludar	al	primer	actor?
El	hombre	hizo	una	mueca.
—¿A	cuál?	En	la	Crónica	de	los	Tres	Reinos	hay	tres	primeros	actores.
Niggles,	que	no	se	había	apercibido	de	ello,	había	precisado:
—El	que	luce	un	tatuaje	con	un	cuervo	que	sostiene	el	sol.
—Se	llama	Muchacho	de	las	Nubes.	Créeme	si	te	digo	que	ese	chico	llegará	lejos.
A	 Jack	 le	 había	 parecido	 que	 el	 nombre	 que	 llevaba	 era	 muy	 bello	 y	 que	 era

maravillosamente	apropiado	para	aquel	ser	poético	y	canalla	a	la	vez.
—¡Su	actuación	ha	sido	espléndida!
—Hay	quien	viene	 expresamente	de	Pekín	para	 verlo.	Dentro	de	pocos	 años	 la

fama	de	Muchacho	de	las	Nubes	brillará	como	una	estrella	en	el	firmamento.
—Me	gustaría	conocerlo	para	felicitarlo	personalmente.
—Parece	que	te	gusta.	¿Te	has	enamoriscado?
El	tipo	miró	a	Niggles	con	sonrisita	cargada	de	sobreentendidos,	lo	que	molestó	al

interesado,	que	le	replicó	en	tono	desabrido:
—No	 pienso	 responder	 a	 preguntas	 de	 esa	 clase.	 Y	 antes	 de	 seguir,	 ¿puede

saberse	con	quién	tengo	el	honor	de	hablar?
Niggles	notó	que	su	interlocutor	lo	recorría	con	la	mirada	de	pies	a	cabeza	y	oyó,

después,	que	decía:
—Soy	el	director	de	esta	compañía	de	ópera	ambulante.	En	cuanto	a	vos,	tenéis

pinta	de	rico.
El	 hombre	 no	 se	 andaba	 por	 las	 ramas,	 ya	 que	 la	 alusión	 era	 muy	 directa.	 El

encuentro	con	el	actor	tenía	un	precio.
—¿Puedo	ver,	pues,	a	ese	tal	Muchacho	de	las	Nubes?
—Aguarda	un	momento	y	lo	aviso.	Es	tímido	y	hay	ciertas	personas	que	lo	ponen

muy	nervioso.
El	director	no	había	tardado	en	volver	y,	con	una	sonrisa,	había	anunciado	a	Jack:
—Está	de	acuerdo,	pero	tienes	que	pasar	por	detrás.	Está	cambiándose	de	ropa	y

te	espera	en	la	carreta.
—Gracias.
El	hombre,	agarrándolo	por	el	brazo,	añadió:
—¡Me	debes	tres	liang	de	plata!
Niggles	 no	 solo	 accedió	 a	 la	 petición	 sino	 que	 añadió	 a	 la	 cantidad	 otros	 dos

liang,	 tan	 contento	 estaba	 de	 conocer	 al	 guapo	 actor.	Cinco	 liang	 de	 plata	 era	 una
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bonita	 suma,	 suficiente	 para	 costear	 el	 sustento	 de	 una	 familia	 compuesta	 de	 seis
personas	durante	todo	un	mes.	Y	sin	embargo,	era	muy	poca	cosa	teniendo	en	cuenta
el	 espectáculo	 de	 que	 había	 disfrutado	 Niggles	 al	 entrar	 en	 la	 carreta	 donde	 se
alojaban	los	artistas.

Muchacho	 de	 las	 Nubes,	 enteramente	 desnudo,	 se	 estaba	 frotando	 con	 una
esponja	empapada	de	aceite.	Los	músculos	de	su	cuerpo,	hinchados	por	el	esfuerzo,
brillaban	 como	 cobre	 bruñido.	 Visto	 de	 cerca,	 todavía	 era	 más	 guapo	 que	 en	 el
escenario.	Parecía	la	estatua	de	un	efebo	griego.

Niggles,	trastornado,	sintió	que	se	fundía	como	un	chorro	de	leche	en	una	taza	de
té	hirviente.

—Buenos	 días,	 Muchacho	 de	 las	 Nubes	—había	 murmurado,	 tímido	 como	 un
adolescente.

Muchacho	había	parecido	sorprendido	y	divertido	a	la	vez	al	ver	aparecer	a	aquel
narigudo	 pelirrojo	 con	 los	 dedos	 cargados	 de	 sortijas	 que	 lo	 escrutaba	 de	 pies	 a
cabeza	sin	ocultar	su	turbación.

—¿Qué	quieres	de	mí,	«narigudo	de	rojos	cabellos»?
El	narigudo	de	rojos	cabellos	le	había	parecido	halagador	y	poético	a	un	tiempo.

En	cuanto	a	Niggles,	cada	vez	más	excitado,	se	había	dicho	que	se	sentía	alentado	por
lo	que	seguiría	a	continuación.	Con	el	corazón	palpitante,	aterrado	ante	la	idea	de	que
aquel	 ser	 extraordinario	 pudiera	 esquivarlo	 con	 una	 negativa,	 tan	 inaccesible	 le
parecía,	murmuró	al	interesado:

—Invitarte	a	cenar.	Supongo	que	tendrás	hambre	después	de	tanto	esfuerzo.
—Si	pagas	tú,	¿por	qué	negarme?
El	 llamado	 Muchacho	 no	 se	 andaba	 con	 chiquitas…,	 ni	 estaba	 tampoco	 para

subterfugios.	 Feliz	 como	 un	 niño	 con	 zapatos	 nuevos,	 el	 inglés	 estaba	 seguro	 de
conseguir	sus	fines.	En	China	todo	acababa	arreglándose	si	se	disponía	de	dinero.	En
los	países	ricos	las	cosas	funcionaban	de	otro	modo.	En	Inglaterra,	cuántas	veces	un
petimetre	 le	 había	 dado	 calabazas	 porque	 no	 lo	 encontraba	 de	 su	 gusto…	 debido,
naturalmente,	al	poco	dinero	que	llevaba	en	el	bolsillo.

Aquí,	 por	 la	misma	 suma,	 encontraba	 gente	mucho	más	 abierta	 y	 conseguía	 el
doble.

—Ni	que	decir	tiene	que	yo	lo	pago	todo	puesto	que	soy	yo	quien	invita.	Te	dejo
escoger	a	ti	el	restaurante.	Pero	que	sea	el	mejor	de	Tianjín.

Sin	 vacilar	 un	 momento,	 aquel	 guapo	 chino	 dotado	 de	 múltiples	 facultades	 lo
había	conducido	a	una	de	las	buenas	mesas	de	la	ciudad,	donde	se	habían	atracado	de
pato	lacado	a	la	pequinesa	y	de	pasteles	de	flor	de	loto,	todo	regado	con	un	excelente
licor	de	arroz.	Al	final	del	banquete,	Niggles	estaba	completamente	borracho.	Como
remate,	el	 cantante	de	ópera	 lo	había	 invitado	a	 terminar	 la	velada	en	 la	minúscula
habitación	que	alquilaba	por	semanas	en	un	hotel	de	mala	muerte.

Y	fue	allí	donde	ocurrió	lo	que	tenía	forzosamente	que	ocurrir:	la	presa	se	había
transformado	en	cazador.
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Pese	a	que	todo	había	empezado	bien.
Aquel	Muchacho	de	las	Nubes	había	hecho	que	el	 inglés,	que	hasta	entonces	se

había	contentado	con	las	caricias	dispensadas	deprisa	y	corriendo	por	los	travestidos
del	burdel	que	solía	frecuentar,	pasara	unos	momentos	tan	deliciosos	que	difícilmente
podría	olvidar.	El	actor	había	arrastrado	su	larga	coleta	por	los	sitios	que	lo	requerían
y	había	despertado	súbitamente	en	él	una	sensación	que	únicamente	podía	suscitarse
procediendo	de	aquella	manera.	Nunca,	desde	su	llegada	a	China	un	año	antes,	Jack
había	tenido	ocasión	de	llegar	tan	lejos	en	el	camino	del	placer	llevado	de	la	mano	de
un	Han.	En	aquel	terreno,	al	igual	que	en	el	escenario,	Muchacho	de	las	Nubes	era	un
temible	 experto.	Al	 finalizar	 aquella	 deliciosa	 sesión	de	 particularísimos	 ejercicios,
Jack,	que	todavía	se	sentía	flotar	en	una	nube,	le	había	preguntado	cuál	era	la	tarifa
que	pedía	por	tan	excepcional	prestación.

—¡No	quiero	dinero!
El	 inglés,	 que	 acababa	 de	 sacar	 un	 grueso	 fajo	 de	 liang,	 había	 quedado

estupefacto.
—¿Lo	dices	de	veras?	—había	insistido,	algo	incrédulo.
Era	la	primera	vez	que	veía	parecido	desprendimiento	en	un	chino.
—Necesito	 otra	 cosa	 —había	 exclamado	 con	 voz	 dura	 el	 actor,	 que	 ahora	 lo

miraba	con	frialdad.
Tenía	todo	el	aspecto	de	una	fiera	que	tensase	los	músculos	antes	de	abalanzarse

sobre	su	presa	y	hundir	en	sus	carnes	sus	acerados	dientes.
—¡Vamos,	adelante!
—Solo	 un	 narigudo	 como	 tú	 puede	 hacerme	 este	 favor	 —había	 precisado

Muchacho,	en	tono	levemente	amenazador.
¿Era	simple	coincidencia?	Acababa	de	sacar	del	cajón	de	su	mesilla	de	noche	un

afilado	cuchillo	con	el	que	había	empezado	a	hurgarse	los	dientes.
—Te	 escucho	 —había	 farfullado	 Niggles,	 quien	 descubría	 entonces	 con	 gran

sorpresa	y	no	sin	inquietud	que	Muchacho	de	las	Nubes	no	lo	había	llevado	hasta	su
casa	simplemente	por	su	cara	bonita.

Se	había	 acercado	 tanto	 a	 Jack	que	 este	 podía	 sentir	 la	 respiración	 ardiente	 del
actor	en	su	espalda	desnuda.	Ya	se	veía	degollado	como	un	cerdo	cuando	el	guapo
chino	le	había	musitado	estas	palabras:

—Necesito	un	documento.
—¿Qué	clase	de	documento?
—Sígueme	 y	 lo	 sabrás	 —había	 declarado	 el	 actor	 abriendo	 la	 puerta	 de	 su

habitación.
Niggles,	 que	 iba	 sintiéndose	 progresivamente	 más	 intranquilo	 y	 que,	 además,

acababa	 de	 ver	 que	 su	 reloj	 señalaba	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,	 había	 intentado
despedirse.

—Es	muy	tarde.	Te	prometo	que	volveré	mañana	y,	entonces,	me	llevarás	a	donde
quieras.
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Pero	 todo	 era	 inútil,	 porque	 Muchacho	 de	 las	 Nubes	 no	 estaba	 dispuesto	 a
permitir	que	se	marchara.

—¡Ven	conmigo!	No	hay	que	dejar	para	mañana	lo	que	puede	hacerse	hoy	—le
había	respondido	el	otro	impidiéndole	atravesar	la	puerta	de	la	habitación.

Después,	amenazándolo	con	la	punta	de	su	navaja,	Muchacho	de	las	Nubes	había
empujado	a	Jack	hacia	el	corredor	desierto	y	oscuro	del	hotel,	donde	el	único	ruido
perceptible	era	el	ronquido	de	los	clientes	dormidos	como	troncos.

Salir	de	estampida	era	empresa	imposible	porque	Muchacho	lo	tenía	literalmente
acorralado.

Con	paso	 rápido	 se	 habían	dirigido	hacia	 el	 centro	 de	Tíanjín	 a	 lo	 largo	de	 los
canales	atestados	de	barcazas	de	transporte,	sorteando	montones	de	basura	en	los	que
pululaban	multitud	 de	 ratas	 que	 acudían	 a	 darse	 tranquilamente	 el	 festín	 a	 aquella
hora	tardía,	rodeando	controles	de	aduana	activos	de	noche	y	de	día,	cruzándose	con
sombras	furtivas	que	iban	de	porche	en	porche	y	revolvían	las	inmundicias	de	las	que
ahuyentaban	 a	 los	 roedores	 a	 bastonazos.	 Acababa	 de	 levantarse	 la	 luna,	 que
arrancaba	 de	 las	 tinieblas	 las	 formas	 de	 la	 gran	 ciudad	 cuyas	 migajas,	 al	 caer	 la
noche,	se	disputaban	ratas	y	pordioseros.	Las	velas	de	hule	de	los	juncos	de	guerra	y
de	 transporte	 resaltaban	 en	 los	 muelles,	 reunidas	 a	 buen	 recaudo,	 y	 refulgían	 con
desmayado	brillo	mientras	iban	siguiendo	su	rumbo	interminable.

En	 el	 fondo	 de	 un	 callejón	 que	más	 bien	 parecía	 una	 cloaca	 al	 descubierto	 se
cruzó	en	su	camino	un	enorme	gato	negro	con	el	que	tropezó	y	por	culpa	del	cual	a
punto	estuvo	de	caerse.	Jack	no	había	podido	reprimir	un	grito	de	terror	al	ver	aquella
masa	de	pelos	que	se	materializaba	en	la	sombra	y	trababa	sus	piernas.

—¿Te	dan	miedo	 los	 gatos?	—le	había	 preguntado	 con	 sorna	Muchacho	de	 las
Nubes.

—No	lo	había	visto	venir	—se	había	justificado,	muerto	de	vergüenza	y	jadeando
por	el	esfuerzo.

Lamentando	amargamente	para	sus	adentros	haberse	metido	en	la	boca	del	lobo,
nuestro	mercader	de	opio	se	sentía	 ridículo	y	horriblemente	desvalido,	 totalmente	a
merced	 de	 un	 guapo	 individuo	 cuyas	 intenciones	 le	 parecían	 como	 mínimo
misteriosas,	por	no	decir	inquietantes.

Para	gran	alivio	de	sus	pulmones,	el	trayecto	había	terminado	al	pie	de	un	muro
toscamente	construido	con	ladrillos	groseramente	desbastados.

—¡Es	ahí!	La	entrada	está	al	otro	lado	—le	había	anunciado	el	chino.
Ante	ellos	se	erguía	un	gigantesco	pórtico	de	madera	construido	con	 troncos	de

árbol	 pintados	 de	 rojo.	 De	 la	 viga	 que	 atravesaba	 la	 techumbre	 colgaban	 unas
guirnaldas	de	farolillos	encendidos.	Se	habría	dicho	que	era	el	día	de	la	Fiesta	de	los
Faroles,	 que	 se	 celebra	 delante	 de	 los	monasterios	 cuando	 los	 bonzos	 se	 sirven	 de
esas	luminarias	para	atraer	a	las	multitudes,	al	igual	que	se	hace	con	una	fuente	de	luz
cualquiera	para	atraer	mariposas	o	insectos.

Niggles	no	comprendía	nada.
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—¿Me	has	llevado	a	la	pagoda?
Muchacho	 no	 contestó.	 Se	 limitó	 a	 dar	 tres	 golpes	 a	 una	 de	 las	 máscaras	 de

dragón	Taotie	que	adornaban	la	puerta.
—¿Quién	es?	—había	preguntado	una	voz	ahogada.
—Tres	veces	rojo.
En	 respuesta	 a	 aquellas	 palabras,	 totalmente	 incomprensibles	 para	 Niggles,	 se

abrió	furtivamente	uno	de	los	batientes	de	la	puerta.
—¿No	vienes	solo?
—Di	al	amo	que	he	venido	con	el	narigudo	que	nos	hace	falta	—había	declarado

Muchacho	sin	ambages	al	hombre	que	los	había	recibido.
—¡Vaya	 rapidez!	 ¡Y	vaya	 eficacia!	—había	 exclamado	este	último,	que	 llevaba

unas	finas	gafas	cercadas	de	hierro	y	lucía	una	barbita	cenicienta.
Con	 su	 aire	 serio	 y	 algo	 triste,	 parecía	 un	 ayudante	 de	 escribano,	 uno	 de	 esos

funcionarios	 con	 quien	 uno	 suele	 cruzarse	 todos	 los	 días	 y	 en	 cuya	 palabra	 podría
confiarse	a	ciegas	y	que,	por	lo	mismo,	son	capaces	de	colar	gato	por	liebre	como	si
tal	cosa,	es	decir,	uno	de	esos	subalternos	que	actúan	con	desenvoltura	suficiente	para
confundir	alegremente	los	bolsillos	del	Estado	con	los	propios,	como	tantos	había	en
el	 seno	 de	 la	 administración	 china.	 Eso	 había	 pensado	 Niggles,	 convencido	 de
habérselas	 con	 algún	 servidor	 del	Estado	 o	 incluso	 de	 la	 aduana	 que	 se	 disponía	 a
extorsionarlo.

En	medio	 del	 patio	 con	 el	 suelo	 cubierto	 de	 grava,	 en	 la	 escalinata	 del	macizo
edificio,	les	aguardaba	una	silueta.	La	sorpresa	de	Jack	fue	absoluta	al	descubrir	que
se	 trataba	 nada	menos	 que	 de	 Trípode	Auténtico,	 quien	 lo	 había	 observado	 con	 la
misma	sorpresa	que	él.

—¿Vos	aquí?	 ¡Vaya	encuentro	 increíble!	—había	farfullado,	bastante	 incómodo,
el	poderoso	jefe	de	los	«compradores»	de	Tianjín	invitando	a	Niggles	a	entrar	en	un
gran	despacho	iluminado	con	hachones.

Muchacho	de	las	Nubes	parecía	tan	sorprendido	como	ellos	dos.
—¿Conocéis	a	ese	narigudo,	maestro	Trípode?
—No	 solo	 lo	 conozco,	 sino	 que	 él	 y	 yo	 nos	 pasamos	 toda	 la	 mañana	 de	 ayer

negociando.	Es	el	mercader	de	opio	más	importante	de	China	—había	murmurado	el
«comprador».

Muchacho	de	las	Nubes	había	suspendido,	pues,	cualquier	posible	impertinencia.
Parecía	contrariado,	casi	compungido.

—O	sea,	que	no	es	el	narigudo	que	os	interesa…
Niggles	no	había	tardado	en	adivinar	a	qué	clase	de	documento	había	aludido	el

artista	de	la	ópera.
En	parte,	era	culpa	suya.
En	 el	 curso	 de	 la	 negociación	 había	 querido	 utilizar	 un	 viejo	 resorte	 y	 había

prometido	a	Trípode	Auténtico	que	se	ajustaría	al	precio	del	opio	que	él	obtenía	de
uno	de	sus	competidores	extranjeros.	No	corría	ningún	riesgo,	puesto	que	la	política
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tarifaria	 de	 Jardine	 &	 Matheson	 consistía	 en	 conseguir	 que	 la	 mercancía	 fuera
vendida	 a	 los	 comerciantes	 al	 por	 mayor	 a	 un	 precio	 inferior	 al	 de	 los	 demás
mercaderes.	Trípode	Auténtico	y	sus	esbirros	se	habían	lanzado	sin	perder	un	minuto
a	 la	 búsqueda	 de	 un	 extranjero	 que	 pudiera	 firmar	 una	 falsa	 proposición	 tarifaria
inferior	a	la	suya	para	restregársela	por	las	narices.

Así	se	había	atrapado	a	aquel	que	pretendía	atrapar	a	los	demás.
—Has	 tenido	 poco	 olfato,	 Muchacho	 —se	 contentó	 con	 soltarle	 su	 socio

comanditario	dirigiéndose	al	actor,	quien	acababa	de	batirse	en	retirada	como	el	perro
al	que	el	amo	muestra	la	perrera.

Aun	 cuando	 Jack	 solo	 estaba	 sorprendido	 a	medias	 ante	 el	 comportamiento	 de
aquellos	 despiadados	 «compradores»,	 se	 sintió	 herido.	 Aquella	 gente	 había
traicionado	su	confianza	pero	¿acaso	existía	confianza	entre	traficantes	de	opio?	A	no
ser	que	uno	ejerciera	de	monaguillo,	no	podía	sorprenderle	el	trato	propio	de	piratas.

—Trípode,	 ¿debo	 repetiros	 una	 vez	más	 que	 nuestro	 opio	 es	 el	más	 barato	 del
mercado?	—se	contentó	con	alegar	Jack	mientras	el	otro,	pesaroso,	hacía	como	que
no	 sabía	 de	 qué	 le	 hablaba—.	 ¿O	 sea,	 que	 ese	 actor	 trabaja	 para	 vos?	 —había
proseguido	secamente	Niggles.

—Solo	de	vez	en	cuando.	Si	hay	que	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre,	yo	soy	el
propietario	de	la	compañía	que	actualmente	le	da	trabajo.

No	 hay	 que	 dejar	 translucir	 nunca	 lo	 que	 uno	 piensa.	 Hay	 que	 procurar	 fingir
siempre,	 hacerse	 el	 desentendido.	 Trípode	 Auténtico	 le	 hablaba	 con	 naturalidad,
como	si	él	hubiera	invitado	a	Niggles	a	hacerle	una	visita.

—Valoro	 la	ópera	de	Pekín.	La	representación	de	 la	que	he	sido	 testigo	era	una
verdadera	 maravilla.	 Y	 Muchacho	 es	 un	 actor	 muy	 dotado,	 un	 arco	 con	 muchas
cuerdas	—le	había	respondido	Niggles	en	el	mismo	tono.

No	habría	servido	de	nada	dar	una	lección	al	«comprador».	Teniendo	en	cuenta	lo
que	había	descubierto,	Niggles	jamás	se	habría	atrevido	a	hacerle	una	proposición	por
debajo	de	la	suya.

En	aquel	 ambiente	 irreal,	 su	anfitrión	 lo	había	 invitado	a	cenar.	 Jack	estaba	 tan
indignado	 que	 ni	 siquiera	 recordaba	 la	 interminable	 recua	 de	 platos	 que	 le	 habían
servido.

Al	 final	 del	 ágape	 y	 ya	 de	 regreso,	 en	 el	 interior	 del	 palanquín	 al	 que	 el
«comprador»	había	hecho	subir	al	inglés	casi	a	la	fuerza,	el	artista	de	la	ópera	le	había
dicho	como	desorientado:

—Habrías	 debido	 decirme	 que	 eras	 traficante	 de	 opio	 y	 que	 conocías	 al	 amo.
Entonces	no	habría	perdido	tanto	tiempo…	y	tú	tampoco.

Muchacho	parecía	realmente	deprimido.
—Comprendo	 —había	 dicho	 el	 inglés	 exhalando	 un	 suspiro	 y	 advirtiendo	 en

aquel	momento	que	Muchacho	no	era	ni	la	sombra	del	que	había	sido	poco	antes.
Aquel	pimpollo	que	era	el	actor	no	hacía	más	que	unas	horas	había	ido	perdiendo,

poco	a	poco,	su	gallardía	y	había	acabado	llorando	como	un	niño.	Ahora,	con	aire	de
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agotamiento	y	con	las	manos	temblorosas,	había	dejado	de	ser	el	guapo	joven	del	que
se	 había	 encaprichado	 para	 convertirse	 en	 un	 toxicómano	 asomado	 al	 abismo,	 un
lamentable	despojo	humano	a	merced	de	la	crisis	de	abstinencia,	lo	que	había	hecho
que	 Niggles,	 por	 vez	 primera	 en	 su	 vida,	 adquiriera	 conciencia	 de	 los	 estragos
provocados	por	el	oficio	que	ejercía.

—No	soy	más	que	un	pobre	esclavo.	Si	supieras	lo	que	me	veo	forzado	a	hacer
para	procurarme	mi	dosis	cotidiana…

Pero	Muchacho	de	las	Nubes	había	suspendido	en	aquel	punto	sus	confidencias	y
seguidamente	había	mirado	a	su	interlocutor	con	aire	hostil,	herido	en	lo	más	vivo	de
su	orgullo.

La	 confesión	 era	 conmovedora	 y	 de	 pronto	 Niggles	 había	 sentido	 una	 densa
oleada	de	vergüenza.	¡Triste	oficio	el	de	vendedor	de	un	veneno	cuyos	estragos	eran
tan	 evidentes	 como	 incalculables!	 Ya	 no	 era	 el	 todopoderoso	 director	 de	 un
conglomerado	tentacular	llamado	Jardine	&	Matheson,	sino	un	criminal	que	ignoraba
su	condición.

—Debo	volver	a	casa.	Ya	no	tardará	en	salir	el	sol	—acababa	de	decir	al	guapo
actor	poco	antes	de	llegar	al	hotel	y	de	deslizarle	tres	liang	de	plata	en	el	cinto.

Ya	tendría	para	diez	bolitas	de	opio…
Asido	 al	 barandal	 de	 la	 terraza	 como	 a	 un	 salvavidas,	 el	 inglés	 ahora	 veía	 de

nuevo	la	mirada	de	animal	caído	en	la	trampa	que	le	había	lanzado	Muchacho	de	las
Nubes	al	separarse	de	él.	En	el	momento	en	que	juntaba	fugazmente	su	boca	con	la
del	actor,	este	se	había	sacado	la	sortija	de	jade	que	llevaba	y	se	la	había	deslizado	en
la	mano,	se	la	había	cerrado	después	y	había	desaparecido	en	la	noche.

—Guárdala	y	así	me	recordarás	—habían	sido	sus	últimas	palabras.
Niggles	se	quitó	 las	demás	sortijas	que	llevaba	y	a	partir	de	entonces	solo	 llevó

aquella.
El	recuerdo	de	aquel	último	beso	furtivo	había	quedado	impreso	para	siempre	en

sus	labios.
A	 lo	 lejos,	 las	 luces	 de	 los	 barcos	 se	 iban	 apagando	 una	 tras	 otra	 hasta	 que

finalmente	el	mar,	sumido	en	la	oscuridad,	volvió	a	ser	espejo	de	la	noche	estrellada.
Tan	solo	dos	horas	o	tres	se	adormecería	el	puerto	a	la	espera	del	alba.

Jack	Niggles	tenía	motivos	para	saber	que	existía	el	riesgo	de	que	no	se	soldaran	a
veces	 las	grietas	del	alma	y	de	que	se	convirtieran	en	barrancos.	Entonces,	hasta	el
más	 lúcido	 o	 el	 más	 fuerte	 en	 apariencia	 podía	 transformarse	 en	 piltrafa	 humana.
Como	 tantos	 seres	 humanos	 que	 gastan	 infinidad	 de	 energías	 encubriendo	 su
fragilidad	 con	 una	 espesa	 capa	 protectora,	 se	 sentía	 terriblemente	 vulnerable,
expuesto	a	todo,	víctima	de	una	vida	para	la	cual	no	estaba	hecho,	derrotado	por	un
destino	que	pesaba	sobre	él	como	una	ominosa	carga.

Volvió	a	la	cama	con	andar	trabajoso	y	cerró	los	párpados	para	tratar	de	olvidar.
Sí,	olvidaría	a	Muchacho,	al	opio,	a	Jardine	&	Matheson	y	 toda	la	gran	miseria	del
pueblo	chino	de	la	que	era	causante	primordial	la	empresa	donde	trabajaba…,	a	pesar
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de	 aquel	 anillo	 que	 llevaba	 en	 el	 dedo	 y	 del	 que	 por	 nada	 en	 el	mundo	 se	 habría
desprendido	 por	mucho	 que	 le	 apretase	 el	 dedo,	 a	manera	 de	 dogal	 con	 el	 que	 un
estrangulador	pretendiera	ahogarlo…
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XIX

Cantón
22	de	mayo	de	1847

El	 humo	 del	 incienso	 que	 inundaba	 la	 sala	 dejaba	 entrever	 al	 héroe	 legendario
Guan[67],	 cuya	 imponente	 efigie	 de	 rostro	 purpúreo	 aparecía	 con	 la	 larga	 barba
enroscada	en	la	mano	derecha	en	un	tapiz	de	seda	colgado	de	la	pared,	por	una	vez	al
parecer	 en	paz	 consigo	mismo	a	pesar	de	 la	 terrible	 suerte	que	 le	había	 inferido	 el
implacable	rey	de	Wu.

El	ritual	de	los	Tres	Hálitos[68]	casi	había	acabado	y	Serenidad	Cumplida	sentía
ascender	 en	 su	 interior	 los	 efluvios	 del	 hálito	 vital.	 Se	 inclinó	 respetuosamente
delante	del	Gran	Centro	Amarillo,	el	Señor	de	los	Intercambios	Cósmicos	o	el	Ilustre
Descendiente	 del	 muy	 venerado	 fundador	 del	 movimiento	 de	 los	 Turbantes
Amarillos,	que	había	estado	a	punto	de	derrocar	la	gloriosa	dinastía	de	los	Han[69].

La	influencia	de	la	Cofradía	Interior	del	Turbante	Amarillo,	sociedad	secreta	que
había	sido	fundada	veinte	años	antes	en	Cantón,	llegaba	hasta	Tianjín.	Era	una	de	las
más	activas	y	más	temidas	de	China.	El	Gran	Centro	Amarillo	era	su	jefe	supremo	e
indiscutido.	Ningún	miembro	habría	 corrido	el	 riesgo	de	desobedecer	 a	quien	 tenía
derecho	de	vida	y	muerte	sobre	él.	En	el	seno	de	la	Cofradía	Interior,	únicamente	el
Gran	Maestro	gozaba	de	la	facultad	de	transmitir	sus	poderes	a	su	sucesor.	Diez	años
antes,	en	nombre	de	la	Cancillería	de	los	Tres	Cielos,	su	predecesor	había	conferido
al	Gran	Centro	Amarillo	 el	 Certificado	 de	 Inmortal,	 que	 consagraba	 la	 función	 de
iniciado	 supremo	 de	 Inspector	 Universal	 de	 los	 Méritos	 y	 de	 Librador	 del	 Gran
Registro	de	los	Cánones	Sagrados.

Desde	lo	alto	de	sus	coturnos	con	adornos	de	nubes	en	las	suelas,	el	Maestro	de
los	 Intercambios	 Cósmicos,	 revestido	 con	 la	 Casulla	 del	 Descendimiento,	 manto
reservado	 a	 los	 grandes	 maestros	 taoístas,	 y	 calada	 la	 máscara	 sangre	 y	 oro	 con
cuernos	 de	 dragón	 sobre	 el	 rostro,	 hincó	 con	 gesto	 preciso	 la	 aguja	 de	 la	 Perla
Flamígera	allí	donde	el	cráneo	de	Serenidad	Cumplida	se	juntaba	con	su	coleta	y,	con
voz	de	ultratumba,	le	murmuró	al	oído:

—Ahora	estás	en	condiciones	de	vivir	diez	mil	 años	más,	Serenidad	Cumplida.
¡Bienvenido	al	país	de	la	Extrema	Sutileza	y	de	la	Pureza	Suprema!

Seguidamente,	en	medio	de	un	silencio	sepulcral,	empuñó	la	Espada	Cósmica,	en
cuya	 hoja	 estaba	 grabada	 la	 constelación	 de	 la	 Osa	 Mayor,	 y	 tocó	 con	 ella	 los
hombros	del	anticuario,	que,	arrodillado	ante	él,	había	reclinado	la	cabeza.	Después
cogió	 la	 Copa	 de	 Jade,	 colocada	 sobre	 la	 Mesa	 de	 Oro,	 y	 la	 tendió	 a	 Serenidad
Cumplida,	que,	tras	echar	en	ella	una	minúscula	píldora,	se	la	llevó	a	los	labios.

Revestidos	con	la	túnica	que	llevaba	bordado	con	hilo	de	oro	el	símbolo	del	Yin	y
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del	Yang,	 los	dos	ayudantes	del	Gran	Maestro	de	 los	 Intercambios	Cósmicos,	Rojo
Oscuro	y	Azul	Azurita,	estaban	impasibles	uno	a	cada	lado	del	primero.	Uno	era	su
acólito	en	los	Ritos	Oscuros	que	guardan	relación	con	los	antepasados,	mientras	que
el	segundo	desempeñaba	la	misma	función	en	los	Ritos	Puros,	ambos	consagrados	a
los	dioses.

El	oficiante	se	volvió	hacia	los	demás	adeptos,	sentados	en	el	suelo	en	la	postura
del	loto.	En	sus	actitudes	atentas	se	leía	veneración	y	respeto.

—¡Demostración!	—exclamó	el	Gran	Centro	Amarillo.
Se	 levantaron	 todos	 de	 golpe	 y,	 obedeciendo	 un	mismo	 impulso,	 ejecutaron	 la

Danza	de	los	Cinco	Animales:	el	tigre,	el	mono,	el	ciervo,	el	oso	y	el	mochuelo.	La
sincronización	era	perfecta,	no	parecía	sino	que	habían	estado	horas	ensayando.	Una
vez	cerrado	el	ciclo,	el	oficiante	dio	dos	palmadas.	 Indicaba	con	el	gesto	que	había
terminado	el	Daoyin,	el	Ritual	de	la	Conducta	de	los	Tres	Hálitos.

—La	Gran	Realización	es	la	falla	que	conduce	a	los	hombres	al	paraíso.	Ojalá	que
la	 energía	 vital	 os	 dé	 a	 todos	 fuerza	 suficiente	 para	 expulsar	 al	 intruso	 que	 por
desgracia	preside	 los	destinos	del	 Imperio	del	Centro.	Ojalá	que	el	Gran	Techo	del
Taiqi	 ponga	 orden	 en	 el	 caos	 que	 ha	 provocado	 en	 nuestras	 tierras	 la	 agobiante
presencia	de	los	extranjeros	narigudos	—exclamó	levantando	al	cielo	el	celemín	lleno
de	arroz	descortezado	que	Rojo	Oscuro	acababa	de	entregarle.

Serenidad	 Cumplida,	 agotado	 por	 la	 ceremonia,	 consiguió	 por	 fin	 recobrar	 el
aliento.	 Como	 ocurría	 siempre	 en	 parecidas	 circunstancias,	 después	 de	 tres	 días
dedicados	 a	 controlar	 la	 respiración	 y	 a	 meditar	 sobre	 «Vigilar	 el	 Uno[70]»,	 el
anticuario	 se	 sentía	 regenerado	 y	 casi	 invencible,	 dispuesto	 a	 reanudar	 el	 combate
contra	la	dinastía	usurpadora	y	a	luchar	con	todas	sus	fuerzas	por	la	restauración	de
un	Hijo	del	Cielo	de	estirpe	Han	que	estaría	al	frente	del	País	del	Centro.	Veía	cómo
su	 espíritu,	 emergiendo	 del	 cuerpo,	 se	 convertía	 en	 espectador	 de	 un	 mundo	 que
empezaba	a	flotar	y	a	navegar	a	su	antojo	por	el	Agua	Clara	del	Palacio-que-guarda-
la-Esencia.

Se	puso	a	recitar	las	estrofas	del	Calendario	de	Jade[71]:
—Cuando	el	ser	humano	se	convierte	en	señor	de	su	cuerpo	siente	que	el	mundo

le	pertenece	por	completo.
»El	Campo	de	Cinabrio	es	la	raíz	del	hombre.	Es	allí	donde	el	hombre	guarda	su

espíritu	vital.	El	origen	está	en	los	Cinco	Hálitos.	En	el	Campo	de	Cinabrio	reside	el
embrión.	Allí	es	donde	guardan	los	hombres	su	licor	seminal	y	las	mujeres	su	sangre
menstrual.	Así	como	el	Campo	de	Cinabrio	está	destinado	a	la	generación	de	niños,
también	allí	se	encuentra	la	puerta	de	la	unión	armoniosa	del	Yin	y	del	Yang.	Situado
a	 tres	 pulgadas	 de	 la	 columna	 vertebral,	 debajo	 del	 ombligo,	 en	 el	 Campo	 de
Cinabrio	 tienen	 su	 raíz	 los	 riñones.	 Es	 escarlata	 por	 dentro,	 verde	 por	 la	 parte
izquierda,	amarillo	por	la	derecha,	negro	abajo	y	blanco	arriba.	Expresa	la	Trinidad
del	 Cielo,	 de	 la	 Tierra	 y	 del	 Hombre.	 Lleva	 también	 por	 nombre	 “Palacio-que-
guarda-la-Esencia”».
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El	primo	del	príncipe	Tang,	para	quien	aquel	era	el	tercer	día	de	meditación	y	de
ejercicios	 respiratorios,	 se	 posesionó	 finalmente	 del	Uno.	Aquello	 le	 hacía	 adquirir
conciencia	de	su	Pertenencia	Total	y	entrar	en	 trance,	 lo	que	hizo	que	comenzara	a
recitar	las	palabras	inmemoriales	pronunciadas	por	el	inestimable	Viejo	Maestro	Lao
Tse	al	abandonar	el	bajo	mundo:

—En	reposo,	formulo	estos	versos	de	siete	pies:	arriba	está	el	Patio	Amarillo	y
abajo,	el	Paso	del	Origen;	detrás	están	las	Torres	Oscuras	y	delante,	 la	Puerta	del
Destino;	 yo	 respiro	 por	 la	Choza	 hasta	 el	Campo	 de	Cinabrio;	 ojalá	 que	 el	 Agua
Clara	del	Lago	de	Jade	regara	la	Raíz	Maravillosa.	Si	soy	capaz	de	practicar	estas
cosas,	viviré	mucho	tiempo.

Un	redoble	de	tambor	lo	arrancó	de	la	dulce	modorra	en	la	que	se	había	sumido	al
final	 del	 ritual.	 Primero	 abrió	 un	 ojo;	 luego,	 otro.	 Poco	 a	 poco,	 el	mundo	 real	 iba
emergiendo	a	la	superficie.	Las	cosas	volvían	a	su	sitio	y	adquirían	sus	formas.	De	la
nube	de	incienso	que	se	disipaba	lentamente,	llegó	a	su	olfato	un	olor	que	le	provocó
hipo.	 Allí	 estaba	 la	 luz	 del	 día,	 tranquilizadora,	 perceptible	 entre	 las	 ranuras	 que
dejaban	 los	 pesados	 cortinajes	 no	 cerrados	 del	 todo.	Guan,	 el	 del	 rostro	 purpúreo,
tenía	aire	satisfecho.

—Si	queréis,	pasaremos	a	la	sala	de	reuniones	—dijo	en	ese	punto	Azul	Azurita
dirigiéndose	a	los	presentes.

Como	 de	 costumbre,	 al	 finalizar	 el	 Gran	 Ritual	 de	 los	 Tres	 Hálitos,	 todos	 los
miembros	 de	 la	 Cofradía	 del	 Gran	 Centro	 Amarillo	 eran	 invitados	 a	 reunirse
alrededor	 de	 una	 inmensa	 mesa	 ovalada	 de	 pies	 hendidos	 para	 reflexionar	 juntos
sobre	las	acciones	que	emprenderían	en	el	futuro.

Aquel	día,	bajo	 la	mirada	 ribeteada	de	negro	del	noble	Guan,	 los	 reunidos	eran
unos	 treinta	y,	 bruscamente,	 sus	 rostros	 aparecieron	entre	 las	 sombras	 en	 el	mismo
momento	en	que	los	dos	ayudantes	del	Gran	Maestro	corrieron	con	un	golpe	seco	las
cortinas	de	la	sala,	en	la	que	vino	a	colarse	la	luz	del	día.

Aquellos	 hombres	 eran	 en	 su	 mayoría	 de	 origen	 Han.	 Todos	 habían	 sido
abandonados	 por	 los	Qing,	 que	 los	 habían	 dejado	 a	merced	de	 su	 suerte.	Entre	 los
reprobados	había	miembros	de	la	aristocracia	venida	a	menos,	soldados	que	se	habían
visto	obligados	a	abandonar	las	armas	porque	no	percibían	paga	alguna,	terratenientes
expropiados	 y	 comerciantes	 arruinados	 como	 resultado	 de	 reveses	 de	 fortuna.
También	había	algunos	escribanos	apartados	por	negarse	a	jurar	fidelidad,	así	como
mandarines	 decepcionados	 por	 la	 corrupción	 endémica	 de	 la	 administración,	 pero
también	 gente	 salida	 de	 las	 clases	 populares.	 Todos	 habían	 tenido	 buenas	 razones
para	frecuentar	asiduamente	aquella	Cofradía	taoísta	secreta	en	la	que	se	profesaban
abiertamente	 ideas	 nacionalistas	 y	 xenófobas.	 Debilitados	 por	 el	 ayuno	 del	 Gran
Ritual	 de	 los	 Tres	 Hálitos,	 todos	 se	 negaban	 a	 ver	 a	 su	 país	 atenazado	 por	 los
usurpadores	mongoles,	cada	vez	más	desvinculados	de	la	realidad,	y	por	las	potencias
occidentales,	que	 les	habían	 impuesto	por	 la	fuerza	unos	«tratados	desiguales».	Los
términos	 de	 aquellos	 textos	 infamantes,	 al	 principio	 cuidadosamente	 ocultados	 al
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propio	 emperador	 por	 sus	 corrompidos	 negociadores,	 habían	 terminado	 por
divulgarse	 en	 un	 primer	 momento	 a	 través	 del	 simple	 goteo	 del	 boca	 en	 boca
circunscrito	a	la	nobleza	de	capa	y	espada	y	a	los	mandarines	y	oficiales	superiores
del	 ejército	 y	 la	 policía.	 Pero,	 poco	 a	 poco,	 las	 gotas	 se	 habían	 transformado	 en
arroyos	y	finalmente	en	ríos	que	habían	 inundado	una	 tras	otra	 todas	 las	provincias
chinas	y	frustraban	las	últimas	ilusiones	a	todos	los	que	todavía	creían	que	la	dinastía
mongol	reinante	era	capaz	de	defender	de	forma	eficaz	los	intereses	del	país.

Por	 todas	partes	circulaba	el	 rumor	de	que	el	glorioso	Imperio	del	Centro	había
permitido	que	 lo	despojaran	de	sus	atributos	de	soberanía,	que	había	 ido	perdiendo
uno	tras	otro,	ante	el	ejército	de	opereta	de	los	invasores.	En	los	mercados	y	bazares
se	oía	un	mismo	clamor:	el	Hijo	del	Cielo	se	había	dejado	engatusar	como	un	necio
más.	 Las	 sociedades	 secretas,	 cuyos	 miembros	 inundaban	 a	 los	 habitantes	 con
pasquines	reivindicativos	en	 los	que	denunciaban	 la	 incuria	del	poder	en	funciones,
habían	contribuido	activamente	a	la	divulgación	de	aquel	hecho	tan	humillante	como
terrible.

En	 1847,	 no	 solo	 para	 los	 Han	más	 lúcidos	 y	 virulentos,	 sino	 también	 para	 la
inmensa	mayoría	del	pueblo,	el	Hijo	del	Cielo,	que	se	había	demostrado	incapaz	de
proteger	los	intereses	de	su	Imperio,	ya	no	era	digno	del	mando	celestial.

Desde	 tiempos	 inmemoriales,	 las	 sectas	 taoístas	 de	 China	 habían	 federado
siempre	 a	 los	 descontentos	 e,	 incluso,	 habían	 provocado	 la	 caída	 de	 las	 dinastías
reinantes.	En	una	sociedad	tan	numerosa	donde	todos,	ya	fueran	nobles,	mandarines	o
pequeños	funcionarios,	soldados	o	campesinos,	tenían	asignada	una	función	precisa,
tanto	en	el	plano	económico	y	social	como	político,	el	más	pequeño	trastorno	alteraba
el	precario	equilibrio	y	podía	desembocar	en	el	caos.

—Estoy	 convencido	 de	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 vosotros	 querréis	 tener	 la
satisfacción	 de	 dar	 lo	 mejor	 de	 vosotros	 mismos	 a	 nuestra	 gloriosa	 Cofradía.	 La
potencia	de	nuestra	secta	se	apuntala	en	la	generosidad	de	sus	augustos	miembros	—
exclamó	el	Gran	Centro	Amarillo	invitando	con	el	gesto	a	la	concurrencia	a	sentarse.

Inmediatamente,	 el	 acólito	 Rojo	 Oscuro	 circuló	 alrededor	 de	 la	 mesa	 con	 una
cesta	en	la	que	cada	miembro	depositó	una	ofrenda	acorde	con	sus	disponibilidades.
Serenidad	 Cumplida	 dejó	 en	 ella	 diez	 grandes	 monedas	 de	 plata.	 Era	 una	 suma
enorme,	 equivalente	 a	 todas	 las	 ganancias	 que	 había	 obtenido	 en	 un	 mes	 como
producto	de	su	negocio	de	antigüedades,	de	la	que	se	desprendía	de	muy	buen	grado,
con	alegría	y	no	sin	orgullo.	¿Qué	no	habría	hecho	con	tal	de	liberar	China?

—Y	 como	 de	 costumbre,	 empezaremos	 pidiendo	 a	 los	 recién	 ingresados	 que
tengan	la	bondad	de	presentarse	a	los	demás	miembros	—exclamó	con	voz	estentórea
el	acólito	Azul	Azurita.

Se	 produjo	 un	 gran	 silencio	 durante	 el	 cual	 la	 máscara	 sangre	 y	 oro	 del	 Gran
Centro	Amarillo	fue	recorriendo	todo	el	círculo	de	los	asistentes	hasta	detenerse	ante
un	hombre	de	escasa	talla.

—Las	 puertas	 de	 la	 Cueva	 del	 Metal	 Oscuro	 se	 han	 abierto	 para	 acoger	 a	 un
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nuevo	hermano	—declaró	el	Gran	Maestro	con	voz	ronca	haciéndole	ademán	de	que
se	levantara.

El	interesado,	un	hombre	escuchimizado	y	canijo,	el	rostro	comido	por	unos	ojos
profundamente	hundidos	en	unas	órbitas	inmensas,	tomó	la	palabra:

—Me	 llamo	 Wang	 el	 Afortunado.	 Me	 siento	 muy	 honrado	 de	 que	 me	 hayáis
aceptado	entre	vosotros.	Como	patriota	que	soy,	hacía	mucho	tiempo	que	aspiraba	a
esa	condición.

—¿Por	qué	no	viniste	antes	a	llamar	a	nuestra	puerta?	—preguntó	el	Gran	Centro
Amarillo.

—A	decir	verdad,	me	 figuraba	que	 tropezaría	con	más	obstáculos	debido	a	mis
carencias.

El	 hombrecillo	 sonrió	 vagamente,	 lo	 que	 puso	 al	 descubierto	 una	 parte	 de	 su
caótica	dentadura.

—Nosotros	aceptamos	a	todos	aquellos	que	están	movidos	por	la	buena	voluntad.
¿Qué	oficio	ejerces	en	la	vida,	Wang	el	Afortunado?	—le	preguntó	Azul	Azurita.

—En	 la	 actualidad,	 nada	 interesante.	 Y	 la	 inactividad	 comienza	 a	 pesarme
seriamente.	 Tengo	 necesidad	 de	 ser	 útil.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 Vía	 del	 Tao	 que
acabo	de	enfilar	con	entusiasmo	me	ayudará	en	la	tarea.

—Pero	 hay	 algo	 más.	 Ante	 nuestro	 Gran	 Maestro	 de	 los	 Intercambios	 no
podemos	contentarnos	con	generalidades.	Hay	que	hurgar	hasta	el	fondo	del	corazón
y	donarle	lo	que	uno	encuentre	—insistió	el	acólito.

Wang	se	aclaró	 la	garganta,	escupió	en	un	 lebrillo	de	bronce,	 se	secó	 los	 labios
con	el	reverso	de	la	manga	y	prosiguió:

—Hace	apenas	unos	meses	que	desempeñaba	la	función	de	intérprete	en	casa	de
una	 familia	 de	 narigudos	 ingleses	 que	 acababa	 de	 desembarcar	 aquí	 procedente	 de
Londres.	Se	llaman	Clearstone,	que	quiere	decir	«Piedra	Clara».

—¿Sabes	 hablar	 la	 lengua	 de	 los	 narigudos	 ingleses,	 esos	 borborigmos	 que
parecen	 ladridos?	 —preguntó	 con	 voz	 de	 trueno	 el	 Gran	 Centro	 Amarillo	 cuya
máscara	actuaba	como	un	altavoz.

—¡La	he	estudiado,	Gran	Maestro!
—Has	hablado	en	pasado	de	esa	familia	Piedra	Clara.	¿Quiere	eso	decir	que	ya	no

trabajas	 para	 ellos?	 Cuando	 un	 miembro	 de	 la	 Cofradía	 tiene	 oportunidad	 de
desempeñar	 una	 función	 que	 le	 permite	 vigilar	 de	 cerca	 los	 movimientos	 de	 los
narigudos	ingleses,	no	debe	abandonarla	por	nada	en	el	mundo	—exclamó	a	su	vez
Serenidad	Cumplida.

—Fue	 el	 señor	 Piedra	 Clara	 quien	 puso	 término	 a	 mi	 trabajo.	 Quería	 vender
pianos	a	los	chinos,	pero	no	le	salieron	bien	los	planes.

—¿A	qué	llamas	pianos?	—prosiguió	el	anticuario.
—A	 un	mueble	 provisto	 de	 teclas	 Yin	 y	Yang	 que	 emite	 unos	 sonidos	 alegres

cuando	se	golpean,	como	hace	el	martillo	en	el	clavo.
—¡Menos	mal	que	los	chinos	no	mordieron	el	anzuelo!	Esos	narigudos	ingleses
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nos	 están	 inundando	de	 todo	 tipo	de	 cosas	nefastas	 e	 inútiles…,	 empezando	por	 el
«barro	negro»	—exclamó	el	Gran	Maestro.

—El	narigudo	inglés	ha	vuelto	a	Londres.	Su	mujer	y	sus	hijos	se	han	quedado.
Pero	ya	no	necesitan	mis	servicios	porque,	además,	no	tendrían	con	qué	pagarme	—
se	justificó	Wang	soltando	un	suspiro.

—¡Vaya!	¡Ojalá	que	se	hubieran	ido	todos!	Habría	sido	una	buena	idea.	Cuantos
menos	narigudos	ingleses	tengamos	entre	nosotros,	mejor	le	irán	las	cosas	al	pueblo
chino	—declaró,	furioso,	el	comerciante	de	antigüedades.

—¡Cálmate,	 Serenidad!	 —exclamó	 el	 Gran	 Centro	 Amarillo	 dirigiendo	 sus
cuernos	de	dragón	hacia	Wang	el	Afortunado,	que	no	las	tenía	todas	consigo.

—Una	cosa,	¿dónde	vive	esa	mujer	de	quien	me	hablas	y	sus	hijos?
—En	 casa	 de	 ese	 sacerdote	 americano	 que	 reparte	 libros	 de	 su	 religión	 por	 las

calles	de	Cantón.
—¿El	pastor	Roberts?	—preguntó	Rojo	Oscuro.
—¡El	mismo!	¡Sí,	ese	Roberts!
—He	visto	a	menudo	al	individuo	ese	distribuyendo	su	mercancía	en	el	cruce	de

la	calle	de	la	Vieja	China,	como	la	llaman	los	narigudos	ingleses	—añadió	el	acólito
Azul	Azurita	con	una	mueca	de	asco.

—Ese	 sacerdote	 es	 el	 único	 extranjero	 que	 no	 tiene	 un	 comportamiento
deliberadamente	hostil	con	los	chinos	—murmuró	Wang,	que	estaba	sudando	la	gota
gorda.

—No	 nos	 equivoquemos:	 los	 manchúes	 están	 conchabados	 con	 los	 narigudos.
Dejan	que	 los	extranjeros	saqueen	el	país	y	compren	a	bajo	precio	 todas	sus	viejas
reliquias,	 sus	 sedas,	 su	 té	 y	 sus	 porcelanas.	 Toleran	 que	 lo	 inunden	 de	 asqueroso
«barro	negro»	—prosiguió	Serenidad	Cumplida,	cada	vez	más	exaltado.

Con	un	leve	movimiento	de	los	hombros,	el	Gran	Maestro	puso	fin	a	la	diatriba
del	primo	de	Tang.

—¡No	existe	ningún	narigudo	que	sea	amigo	del	pueblo	chino!	—sentenció	aquel,
con	lo	que	redujo	al	silencio	al	público	que	ya	había	empezado	a	cuchichear.

—¡Es	 verdad!	—gritaron	 las	 voces	 de	 aquellos	 que	 estaban	 siempre	 prestos	 a
defender	a	su	jefe	perinde	ac	cadaver[71a].

—Si	he	entendido	bien,	el	americano	continúa	dando	cobijo	a	esos	tres	 ingleses
—añadió	con	aire	pensativo.

Se	levantó	una	voz	meliflua.
—Como	 el	 pastor	 no	 tiene	 guardaespaldas	 y	 los	 hombres	 dotados	 de	 espíritu

tienen	 los	 mismos	 proyectos…,	 estoy	 seguro	 de	 que	 nuestro	 Inestimable	 Gran
Maestro	está	pensando	en	un	secuestro.	¿Me	equivoco?

Quien	había	pronunciado	tan	belicosas	palabras	era	un	mandarín	de	mediana	edad
a	quien	su	administración	originaria	no	le	pagaba	ningún	dinero	desde	hacía	tres	años
y	 que	 hacía	 un	 par	 de	 meses	 que	 había	 sido	 admitido	 en	 el	 seno	 de	 la	 sociedad
secreta.
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—¿Sabes	acaso	si	su	casa	está	custodiada?	—le	preguntó	un	rico	comerciante	que
se	 había	 quedado	 arruinado	 a	 consecuencia	 de	 un	 control	 fiscal	 ordenado	 por	 un
recaudador	 de	 impuestos	 de	 talante	 turbio	 y	 vengativo	 a	 quien	 se	 había	 negado	 a
untar.

—Vive	al	otro	extremo	de	mi	misma	calle	—respondió	el	mandarín,	contento	de
responder	a	una	pregunta	que	ya	esperaba	y	que	le	permitía	darse	importancia.

—He	estado	en	varias	ocasiones	en	su	casa	acompañando	a	la	inglesa,	lo	que	me
permite	 confirmar	 que	 el	 pastor	 Roberts	 no	 dispone	 de	 protección	 particular	 —
aseguró	Wang	el	Afortunado,	contento	de	aportar	una	información	que	podía	ser	de
utilidad.

—Secuestrar	a	esta	inglesa	y	a	sus	dos	hijos	no	serviría	de	nada.	¿Quién	se	iba	a
interesar	 por	 ellos?	 ¡Nadie!	 No	 disponemos	 de	 ninguna	 palanca	 para	manipular	 el
poder.	Al	Hijo	del	Cielo,	 instalado	en	Pekín,	 le	 importa	un	comino	 lo	que	nosotros
podamos	 hacer	—exclamó	 con	 gran	 energía	 un	 joven	 con	 respecto	 al	 cual	 solo	 un
experto	 en	 uniformes	 militares	 habría	 sabido	 que	 llevaba	 el	 de	 los	 oficiales	 de
artillería,	hasta	tal	punto	era	deplorable	el	estado	del	mismo.

Hacía	un	montón	de	tiempo	que	los	soldados	del	ejército	imperial	no	estrenaban
uniforme.

—Por	algo	será	que	los	elefantes	no	temen	a	las	moscas.	En	todo	caso,	temen	a
los	 tigres	—añadió	 el	 mandarín,	 que	 vivía	 a	 tiro	 de	 fusil	 de	 la	 casa	 que	 ocupaba
Roberts.

—Aquí	 no	 podemos	 andarnos	 con	 esos	 pesimismos.	 ¿Qué	 propones	 tú?	 —
preguntó	con	severidad	el	Gran	Maestro	de	los	Intercambios	dirigiéndose	al	insolente
artillero.

Este,	nada	intimidado	por	la	reprimenda	y	contento	de	tener	ocasión	de	hacer	gala
de	celo	y	valor,	le	respondió	en	los	mismos	términos.

—No	hay	que	dejar	lo	seguro	por	una	quimera.	¡Debemos	ser	tigres!
—Deberías	precisar	tus	pensamientos.
—Estoy	considerando	una	acción	de	la	que	no	renegaría	el	virrey	Lin	Zexu,	ese

eminente	patriota	que	se	atrevió	a	ordenar	que	quemaran	las	cajas	de	«barro	negro»
que	transportaban	los	barcos	ingleses.	¡Un	gran	hecho	de	armas	que	ahora	influye	en
vuestros	pensamientos,	oh	Gran	Centro	Amarillo!

—¿Te	refieres	al	ataque	contra	los	depósitos	de	Jardine	&	Matheson?
—¡Ni	más	ni	menos!
—Pues	bien,	debes	saber	que	hoy	eso	constituye	más	que	nunca	la	orden	del	día

—dijo	el	Gran	Maestro	con	expresión	impenetrable.
—¡A	buenas	 horas!	Ya	me	 parece	 oler	 el	 «barro	 negro»	 inglés	 abrasado	 por	 el

fuego	 de	 nuestros	 fusiles.	 En	 Pekín	 se	 enterarán	 enseguida	 de	 qué	 clase	 de	 leña
alimenta	la	Cofradía	Interior.

—Pero	¿acaso	no	están	vigilados	por	hombres	armados	los	depósitos	de	los	que
estamos	hablando?	—objetó	otro	participante.
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—¡Pues	 quemaremos	 a	 los	 guardias	 junto	 con	 el	 «barro	 negro»!	 Las	 llamas
subirán	hasta	el	cielo.	El	olor	a	carne	quemada	se	percibirá	a	mil	leguas	a	la	redonda
—vociferó	el	joven	oficial.

—¡Y	el	del	opio	a	diez	mil	leguas	a	la	redonda!	—añadió	otro,	un	joven	de	rostro
lozano	que	no	debía	de	tener	más	de	veinte	años.

—Es	 evidente	 que	 un	 hecho	 de	 armas	 de	 tales	 características	 no	 pasaría
inadvertido.	Estoy	seguro	incluso	de	que	sería	un	jarro	de	agua	fría	para	las	odiosas
relaciones	de	connivencia	existentes	entre	China	y	una	bestia	tan	peligrosa	como	ese
país	llamado	Inglaterra	—afirmó	Serenidad	Cumplida,	confirmando	abiertamente	las
palabras	del	joven	oficial	y	demostrando	que	las	aprobaba	totalmente.

—Cuando	 Lin	 mandó	 destruir	 las	 cajas	 de	 opio,	 los	 empleados	 de	 la	 empresa
Jardine	habían	 instalado	en	el	 tejado	de	su	almacén	principal	un	cañón	que	 lanzaba
unos	 escupitajos	 de	 fuego	 capaces	 de	 disuadir	 a	 la	 multitud	 de	 que	 saqueara	 el
edificio	—objetó	el	mandarín,	un	hombre	ni	joven	ni	viejo.

A	 juzgar	 por	 el	 mutismo	 de	 los	 asistentes,	 la	 observación	 había	 servido	 para
rebajar	 los	 ánimos,	 por	 lo	 que	 el	Gran	Centro	Amarillo	 juzgó	 oportuno	 dirigir	 los
cuernos	hacia	el	interesado,	que,	pese	a	estar	desprevenido,	le	espetó:

—¡Aquí	 no	 hay	 sitio	 para	 derrotistas,	 ni	 tampoco	 para	 los	 aficionados	 a	 los
pequeños	cálculos!

El	funcionario	letrado	se	sintió	confundido	y,	consciente	de	haber	quedado	en	mal
lugar,	optó	por	callar.

Pero	 un	 coronel	 de	 la	 infantería	 marítima,	 desgraciado	 héroe	 de	 la	 defensa	 de
Cantón	 antes	 de	 que	 cayera	 en	 poder	 de	 la	 marina	 inglesa,	 acudió	 en	 su	 ayuda	 y
declaró	con	voz	potente:

—Tal	vez	nuestro	camarada	tenga	razón.	¿No	sería	mejor	esperar	a	que	fuésemos
más	antes	de	lanzarnos	a	una	operación	que	podría	acarrearnos	la	pérdida	de	muchos
compañeros	 a	 causa	 de	 los	 temibles	 cañones	 de	 los	 mercaderes	 ingleses?	 Todavía
tengo	impresas	en	 la	memoria	 las	 imágenes	de	mis	hombres	cayendo	como	moscas
frente	a	las	armas	de	fuego	inglesas,	hará	de	eso	siete	años,	con	ocasión	del	ataque	de
Dinghai	por	los	Diablos	Blancos.

Había	llegado	el	momento	de	que	interviniera	Serenidad	Cumplida.
—Tal	 vez	 os	 pueda	 proponer	 algo	 mejor	 que	 un	 ataque	 a	 los	 depósitos	 de

mercancías	de	 los	malditos	 ingleses,	por	 lo	menos	de	momento	—dijo,	provocando
con	ello	que	todas	las	miradas	se	volvieran	hacia	él.

—¡Habla,	pues!	—exclamó	con	una	sola	voz	el	coro	formado	por	los	asistentes.
—Se	encuentra	en	Cantón	de	forma	clandestina	uno	de	los	hijos	de	Daoguang	—

añadió	 lentamente	 el	 anticuario,	 que	 sopesaba	 cuidadosamente	 cada	 una	 de	 sus
palabras.

—¡No	me	hagas	reír!	¡Demasiado	hermoso	para	ser	verdad!
Se	 escucharon	 otras	 cuchufletas,	 pero	 las	 palabras	 de	 Serenidad	 Cumplida	 las

cortaron	de	raíz	cuando	dijo:
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—¡Os	 lo	 juro!	Bastaría	 encontrar	 a	 ese	 vástago	 secreto	 del	Hijo	 del	Cielo	 para
hacernos	con	un	arma	devastadora.	¡Más	efectiva	que	los	cañones	ingleses!

—Un	rehén	imperial	sería	una	magnífica	moneda	de	cambio.	Tus	elucubraciones
hacen	nacer	en	nosotros	vanas	esperanzas,	Serenidad	Cumplida	—exclamó,	molesto,
el	Gran	Maestro	de	 la	 sociedad	 secreta	 acariciándose	 los	 suntuosos	bordados	de	 su
Casulla	del	Descendimiento.

En	 el	 silencio	 sepulcral	 que	 planeaba	 sobre	 los	 asistentes,	 Serenidad	Cumplida
remachó	el	clavo.

—Os	aseguro	que	mi	primo,	el	príncipe	Tang,	sería	el	más	feliz	de	los	hombres	si
consiguiese	 echar	 el	 guante	 a	 ese	 chico.	 Incluso,	 os	 puedo	 facilitar	 su	 nombre.	 Se
llama	La	Piedra	de	Luna.

Al	escuchar	un	xiaoming	tan	poético	como	aquel,	los	miembros	más	letrados	de	la
secta	profirieron	un	leve	murmullo	de	admiración.

—La	 Piedra	 de	 Luna.	 ¡Un	 bello	 nombre!	 Y	 además,	 muy	 poco	 usual.	 ¿Estás
seguro	 de	 que	 tu	 primo	 no	 es	 de	 los	 que	 gustan	 de	 fabular?	—prosiguió	 el	 Gran
Maestro	de	los	Intercambios.

—Lo	 albergo	 en	 mi	 casa	 y	 puedo	 asegurar	 que	 no	 miente.	 Ha	 venido
expresamente	 de	Pekín	 para	 tratar	 de	 encontrarlo.	Creedme	 si	 os	 digo	 que	Tang	 el
Hermoso	no	es	de	los	que	se	molestan	en	balde.

—Pues	no	vaya	a	ser	que	tu	honorable	primo	se	nos	adelante	—añadió	el	 joven
artillero,	siempre	dispuesto	al	ataque.

—¡Todo	 eso	 son	 pamplinas!	 —dijo	 el	 Gran	 Centro	 Amarillo,	 que	 seguía	 sin
dejarse	convencer.

—Yo	 puedo	 daros	 noticias	 de	 ese	 retoño	 imperial.	 Lo	 conozco	 —intervino
entonces	Wang	el	Afortunado	con	voz	melindrosa.

Al	oír	aquellas	palabras,	 los	adeptos	que	hasta	entonces	habían	bebido	las	de	su
maestro	 se	 volvieron	 como	 un	 solo	 hombre	 y,	 estupefactos,	 dirigieron	 sus	miradas
hacia	el	intérprete,	que	parecía	satisfecho	y	orgulloso	del	efecto	que	había	causado.

Había	vuelto	a	instalarse	en	la	sala	un	mortal	silencio.
—En	casa	del	pastor	Roberts	he	visto	a	menudo	a	un	joven	que	atiende	por	este

nombre.	 Su	 padre	 era	 calígrafo	 y	 él	 también	 está	muy	 dotado	 para	 escribir.	 Es	 un
muchacho	muy	despierto.	Enseña	chino	al	narigudo	americano	y	este	le	enseña	inglés
a	 cambio.	 Es	 un	 toma	 y	 daca	—se	 apresuró	 a	 añadir	 el	 antiguo	 intérprete	 de	 los
Clearstone.

—Espero	que	no	estarás	inventando	—dijo	el	oficiante	mirando	fijamente	a	Wang
con	ojos	amenazadores.

—Como	todos	vosotros,	 juré	decir	siempre	lo	que	supiera	y	no	mentir	 jamás	en
este	divino	recinto.

El	jefe	de	la	secta	taoísta	estaba	impresionado.	Wang	había	prestado	juramento	de
fidelidad	y	en	virtud	del	mismo	se	podía	condenar	a	muerte	a	todo	aquel	que	mintiera
no	solo	por	acción	sino	también	por	omisión.	¿Cómo	iba,	pues,	a	ocultar	 la	verdad,
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dadas	esas	condiciones?
—Lo	que	acabas	de	decir	confirma	las	palabras	de	nuestro	compañero	Serenidad

Cumplida.	Merece	 reflexión	 por	 nuestra	 parte	—convino	 el	 Gran	 Centro	 Amarillo
con	expresión	indecisa.

—Un	día	gato	y	al	siguiente	perro.	Los	únicos	que	no	cambian	de	parecer	son	los
imbéciles	—musitó	con	aire	de	satisfacción	el	joven	artillero	hablando	en	voz	baja	al
anticuario.

Después,	como	un	hipnotizador	que	despertara	a	su	paciente,	el	 jefe	de	 la	secta
trazó	con	la	mano	ante	su	rostro	el	círculo	imaginario	que	indicaba	a	los	participantes
que	estaban	autorizados	a	levantarse	y	dijo:

—Voy	a	tomarme	tiempo	para	reflexionar	y	no	dejaré	de	comunicaros	en	nuestra
próxima	asamblea	cuál	será	nuestro	proceder	futuro.

Wang,	que	se	había	acercado	al	Gran	Maestro	de	los	Intercambios	Cósmicos,	 le
musitó	al	oído:

—¿Puedo	hablar	contigo	en	privado?	Es	importante.
Inmediatamente,	 y	 sin	 entretenerse	 siquiera	 a	 saludar	 a	 sus	 feligreses,	 el	 Gran

Centro	 Amarillo,	 pensando	 que	 el	 hombrecillo	 desdentado	 quería	 hacerle	 otras
revelaciones	importantes,	lo	hizo	pasar	a	su	despacho.

Así	que	Serenidad	Cumplida	pisó	la	calle,	después	de	despedirse	con	una	palmada
de	 sus	 compañeros	 y	 de	 abandonar	 no	 sin	 satisfacción	 el	 agobiante	 ambiente	 de	 la
sala	 de	 reuniones,	 la	 luz	 deslumbrante	 del	 sol	 que	 lo	 trasladó	 bruscamente	 a	 la
realidad	fue	para	él	como	un	puñetazo	en	el	estómago.

Inmerso	 en	 el	 sofocante	 calor	 de	 la	 calle	 y	 en	 su	 ruido	 ensordecedor,	 volvió	 a
encontrarse	solo,	delante	de	sí	mismo.

¿Había	actuado	mal	 facilitando	el	nombre	de	La	Piedra	de	Luna	y	 revelando	 la
misión	de	su	primo	Tang?

También	él	había	jurado	que	no	tendría	jamás	secretos	para	la	sociedad	de	la	que
formaba	parte.	Era	lo	normal.	Todas	las	cofradías	secretas	se	fundaban	en	el	principio
de	que	había	que	«decirlo	todo»	y	«no	ocultar	nada»,	lo	cual	no	era	óbice	para	que
sintiera	nacer	la	duda	en	su	interior.

Mientras	iba	sudando	a	mares,	pensaba	en	aquella	frase	que	su	vieja	gobernanta
decía	a	menudo	para	ilustrar	la	duplicidad	de	que	a	veces	eran	capaces	los	hombres:
una	 boca	 de	 Buda,	 un	 corazón	 de	 serpiente.	 Era	 una	 frase	 que	 ilustraba
maravillosamente	 la	 torpeza	 que	 había	 cometido	 confiando	 a	 los	 miembros	 de	 la
Cofradía	 Interior	 la	 existencia	 de	 aquel	muchacho	 llamado	 La	 Piedra	 de	 Luna.	 Se
imaginó	delante	de	Tang	y	pensó	con	espanto	en	el	 encadenamiento	de	pretextos	y
mentiras	del	que	caería	prisionero	si	no	le	decía	la	verdad.

Después	de	un	cuarto	de	hora	 largo	de	deambular	por	 calles	 atestadas	de	gente
con	 la	 que	 topaba	 a	 cada	 paso,	 con	 el	 ánimo	 excesivamente	 obsesionado	 por	 la
prevaricación	 cometida,	 sintió	 los	 primeros	 efectos	 de	 un	 ligero	 atisbo	 de
culpabilidad	 que	 empezaba	 a	 germinar	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	 una	 especie	 de
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semilla	minúscula	y	solapada	que,	como	todos	sabemos	muy	bien,	acaba	siempre	por
convertirse	en	planta	gigantesca	e	invasora	que	devora	incluso	a	los	más	fuertes.

Preocupado	y	abatido,	notaba	profundos	reconcomios	al	advertir	que	se	había	ido
de	la	lengua	por	haber	cedido	a	una	simple	debilidad.

Había	perjudicado	gravemente	a	Tang,	su	primo	bien	amado,	quien	en	cambio	le
había	demostrado	confianza	al	revelarle	el	objeto	de	su	viaje.

Por	 eso	 ahora	 el	 patriota,	 ávido	 de	 justicia	 y	 dispuesto	 a	 luchar	 contra	 las
humillaciones	de	todo	tipo	que	sufría	el	pueblo	chino,	era	pasto	de	la	desesperación	y
del	remordimiento.

El	mal	estaba	hecho	y	era	irremediable.
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SEGUNDA	PARTE

El	opio	del	pueblo
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XX

Shanghái
29	de	mayo	de	1847

Sólo	por	una	vez,	Antoine	Vuibert	soñaba	despierto	con	un	cuenco	en	 la	mano,
sentado	cómodamente	en	un	banco	de	piedra	que	habían	abandonado	milagrosamente
los	 viejos	 letrados	 con	 perilla	 que,	 fascinados	 por	 la	 extraña	 y	 austera	 belleza
adormecida	del	canal	adyacente	al	río	de	Suzhou,	podían	permanecer	clavados	horas
seguidas	en	aquel	sitio.

No	 sentirse	 sitiado	 por	 la	 multitud,	 que	 los	 oídos	 no	 fueran	 agredidos	 por	 el
constante	estrépito,	oír	el	canto	de	los	pájaros…,	todo	aquello	se	convertía	en	un	lujo
supremo	que	el	francés	había	aprendido	a	saborear.

El	 sol	 al	 acecho	 que	 una	 fina	 capa	 de	 nubes	 velaba	 apenas	 dejaba	 entrever	 la
impecable	cinta	plateada	del	camino	de	agua	de	refulgentes	 resplandores	metálicos.
Perfectamente	rectilínea,	cortaba	el	paisaje	en	dos	como	la	hoja	de	un	sable	o	como
esa	línea	del	pincel	que	el	calígrafo	traza	en	la	hoja	de	papel	para	separar	el	espacio.
Eso	pensaba	nuestro	aprendiz	de	diplomático:	que	era	uno	de	esos	trazos	ineluctables
que	separan	el	pasado	de	la	nueva	vida	que	se	va	a	emprender.

Deslumbrado	 de	 tanto	 admirar	 los	 bellos	 planos	 de	 aquellas	 aguas	 dormidas,
Antoine	parpadeó	y,	para	descansar	los	ojos,	optó	por	cerrarlos.

Y	se	puso	a	soñar	en	lo	que	le	esperaba.
Las	 imágenes	 se	 sucedían	 en	 su	 cabeza	 a	 un	 ritmo	 desenfrenado.	 Fue

convirtiéndose	 sucesivamente	 en	 mercader	 de	 opio,	 anticuario,	 agente	 secreto,
diplomático,	 explorador	 de	 la	 Ruta	 de	 la	 Seda,	 arqueólogo	 de	 las	 grandes	 tumbas
reales	 de	 la	 dinastía	 de	 los	Shang,	 seductor	 que	no	dejaba	 indiferentes	 a	 suntuosas
princesas	que	únicamente	habrían	puesto	los	ojos	en	príncipes	manchúes	de	su	mismo
rango.	La	gloria	y	la	fortuna	estaban	al	alcance	de	su	mano.	Convertido	en	héroe	de
su	propia	epopeya,	no	ponía	en	duda	que	esta	sería	grandiosa.

En	China,	la	aventura	estaba	siempre	al	alcance	de	la	mano,	accesible	a	la	vuelta
de	la	esquina	del	callejón	más	insignificante,	implícita	en	las	condiciones	extremas	de
vida,	o	mejor	dicho	de	supervivencia,	de	sus	habitantes	debido	a	su	número.

Como	 suele	 ocurrir	 cuando	 el	 destino	 reserva	 esa	 clase	 de	 sorpresas	 que
transforman	por	completo	a	una	persona	y	dividen	su	vida	en	un	antes	y	un	después,
el	descubrimiento	de	la	China	real	era	para	Antoine	un	segundo	nacimiento.

Desde	su	llegada	a	Shanghái,	no	era	el	mismo	hombre.
El	 impacto	 de	 un	 mundo	 nuevo	 tan	 diferente	 del	 propio,	 un	 mundo	 que	 le

desvelaba	otras	realidades,	lo	había	convertido	en	un	hombre	maduro.	Pese	a	adquirir
conciencia	de	los	rasgos	diferentes	y	comunes	que	caracterizan	a	la	especie	humana
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que	pulula	en	la	tierra,	había	sabido	conservar	aquella	capacidad	de	sorpresa	que	hace
tan	 feliz	 a	 quien	 descubre	 territorios	 y	 valores	 que	 pertenecen	 a	 los	 demás.	 Si	 el
descubrimiento	 de	 París,	 al	 desembarcar	 en	 la	 capital	 desde	 provincias,	 había
ampliado	 la	visión	que	 tenía	del	mundo,	el	de	China	 la	modificaba	en	profundidad.
Le	 hacía	 reflexionar	 sobre	 las	 palabras	 de	 sus	 maestros	 que,	 en	 la	 universidad,
situaban	desvergonzadamente	a	Francia	por	encima	de	las	demás	naciones	europeas	y
glorificaban	 su	 acción	 en	 Argelia	 y	 ultramar.	 Hasta	 el	 mismo	 Stanislas	 Julien,	 su
profesor	de	chino	y	gran	conocedor	de	Asia,	tenía	su	cantinela	propia	cuando	hablaba
de	 la	 superioridad	 de	 la	 raza	 blanca	 sobre	 las	 demás.	 ¡Que	 vinieran	 a	 China	 y
entonces	descubrirían	un	país,	un	pueblo,	una	cultura	y	una	civilización	tan	brillante
—por	no	decir	superior	en	muchos	aspectos—	como	la	civilización	judeo-cristiana,	y
sobre	 todo	 una	 civilización	 que	 había	 atravesado	 milenios	 sin	 experimentar	 casi
cambio	 alguno,	 cual	 gigantesco	 animal	 fósil	 indestructible	 frente	 a	 las	 guerras	 y
catástrofes	naturales!

China,	 tierra	 que	 ha	 sobrevivido	 desde	 tiempos	 remotos	 poblados	 por	 magos,
tarascas	 y	 hadas,	 una	 época	 en	 la	 que	 había	 príncipes	 encantadores	 que	 podían
despertar	a	bellas	durmientes.

Al	abrir	de	nuevo	los	ojos,	contempló	un	cielo	de	un	azul	tan	intenso	que	parecía
palpable	reflejándose	en	el	canal	adyacente	del	río	de	Suzhou.

Respiró	profundamente.
Y	se	sintió	invadido	por	un	sentimiento	de	plenitud.
Es	normal	que	un	héroe	deba	sentirse	solo	en	el	mundo,	diferente	de	los	demás,

porque	está	guiado	por	una	ambición	tan	poderosa	que	tiene	que	permanecer	secreta,
so	 pena	 de	 que	 lo	 tomen	 por	 loco	 ya	 que	 se	 encuentra	 conducido	 por	 una	 buena
estrella	que	no	es	la	de	sus	congéneres	y	él	es	el	único	que	la	ve.	Un	héroe	tiene	que
ser	por	 fuerza	un	poco	ciego	y	un	poco	sordo,	megalómano,	autista,	 inconsciente	e
irresponsable,	ya	que	si	no	fuera	así	no	sería	un	verdadero	héroe.

Antoine	 terminó	su	cuenco	de	arroz	con	estofado	de	cerdo,	 todo	ello	aderezado
con	 toronjil,	 y	 a	 continuación,	 tan	 eufórico	 como	 antes,	 abarcó	 con	 la	 mirada	 el
monótono	 horizonte	 de	 los	 arrozales	 que	 se	 desplegaba	 a	 lo	 lejos	 y,	 detrás	 de	 las
colinas,	 vio	 aparecer	 de	 pronto	 unas	 masas	 de	 nubes	 torturadas	 que	 anunciaban
lluvias	diluvianas.

El	tiempo,	en	Shanghái,	puede	cambiar	en	menos	de	media	hora	y	a	las	trombas
de	 agua	 pueden	 seguir	 bruscamente	 ardientes	 rayos	 de	 sol.	 El	 suelo	 calcáreo	 de	 la
zona	 es	 una	 esponja	 y	 el	 agua	 no	 se	 estanca	 en	 él,	 los	 charcos	 se	 secan	 en	 pocos
minutos.	Los	árboles	y	las	plantas	se	benefician	de	esta	alternancia	de	lluvia	y	sol	y
crecen	 a	 ritmo	 acelerado,	 especialmente	 el	 arroz.	 La	 naturaleza	 se	 muestra	 allí
generosa,	 si	 bien	 es	 insuficiente	 para	 quienes	 habitan	 la	 zona	 debido	 a	 la	 enorme
concentración	demográfica	de	aquella	región	del	delta	del	río	Azul.

El	aprendiz	de	diplomático	se	puso	de	pie,	dio	unos	pasos	en	dirección	al	agua	y
observó	 las	enormes	carpas	que	asomaban	a	 la	 superficie	y	 se	 fijó	en	 sus	bocas	en
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forma	de	hocico	aflorando	en	ella.
La	carpa	es	al	agua	dulce	 lo	que	el	cerdo	a	 la	granja.	Provista	de	una	boca	que

parece	 más	 bien	 una	 especie	 de	 morro,	 la	 carpa	 degusta	 y	 devora	 todo	 cuanto
encuentra	a	su	paso,	rebaña	el	limo	de	arroyos,	ríos	y	charcas	y	los	limpia	de	miasmas
y	de	toda	la	basura	que	les	echan	los	humanos.

Hacía	 poco	 más	 de	 dos	 meses	 que	 el	 francés,	 que	 se	 había	 acostumbrado	 sin
esfuerzo	a	aquellas	condiciones	climáticas	tan	diferentes	de	su	Delfinado	natal,	era	un
forastero	en	aquella	ciudad-mercado	de	 la	que	ahora	conocía	hasta	 su	más	humilde
barrio.	 Gracias	 al	 conocimiento	 que	 tenía	 del	 mandarín,	 su	 inmersión	 en	 aquella
inmensa	 laguna	 burbujeante	 que	 era	 la	 sociedad	 china	 se	 había	 producido	 con	 la
mayor	naturalidad	del	mundo.	Además,	había	 tardado	poco	en	aprender	 las	escasas
palabras	del	dialecto	de	Shanghái	que	le	eran	indispensables	para	hacerse	comprender
por	el	hombre	de	la	calle.	Como	era	libre	como	el	viento,	de	momento	no	tenía	que
dar	 cuentas	 a	 nadie	 de	 sus	 actos.	 Se	 habría	 dicho	 que	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos
Extranjeros	 se	 había	 olvidado	 de	 su	 existencia,	 ya	 que	 no	 tenía	 ninguna	 noticia	 de
Francia	 y,	 entre	 otras	 cosas,	 no	 sabía	 cuándo	 iba	 a	 llegar	 a	 Shanghái	 el	 señor	 De
Montigny.	Pero	el	silencio	de	las	autoridades	francesas	no	le	quitaba	el	sueño.

Lejos	 de	 ser	 un	 peso,	 la	 ociosidad	 le	 permitía,	 por	 el	 contrario,	 navegar	 a	 su
antojo	y	se	había	aficionado	a	aquella	situación	de	independencia	y	libertad	total	en
lo	tocante	a	idas	y	venidas.

Transcurridas	 dos	 semanas	 y	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 desplegados	 por	 el	 padre
Freitas	para	retenerlo,	había	abandonado	la	casa	comunitaria	de	los	jesuitas	y	se	había
instalado	 a	 orillas	 del	 río	 de	 Suzhou	 en	 una	 confortable	 mansión	 alquilada	 a	 un
general	destituido	de	su	cargo	por	los	manchúes.	Ocupaba	todo	el	primer	piso	de	la
misma,	 en	 tanto	que	 la	 familia	del	militar	 se	 reservaba	 el	 uso	de	 la	planta	baja.	El
alquiler,	sumamente	módico	pero	que	cubría	la	subsistencia	de	la	familia	del	militar,
le	 daba	 derecho,	 además,	 a	 disponer	 de	 los	 servicios	 de	 una	 criada	 tan	 silenciosa
como	eficaz	que	se	encargaba	de	su	cuidado	personal	y	de	prepararle	la	comida.

El	militar	 tenía	dos	hijas,	Flor	Luminosa	y	Dulce	Peonía,	de	dieciocho	y	veinte
años	 respectivamente.	Aquellos	 dos	 pimpollos	 no	 eran	 indiferentes	 a	 los	 atractivos
del	 seductor	narigudo	que	había	 aterrizado	en	 su	domicilio.	Así	que	 se	 asomaba	al
balcón,	 las	 muchachas	 salían	 al	 jardín	 y	 se	 entregaban	 a	 risitas	 juguetonas.	 Una
mañana,	aprovechando	la	ausencia	de	sus	padres,	incluso	se	colaron	en	su	habitación,
deseosas	de	ver	cómo	despertaba.	Cuando	abrió	un	ojo,	tras	oír	las	risas	ahogadas	de
las	chicas,	su	sexo	erecto	proclamaba	a	los	cuatro	vientos	el	hambre	que	sufría	y,	de
no	 haber	 sido	 por	 temor	 al	 escándalo,	 de	 buena	 gana	 las	 habría	 invitado	 a	 que	 se
cobijasen	 debajo	 del	 cobertor,	 sobre	 todo	 a	 Flor	 Luminosa,	 que	 tenía	 mucho	 más
desparpajo	que	su	hermana	mayor	y	encima	era	más	guapa.	Resignado,	sin	embargo,
les	 pidió	 educadamente	 que	 salieran	 de	 su	 dormitorio.	Aquella	misma	 noche,	 para
sosegar	el	deseo,	dirigió	sus	pasos	a	uno	de	los	burdeles	del	barrio	de	la	Lluvia	y	de
las	Nubes	donde,	a	cambio	de	la	irrisoria	suma	de	uno	o	dos	liang	de	bronce,	tuvo	a
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su	 disposición	 tres	 o	 cuatro	 putas	 que	 se	 ocuparon	 de	 él	 hasta	 la	 madrugada.	 Por
temor	 a	 perder	 el	 trabajo	 y	 el	 nivel	 de	 vida,	 acostumbradas	 a	 los	malos	 tratos,	 las
prostitutas	 procuraban	 esmerarse	 con	 los	 clientes,	 sobre	 todo	 cuando	 pagaban	 con
dinero	 contante	 y	 sonante.	 Aquellas	muchachas	 solían	 venir	 de	 zonas	 rurales	muy
atrasadas,	donde	los	ojeadores	 las	compraban	por	un	puñado	de	monedas	de	ínfimo
valor.	Siempre	era	mejor	aquello	que	ser	arrojadas	al	río,	como	había	sido	el	caso	de
sus	hermanitas.

Era	 la	primera	vez	que	 entraba	 en	una	de	 las	 incontables	 casas	de	 lenocinio	de
Shanghái,	 cuyo	 número	 no	 cesaba	 de	 ir	 en	 aumento.	 Los	 extranjeros,	 previa
comprobación	 de	 su	 solvencia,	 eran	 recibidos	 en	 ellas	 como	 príncipes.	 Cumplida
aquella	formalidad,	una	vieja	patrona	de	rostro	desmedrado	y	pintarrajeada	de	forma
ultrajante	lo	había	instalado	detrás	de	la	cortina	de	una	alcoba.	Moviéndose	a	saltitos
con	sus	minúsculos	piececitos	que	acentuaban	su	andar	sincopado,	la	patrona	le	había
indicado	enfáticamente	que	por	aquel	dinero	tendría	derecho	al	gran	juego.	Pasados
unos	instantes,	se	hacían	cargo	de	él	cuatro	muchachas	completamente	desnudas.	A
diferencia	 de	 las	 prostitutas	 francesas,	 tenían	 maneras	 suaves	 y	 no	 eran	 nada
exigentes.	 Antoine	 no	 había	 tenido	 que	 hacer	 otra	 cosa	 que	 dejarlas	 actuar	 a	 su
antojo,	gracias	a	lo	cual	las	licenciosas	estampas	de	Flor	de	pecado	en	la	botella	de
oro,	 que	 tanto	 lo	 habían	 hecho	 soñar	 en	 su	 juventud,	 se	 habían	 materializado	 de
pronto.	Masajeado	y	acariciado	de	pies	a	cabeza,	lamido	y	chupado	como	si	fuese	un
caramelo,	 las	 chicas	 se	 lo	 habían	 entregado	 todo	 y	 él,	 por	 su	 parte,	 se	 lo	 había
permitido	todo.

Tras	escalar	el	pináculo	del	placer,	se	había	apresurado	a	renovar	la	experiencia	a
partir	del	día	siguiente.	En	este	aspecto,	el	único	problema	que	tenían	en	Shanghái	los
amantes	de	la	fiesta	era	la	elección	del	sitio.	Ir	con	chicas	era	un	acto	tan	banal	como
ir	al	restaurante.	En	el	terreno	sexual,	los	gustos	de	los	chinos	no	tenían	nada	que	ver
con	 los	 de	 los	 franceses.	 Los	 había,	 incluso,	 que	 rozaban	 la	 extravagancia,	 como
aquella	curiosa	atracción	de	algunos	por	los	pies	fracturados.

Movido	por	el	deseo	de	no	limitarse	a	los	placeres	carnales	y	ávido	de	conocer	la
realidad	íntima	de	China	tras	pasar	años	estudiándola	en	los	libros,	Antoine	Vuibert
había	 decidido	 aprovechar	 el	 tiempo	 libre	 para	 lanzarse	 al	 descubrimiento	 de	 los
colores	y	sabores	de	 la	cocina	de	 tan	 inmenso	país,	donde	una	buena	capa	de	salsa
lacada	 escarlata	 transformaba	 un	 pescado	 de	 río	 de	 lo	más	 corriente	 en	 un	 dragón
surgido	 del	 fondo	 de	 los	 abismos	 que,	 con	 la	 boca	 abierta,	 parecía	 que	 de	 un
momento	a	otro	vomitaría	fuego.	En	ocasiones	era	indispensable	tener	estómago.	Por
ejemplo,	 cuando	 un	 camarero	 muy	 sonriente	 echaba	 en	 el	 caldo	 perfumado	 con
menta,	vivitas	y	coleando,	unas	minúsculas	gambas	de	río	que,	al	levantar	la	tapadera
de	 la	 marmita	 un	 instante	 después,	 le	 saltaban	 a	 la	 cara,	 o	 cuando	 se	 trataba	 de
ingurgitar	 rodajas	 de	 serpiente,	 cortadas	 a	 lo	 vivo	 y	 salteadas	 con	 ajo	 en	 el	wok	 y
notaba	que	 seguían	palpitando	 cuando	 las	 tenía	 en	 la	 boca	y,	 por	 supuesto,	 cuando
tenía	la	valentía	de	comerse	unos	sesos	sanguinolentos	de	mono	extraídos	del	animal
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vivo.
Antoine	 sabía	 que	 habría	 sido	 una	 inconveniencia	 negarse	 a	 comer	 aquellos

manjares	excepcionales	que	los	comensales	pagaban	a	precio	de	oro	y	que	el	cocinero
les	ofrecía,	al	iniciarse	el	ágape,	ponderando	sus	virtudes	afrodisíacas.

Con	 el	 deseo	 de	 no	 prescindir	 de	 ninguna	 de	 las	 sensaciones	 que	 ofrecía	 el
abanico	 chino	 a	 los	 visitantes	 extranjeros,	 el	 joven	 francés	 había	 tenido	 también
interés	en	catar	el	opio.

Era	imposible	que	aquella	droga	fuese	solamente	un	veneno.	¿Cómo	se	explicaría,
de	 haber	 sido	 así,	 la	 pasión	 que	 despertaba?	 ¿Por	 qué	 sus	 consumidores	 estaban
dispuestos	a	vender	mujer	e	hijos	para	poder	comprar	la	dosis	cotidiana	de	lo	que	su
profesor	 Stanislas	 Julien	 calificaba	 de	 «agente	 del	 suicidio	 feliz»?	 ¿Qué	 clase	 de
placer	procuraba	a	aquellos	que	consumían	el	extracto	de	la	adormidera?

Sin	embargo,	 conservaba	de	aquella	experiencia	un	 recuerdo	 tan	nefasto	que	 se
había	jurado	no	volver	a	repetirla.

En	Shanghái,	no	solo	podía	encontrarse	opio	en	los	fumaderos,	abiertos	noche	y
día,	 prestos	 a	 acoger	 con	 los	 brazos	 abiertos	 a	 todos	 los	 occidentales	 siempre	 que
dispusieran	de	un	portamonedas	bien	provisto,	sino	también	en	los	lupanares,	donde
se	ofrecía	a	los	clientes	así	que	terminaban	de	retozar	con	las	chicas.

Para	saciar	su	curiosidad,	Antoine	no	había	querido	hacer	las	cosas	a	medias,	por
lo	que	había	ido	al	fumadero	más	grande	de	Shanghái,	el	Palacio	del	Dragón	de	Oro.
El	 establecimiento,	 situado	 a	 dos	 pasos	 de	 la	 concesión	 inglesa,	 ocupaba	 una	 gran
mansión	patricia	cuyos	tres	pisos	permitían	acoger	simultáneamente	a	un	centenar	de
clientes.	Cuando	uno	entraba	en	aquella	casa	su	corazón	palpitaba	de	excitación.	Una
vez	 dentro,	 lo	 primero	 que	 salía	 a	 su	 encuentro	 era	 el	 olor	 a	 opio,	 perfume	 sutil	 e
indefinible,	 imposible	 de	 confundir	 con	 ningún	 otro,	 uno	 de	 esos	 aromas	 suaves	 e
insidiosos	que	saben	disimular	sus	manejos	si	uno	reflexiona	un	poco	en	los	efectos
de	la	sustancia	en	cuestión.	En	la	planta	baja,	en	una	sala	común	donde	se	alineaban
unas	 planchas-cama	 arrimadas	 a	 las	 paredes	 ennegrecidas	 por	 el	 humo,	 el
establecimiento	 acogía	 a	 los	 clientes	menos	 acomodados.	Acurrucados	 en	 aquellos
camastros,	 se	 contentaban	 con	mascar	 una	bolita	 tan	 compacta	 que	 se	 había	 vuelto
infumable.	 Residuo	 de	 residuos	 recuperados	 en	 las	 cazoletas	 de	 las	 pipas	 de	 los
consumidores	más	 ricos,	 aquel	 opio	 era	 también	 el	más	 tóxico	 y	 no	 era	 raro	 ver	 a
algunos	 de	 los	 clientes	 desplomarse	 rígidos	 como	 palos	 tras	 haberlo	 masticado
pacientemente.	El	último	piso	estaba	reservado	a	los	consumidores	más	encopetados.
Estos	 eran	 instalados	 en	 reservados	 individuales,	 situados	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 un
largo	pasillo	 central.	Aquella	 pasta	 de	 opio	 fresca,	 apenas	 cocida,	 tenía	muchísimo
mejor	 sabor	 que	 la	 suministrada	 a	 los	 pobres.	 Por	 otra	 parte,	 la	misma	 dosis	 valía
aproximadamente	 diez	 veces	 más.	 Un	 criado	 obsequioso	 había	 colocado	 una
minúscula	bolita	humeante	en	el	pequeño	hornillo	de	una	 larga	pipa	con	el	 tubo	de
bambú	que	 seguidamente	pasó	 a	Vuibert	 con	gesto	 experto.	Después	de	 la	 primera
calada,	 algo	 inquieto,	 pero	 resuelto	 a	 llevar	 hasta	 el	 final	 la	 experiencia,	 ya	 había
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notado	una	increíble	sensación	de	bienestar.	Después	de	la	segunda,	en	su	cabeza	se
había	 confundido	 todo:	 zumbidos	 de	moscas,	 chisporroteos	 de	 lámparas	 de	 aceite,
gruñidos	 de	 clientes,	 brillos	 desleídos	 y	 vaharadas	 almibaradas.	 Se	 sentía	 aspirado
hasta	 el	 cielo,	 como	 un	 pájaro	 que	 arranca	 el	 vuelo	 desde	 lo	 alto	 de	 una	 cumbre
inaccesible.

No	parecía	el	mismo.	Era	todopoderoso,	bello	e	invencible,	podía	convertirse	en
el	dueño	del	mundo.	Sus	alas	desplegadas	eran	la	admiración	de	las	nubes.	La	vida
que	tenía	delante	se	anunciaba	mucho	más	bella	y	fácil	que	la	que	dejaba	atrás.	Los
sueños	 más	 descabellados	 se	 hacían	 posibles	 de	 pronto.	 Las	 cuatro	 paredes	 del
minúsculo	 reservado	 donde	 se	 había	 encerrado	 se	 extendían	 hacia	 un	 dulce	 vacío
donde	no	existía	nada	palpable.	Se	sentía	flotar	en	un	universo	sin	límites.	Convertido
en	amo	del	tiempo	y	del	espacio,	exultaba	ante	el	espectáculo	de	las	nubes	azuladas
que	tenía	a	sus	pies	y	de	las	brechas	rojas	que	se	abrían	sobre	su	cabeza.	Cual	dragón
celestial,	viajaba	a	través	de	las	nubes	desde	París	a	Shanghái.	Vista	desde	el	cielo,	la
tierra	era	un	animal	fabuloso,	espléndido,	conmovedor.	Los	continentes	desfilaban	a
toda	velocidad,	desérticos	o	lujuriantes,	llanos	o	erizados,	recogidos	en	sí	mismos	o
extendidos	 en	 toda	 su	 longitud.	 A	 su	 alrededor,	 un	 mar	 plano	 o	 rizado,	 según	 el
momento.	 Se	 sumergía	 en	 él	 con	 gran	 deleite	 y,	 arrastrado	 por	 la	 corriente,	 había
penetrado	 en	 cuevas	 violáceas,	 contemplado	 macizos	 coralinos	 incandescentes	 e
inmensos	bosques	de	algas	verdeantes	que	ondulaban	como	serpientes.

El	criado	pasaba	a	verlo	aproximadamente	cada	cuarto	de	hora	y	 la	misma	pipa
hacía	el	recorrido	de	los	reservados	del	piso	antes	de	volver	a	la	«cocina»,	donde	ya
se	 estaba	 preparando	 una	 nueva	 dosis	 de	 droga	 fresca.	 Los	 que,	 como	 Antoine,
aspiraban	el	humo	en	primer	lugar,	pagaban	más	que	los	últimos,	ya	que	cuanto	más
cocido	está	el	opio,	menos	efecto	produce.

Pero	de	la	misma	manera	que	la	piedra	lanzada	al	cielo	acaba	siempre	por	caer,	a
partir	 de	 la	 quinta	 calada	 se	 disipaban	 brutalmente	 el	 bienestar	 y	 la	 euforia	 que
poseían	a	nuestro	francés	para	dejar	paso	a	una	subida	sorda	de	angustia	y	tristeza.

El	retorno	a	tierra	firme	había	sido	tan	doloroso	como	placentera	la	ascensión	al
cielo.

Súbitamente,	 había	 sentido	 que	 se	 le	 hinchaba	 la	 lengua	 y	 que	 en	 las	 piernas
hacían	 presa	 terribles	 y	 paralizadores	 calambres.	 Con	 la	 boca	 seca	 y	 tiritando	 de
fiebre,	 prisionero	 de	 un	 cuerpo	 inerte,	 sentía	 que	 pesaba	 toneladas,	 que	 estaba
encerrado	 a	 cal	 y	 canto	 en	 una	 tumba,	 envuelto	 en	 una	 nube	 opaca	 y	 maléfica,
deslizándose	lentamente	hacia	el	abismo	sin	fondo	de	la	nada,	donde	se	mezclaban	la
angustia,	el	miedo	y	el	vértigo.

En	un	último	 reflejo	de	 supervivencia	y	haciendo	acopio	de	 las	 escasas	 fuerzas
que	 le	quedaban,	había	apartado	y	rechazado	con	el	dorso	de	 la	mano	la	sexta	pipa
que	le	ofrecían	y,	haciendo	un	gran	esfuerzo,	se	había	levantado	como	había	podido,
vacilante	como	un	borracho.	Pese	a	la	insistencia	del	criado	que	intentaba	retenerlo,
por	fin	había	conseguido	arrancarse	de	aquella	trampa	mortal.	Al	llegar	a	su	casa,	se
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había	 desplomado	 en	 la	 escalinata	 de	 entrada,	 donde	 su	 arrendador,	 alarmado,	 lo
descubrió	 totalmente	 inanimado.	 El	 general	 destituido	 había	 ido	 a	 buscar	 a	 un
médico,	quien,	sin	tomarse	siquiera	la	molestia	de	examinarlo,	había	manifestado	con
voz	suave	y	tono	sentencioso:

—Sois	 demasiado	 joven	 para	 dejaros	 tentar	 por	 el	 «barro	 negro».	 Todos	 los
narigudos	que	lo	prueban	se	quedan	exánimes.

—Podéis	tener	la	seguridad	de	que	no	volverán	a	cazarme.	¡El	opio	no	es	para	mí!
Después	de	aquella	desgraciada	aventura,	se	había	jurado	que	nunca	más	cataría

aquellos	negruzcos	caramelos.
—Pero	 démosle	 por	 lo	menos	 algún	medicamento	—había	 insistido	 el	 antiguo

general.
El	médico	había	obedecido	y	le	había	hecho	tragar	una	mixtura	preparada	por	él

mismo	destinada	a	disolver	los	humores	del	«barro	negro».	Al	día	siguiente,	después
de	 una	 noche	 en	 la	 que	 había	 perdido	 litros	 de	 sudor,	 el	 propietario	 de	 la	 casa,
después	de	servirle	un	cuenco	de	arroz	hervido,	le	había	dicho	con	voz	dulce:

—Id	 a	 Suzhou,	 la	 ciudad	 de	 los	 escritores	 y	 poetas.	 La	 contemplación	 de	 sus
jardines	os	purificará	el	espíritu.

La	exhortación	era,	como	mínimo,	sorprendente	viniendo	de	un	antiguo	soldado,
lo	que	no	fue	óbice	para	que	Antoine	siguiera	el	consejo	sin	vacilar,	ya	que	Freitas,
además,	ya	le	había	ponderado	los	méritos	de	la	«ciudad	de	los	mil	canales	y	de	los
cien	jardines».

Tres	días	después,	ya	 repuesto,	 se	había	dirigido	a	aquella	ciudad	situada	a	dos
jornadas	en	carricoche	desde	Shanghái,	una	ciudad	que,	desde	el	principio	del	siglo
XIV,	era	el	primer	centro	chino	de	producción	de	seda.	Como	todos	los	viajeros	que
descubren	 este	 extraordinario	 lugar	 de	 veraneo,	 a	Antoine	Vuibert	 le	 deslumbró	 la
belleza	arquitectónica	y	el	armonioso	urbanismo	de	la	ciudad.

En	 el	 Jardín	 de	 la	Ola	Rompiente,	 las	 formas	 elegantes	 del	 Pabellón	 de	 la	Ola
Azul,	construido	hacía	tres	siglos	bajo	la	dinastía	de	los	Ming	por	el	célebre	letrado
Su	Zimei,	armonizaban	a	la	perfección	con	los	sauces	y	los	prunos	que	el	poeta	había
plantado	uno	por	uno.	Aquella	búsqueda	de	la	armonía	entre	las	plantas,	las	rocas	y
los	planos	de	agua	alcanzaba	la	cumbre	de	la	perfección	en	el	Cercado	del	Maestro	de
las	Redes,	de	donde	los	visitantes	salían	extasiados	y	a	veces	hasta	con	lágrimas	en
los	ojos,	debido	a	la	emoción.	Atendido	por	un	mandarín	que	había	abandonado	sus
altas	 funciones	 para	 dedicarse	 a	 la	 pesca,	 aquel	 espacio	 minúsculo,	 cuyas	 paredes
estaban	sabiamente	dispuestas	y	que	reservaba	increíbles	sorpresas	al	visitante	debido
a	 sus	 grandes	 aberturas	 circulares,	 parecía	 no	 tener	 límites.	 Los	 espacios	 llenos
concordaban	 perfectamente	 con	 los	 vacíos,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 los	 huecos
encajaban	en	los	salientes	y	las	líneas	rectas	incidían	en	las	curvas.	Es	un	hecho	que
su	inventor	había	sabido	reconstituir	minuciosamente	unos	paisajes	en	miniatura	más
auténticos	 que	 los	 que	 ofrece	 la	 propia	 naturaleza	 y	 crear	 armonía	 gracias	 a	 la
yuxtaposición	de	árboles	enanos	y	rocas	musgosas	que	bordeaban	unos	estanques	de
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las	dimensiones	de	un	barreño	en	los	que	flotaban	unos	nenúfares	más	pequeños	que
las	alas	de	una	mariposa.

Al	 salir	 del	 amplio	 jardín	Liu,	 se	 había	 dirigido	 al	 templo	 taoísta	 del	Misterio.
Fundado	 en	 el	 siglo	 III	 bajo	 la	 dinastía	 de	 los	 Jin,	 seguía	 siendo	 el	 santuario	 más
grande	de	la	provincia	del	Jiangsu	dedicado	a	esta	religión.	En	la	sala	de	las	sesenta
columnas	del	Pabellón	Sanqing,	había	asistido	a	un	ritual	de	longevidad,	donde	había
observado	 fascinado	 al	 sacerdote	mientras	 practicaba	 el	Boxeo	 del	Gran	Techo[72],
danza	compuesta	de	gestos	infinitamente	lentos	que	apuntan	a	flexibilizar	el	cuerpo
para	que	 sus	hálitos	estén	en	armonía	con	 la	naturaleza	e	 imiten	 las	cinco	posturas
estereotipadas	 de	 los	 Cinco	 Animales:	 el	 tigre,	 el	 mono,	 el	 ciervo,	 el	 oso	 y	 el
mochuelo.	 Al	 terminar	 la	 ceremonia,	 el	 oficiante,	 en	 cuya	 casulla	 escarlata
resplandecían	las	siete	estrellas	principales	de	la	Osa	Mayor	así	como	los	tres	astros
de	la	constelación	del	Dosel	Florido,	había	invitado	a	todo	el	mundo	a	retirarse	a	la
Cámara	Pura,	es	decir,	al	mundo	del	silencio,	donde	se	puede	llegar	al	Tao	a	través	de
la	simple	meditación.

Antoine	 había	 quedado	 marcado	 por	 aquel	 oficiante	 que	 parecía	 venir	 de	 otro
mundo	 y	 otra	 época	 y	 guardado	 en	 su	 memoria	 como	 algo	 precioso	 las	 palabras
oscuras	 que	 aquel	 hombre	 de	 mirada	 distante	 e	 impasible	 había	 pronunciado	 con
dulce	voz	sobre	las	nucas	de	los	fieles	prosternados	ante	él.

—Iluminar	 con	 la	 luz	 blanca	 todas	 las	 regiones	 del	 espacio	 interior	 en	 el	 «sin-
tener»,	ese	debe	ser	ahora	vuestro	objetivo.	Purificad	vuestra	visión	del	misterio	para
poder	contemplarla	sin	distorsión	alguna.

Al	salir	del	templo	del	Misterio,	se	había	sentido	achacoso,	totalmente	incapaz	de
comprender	 la	 complejidad	 de	 lo	 que	 había	 visto	 y	 oído.	 La	 espiritualidad	 china
empezaba	a	parecerle	tan	extraña	como	inaccesible.	Para	el	muchacho	que	era,	ávido
de	 hincar	 los	 dientes	 en	 la	 vida,	 perdérsela	 para	 encontrar	 la	 fórmula	 de	 la	 paz
interior,	 celebrar	 el	 espacio	 del	 «sin-tener»	 y	 apuntar	 al	 «no-actuar»	 eran	 actitudes
que	como	mínimo	le	parecían	paradójicas.

¿Cómo	iba	a	saber,	entretanto,	que	un	día	lejano	acabaría	por	imponérsele	la	idea
de	que	los	hombres	pueden	elegir	entre	dos	vías,	una	que	consiste	en	«existir»	y	otra
en	 «desear»?	 ¿Cómo	 iba	 a	 adivinar	 que	 entre	 «ser»	 y	 «tener»	 hay	 que	 escoger
necesariamente,	ya	que	las	dos	vías	no	son	compatibles?

Es	más,	 son	 vías	 que	 se	 excluyen.	 Cuanto	 más	 posee	 uno,	 más	 quiere	 poseer,
cuanto	 más	 tiene,	 más	 sufre	 por	 no	 tener	 más.	 Existir	 significa	 también	 saber
renunciar	a	las	cosas	a	fin	de	ser	más	libre	de	hacer	y	actuar.

Se	había	sentado	de	nuevo	en	el	banco	y	continuaba	perdido	en	sus	pensamientos.
Se	disponía	a	mondar	una	naranja	cuando	notó	una	mano	que	le	daba	una	palmada	en
el	hombro.

Se	sobresaltó	y	se	volvió	con	viveza,	dispuesto	a	defenderse	y	a	vender	cara	su
piel	si	algún	maleante	había	decidido	atracarlo.

Pero	era	Freitas.
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—¡Me	 habéis	 asustado!	 —exclamó	 Antoine	 como	 quien	 se	 saca	 un	 peso	 de
encima.

El	semblante	sombrío	del	jesuita	revelaba	la	viva	inquietud	que	lo	embargaba.
—Tengo	malas	noticias	para	vos,	señor	Vuibert	—le	dijo	con	acento	desolado.
—¿Qué	ocurre?
—El	Ministerio	francés	de	Asuntos	Extranjeros	ha	pospuesto	la	 llegada	a	China

del	señor	De	Montigny	—murmuró	el	jesuita	con	aire	de	conspirador.
El	francés	se	había	esperado	algo	peor.
—No	 me	 sorprende.	 Hace	 tiempo	 que	 no	 recibo	 noticias	 ni	 instrucciones	 de

París…,	pero,	a	propósito,	¿cómo	lo	habéis	sabido?
—Gracias	a	nuestra	fuente	de	París.	Esta	mañana	he	recibido	noticias	por	correo	y

he	 considerado	 útil	 informaros	 cuanto	 antes	 —respondió	 Freitas,	 que	 continuaba
expresándose	en	voz	baja,	como	si	temiera	que	pudieran	escucharlos	oídos	hostiles.

Antoine	 recogió	 una	 piedrecita	 y	 la	 arrojó	 al	 canal,	 donde	 formó	 unos	 círculos
concéntricos	que	una	bandada	de	carpas,	convencidas	de	que	se	trataba	de	comida,	se
encargaron	de	disipar	rápidamente.

—Desde	mi	 llegada,	el	Ministerio	de	Asuntos	Extranjeros	brilla	por	su	silencio.
Hace	que	me	pregunte,	incluso,	si	me	habrán	enviado	aquí	porque	están	hartos	de	mí.
Tendré	 que	 pensar	 en	 readaptarme	—le	 espetó	 Vuibert	 en	 un	 tono	 que	 quería	 ser
indiferente	pero	que	escondía	cierta	desilusión.

Pensaba	nuevamente	en	las	palabras	del	ministro	Guizot	y	en	sus	fantasías	líricas
sobre	 la	 importancia	 de	 la	 presencia	 de	 Francia	 en	 China.	 Era	 un	 hecho	 que	 los
políticos	cambiaban	de	opinión	como	de	camisa	y	que	sus	promesas	no	alcanzaban	a
los	que	las	recibían.

—¿Habláis	 en	 serio?	 —preguntó	 Freitas,	 agradablemente	 sorprendido	 por	 el
efecto	de	sus	palabras.

—¿Por	qué	 lo	dudáis?	No	 iré	a	esperar	 indefinidamente	a	una	persona	que	a	 lo
mejor	no	viene.

—¿Qué	pensáis	hacer?
—Muchísimas	cosas.	No	me	faltan	oportunidades	ni	ganas.
El	jesuita	se	aclaró	la	garganta.
—¿Os	acordáis	de	Jack	Niggles?
—¿El	inglés	que	dirige	la	compañía	Jardine?
—El	mismo.
—¿Qué	le	ocurre?
—Pues	bien,	si	queréis	saberlo	todo,	os	diré	que	tiene	un	gran	interés	en	ponerse

en	contacto	con	vos.
—¡Vaya!	Me	sorprende	y	a	la	vez	me	honra.	De	todos	modos,	temo	que	no	voy	a

ser	de	gran	ayuda	a	dicho	señor	—respondió,	lacónico,	el	francés.
—Sois	muy	modesto,	señor	Vuibert.	Tened	en	cuenta	que	el	señor	Jack	Niggles

no	deja	nada	al	azar.
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—¿Os	referís	a	que	tiene	planes	con	respecto	a	mí?
—Con	personas	del	temple	de	Niggles	no	hay	nada	que	sea	totalmente	gratuito.	Si

me	ha	manifestado	su	deseo	de	conoceros	no	es	por	capricho…,	sobre	todo	teniendo
en	cuenta	su	insistencia.

—¿De	veras?	—farfulló	Antoine,	a	quien	las	palabras	de	Freitas,	pronunciadas	en
un	tono	de	compunción	eclesiástica,	comenzaban	a	preocuparlo	seriamente.

—Si	os	lo	digo	es	por	algo.
—Por	eso	estoy	sorprendido,	padre	Freitas.
—Sois	 francés,	habláis	chino	perfectamente	y	 la	compañía	 Jardine	&	Matheson

apenas	comercia	con	Francia.	A	lo	mejor	quiere	proponeros	que	bailéis	con	él…	—
dijo	el	jesuita	muy	excitado.

Hablaba	 con	 extraña	voz	de	 falsete	y	 acompañándose	de	gestos	 ampulosos	 con
los	que	barría	el	aire.

—¡Sería	extraordinario!	—dejó	escapar	Antoine.
Tal	vez	fuera	verdad	que	 la	suerte	no	estaba	reservada	únicamente	a	 los	demás.

Antoine	se	estremeció.	¡Vaya	cosa	extraordinaria!
Viendo	el	portugués	que	casi	tenía	la	partida	ganada,	puso	en	sus	palabras	todo	el

entusiasmo	 de	 un	 abogado	 deseoso	 de	 convencer	 al	 precio	 que	 fuese	 a	 la	 parte
contraria	y	apoyó	las	manos	en	los	hombros	de	su	protegido.

—Entonces,	 ¿qué	 decís?	—le	 preguntó	 al	 tiempo	 que	 lo	 zarandeaba	 con	 gran
energía.

—Pues	 que	 fije	 él	 el	 día	 y	 la	 hora	—acabó	 por	 decir	 Antoine,	 que,	 habiendo
abandonado	toda	prevención	con	respecto	a	Freitas,	estaba	más	que	encantado	ante	la
posibilidad	de	un	contacto	tan	prometedor.

El	retraso	de	la	llegada	a	Shanghái	del	cónsul	de	Francia	no	podía	producirse	en
mejor	momento.

—Propongo	que	el	encuentro	con	el	señor	Niggles	sea	en	su	casa.	De	este	modo
nadie	se	enterará	de	nada.	¿Qué	os	parece,	señor	Vuibert?	—le	musitó	el	cura,	como
quien	confía	un	secreto	de	Estado.

—¡Buena	idea!
—Se	impone	la	máxima	discreción.
—Hay	que	reconocer,	padre	Freitas,	que	estáis	en	todo.	Admiro	vuestra	eficacia.

Me	 sorprendéis,	 de	veras	os	 lo	digo,	me	 sorprendéis.	Me	extraña	que	 ese	 tal	 señor
Niggles	no	os	haya	contratado	—exclamó	Vuibert	con	una	carcajada.

El	portugués,	halagado,	se	engalló.
—Nosotros,	los	jesuitas,	procuramos	llevar	la	eficiencia	a	la	altura	de	las	virtudes

cardinales.
—En	cualquier	caso,	os	lo	recompensaré.
—Mi	gestión	es	desinteresada,	señor	Vuibert.
—¡Jamás	lo	he	puesto	en	duda!
—Si	queréis	que	os	confiese	la	verdad,	me	caéis	simpático	y	tengo	gran	interés	en
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ayudar	a	que	los	jóvenes	talentos	se	abran	camino.
El	portugués	parecía	tan	convencido	que	al	francés	le	era	imposible	dudar	de	su

sinceridad.
—¡Una	actitud	cristiana!
—En	efecto.
—Espero	 que	 el	 retraso	 de	mis	 autoridades	 no	 comprometa	 nuestros	 proyectos

inmobiliarios	—añadió	 el	 francés,	 que,	 como	 había	 mudado	 de	 parecer,	 intentaba
ponerse	en	el	sitio	de	Freitas.

Daba	la	impresión	de	que	este	último	no	había	oído	nada.	Con	la	mirada	perdida
en	 los	 arrozales	 que	 se	 extendían	 a	 lo	 lejos	 bajo	 el	 sol,	 parecía	 no	 seguir	 la
conversación,	hasta	el	punto	de	que	Antoine	se	preguntaba	si	lo	había	oído.

—Me	 refiero	 a	 vuestro	 famoso	 terreno,	 el	 que	 queríais	 vender	 al	 Ministerio
francés	de	Asuntos	Extranjeros	—insistió.

El	 jesuita	 salió	 del	 extraño	 ensueño	 en	 que	 estaba	 sumido	 y,	 tras	 recuperarse
imperceptiblemente,	respondió	con	desenvoltura:

—Dada	 la	 especulación	 inmobiliaria	 existente,	 no	 me	 costará	 encontrar	 otros
compradores…,	por	mucho	que	lamente	que	vuestro	país	no	aproveche	la	ocasión.

Era	evidente	que	el	portugués	no	situaba	esta	venta	en	lugar	prioritario.
En	aquel	preciso	 instante	una	niña	mugrienta	y	 famélica	 se	puso	delante	de	 los

dos	hombres	y	les	tendió	una	mano	minúscula	y	arrugada	que	delataba	la	desnutrición
que	sufría.	La	había	enviado	su	madre,	que	se	escondía	detrás	de	un	árbol	con	toda	su
prole.	Antoine	Vuibert	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	pero	Diogo	de	Freitas	Branco
interrumpió	su	gesto.

En	aquella	época,	los	narigudos	eran	los	únicos	en	China	que	daban	limosna	a	las
niñas,	que	en	muchos	casos	sus	padres	mataban	por	las	condiciones	míseras	en	que
vivían	o	bien	las	ahogaban	en	el	río	al	nacer	o	las	abandonaban	en	los	muladares.

Como	quien	 ahuyenta	 una	mosca,	 el	 jesuita,	 avezado	 espectador	 de	 la	 pobreza,
apartó	a	la	pequeña	mendiga.

—Como	 le	 deis	 algo,	 no	 tardaréis	 en	 veros	 rodeado	por	 diez	 niñas	más	 que	 os
dejarán	en	cueros	vivos	—explicó	en	tono	totalmente	indiferente.

—Me	habían	dicho	siempre	que	un	buen	cristiano	está	obligado	a	dar	limosna	—
soltó	Antoine,	observando	cómo	se	alejaba	la	pequeña	con	sus	piernas	delgadas	como
palillos.

—Yo	 practico	 la	 limosna	 y	 hago	 el	 bien	 desde	 la	 mañana	 hasta	 la	 noche.	 Les
consagro	mi	sacerdocio	—replicó	secamente	el	sacerdote,	que	parecía	que	no	le	había
gustado	mucho	la	observación.

Antoine,	 no	 sabiendo	 cómo	 enmendar	 la	 metedura	 de	 pata,	 se	 dijo	 para	 sus
adentros	que	no	había	que	andarse	con	bromas	con	respecto	a	la	conducta	del	jesuita.

—Todavía	no	estoy	del	todo	acostumbrado	a	China.	¡Es	un	país	tan	diferente	de
Francia!

Como	una	 flecha	 luminosa	que	surgiera	de	 las	aguas	nuevamente	 inmóviles	del
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canal,	una	carpa	saltó	hacia	el	cielo.
—Veréis	 que,	 dentro	 de	 pocas	 semanas,	 os	 encontraréis	 como	 pez	 en	 el	 agua.

¡Igual	que	esa	 carpa,	 señor	Vuibert!	 ¡Sí,	 como	esa	hermosa	carpa,	 acostumbrada	al
barro	donde	vive	aprisionada!

—Pero	 curiosa	 por	 ver	 qué	 ocurre	 fuera…	—exclamó	 soltando	 una	 risotada	 el
francés	al	ver	que	el	enorme	pez	daba	otro	salto	y	dejaba	tras	él	una	lluvia	de	gotitas
irisadas.
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XXI

Cantón
29	de	mayo	de	1847

Eran	las	seis	de	la	tarde	cuando	llamaron	a	la	puerta	de	la	casa	del	pastor	Roberts.
Faltaba	menos	de	un	 cuarto	de	hora	para	que	 el	manto	húmedo	y	 agobiante	de	 los
velos	nocturnos	envolviese	Cantón	en	sus	pliegues	amplios	y	pegajosos.	Después	de
la	puesta	de	 sol,	 rara	vez	 tenía	visitas	 el	 americano.	No	 le	gustaba	estar	disponible
hasta	 tan	 tarde.	A	esa	hora,	si	aún	había	pordioseros	esperando	delante	de	 la	puerta
aguardando	ropa	y	comida,	hacía	que	los	despidieran	y	les	dijeran	que	volvieran	por
la	mañana.

No	 sin	 contrariedad	 por	 su	 parte,	 se	 precipitó	 a	 la	 puerta	 Melanie	 Bambridge
cortando	 el	 paso	 a	 Barbara	 Clearstone.	 Desde	 que	 la	 esposa	 de	 Brandon	 se	 había
instalado	en	el	presbiterio	con	sus	dos	hijos,	la	solterona,	que	temía	ser	destronada	de
su	función	de	gobernanta,	ponía	un	especial	empeño	en	acudir	la	primera	a	la	puerta
cuando	llamaban	o	en	servir	el	té	al	pastor.

A	los	pocos	segundos	volvió	con	expresión	indecisa.
—Reverendo,	hay	un	hombre	que	quiere	veros.	¡Dice	que	conoce	la	luz	de	Cristo!

¡Nada	más	y	nada	menos!	—dijo	 la	mujer	 con	un	 suspiro	y	 levantando	 los	ojos	 al
cielo.

—¡Hay	 que	 ver	 la	 de	 gente	 que	 quiere	 conocer	 a	 Cristo!	 —dijo	 Barbara
Clearstone,	incapaz	de	reprimirse,	lo	que	hizo	que	su	rival	la	fulminase	con	la	mirada.

—¿Es	un	chino	o	un	manchú?	—preguntó	Issachar	Jacox	apartando	los	ojos	de	la
enorme	Biblia	de	cortes	color	sandía	que	tenía	abierta	en	aquel	momento.

A	pesar	del	calor	ambiental,	 llevaba	el	clergyman	como	tenía	por	costumbre,	es
decir,	una	levita	ajustada	abotonada	hasta	el	cuello	y	un	pantalón	a	rayas	ribeteado.
Las	axilas	aureoladas	de	sudor	emanaban	un	mareante	olor	rancio.

—No	tengo	ni	idea,	reverendo.	Chapurrea	el	inglés.	Me	ha	parecido	entender	que,
antes	de	que	la	cerrasen,	trabajaba	en	la	fundición	de	Foshan	—respondió	Bambridge.

Desde	que	los	ingleses	se	dedicaban	a	importar	clavos	a	China,	iban	cerrando	una
tras	 otra	 todas	 las	 grandes	 fundiciones	 a	 pesar	 de	 la	 excelente	 calidad	 de	 sus
productos.	 Con	 todo,	 los	 costes	 salariales	 de	 Inglaterra	 eran	 imbatibles	 y,	 por	 otra
parte,	 las	 fábricas	 británicas	 operaban	 con	mucha	mayor	 eficacia	 que	 los	 inmensos
talleres	chinos,	donde	todavía	se	ignoraba	en	qué	consistía	la	organización	eficaz	del
trabajo.	 Eran	 dos	 hechos	 que	 explicaban	 la	 incapacidad	 de	 los	 chinos	 para	 luchar
contra	la	competencia.

—Decidle	que	vuelva	mañana.	Todavía	no	he	 terminado	 la	 lectura	del	Libro	de
Isaías	—dijo	el	americano,	que	odiaba	que	lo	molestasen	cuando	estaba	entregado	a
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la	lectura	santa.
La	señora	Bambridge	volvió	dócilmente	a	la	entrada,	pero	reapareció	a	los	pocos

segundos	con	aire	profundamente	contrariado.
—Reverendo,	ese	individuo	insiste.
—¡Que	vuelva	mañana	a	primera	hora!
—Dice	que,	si	no	os	dignáis	recibirlo,	caerá	la	desgracia	sobre	esta	casa	—gimió

la	mujer	 retorciéndose	 las	manos	desesperada	como	si	el	cielo	estuviera	a	punto	de
precipitarse	sobre	el	presbiterio.

A	 Roberts	 le	 pareció	 todo	 aquello	 tan	 grotesco	 que	 no	 pudo	 por	 menos	 de
mostrarse	seriamente	enfadado.

—Pues	podéis	decirle	que	sus	amenazas	me	dejan	frío	como	el	mármol.
—Pero,	reverendo,	es	que	no	parece	hablar	en	broma.	¡Si	vierais	cómo	grita!	—se

lamentó	la	gobernanta.
—¿Me	dejáis	que	vaya	a	ver?	—propuso	entonces	Barbara.
Habría	 quedado	 despedazada	 si	 los	 ojos	 de	 la	 señora	Bambridge,	 que	 parecían

vomitar	rayos,	hubieran	sido	cuchillos.
El	pastor	baptista	respondió	secamente.
—¡No	serviría	de	nada!
—Seguro	 que	 viene	 a	 pedir	 alguna	 ayuda	 para	 su	 familia.	 Los	 que	 pretenden

entrar	en	esta	casa	por	la	fuerza	son	todos	iguales	—añadió,	desabrida,	Melanie.
Barbara	se	secó	las	manos	en	el	delantal.	Consecuente	con	su	manera	de	ser,	es

decir,	abogada	 intransigente	de	 la	defensa	de	 los	necesitados,	 trató	de	que	el	pastor
cediera	a	sus	ruegos.

—Reverendo,	 no	 hay	 que	 defraudar	 a	 los	 pobres.	 ¡Hay	 tanta	 miseria	 en	 este
desgraciado	país!

—Pues	 algo	 de	 culpa	 la	 tiene	 Inglaterra,	 que	 no	América	—le	 echó	 en	 cara	 el
baptista	en	tono	severo.

—No	ignoráis	mi	opinión	sobre	el	asunto.	Si	dependiera	de	mí,	mis	compatriotas
dejarían	 de	 tener	 a	 este	 país	 como	 un	 simple	 mercado	 o	 como	 un	 gigantesco
fumadero	de	opio.

—¡Es	fácil	decirlo!	—murmuró	el	pastor	como	si	hablara	consigo	mismo.
—¡No	 me	 conocéis,	 reverendo!	 Si	 estuviera	 en	 Londres,	 os	 aseguro	 que	 me

serviría	de	los	periódicos	para	denunciar	el	escándalo.	¡Explicaría	que	China	es	algo
más	 que	 un	 mercado	 de	 productos	 importados!	 Bien	 caro	 lo	 ha	 pagado	 mi	 pobre
Brandon	por	no	haberlo	entendido	antes	—prosiguió	 la	madre	de	Laura,	que	ahora
tenía	el	rostro	bañado	en	lágrimas.

Desde	 que	 su	 esposo	 se	 había	 ido,	Barbara	 tenía	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel	 y	 le
costaba	muy	poco	romper	en	sollozos	por	el	motivo	más	nimio.

La	 irrupción	 en	 la	 sala	 común	 de	 un	 hombre	 que	 vociferaba	 y	 agitaba
desaforadamente	los	brazos	puso	fin	al	diálogo	algo	surrealista	que	mantenían.

El	hombre	era	alto	y	más	bien	delgado,	aunque	de	envergadura	impresionante,	y
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tenía	la	piel	oscura.	Hundidos	profundamente	en	las	órbitas	de	un	rostro	huesudo,	sus
ojos	 brillantes,	 ligeramente	 inyectados	 de	 sangre,	 traicionaban	 una	 gran	 agitación
interior.	Era	hirsuto	y	no	 llevaba	 coleta,	 iba	vestido	 con	una	 indumentaria	 raída	de
corte	occidental	y	no	parecía	estorbarle	el	peso	de	 las	enormes	alforjas	que	 llevaba
colgadas	de	la	espalda.

—En	 nombre	 de	 Cristo,	 os	 agradezco	 que	 me	 hayáis	 autorizado	 a	 cruzar	 el
umbral	de	vuestra	morada.	Voy	a	presentarme:	me	llamo	Hong	Xiuquan	—dijo	con
voz	de	trueno,	extrañamente	aguda	por	otra	parte,	el	desconocido.

Se	expresaba	en	cantonés,	 lentamente	pero	con	un	marcado	acento	mandarín,	 lo
que	facilitaba	grandemente	la	comprensión	a	Roberts.

—Buenas	 tardes,	 Hong	 Xiuquan	 —dijo	 este	 último,	 disimulando	 apenas	 la
incomodidad	que	le	causaba.

—¿No	me	reconocéis?	—maulló	Hong.
Issachar	 Jacox	 Roberts	 habría	 sido	 incapaz	 de	 responderle	 afirmativamente,	 ya

que	la	única	luz	de	la	habitación	provenía	de	una	lámpara	de	petróleo	colgada	de	la
viga	que	proyectaba	la	luz	únicamente	en	el	centro	de	la	larga	mesa	y	dejaba	el	resto
de	la	habitación	a	oscuras.

—Nos	vimos	delante	de	la	puerta	del	Gran	Jardín	Celestial,	donde	vos	predicabais
la	 Divina	 Palabra	 de	 Cristo	 —precisó	 el	 extraño	 visitante	 inclinándose	 hacia	 el
baptista	para	tenderle	la	mano,	gesto	que	lo	introdujo	bruscamente	bajo	el	haz	de	luz.

—¡Ah,	ya	me	acuerdo!	Recuerdo	incluso	que	te	di	uno	de	mis	folletos.	Hará	de
eso	unos	tres	meses…	—dijo	con	voz	cansada	el	americano.

El	rostro	de	Hong	tenía	los	rasgos	propios	de	un	asceta,	como	cincelados	con	un
buril,	 lo	que	hacía	todavía	más	inquietante	su	manera	de	mirar.	Sus	ojos	inyectados
de	sangre	recorrieron	la	habitación	y	exclamó:

—¡Ese	Dios	Todopoderoso	me	ha	curado!
El	 hombre	 hirsuto	 blandió	 con	 aire	 triunfal	 un	 folleto	 en	 el	 que	 se	 veía	 una

apoteosis	de	Dios	representado	como	un	viejo	con	larga	barba	blanca	sentado	en	un
trono	y	rodeado	de	ángeles	tocando	la	trompeta.

—Me	alegro	por	ti,	pero	ten	presente	que	ha	sido	sobre	todo	tu	fe	en	Jesús	lo	que
te	ha	curado.	Mira,	Hong	Xiuquan,	la	fe	mueve	montañas.	Y	también	cura	los	males
del	alma	y	del	cuerpo.	¡Así	lo	dice	la	Santa	Biblia!	—le	respondió	Issachar,	halagado
al	ver	que,	por	una	vez,	 su	apostolado	 le	procuraba	 resultados	 tangibles—.	Aunque
solo	echases	 agua	al	mar,	 siempre	conseguirías	 algo,	por	poco	que	 fuese,	 contando
por	supuesto	con	la	ayuda	de	Dios.

—No	he	de	ser	yo	quien	niegue	vuestras	palabras	referidas	a	mi	hermano	mayor.
Roberts	lo	miró	con	ojos	desorbitados.
—¿Tu	hermano	mayor?	¿De	qué	hermano	mayor	hablas?
—¡De	Jesucristo,	naturalmente!
El	americano	cerró	prontamente	la	Biblia,	se	levantó	y	se	acercó	a	su	interlocutor,

a	quien	miró	con	ira	de	arriba	abajo.
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—¿Qué	 quieres,	 exactamente?	—preguntó	 al	 visitante,	 alguien	 que	 osaba	 decir
que	era	el	hermano	menor	de	Dios.

—Os	 quiero	 a	 vos,	 reverendo.	 Hace	 dos	meses	 que	 trato	 de	 veros.	 Pero	 ahora
acabo	de	conseguir	mi	objetivo.	 ¡Loado	sea	Cristo,	mi	hermano	mayor!	—exclamó
Hong.

Con	 los	 ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas,	 cayó	 de	 rodillas,	 abrió	 los	 brazos	 en	 cruz	 y
volvió	el	rostro	a	la	única	fuente	de	luz	de	la	habitación,	como	si	estuviese	viendo	al
Espíritu	Santo.

Roberts	 estaba	 cada	 vez	 más	 intrigado	 ante	 aquel	 extraño	 personaje	 que	 daba
muestras	de	una	exaltación	y	un	misticismo	que	no	parecían	fingidos.

—¿A	qué	te	dedicas,	Hong	Xiuquan?	¿Qué	hacen	tus	padres?
—Mi	padre	es	de	origen	hakka[73].	Trabaja	la	tierra	en	un	pueblecito	no	lejos	de

aquí,	en	Jintiancun.
—¿Qué	oficio	es	el	tuyo?
—Yo	no	hago	nada,	aparte	de	mis	ocupaciones	como	hermano	menor	de	Nuestro

Señor,	 ya	 que	 Dios	 Todopoderoso	 me	 ha	 encargado	 que	 extermine	 a	 todos	 los
demonios	gui	así	como	a	todas	las	potencias	del	Mal	que	se	estacionan	impunemente
en	 las	 nubes	 sobre	 nuestras	 cabezas,	 prestas	 siempre	 a	 precipitarse	 sobre	 nuestros
pobres	cráneos	—vociferó	el	interesado	tendiendo	hacia	el	cielo	un	puño	vengador.

—¡Hete	aquí	un	inmenso	y	hermoso	programa,	Hong!	Por	desgracia,	temo	que	no
podré	hacer	mucho	por	 ti	—dijo	 el	 americano,	 que	 ahora	 lo	 observaba	 con	 aire	 de
conmiseración.

Roberts,	furioso	en	el	fondo,	ya	lamentaba	haber	entablado	un	diálogo	con	aquel
pobre	iluminado	que	mezclaba	alegremente	a	Dios	con	los	gui…,	un	adepto	de	ciertos
revoltillos	con	salsa	jesuita.

—Por	eso	Dios	me	ha	entregado	personalmente	el	Gran	Espadín.
—¡El	Gran	Espadín!	—repitió	el	pastor,	tan	desconcertado	como	ofendido.
—¡Sí,	la	Espada	Flamígera!	El	Todopoderoso	me	la	entregó	en	sueños	una	noche

inolvidable	en	que	se	dignó	establecer	contacto	con	Hong.	¡Su	humilde	servidor!	—
prosiguió,	imperturbable,	haciendo	el	gesto	de	golpear	a	un	enemigo	invisible	con	la
hoja	de	una	espada	que	sostuviera	con	las	dos	manos.

Era	demasiado.	El	pastor	puso	una	mano	sobre	 la	Biblia	y,	decidido	a	enviar	al
cuerno	a	aquel	iluminado	sacrílego,	le	replicó:

—¿No	acabas	de	decir	tú	mismo	que	no	era	más	que	un	sueño?
—¿Qué	tiene	eso	de	sorprendente,	reverendo?
—Pues	que	no	hay	que	confundir	los	sueños	con	la	realidad.
—Aquí	tenemos	un	proverbio	que	dice:	«La	lengua	es	de	carne	y	la	verdad	es	de

hierro».	Si	Dios	 es	 espíritu	 puro,	 no	 veo	qué	 diferencia	 puede	 haber	 entre	 sueño	y
realidad.	Las	personas	que	veo	en	sueños	están	vivas,	existen.	Lo	que	ocurre	es	que
están	en	otro	mundo.

—¡Bah,	pamplinas!
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—Os	equivocáis.	Un	hombre	de	fe	no	debe	poner	nunca	en	duda	la	existencia	de
Dios.	 Cuando	 me	 desperté,	 yo	 era	 otro	 hombre.	 ¡Dios	 me	 había	 visitado!	 ¡Soy	 el
elegido	de	Dios!	Os	digo	la	verdad,	reverendo,	y	os	pido	que	me	creáis,	ya	que	de	lo
contrario	acabaré	por	dudar	de	la	sinceridad	de	vuestros	sermones.

Hong,	que	 iba	poniéndose	cada	vez	más	exaltado,	no	dejaba	que	Roberts	dijera
una	 sola	 palabra.	Cuando	 ya	 se	 quedó	 sin	 aliento,	 se	 calló,	 lo	 que	 permitió	 que	 el
pastor	añadiera:

—Todos	 somos	 elegidos	 de	 Dios,	 pero	 siempre	 que	 aceptemos	 sus	 Divinos
Mandamientos,	 es	 decir,	 siempre	 que	 respetemos	 escrupulosamente	 lo	 que	 está
escrito	en	las	Sagradas	Escrituras.

Alarmados	 por	 la	 agitación	 reinante	 en	 la	 sala	 principal,	 La	 Piedra	 de	 Luna	 y
Laura	se	habían	situado	discretamente	detrás	de	la	puerta	de	la	cocina	y	observaban
aquella	escena	surrealista	no	sin	cierto	temor.

—¡Mi	 libro	 de	 cabecera	 es	 este!	 —declaró	 enfáticamente	 Hong,	 sacando	 del
zurrón	un	folleto	que	tendió	a	Roberts.

Era	 un	 ejemplar	 del	 catecismo	 de	 Matteo	 Ricci.	 El	 pastor	 baptista	 hizo	 una
mueca.

—Eso	que	me	muestras	es	un	catecismo	jesuita.
—El	libro	de	Li	Matou[74]	es	otra	forma	de	la	Santa	Biblia.
—¡Falso	y	más	que	falso!	—rugió	Roberts,	para	quien	aquella	obra	representaba

el	papismo	católico,	es	decir,	todo	cuanto	existía	de	más	odioso	para	un	baptista.
—Dios	 Todopoderoso	 tiene	 solo	 una	 palabra	 —replicó	 el	 hakka,	 sin	 dejarse

amilanar	y	blandiendo	el	opúsculo	del	jesuita	italiano	ante	los	ojos	de	Roberts.
Ofendido	por	una	parte	y	totalmente	decidido	a	cerrar	la	boca	de	aquel	insolente

por	otra,	optó	por	acorralar	a	este	en	sus	últimas	posiciones.
—¿A	quién	quieres	atravesar	con	esa	espada	del	arcángel	san	Miguel?
—Para	empezar,	atacaré	al	principal	responsable	de	la	corrupción	de	los	hombres

en	ese	bajo	mundo.
—¿Quién	es?
—Lo	sabéis	perfectamente.
—Lo	ignoro.	Te	aseguro	que	no	lo	sé.
—Hablo	de	Confucio.
—Aquí	ya	no	te	sigo.	Entre	los	ídolos	chinos,	es	el	que	me	parece	más	compatible

con	las	enseñanzas	de	Cristo	—dijo	el	pastor	en	tono	medio	burlón.
—Ese	a	quien	llaman	erróneamente	«maestro	Kong»,	es	el	principal	anticristo	del

mundo	actual.	Todas	sus	enseñanzas	niegan	la	existencia	de	Dios.
—¿A	quién	llaman	anticristo?	—cuchicheó	a	su	amante	La	Piedra	de	Luna.
—En	la	Biblia	hay	un	pasaje	del	Apocalipsis	que	explica	que	vendrá	el	anticristo

para	desviar	 el	mundo	de	 la	Palabra	Divina.	Está	escrito	que	 todos	aquellos	que	 lo
sigan	serán	condenados	por	toda	la	eternidad	—le	respondió	en	voz	baja	la	chica.

Ahora	 Roberts,	 algo	 más	 tranquilo,	 ya	 se	 imaginaba	 con	 delectación	 a	 Hong
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cerrando	 el	 pico	 a	 un	 jesuita	 y	 haciendo	 polvo	 la	 obra	 de	 asimilación	 de	 la	moral
confuciana	con	la	caridad	cristiana	practicada	por	la	Compañía	de	Jesús.

—Yo	ignoraba	que	Confucio	hablara	de	Dios	—objetó,	deseoso	de	llevar	al	hakka
hasta	sus	últimos	bastiones.

—Kongfuzi	habrá	contribuido	en	gran	manera	a	sumir	al	pueblo	chino	en	el	error.
Lo	ha	mantenido	en	la	esclavitud.	A	Kong	el	pueblo	le	importaba	un	rábano.	¡Ojalá
sea	maldecido	diez	mil	veces	diez	mil!	—prosiguió	Hong	dando	un	puñetazo	en	 la
mesa.

—Te	 aseguro	 que	 lo	 que	 yo	 sé	 de	 Confucio,	 a	 diferencia	 de	 ti,	 no	me	 lleva	 a
considerarlo	 un	 anticristo.	 Suponiendo	 que	 haya	 existido,	 ese	 hombre	 enseñaba	 la
virtud.	Su	modelo	era	el	hombre	de	bien	—le	replicó	el	pastor,	decidido	a	hurgar	en	la
herida.

—Enseñaba	 a	 la	 gente	 a	 doblar	 el	 espinazo	 ante	 los	 poderes	 establecidos.	 ¿Por
qué	creéis	que	la	gente	no	se	rebela	contra	la	dinastía	usurpadora?

—Tú	exageras,	Hong.	El	reino	de	Dios	no	es	de	este	mundo.
El	interesado	barrió	la	objeción	con	el	reverso	de	la	mano.
—Como	habréis	observado,	me	he	cortado	la	coleta.
—No	se	me	había	escapado.
—Creedme,	 reverendo	 Roberts,	 Kongfuzi	 y	 los	 manchúes	 usurpadores	 no	 son

otra	cosa	que	encarnaciones	del	diablo	—concluyó	el	iluminado	abriendo	los	brazos
como	si	se	dispusiese	a	ser	crucificado.

—Hablemos	un	poco	del	diablo.	¿Qué	sabes	tú	del	diablo?
—Quiero	perseguir	al	diablo	allí	donde	se	encuentre.
—¿Dónde	se	esconde	el	diablo?
—En	los	templos	confucianos.	Es	allí	donde	duerme	durante	el	día.	Cuando	cae	la

noche,	recorre	nuestros	campos	y	ciudades.
—Si	yo	estuviese	en	tu	sitio,	más	que	de	templos	confucianos	hablaría	de	templos

taoístas.
—¿Por	qué	lo	decís?	—rugió	Hong,	picado	en	lo	más	vivo.
—Porque	 los	 ídolos	cornudos	o	cubiertos	de	escamas	que	presentan	 los	 taoístas

me	hacen	pensar	en	diablos	—respondió	con	toda	seriedad	el	americano,	que	no	veía
ninguna	 diferencia	 entre	 las	 prácticas	 del	 Tao	 y	 la	 brujería	 en	 su	 aspecto	 más
demoníaco.

Ante	lo	que	veía	como	un	intolerable	insulto,	Hong	le	gritó:
—¡El	viejo	maestro	Lao	Tse	es	el	precursor	de	Cristo!	¡El	Tao	contiene	a	Cristo!

¡Cristo	 contiene	 el	 Tao!	 Vosotros	 llamáis	 Santísima	 Trinidad	 a	 lo	 que	 nosotros
llamamos	Qi[75],	Yin	y	Yang.

—Estás	en	un	error,	Hong	Xiuquan.	La	Santísima	Trinidad	es	el	Padre,	el	Hijo	y
el	Espíritu	Santo.	¡No	blasfemes!	—le	replicó,	furioso,	el	americano.

—Yo	 no	 blasfemo.	Digo	 la	 verdad.	 ¡Sois	 vosotros	 los	 que	 os	 equivocáis!	—se
desgañitó,	por	su	parte,	el	chino.
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Nada	 intimidado,	 comenzó	 a	 recorrer	 de	 un	 lado	 a	 otro	 la	 habitación,	 lo	 que
permitió	que	Laura	y	su	compañero	pudieran	distinguir,	grabada	en	el	disco	de	jade
que	 llevaba	 colgado	 del	 cuello,	 la	 cruz	 de	Cristo	 dentro	 de	 la	 esfera	 del	Yin	 y	 del
Yang.

Estupefactas	ante	tanta	fatuidad,	Barbara	y	Melanie,	cada	vez	más	consternadas,
no	 pronunciaban	 palabra.	 Jamás	 habían	 visto	 a	 ningún	 chino	 que	 se	 atreviera	 a
dirigirse	 al	 reverendo	 Roberts	 en	 esos	 términos.	 La	 violencia	 del	 diálogo	 que
sostenían	 los	 dos	 hombres	 había	 alcanzado	 tal	 nivel	 que,	 en	 el	 momento	 más
impensado,	 podía	 degenerar	 en	 una	 reyerta,	 pese	 a	 que	 el	 pastor	 se	 declarase
partidario	acérrimo	de	la	no	violencia.	Consciente	del	peligro	y	deseoso	de	terminar
de	 una	 vez	 por	 todas	 con	 aquel	 iluminado	 que	 le	 impedía	 proseguir	 la	 lectura	 del
Libro	de	Isaías,	el	pastor	dio	unos	pasos	en	dirección	hacia	él,	lo	miró	de	hito	en	hito
y	le	dijo	en	el	tono	más	tranquilo	que	le	fue	posible	adoptar:

—Si	estoy	tan	equivocado	como	dices,	¿por	qué	has	venido	a	verme?
—Podemos	 equivocarnos	 en	 algunos	 puntos	 y	 estar	 en	 la	 verdad	 en	 otros	—le

replicó	con	presteza	el	hakka,	que,	como	hablaba	con	palabras	surgidas	del	corazón,
acababa	desarmando	a	cualquiera.

—No	 tengo	 tiempo	para	 seguir	discutiendo	contigo	—dijo,	ya	más	 tranquilo,	el
pastor.

—Solo	tengo	una	pregunta	que	formularos.
—Pues	terminemos	de	una	vez.
—¿Aceptaríais	 el	 cargo	 de	 presidente	 honorífico	 de	 la	 Sociedad	 de	 los

Adoradores	de	Dios	que	pienso	fundar	en	breve?	Dentro	de	poco	tiempo	contará	con
miles	de	miembros.

—¿Qué	pasa	si	renuncio?
—Un	 soldado	 de	 Dios	 no	 puede	 negarse	 a	 ser	 el	 general	 en	 jefe	 de	 un	 gran

ejército	al	servicio	de	Cristo.	Los	Adoradores	de	Dios	difundirán	todos	los	días	miles
de	ejemplares	de	vuestros	folletos,	reverendo.

Uniendo	el	gesto	a	la	palabra,	Hong,	que	ahora	hablaba	en	tono	suplicante,	cayó
de	 rodillas	 a	 los	 pies	 de	Roberts	 para	 enorme	 alivio	 de	Melanie	 y	 de	Barbara,	 que
hasta	aquel	momento	habían	estado	petrificadas	igual	que	estatuas.

El	 pastor	 baptista,	 incómodo	 ante	 tal	 exceso,	 se	 dispuso	 a	 ceder,	 pese	 a	 que	 su
rostro	permaneció	impenetrable.

—Funda	primero	la	Sociedad	de	los	Adoradores	de	Dios	y	después	puedes	venir	a
verme.	Entonces	ya	me	lo	pensaré.

—Cuando	 mi	 reino	 cuente	 con	 el	 número	 suficiente	 de	 individuos,	 volveré	 a
Nanquín,	 su	 única	 y	 santa	 capital.	 Ese	 día	 el	 Imperio	 del	Medio	 será	 liberado	 del
yugo	de	sus	invasores,	ya	sean	manchúes	o	narigudos.	Ese	día	su	pueblo	ya	no	sufrirá
hambre	porque	yo	lo	alimentaré.	Haré	que	los	ricos	den	lo	suyo	a	los	pobres.	Yo	lo
conseguiré.

—¿Y	has	venido	de	tu	pueblo	para	decirme	todo	esto?	—le	preguntó	Roberts	con
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dureza.
El	americano	ya	se	había	decidido	a	cortar	por	lo	sano.
—Hace	 dos	 años	 que	 vivo	 en	 Cantón.	 Traté	 de	 superar	 el	 concurso	 del

mandarinato,	pero	después	decidí	que	 tenía	mejores	 cosas	que	hacer	—explicó	 con
aire	desafiante	aquel	que	se	decía	hermano	menor	de	Cristo.

—No	me	gustaría	ofenderte,	Hong	Xiuquan,	pero	me	parece	que	estás	soñando	—
le	dijo	el	pastor	baptista,	cansado	de	escuchar	las	baladronadas	de	aquel	individuo.

—El	que	no	sueña	no	llega	a	nada.	La	policía	secreta	quiere	tenderme	una	trampa,
así	 como	 a	 mis	 discípulos.	 Si	 no	 fuéramos	 peligrosos,	 nos	 dejaría	 tranquilos	 —
continuó	Hong,	obedeciendo	al	impulso	que	lo	dirigía.

—¿Quiénes	son	tus	discípulos?
—Mis	 hermanos:	 Rengan,	 Renfa	 y	 Renda.	 Mi	 compañero	 de	 escuela,	 Feng

Yunshan.
—¡No	son	muchos!
Hong	juntó	bruscamente	las	manos	y	dijo:
—¿Podéis	bautizarme,	por	lo	menos,	reverendo?
—¿Te	has	leído	la	Biblia?	Yo	sólo	bautizo	a	los	que	conocen	al	dedillo	el	Libro

Santo.
—En	 mi	 juventud,	 todas	 las	 noches	 leía	 con	 mis	 hermanos	 pasajes	 del	 santo

catecismo	de	Li	Matou.	Fue	entonces	cuando	oí	hablar	por	vez	primera	de	Jesucristo
Nuestro	Señor.

—Esa	obra	papista,	al	igual	que	todas	las	de	su	especie,	es	digna	de	ir	a	parar	a	la
basura,	amigo	mío.	Los	jesuitas	jamás	han	sabido	enseñar	el	amor	de	Cristo	sino	solo
el	del	papa	—exclamó	Roberts.

—También	 me	 procuré	 una	 traducción	 del	 libro	 de	 vuestro	 colega	 Edwin
Stevens[76].

—¡Ah,	muy	bien!
—Sí,	 lo	 tengo	 aquí,	 en	 él	 encontré	 muchas	 respuestas	 a	 las	 preguntas	 que	 me

planteo	sobre	la	Vida	Eterna.	Lo	llevo	siempre	encima	—exclamó	Hong	sacando	otro
libro	del	zurrón.

—En	 cualquier	 caso,	 prefiero	 Stevens	 a	 Ricci	—farfulló	 el	 americano	 echando
una	mirada	a	la	cubierta.

—Para	bautizar	con	agua,	basta	con	un	gesto	—suplicó	con	voz	potente	el	hakka,
que	volvía	a	la	carga.

Llovía	 de	 nuevo	 y	 las	 trombas	 de	 agua	 que	 se	 precipitaban	 sobre	 el	 tejado	 del
presbiterio	obligaban	a	Roberts	a	elevar	la	voz.

—¿Por	qué	aquel	que	se	proclama	hermano	pequeño	de	Jesús	tiene	necesidad	de
ser	bautizado?	—dijo	el	pastor,	decidido	a	no	dejarse	dominar.

—¿Debo	comprender	que	me	negáis	el	divino	sacramento	del	bautismo?
—El	bautismo	es	el	destino	 final	de	un	 largo	 recorrido	personal.	No	es	un	acto

banal.	 No	 puede	 dispensarse	 alegremente	—concluyó	 con	 aspereza	 Issachar	 Jacox
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Roberts.
—Si	yo	no	fuera	un	pobre	hakka	sino	un	americano	o	un	inglés,	me	trataríais	de

otro	modo	—refunfuñó	Hong,	 furioso,	 levantándose	 súbitamente	 como	movido	por
un	resorte.

—No	he	sido	nunca	racista.	Y	no	voy	a	serlo	ahora.	Las	puertas	del	reino	de	Dios
están	 abiertas	 para	 todos,	 cualquiera	 que	 sea	 su	 raza	 o	 sus	 orígenes	—exclamó	 el
reverendo	Roberts	apretando	los	puños.

Barbara	y	Melanie,	que	contenían	el	aliento,	dejaron	escapar	al	unísono	un	breve
gemido.

Ahora	 en	 la	 habitación	 reinaba	 un	 pesado	 silencio	 y	 la	 tensión	 entre	 los	 dos
hombres	volvía	a	ser	tan	intensa	que	La	Piedra	de	Luna	ya	se	veía	precipitándose	al
armario	del	pasillo	donde	el	pastor	baptista	guardaba	una	vieja	escopeta	de	caza.

—Será	 mejor	 que	 no	 sigamos.	 No	 veo	 qué	 interés	 podemos	 tener	 en	 seguir
discutiendo	 inútilmente	—exclamó	secamente	el	 eclesiástico,	 en	quien	era	 evidente
que	las	palabras	del	hakka	no	habían	tenido	ningún	efecto.

—¡Vivir	para	ver!	Me	siento	colmado	por	mi	fe	en	mi	hermano	mayor,	Cristo.	La
fe	mueve	las	montañas.	¡Está	escrito	en	la	sagrada	Biblia!	—exclamó	Hong	a	voz	en
grito	cogiendo	el	zurrón.

—¿Y	tú	cómo	lo	sabes	si	no	has	leído	la	sagrada	Biblia?
—Está	escrito	en	vuestro	 folleto,	 reverendo	Roberts	—concluyó	Hong,	que,	 sin

añadir	 palabra,	 abandonó	 teatralmente	 la	 habitación	 en	 la	 que	por	 fin	 asomaron	La
Piedra	de	Luna	y	Laura.

—¿Habéis	 oído	 a	 ese	 loco	 furioso	 que	 quería	 que	 lo	 bautizase	 de	 inmediato?
¿Quién	 se	ha	 figurado	que	es?	—dijo	por	 lo	bajo	Roberts,	que	 todavía	no	 se	había
repuesto	de	la	impresión.

—Ese	hombre	es	un	exaltado,	en	efecto	—confirmó	el	joven	calígrafo.
—Se	cree	realmente	hermano	de	Jesús	—dijo	Barbara	suspirando	tristemente.
—¡Qué	desfachatez!	Ahora	recuerdo	que	ese	lamentable	personaje	me	pidió	diez

folletos	cuando	vos	 terminasteis	el	 sermón,	 reverendo	—añadió	Bambridge,	que	no
estaba	dispuesta	 a	 ceder	 a	ningún	precio	 a	 su	 rival	 la	 exclusiva	de	 los	 comentarios
acerca	de	un	visitante	tan	curioso	como	aquel.

—A	 propósito,	 La	 Piedra	 de	 Luna,	 ¿sabes	 dónde	 está	 ese	 pueblo	 llamado
Jintiancun	en	el	que	ese	hombre	dice	haber	nacido?	—preguntó	Roberts	al	interesado.

—Lo	he	visitado,	señor	Roberts.
—¿Está	lejos?
—Se	encuentra	en	el	Guangxi	oriental.	Hay	que	ir	hasta	Wuzhou	y,	una	vez	allí,

torcer	hacia	poniente.	Después	de	 tres	días	de	marcha,	 se	 llega	a	 Jintiancun.	Es	un
pueblo	 muy	 grande	 colgado	 del	 flanco	 de	 la	 montaña.	 Cada	 dos	 días	 hay	 en
Jintiancun	un	mercado	de	frutas	y	hortalizas.

—¡Esos	iluminados	son	una	calamidad!	—terminó	Melanie	levantando	los	ojos	al
cielo.
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—Aquí	los	hay	en	todas	las	esquinas.	Necesitaría	un	año	para	bautizarlos	a	todos
—exclamó	Roberts	 antes	 de	 guardar	 su	Biblia	 en	 el	 estuche	 y	 salir,	 aunque	 no	 sin
comprobar	antes	que	llevaba	la	levita	abrochada	hasta	el	cuello.

—Pese	a	su	excitación,	ese	hombre	parecía	sincero.	Hablaba	con	 igual	ardor	de
Cristo	que	del	Tao	—dijo	Laura	en	un	murmullo	al	hombre	que	amaba.

—En	todo	caso	Hong	Xiuquan	me	ha	parecido	muy	enérgico.	No	me	sorprendería
que	consiguiese	sus	propósitos	—le	respondió	su	amante.

—¿Tan	peligrosos	son	los	taoístas?
—El	 señor	 Roberts	 no	 se	 equivoca	 cuando	 dice	 que	 los	 taoístas	 provocan

disturbios.
—¿Es	posible?
—Los	Turbantes	Amarillos	estuvieron	a	punto	de	acabar	con	el	Imperio.	Al	igual

que	los	Cejas	Rojas[77],	por	otra	parte.
—Tienen	 colores	 muy	 particulares	 los	 taoístas	 rebeldes	 —observó	 la	 joven

inglesa.
—El	amarillo	es	el	color	del	emperador,	el	rojo,	el	de	la	felicidad.
En	la	habitación	resonó	la	risa	cristalina	de	Laura.	Estaban	solos,	no	había	nadie

más.
—¡Yo	 prefiero	 el	 rojo!	—exclamó	 la	 chica	 juntando	 los	 labios	 con	 los	 de	 La

Piedra	de	Luna.
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XXII

Cantón
30	de	mayo	de	1847

A	Serenidad	Cumplida	 no	 le	 disgustaba	 volver	 a	 casa.	Después	 de	 tres	 días	 de
practicar	 el	 Gran	 Ritual	 y	 de	 regenerar	 sus	 hálitos,	 se	 había	 trasladado	 a	 Foshan,
población	obrera	situada	a	una	treintena	de	kilómetros	de	Cantón,	donde	había	pasado
una	semana	en	un	pequeño	albergue	de	la	montaña	del	Loto,	un	paraje	en	el	que	los
campesinos	habían	exhumado	un	gran	número	de	bellísimas	estatuas	búdicas.

—¿Qué	tal	ha	ido	la	ronda	por	las	provincias?	—le	preguntó	Tang,	que	acogió	a
su	primo	en	el	umbral	de	su	morada.

Los	dos	hombres	se	saludaron	con	una	inclinación	antes	de	darse	un	abrazo.
—He	 traído	 tres	 cajas	 llenas	 de	 estatuas	 antiguas.	La	 gente	 de	Foshan	no	 tiene

idea	de	su	valor.	Les	das	una	bolsa	de	arroz	y	ellos	te	dan	a	cambio	lo	que	quieras.
—O	sea,	que	ha	habido	buena	pesca.	No	ha	sido	un	viaje	inútil.	Me	alegro	por	ti

—dijo	Tang,	sinceramente	satisfecho	del	éxito	de	su	primo,	a	quien	ofreció	un	cuenco
de	té	verde	que	acababa	de	prepararle.

Serenidad	Cumplida	tomó	un	sorbo	y	lo	dejó	en	la	mesa.
—A	propósito,	¿no	me	dices	qué	tal	fue	la	visita	de	los	Elliott?
—No	 podía	 ir	 mejor.	 La	mujer	 del	 cónsul	 se	 habría	 llevado	 de	 buena	 gana	 el

almacén	entero.	Volverá	a	ponerse	en	contacto	contigo.	En	su	rostro	se	leía	la	avidez
que	sentía.

—Imagino	el	espectáculo.
—Tenías	 que	 haber	 visto	 lo	 excitada	 que	 estaba.	 Se	 diría	 que	 el	 comercio	 de

antigüedades	entre	China	e	Inglaterra	es	un	negocio	redondo.
—Como	dejen	hacer	a	esos	malditos	ingleses,	este	pobre	país	se	va	a	quedar	sin

nada	—dijo	Serenidad	Cumplida	exhalando	un	suspiro	y	desplomándose	después	con
gran	lasitud	en	uno	de	los	canapés	del	salón.

—Pareces	cansado.	Deberías	descansar	un	poco	—le	dijo	Tang.
Serenidad	Cumplida	indicó	a	Tang	con	el	gesto	que	se	sentara	a	su	lado.
—Tengo	que	confiarte	algo.
—Tú	dirás.
—¿Qué	piensas	hacer	con	La	Piedra	de	Luna	cuando	lo	hayas	encontrado?
—Creía	 habértelo	 dicho:	 procuraré	 protegerlo.	 Ese	 muchacho	 corre	 graves

peligros.
—¿Qué	harás,	pues?
—Todavía	no	lo	he	pensado.	Como	enseña	Confucio,	ya	que	hay	que	hacer	cada

cosa	a	su	tiempo,	de	momento	todavía	no	lo	he	decidido.
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—Me	parece	normal.
—¿Tú	qué	harías	en	mi	lugar,	querido	primo?
—¿Vas	a	decir	la	verdad	a	La	Piedra	de	Luna	sobre	sus	orígenes	imperiales?	¿Irás

al	encuentro	de	Daoguang	para	devolverle	a	su	hijo?
—Si	 ocultase	 a	 ese	 muchacho	 la	 verdad	 sobre	 su	 padre,	 no	 actuaría	 como	 un

hombre	 de	 bien.	 Debo	 reparar	mi	 error	 en	 lo	 que	 a	 él	 respecta.	 Ese	muchacho	 es
inocente.	Nadie	es	responsable	de	su	venida	al	mundo.	Ha	estado	a	punto	de	morir.	¡Y
todo	por	culpa	mía,	en	cierto	modo!

—O	sea,	que	piensas	llevarlo	a	Pekín.
—Eso	 lo	 decidirá	 él.	A	 los	 dieciséis	 años	 uno	 ya	 tiene	 algo	 que	 decir	 sobre	 la

orientación	 que	 quiere	 dar	 a	 su	 vida.	 No	 pienso	 obligarlo	 a	 nada.	 Me	 limitaré	 a
ponerlo	al	corriente	de	la	situación.	Pero	¿a	qué	vienen	esas	preguntas	tan	acuciantes?

El	 anticuario	 bajó	 los	 ojos,	 tomó	 el	 cuenco	 de	 té	 nuevamente	 en	 sus	manos	 y
bebió	otro	sorbo	antes	de	encerrarse	en	un	sorprendente	mutismo.

—¿He	obrado	mal	contigo?	—le	preguntó	Tang,	algo	desconcertado.
Serenidad	 Cumplida	 disimulaba	 lo	 mejor	 que	 podía	 el	 abatimiento	 que	 lo

embargaba	 al	 ver	 la	 rectitud	 y	 resolución	 de	 aquel	 a	 quien	 había	 traicionado.	 Su
remordimiento	era	una	planta	que	se	había	vuelto	árbol	enorme	y	que,	plantado	en	su
corazón,	pronto	le	impediría	seguir	latiendo.

—¿Por	qué	no	respondes?	Me	parece	que	no	crees	que	yo	quiera	salvar	a	ese	niño
—gimió	Tang.

¡Era	el	colmo!	Serenidad	Cumplida	sentía	reconcomios.
—Te	aseguro	que	haré	cuanto	esté	en	mi	mano	para	salvarle	la	vida	—insistió	el

príncipe—,	 aunque	 para	 ello	 tenga	 que	 ir	 hasta	 los	 infiernos,	 como	 hizo	 en	 otro
tiempo	el	bonzo	Mulian[78]	para	salvar	a	su	madre.

Aquellas	 palabras	 eran	 como	 un	 puñal	 clavado	 en	 las	 costillas	 de	 Serenidad
Cumplida,	quien	acusó	el	golpe	y	profirió	un	largo	estertor.

Y	cuando	Tang	lo	rodeó	con	sus	brazos	igual	que	si	quisiese	mimar	a	un	niño	que
se	hubiese	lastimado,	sintió	una	desesperación	tan	grande	que	tuvo	que	morderse	los
labios	hasta	hacerse	sangre	para	no	romper	en	sollozos.
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XXIII

Shanghái
31	de	mayo	de	1847

Cuando	Jack	Niggles,	que	se	había	dormido	de	madrugada	después	de	horas	de
insomnio,	abrió	un	ojo	y	vio	el	rostro	afeminado	de	Zhong	el	Discreto	inclinado	sobre
el	suyo,	lo	primero	que	hizo	fue	sonreír	y	acto	seguido	erguirse	bruscamente	como	un
tentetieso.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	el	comerciante	de	opio,	inquieto.
Debido	a	una	mala	postura,	tenía	la	nuca	dolorida.	Se	la	restregó.
—El	señor	tiene	tiempo	sobrado	para	tomar	el	té	en	la	cama	—respondió	el	criado

con	su	voz	aguda,	penetrante	y	estridente	esponjando	los	cojines	de	seda	en	los	que
ahora	se	apoyaba	la	espalda	de	su	amo.

Dotado	de	una	voz	digna	de	una	cantante	de	ópera,	Zhong	no	había	 tenido	que
forzarse	para	despertar	a	su	señor.

Niggles	 le	 ofreció	 los	 labios	 y	 él	 posó	 los	 suyos	 en	 su	 boca	 sin	 verdadera
convicción.	El	mercader	de	opio	bostezó	y	distendió	los	brazos.

—Menos	mal	que	me	has	despertado.	Esta	mañana	tengo	dos	visitas	importantes.
—¿Quiere	el	señor	que	rinda	homenaje	a	su	Vara	de	Jade?	—preguntó	Zhong,	que

estaba	 más	 que	 dispuesto	 a	 acariciar	 el	 sexo	 de	 su	 dueño	 y	 señor	 y	 ahora	 se
contoneaba	delante	de	él	con	una	pesada	tetera	metálica	en	la	mano.

—¡Esta	mañana	no…,	no	hay	tiempo!	Y	además,	no	tengo	ganas.	¿Has	preparado
el	té?

—Ahora	mismo	os	 lo	 sirvo.	El	agua	ya	está	caliente	—respondió	con	viveza	el
«criado	para	todo».

Le	 había	 preparado	 té	 Oulong	 semifermentado,	 que	 esperaba	 servirle	 con	 un
pedazo	de	zongzi,	un	pastel	de	arroz	en	forma	de	pirámide	envuelto	en	hoja	de	caña.

—No	quiero	hacer	esperar	a	las	visitas.
Zhong,	que	apenas	ignoraba	nada	de	cuanto	hacía	referencia	a	su	amo,	sabía	que

aquella	mañana	tenía	una	cita	con	un	narigudo	francés,	un	tal	Antoine	Vuibert,	pero
estaba	muy	lejos	de	sospechar	hasta	qué	punto	Jack	Niggles	estaba	sobre	ascuas.

Hacía	 dos	 días	 que	 había	 recibido	 la	 visita	 del	 padre	 Freitas,	 quien	 le	 había
comunicado	la	buena	noticia	dándose	aires	de	conspirador:

—He	logrado	convencer	al	 joven	diplomático	francés	de	que	venga	a	veros.	Ha
costado	lo	suyo.	Al	principio	se	negaba	obstinadamente	a	esta	entrevista	pero,	como
su	jefe	de	momento	no	viene	a	Shanghái,	por	fin	ha	accedido	a	mi	proposición.

—¿O	sea,	que	no	hay	cónsul?
—La	llegada	del	señor	De	Montigny	se	ha	retrasado	unos	meses.
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—¿No	os	parece	extraño?
El	portugués	levantó	los	ojos	al	cielo.
—Más	que	extraño,	tratándose	de	una	gran	potencia	como	Francia.	Pero	yo	no	os

he	dicho	nada,	¿entendido?
—Contad	con	mi	absoluta	discreción,	padre	Freitas.
—Sé	 que	 puedo	 contar	 con	 ella.	 Así	 pues,	 ahora	 el	 joven	 Vuibert	 dispone	 de

tiempo	libre	para	consagrarse	por	entero	a	sus	asuntos.	Eso	es	lo	que	me	ha	dado	a
entender,	por	lo	menos.	Cuento	con	traéroslo	pasado	mañana.

—¿Que	me	lo	traeréis	a	casa?	—preguntó	Niggles,	extasiado.
—Con	la	discreción	más	absoluta,	por	supuesto.	El	señor	Vuibert	no	quiere	que

este	contacto	se	divulgue.	Al	fin	y	al	cabo,	Shanghái	es	como	un	pueblo	grande	en	lo
que	se	refiere	a	los	extranjeros	residentes	en	la	ciudad.	Se	sabe	todo.

—¡Exactamente!
—¿Estáis	de	acuerdo?
—¿Cómo	no	voy	a	estar	de	acuerdo?	A	ese	 francés	 le	 sobra	 razón.	Cuanta	más

discreción,	 mejor	 —exclamó	 Jack	 sin	 sospechar	 que	 Diogo	 de	 Freitas	 Branco	 lo
estaba	manipulando	con	la	mayor	desvergüenza.

Así	fue	como	había	dejado	el	jesuita	al	representante	de	Jardine	&	Matheson	en
China:	 excitado	como	una	pulga	y	 soñando	aventuras	descabelladas	 con	 respecto	 a
las	 relaciones	 que	 establecería	 con	 el	 francés.	 Entregado	 a	 sus	 fantasías,	 la
perspectiva	del	golpe	financiero	que	resulta	ría	de	una	asociación	en	el	comercio	de
antigüedades	destinada	a	abrirle	el	mercado	francés	contaba	muy	poco	frente	a	la	loca
esperanza	 de	 un	 posible	 idilio	 con	 aquel	 ser	 que	 Freitas	 pintaba	 como	 un	 «guapo
mozo	a	quien	habría	dado	la	comunión	sin	confesarlo»	o	como	una	«cara	de	ángel»,
expresiones	todas	que,	por	tocar	un	punto	sensible	de	Niggles,	no	habían	deja	do	de
obsesionarlo	hasta	el	punto	de	impedirle	cerrar	los	ojos.

Por	fin	había	llegado	el	momento	tan	esperado	y	para	Jack	todo	se	reducía	ahora	a
presentarse	bajo	su	mejor	faceta.

—¡Rápido,	trae	todo	lo	necesario	para	afeitarme!	No	puedo	perder	ni	un	minuto
—gritó	el	inglés	tras	contentarse	con	tomar	un	sorbo	de	té.

Zhong,	 contrariado	 al	 ver	 que	 su	 amo	 no	 apreciaba	 el	 brebaje	 en	 lo	 que	 valía,
esbozó	una	mueca	antes	de	poner	manos	a	la	obra.

En	 la	 bandeja	 de	 cobre	que	 trajo	 de	 inmediato	había	 jabón,	 un	 cuenco	de	 agua
tibia	y	una	especie	de	machete	que	el	criado	afilaba	durante	horas.

Jack	 Niggles,	 que	 era	 altamente	 desconfiado,	 había	 tardado	 un	 tiempo	 en
encomendar	 sus	mejillas	 al	 machete	 de	 Zhong,	 ya	 no	 digamos	 el	 cuello.	 Hay	 que
puntualizar	 que	 la	 piel	 del	 inglés,	 al	 igual	 que	 la	 de	 todos	 los	 pelirrojos,	 era
sensibilísima.

—Fíjate	bien.	No	soy	un	pollo	al	que	hay	que	rebanar	el	pescuezo	—advirtió	a	su
factótum	en	el	momento	en	que	este	comenzaba	a	recorrerle	el	rostro	con	aquella	hoja
tan	afilada	que	habría	segado	como	si	tal	cosa	el	dedo	de	un	hombre	o	el	rabo	de	un
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perro.
Así	que	terminó	la	operación,	Zhong	tendió	un	espejo	a	su	amo.
—¿Lo	encuentra	bien	el	señor?
Con	 inquietud	 un	 tanto	 laxa,	 como	 si	 se	 sintiera	 defraudado	 por	 adelantado,

Niggles	dirigió	una	mirada	furtiva	al	espejo	y	la	desvió	con	presteza.
Hay	que	precisar	que	la	ceremonia	del	espejo	no	figuraba	entre	sus	preferencias.
Cada	 vez	 que	 echaba	 una	 ojeada	 al	 espejo,	 este	 le	 devolvía	 una	 imagen	 más

decadente,	razón	por	la	cual	toleraba	mal	la	aparición	en	su	rostro	de	las	huellas	que
iba	 dejando	 en	 él	 el	 paso	 del	 tiempo,	 que	 si	 en	 los	 primeros	 tiempos	 eran
insignificantes,	 iban	 ya	 haciéndose	 innegables,	 unos	 signos	 que	 eran	 heraldos	 del
cataclismo	que	se	avecinaba,	pequeñas	arrugas	que	poco	a	poco	iban	invadiéndole	el
rostro	y	que	ya	le	ribeteaban	los	ojos	y	se	propagaban	a	las	mejillas	al	mismo	ritmo
que	estas	se	iban	desmoronando	al	igual	que	la	maltrecha	barbilla,	actualmente	como
desdoblada.	Aparecían	también	aquellas	rojeces	que	viraban	después	hacia	el	marrón
y	se	convertían	en	las	primeras	manchas	que	acompañan	la	vejez.	Todo	un	conjunto
de	 rasgos,	 en	 fin,	 que	 van	 acentuándose	 a	 medida	 que	 la	 piel	 se	 destensa	 y
apergamina	hasta	acabar	confiriendo	al	rostro,	en	otro	tiempo	delgado,	un	aspecto	de
lúgubre	abotargamiento.

Jack	volvió	a	sumergir	con	desgana	el	rostro	en	el	despiadado	reflejo	del	espejo.
Se	 encontraba	 horrible,	 envejecido,	 con	 el	 cutis	 de	 pelirrojo	manchado	 y	 agrietado
igual	que	el	cuero	de	un	odre	castigado	por	el	sol	y	la	lluvia.	Contrariado	por	tener
que	 ofrecer	 a	 Antoine	 Vuibert	 aquella	 imagen	 suya	 de	 vejete,	 se	 embadurnó,
nervioso,	las	mejillas	con	una	crema	a	base	de	grasa	de	cordero	perfumada	al	jengibre
que	Zhong	le	compraba	cada	semana	en	el	barrio	de	los	Medicamentos.	Decían	que
aquella	mixtura	devolvía	a	quien	la	usaba	la	piel	de	un	recién	nacido.

Jack	tenía	treinta	y	ocho	años.	No	tardaría	en	cumplir	los	cuarenta,	que	era	como
iniciar	el	principio	del	fin.

Sin	 dejar	 de	 dar	 vueltas	 a	 tan	 negros	 pensamientos,	 se	 pasó	 un	 cepillo	 por	 los
cabellos	procurando	insistir	 largamente	en	el	cuero	cabelludo	y,	apenas	hubo	tenido
tiempo	 de	 terminar	 la	 operación	 de	 vascularización,	 apareció	 su	 fiel	 servidor	 para
anunciarle	la	llegada	de	los	visitantes.

Se	ajustó	apresuradamente	el	cuello	de	la	camisa,	se	sacudió	las	numerosas	motas
y	unos	pocos	cabellos	que	le	habían	caído	en	los	hombros	y	—¡no	se	sabe	nunca	lo
que	puede	ocurrir!—	se	salpicó	con	una	generosa	ración	de	agua	de	colonia	Crabtree
&	Evelyn’s,	parte	de	la	cual	fue	a	parar	a	su	ojo	izquierdo	e	hizo	que	se	desataran	sus
iras	por	su	torpeza.

Cuando	hizo	aparición	en	el	salón	de	gala	de	su	morada,	tenía	el	globo	ocular	rojo
como	el	tapón	de	un	jarrón	de	cristal	de	Bohemia.	Se	encontró	de	pronto	delante	de
Antoine	 Vuibert,	 sentado	 con	 gran	 comedimiento	 frente	 al	 jesuita.	 Los	 latidos	 del
corazón	de	Jack	Niggles	se	aceleraron	bruscamente.

Era	 verdad	 que	 el	 muchacho	 parecía	 «hermoso	 como	 un	 dios»,	 un	 baby	 face,
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como	solían	apodar	a	sus	efebos	los	homosexuales	ingleses.	Aquel	francés	resumía	la
frase	de	maravilla,	con	su	carita	de	ángel,	la	elegancia	natural	de	su	postura,	por	no
hablar	además	de	su	silueta	atlética	y	de	su	porte.	Tras	su	entrada,	los	ojos	del	inglés
se	posaron	en	las	piernas	del	francés:	eran	estilizadas,	lo	que	se	adivinaba	a	través	del
pantalón	a	rayas	que	contribuía	a	alargarlas,	y	las	tenía	cruzadas	con	gesto	distendido
y	a	 la	vez	natural.	En	una	palabra,	eran	 intensamente	eróticas.	El	mercader	de	opio
incluso	presintió	en	Antoine,	bajo	aquellos	fingidos	aires	de	monaguillo	que	se	daba,
una	faceta	canalla	sumamente	seductora.

Niggles	 no	 precisaba	 más	 para	 sentirse	 deslumbrado	 y	 encantado,	 conmovido
como	 un	 niño	 que	 acabase	 de	 hacer	 la	 primera	 comunión	 y	 se	 enfrentase	 con	 las
niñas…	o	con	los	niños,	ni	tampoco	para	rendirse	a	los	encantos	del	muchacho.

Freitas,	 viendo	 que	 había	 dado	 en	 el	 blanco,	 se	 puso	 de	 pie,	 emocionado,
dispuesto	a	hacer	las	presentaciones.

—Señor	Niggles,	tengo	el	placer	de	presentaros	al	señor	Antoine	Vuibert.
—¡Encantado!	¿Cómo	estáis?	—dijo	Jack	tendiendo	la	mano	al	joven	francés,	de

quien	 no	 hubo	 de	 sorprenderle	 la	 suavidad	 y	 tersura	 de	 la	 piel…	 parecida	 a	 la	 de
Muchacho	de	las	Nubes.

Se	 estremeció	 al	 tiempo	 que	 se	 apresuraba	 a	 ahuyentar	 aquella	 imagen	 de	 su
espíritu.	 Delante	 de	 aquel	 seductor	 francés	 no	 era	 verdaderamente	 el	 momento	 de
hacer	 resurgir	 un	 pasado	 doloroso	 que	 no	 hubiera	 hecho	 más	 que	 acrecentar	 su
inquietud	justo	cuando	debía	estar	más	que	concentrado	para	aquel	primer	examen	de
ingreso.

—Me	alegra	conoceros,	señor	Niggles.	El	padre	Freitas	me	ha	hablado	mucho	de
vos	—dijo	Antoine,	sin	apercibirse	de	que	su	sonrisa	derretía	a	su	anfitrión	como	un
terrón	de	azúcar	en	una	taza	de	té	hirviente.

—Veo	 que	 habláis	 perfectamente	 el	 inglés.	 ¡Qué	 sorpresa	 tan	 agradable!	 —
exclamó	el	inglés	con	voz	jovial,	después	de	lo	cual	se	secó	la	frente.

Un	baby	face	tan	agradable	y	simpático	que,	además,	no	se	daba	cuenta	de	que	lo
era	constituía	un	hecho	que	superaba	los	límites.

—Ya	 os	 había	 advertido	 que	 el	 señor	 Vuibert	 hablaba	 perfectamente	 inglés	—
exclamó	 el	 jesuita	 dirigiéndose	 a	 Niggles,	 quien	 le	 respondió	 con	 un	 guiño
exagerado.

Antoine,	imperturbable,	consideró	oportuno	exclamar:
—Decir	que	lo	hablo	perfectamente	es	una	exageración.	Digamos	mejor	que	hice

algunos	cursos	de	inglés	en	la	Sorbona.	Sería	más	exacto	decir	que	lo	chapurreo	más
que	lo	hablo,	ya	que	he	ido	poco	a	Inglaterra	para	poder	expresarme	con	fluidez.

—Sois	muy	modesto,	señor	—le	susurró	el	mercader	de	opio,	que	se	sentía	cada
vez	más	atrapado.

—Procuro	ser	ecuánime.
Después	de	pasarse	maquinalmente	la	mano	por	los	cabellos,	Jack	carraspeó.
—El	padre	Freitas	me	ha	hablado	muy	bien	de	vos.	Al	parecer,	os	 interesan	los
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negocios.	China	es	un	paraíso	para	los	jóvenes	intrépidos.
—Creo	que	soy,	más	que	otra	cosa,	alguien	que	prefiere	sobre	todo	la	acción.	En

cualquier	 caso,	 debo	 ejercitarme.	 Sé	 poco	 de	 negocios	 —se	 limitó	 a	 responder
Antoine,	algo	amoscado	ante	aquella	avalancha	de	cumplidos.

Niggles,	que	había	hecho	ademán	a	su	servidor,	acercó	su	sillón	al	del	francés.
—Para	tener	éxito	en	los	negocios	hay	que	moverse	entre	la	audacia	y	el	riesgo,

es	 decir,	 poseer	 una	 clarividencia	 que	 os	 atribuyo	 plenamente.	 Zhong,	 ¿quieres
traernos	unos	zumos	de	mango	y	unos	yuebing,	por	favor?

A	 los	 pocos	 momentos	 reapareció	 Zhong	 con	 un	 plato	 en	 el	 que	 había	 unos
pasteles	cuya	aérea	envoltura	era	una	crujiente	capa	de	una	delicada	combinación	de
yema	de	huevo	y	nuez	de	coco.

—Una	 verdadera	 delicia	 —exclamó	 cortésmente	 Antoine	 después	 de	 saborear
uno.

No	sabía	muy	bien	qué	actitud	adoptar	y	se	preguntaba	qué	podía	ocultar	aquel
entusiasmo	por	parte	de	un	hombre	de	negocios	que,	dado	el	puesto	que	ocupaba,	no
se	chupaba	el	dedo.

Entonces,	el	portugués,	decidido	a	entrar	en	materia,	voló	en	su	ayuda.
—De	hecho,	el	señor	Vuibert	dispone	de	bastante	tiempo	libre.
—¿De	veras?	—exclamó,	sonriente,	el	inglés.
—Así	es.	El	cónsul	de	Francia,	cuya	instalación	aquí	debo	preparar,	ha	retrasado

su	llegada	—precisó	someramente	Antoine	Vuibert	tras	un	carraspeo.
—Pues	 el	 hecho	 no	 podría	 ser	 más	 oportuno.	 Estoy	 buscando	 un	 socio	 en	 el

ámbito	de	las	antigüedades.	La	gente	de	aquí	se	desembaraza	de	cosas	que	consideran
antiguallas	pero	que,	en	Londres,	pueden	valer	fortunas.	Supongo	que	en	París	ocurre
lo	mismo.

—En	efecto,	algunas	antigüedades	valen	mucho	dinero.
—Se	 trataría	 de	 crear	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 se	 beneficiasen	 cada	 uno	 de	 sus

miembros,	 por	 supuesto.	 Vos	 os	 ocuparíais	 de	 Francia	 y	 yo	 de	 Inglaterra,	 aunque
como	 es	 lógico	 haríamos	 causa	 común	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 abastecimiento	 y
transporte	de	 la	mercancía	—explicó	con	una	 risita	 ahogada	el	 inglés,	 cuyos	dedos
cargados	de	sortijas	no	paraban	de	trazar	círculos	en	el	aire.

—Si	he	de	deciros	la	verdad,	jamás	había	pensado	en	ese	tipo	de	comercio	—se
limitó	a	responder	Antoine.

Aquel	 inglés	 fantasioso	 no	 hacía	 más	 que	 depararle	 sorpresas:	 sus	 manos	 no
parecían	 las	 de	 un	 hombre	 de	 negocios,	 sino	 más	 bien	 las	 de	 aquellas	 gitanas
apostadas	en	los	puentes	de	París	que	se	apoderan	de	las	manos	de	los	viandantes	y	se
empeñan	en	leerles	el	futuro.	Los	dedos	del	hombre	eran	como	morcillas	adornadas
con	sortijas	y	sobre	el	vientre	prominente	lucía	una	ostentosa	cadena	de	oro.	Pero	lo
que	más	 le	 sorprendía	era	aquella	proposición	de	crear	 con	él	una	asociación	en	el
campo	 de	 las	 antigüedades	 por	 el	 hecho	 de	 partir	 de	 un	 mercader	 de	 opio	 que,
además,	 trabajaba	 para	 Jardine	&	Matheson,	 donde	 seguramente	 ocupaba	 un	 cargo
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que	no	era	de	tres	al	cuarto.
—En	Europa	cada	vez	 se	valoran	más	 los	objetos	artísticos	chinos.	La	 idea	del

señor	Niggles	 surge	 en	 un	momento	 que	 no	 podía	 ser	más	 oportuno	—exclamó	 el
portugués	lanzando	una	mirada	cargada	de	intenciones	a	Antoine,	a	quien	encontraba
un	tanto	reservado.

—Si	os	parece	bien,	podríamos	ir	juntos	a	Cantón.	Es	una	ciudad	muy	rica	y	con
muchos	más	anticuarios	que	Shanghái.	Además,	tengo	allí	a	una	especie	de	ojeador…

Espoleado	por	la	mirada	de	Freitas,	Antoine	respondió:
—¿Por	qué	no?	No	conozco	Cantón	y	precisamente	pensaba	visitar	 esa	 ciudad.

Os	 acompañaré	 encantado.	 Según	me	 han	 informado,	 fue	 en	 esa	 ciudad	 donde	 los
señores	Matheson	y	Jardine	iniciaron	sus	negocios.

—Sí,	de	manera	bastante	heroica,	por	cierto	—añadió	Niggles	con	gesto	 teatral
exagerado.

—¿De	veras?
—Tened	 en	 cuenta	 que,	 en	 la	 primavera	 de	 1817,	 William	 Jardine	 decidió

abandonar	 su	 profesión	 de	médico	 a	 bordo	 de	 la	 venerable	 compañía	 naviera	 East
India	Company	y	envió	a	Cantón	un	primer	cargamento	de	opio.

Fue	 con	 ánimo	 de	 deslumbrar	 al	 francesito	 que	 el	 inglés	 decidió	 elevar	 a	 la
categoría	de	médico	al	enfermero	Jardine.

—Hay	que	reconocer	que	fue	valiente	—murmuró	el	francés	con	aire	soñador.
—El	porvenir	pertenece	a	los	que	se	avienen	a	cambiar	de	trayectoria.	A	eso	se	le

llama	 forzar	 el	 destino.	Si	 un	médico	dio	 el	 salto	 al	 inmenso	mar	 de	 los	 negocios,
¿por	qué	no	va	a	hacer	lo	mismo	un	aprendiz	de	diplomático?

—Señor	Niggles,	os	sobra	la	razón	—exclamó	el	jesuita.
—En	aquella	época	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales	no	estaba	interesada	en

el	opio.	El	asunto	no	era	decoroso.	Demasiado	arriesgado.	Al	llegar	a	su	destino,	sir
William	 conoció	 a	 un	 compatriota	 llamado	 Daniel	Magniac	 que	 había	 creado	 una
pequeña	empresa	comercial.	Hacia	finales	de	1820,	Jardine	ingresó	capital	en	aquella
empresa,	que	fue	rebautizada	entonces	con	el	nombre	de	Magniac,	Jardine	&	Co.	—
prosiguió	el	inglés.

—¿Qué	papel	tiene,	entonces,	Matheson	en	todo	el	asunto?
—Matheson	ya	estaba	importando	opio	a	China.	Su	fama	de	comerciante	fuera	de

lo	 común	 había	 llegado	 a	 oídos	 de	 Jardine,	 quien	 en	 1827	 contrató	 a	 su	 joven
compatriota	como	apoderado	de	Magniac	&	Jardine.	Cinco	años	más	 tarde	nacía	 la
compañía	Jardine	&	Matheson.	Es	la	alianza	de	la	aventura	y	la	prudencia.

—Ya	veo.	Muy	interesante.
—Los	 dos	 hombres	 se	 complementaban	 perfectamente.	 Jardine	 tenía	 tanto	 de

negociante	 prudente	 como	 tenía	 Matheson,	 por	 lo	 menos	 en	 su	 juventud,	 de
aventurero	 aficionado	 al	 riesgo.	 En	 cierto	 modo,	 eran	 agua	 y	 fuego.	 El	 éxito	 es
siempre	una	mezcla	de	contrarios	—dijo	Niggles	con	una	risita	ahogada.

—Ya	entiendo.
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—Y	eso	no	es	 todo.	Cuando	esos	 señores	comenzaron	a	vender	opio	a	Cantón,
todas	 las	 mercancías	 importantes	 tenían	 que	 pasar	 obligatoriamente	 por	 once
cohong[79]	 debidamente	 autorizados	 por	 la	 administración	 imperial	 china.	 Esos
poderosos	y	riquísimos	mercaderes	estaban	en	posesión	de	un	monopolio	comercial
absoluto.

—Ya	comprendo.	Venían	 a	 ser	 una	 especie	de	 intermediarios	obligados	 con	 los
«bárbaros	extranjeros».

El	inglés,	con	unas	ganas	locas	de	seducir	a	su	guapo	interlocutor,	había	decidido
cargar	las	tintas.

—Antes	 de	 ser	 autorizados	 a	 descargar	 las	 cajas	 de	 opio,	 los	 señores	 Jardine	 y
Matheson	se	avinieron	a	pasar	varios	meses	de	espera	en	el	 islote	de	Lingding,	una
minúscula	 reserva	 situada	 a	 unos	 ochenta	 kilómetros	 al	 norte	 de	 Cantón.	 James
Matheson	observó	con	sorpresa	que,	a	la	distancia	de	unas	cuantas	brazas	del	enclave
de	 Lingding,	 apenas	 su	 barca	 echó	 el	 ancla,	 se	 veía	 rodeado	 por	 una	 bandada	 de
«cangrejos	 rápidos».	 Se	 trata	 de	 unas	 pequeñas	 embarcaciones	 de	 fondo	 plano
movidas	a	 remo	por	una	veintena	de	hombres,	 lo	que	 las	hace	 sumamente	veloces.
Por	fortuna	para	Jardine,	el	capitán	del	más	grande	de	aquellos	«cangrejos	rápidos»
chapurreaba	el	inglés	y	el	portugués,	lo	que	facilitó	la	negociación.	Así	fue	como,	en
el	 término	 de	 dos	 horas,	 pudo	 vender	 todo	 su	 cargamento	 de	 opio	 a	 un	 precio
excelente.

—¡Increíble!	—exclamó	Antoine,	sinceramente	admirado.
—Hay	que	tener	en	cuenta,	además,	que	Lingding	era	una	verdadera	cárcel	en	la

que	se	encontraban	recluidos	los	comerciantes	extranjeros.	Hasta	sus	mujeres	tenían
prohibido	 vivir	 en	 la	 isla.	 Para	 poder	 satisfacer	 sus	 necesidades…	 íntimas,	 esos
comerciantes	extranjeros	debían	 recurrir	a	prostitutas	 locales	y	pagarlas	a	precio	de
oro.	Ni	que	decir	tiene	que	ese	dinero	iba	a	parar	directamente	a	los	bolsillos	de	los
cohong.

—Hoy	día	esos	comerciantes	extranjeros	se	mueven	por	donde	quieren.
—Fue	una	libertad,	señor	mío,	que	nos	costó	mucho	conseguir	y	que	no	nos	cayó

en	las	manos	sin	esfuerzo.
—Por	lo	que	me	decís,	el	combate	fue	duro.
—Los	 señores	 Jardine	 y	 Matheson	 tuvieron	 que	 mojarse.	 Ellos	 fueron	 los

primeros	en	considerar	que	las	finanzas	son	tan	importantes	como	el	comercio.
—Eso	supongo.
—Si	nuestros	intermediarios	chinos	quieren	invertir	su	efectivo	en	el	extranjero,

aceptamos	cambiárselo	contra	órdenes	de	pago	que	se	harían	efectivas	en	Londres	o
en	Calcuta.	De	ese	modo	se	evita	que	el	dinero	tenga	que	viajar	en	barco.

—No	deja	de	ser	ingenioso,	en	efecto.
—¡No	sabéis	qué	economías	les	permitimos	que	hagan!	Sin	contar	los	riesgos	que

supone	la	piratería	japonesa	para	los	barcos	cargados	de	efectivo.	El	procedimiento	es
beneficioso	para	todos.	El	 lema	de	la	casa	Jardine	&	Matheson	es:	 lo	importante	es
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ganar	—remató	el	inglés.
Estaba	 tan	 lanzado	que	había	omitido	precisar	que	su	compañía	obtenía	 jugosas

comisiones	 de	 los	 compradores,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 lo	 que
fuese,	incluso	al	faroleo	más	descarado,	con	tal	de	seducir	al	guapo	francés.	Por	otra
parte,	estaba	convencido	de	que	había	conseguido	sus	fines	cuando	este,	atraído	por
la	 imagen	 idílica	 que	 su	 interlocutor	 acababa	 de	 esbozarle	 en	 relación	 con	 las
actividades	de	su	empresa,	acabó	por	preguntarle:

—¿Cuál	es	la	fecha	de	vuestro	próximo	viaje	a	Cantón,	señor	Niggles?
—Pienso	ir	allá	el	mes	que	viene.	No	sabéis	lo	contento	que	estoy	de	que	hayáis

aceptado	 participar	 en	 este	 viaje	—dijo	 el	 inglés,	 que	 daba	 por	 descontado	 que	 el
francés	había	aceptado	su	proposición.

Freitas,	entonces,	quiso	poner	también	su	grano	de	arena,	aunque	solo	fuese	para
sellar	aquel	principio	de	acuerdo	entre	los	dos	hombres.

—Lo	 siento,	 pero	 no	 puedo	 ser	 de	 los	 vuestros.	 Y	 pensad	 que	 lo	 lamento
seriamente,	ya	que	no	dudo	de	que	vayáis	a	tropezaros	con	oportunidades	excelentes,
pero	 tengo	 tantas	 cosas	 que	 hacer	 aquí…	 —suspiró	 el	 jesuita,	 que	 parecía
sinceramente	contrariado.

—¿Sois	 algo	 entendido	 en	 antigüedades	 chinas,	 señor	 Vuibert?	 —preguntó
Niggles,	sin	prestar	mayor	atención	al	humor	tornadizo	del	portugués.

—Por	desgracia,	no	tengo	ni	la	menor	idea	de	ese	arte.
—Son	 conocimientos	 que	 se	 adquieren	 rápidamente.	 Hace	 muy	 poco	 que	 he

descubierto	esta	pasión.	De	todos	modos,	hay	que	estar	muy	atento	porque	abundan
las	falsificaciones…,	especialmente	en	el	campo	del	barro	cocido	de	la	época	Tang.
En	tiempo	de	los	Ming,	los	artesanos	fabricaban	objetos	de	ese	tipo	en	cadena.

—Trataré	de	informarme.	Vi	un	manual	de	antigüedades	chinas	en	una	librería	del
barrio	de	los	Escribanos	Públicos	—observó	Antoine	antes	de	ausentarse	un	momento
para	satisfacer	una	necesidad	perentoria.

Así	que	salió	de	la	habitación,	Freitas	preguntó	a	Niggles:
—¿Qué	os	parece?
—Decir	que	me	gusta	muchísimo	es	quedarme	corto.	Es	un	hombre	despierto	y

aprenderá	pronto.	¡Un	elemento	excelente!	Sí,	de	veras	que	es	un	elemento	excelente.
El	inglés	se	sentía	eufórico	y	no	disimulaba	su	entusiasmo.
—Lo	mismo	pienso	yo,	señor	Niggles.
—A	propósito,	 todavía	no	me	habéis	dicho	qué	os	gustaría	 recibir	 a	 cambio	de

vuestra	eficaz	labor	de	intermediario.
—Pienso	 hacéroslo	 saber	 cuando	 llegue	 el	 momento	 —dijo	 Freitas	 mirando

fijamente	a	Niggles.
—De	 acuerdo,	 pero	 entretanto	 a	 lo	 mejor	 queréis	 alguna	 pequeñez…,	 no	 sé,

quizás	puedo	hacer	algún	favor	a	vuestra	Compañía…
—De	momento,	dejemos	las	cosas	tal	como	están,	señor	Niggles.
—¿Lo	decís	de	veras?
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—No	os	 preocupéis,	 señor	Niggles.	Vos	 poseéis	 todo	 lo	 que…	un	 día	me	 hará
falta.	De	momento,	no	quiero	nada	—concluyó	Freitas	con	aire	enigmático.

La	llegada	de	Antoine	interrumpió	la	conversación.
—¿No	queréis	uno	de	estos	pastelitos?	—lo	invitó	Jack	con	una	gran	sonrisa.
Cuando	el	joven	francés	cogió	un	yuebing	de	la	bandeja	y	se	lo	llevó	a	la	boca,	el

inglés	imaginó	de	pronto	que	aquella	golosina	que	Antoine	chupaba	con	los	labios	y
mordisqueaba	con	los	dientes	era	toda	su	persona…

¡Qué	delicia!
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XXIV

Cantón
12	de	junio	de	1847

Mientras	observaba	con	envidia	las	golondrinas	que	volaban	raudas	a	través	de	un
cielo	azul	intenso	y	lanzaban	al	aire	su	piar	estridente,	Jazmín	Etéreo	se	entregó	unos
momentos	al	ensueño.

Ojalá	 que	 ella	 hubiera	 sido	 uno	 de	 aquellos	 alegres	 y	 despreocupados	 pájaros,
hubiera	 tenido	alas	y	no	brazos	para	poder	 lanzar	 sus	clamores	al	viento	sin	que	 la
molestase	 nadie.	 Aquellos	 pajarillos	 negros	 volaban	 en	 escuadrilla	 tan	 raudos	 que
nadie	diferenciaba	nunca	sus	vientres	blancos	de	sus	alas	negras	porque	dejaban	ver
tan	solo	la	nube	grisácea	y	móvil	que	formaban.

Partir,	huir,	escapar	muy	lejos…,	remontar	el	vuelo	hasta	un	lugar	lo	más	alto	y
apartado	 posible…	 Pero	 ¿adonde	 ir?	 ¿Cómo	 ir?	 ¿Con	 quién?	 Escapar	 sola	 y
abandonar	a	Tang	o	bien	ir	con	él,	como	el	pájaro	Bi	Yiniao,	que	solo	puede	volar	en
pareja	ya	que	tanto	el	macho	como	la	hembra	disponen	únicamente	de	un	ala.

¿Ser	parte	de	un	todo?	¿Ser	ese	todo	pero	solo	para	uno	mismo?	¿Existir	a	través
del	otro	o	existir	por	sí	mismo?	¿Deber	tanto	a	Tang	que	ya	no	le	fuera	posible	existir
por	sí	misma?

La	idea	le	resultaba	tan	insoportable	que	apretó	fuertemente	los	puños.
Bajó	los	ojos,	como	si	acabasen	de	cogerla	en	falta	o	hubiera	caído	en	una	trampa.
Abandonar	 la	 tierra	 y	 sus	 contingencias.	 Posar	 un	 pie	 en	 una	 hermosa	 nube	 y

elevarse	hasta	el	inaccesible	firmamento.	Entrar	en	el	reino	de	los	hálitos	y	abandonar
el	de	lo	material,	pegado	a	la	piel	como	una	insidiosa	túnica.

Levantó	bruscamente	la	cabeza.
Yin	 y	Yang	 a	 un	 tiempo,	 rápidas	 como	 el	 rayo,	 las	 golondrinas	 hendían	 el	 aire

cadenciosamente	y	se	convertían	en	las	alas	de	una	inmensa	máquina	voladora	que	se
desintegraba	al	menor	ruido.

Aquel	deseo	de	huida	no	era	anodino	y	a	Jazmín	Etéreo	le	sorprendía	ver	con	qué
rapidez	se	le	atropellaban	las	dudas	en	el	espíritu	y	en	el	corazón.

Perdida	en	conjeturas	y	perfectamente	consciente	de	que	a	menudo	toda	pregunta
tiene	su	respuesta,	exhaló	un	hondo	suspiro.

El	parque	del	Tigre	emanaba	un	embriagador	perfume	de	jazmín.
Sumida	 en	 el	 bochornoso	 calor	 reinante,	 orientada	por	 sus	 efluvios,	 la	 hermosa

contorsionista	 no	 tuvo	 dificultades	 para	 encontrar	 la	 planta	 que	 buscaba,	 de	 la	 que
arrancó	una	flor	y	se	la	acercó	para	olería	con	los	ojos	cerrados	y	aspirar	a	fondo	el
aroma	del	jazmín,	que	al	momento	le	subió	a	la	cabeza.

En	 aquel	 momento	 acudieron	 a	 su	 mente	 dos	 frases	 deslumbrantes	 y
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emblemáticas	con	las	que	se	iniciaba	el	Manual	de	la	joven	Clara,	libro	del	que	cada
noche	Tang	le	leía	algunos	pasajes	antes	de	pasar	a	practicarlo.

Alcanzar	la	suprema	armonía.	Sosegar	la	respiración	y	conseguir	hacerla	suave.
Tang	 articulaba	 las	 palabras	 con	 dulzura	 mientras	 le	 acariciaba	 los	 pechos.

Aquellas	palabras	resumían	de	maravilla	el	estado	en	que	ella	se	encontraba	después
del	 amor:	 tranquilidad,	 suavidad,	 es	 decir,	 la	 Armonía	 Suprema.	 Un	 estado	 tan
sublime	 que	 daban	 ganas	 de	 sumirse	 de	 nuevo	 en	 él,	 como	 cuando	 se	 repite	 una
droga.

Desde	 que	 había	 salido	 de	 Pekín	 en	 compañía	 del	 príncipe	 y	 este	 le	 había
mostrado	el	Heqi,	su	vida	había	dado	un	vuelco	y	ya	no	era	la	misma	de	antes.	Había
descubierto	que,	por	poco	que	se	procure	la	situación	adecuada,	el	cuerpo	humano	se
convierte	 en	 una	máquina	 de	 placer	 no	 solo	 para	 uno	mismo	 sino	 también	 para	 el
otro,	su	compañero	en	el	amor.

Jazmín	Etéreo	conocía	todos	los	secretos	para	llegar	al	orgasmo	al	unísono	con	su
amante.	Gracias	a	su	inaudita	flexibilidad,	era	capaz	de	unir	su	cuerpo	al	de	Tang	y
hacer	de	los	dos	uno	solo,	igual	que	el	dragón	proteiforme	cuando	enrosca	sus	colas.
Su	amante,	por	su	parte,	le	había	enseñado	que	cuando	el	placer	crece	en	intensidad
como	la	ola	marina	que	arranca	del	fondo	del	mar	para	ir	a	romper	en	la	playa	bajo	la
forma	de	 onda	 gigante	 y	 liberadora,	 es	 conveniente	 retener	 los	 jugos	 vitales,	 ya	 se
trate	 de	un	hombre	o	de	una	mujer,	 a	 fin	 de	 conservar	 la	 energía	 necesaria	 para	 la
fusión	de	los	hálitos	del	Heqi.	Precisamente	cuando	están	a	punto	de	saltar	los	diques
del	deseo,	 son	más	 intensas	 las	 sensaciones.	Para	experimentar	el	máximo	placer	y
deslizarse	suavemente	en	él,	había	que	ir	junto	con	el	otro	hasta	el	borde	del	goce	sin
apurarlo	 demasiado	 aprisa,	 ya	 que	 entonces	 se	 plasmaría	 el	 acto	 y	 finalizaría	 la
sensación	placentera.	Hay	que	suscitar	el	deseo	y	llegar	al	goce	y	después	guardarlo
para	uno	mismo.	Hay	que	ofrecer	al	otro	esa	espera	y	saber	retenerse,	reprimirse	todo
lo	 que	 haga	 falta	 para	 redoblar	 la	 excitación	 y	 convertir	 la	 espera	 en	 algo
deliciosamente	insoportable.	Es	un	sutil	 juego	del	escondite	durante	el	cual	hay	que
pensar	en	el	compañero,	pero	sin	olvidarse	nunca	de	uno	mismo.

Tang	 había	 sabido	 encontrar	 las	 palabras,	 y	 sobre	 todo	 los	 gestos,	 a	 fin	 de
explicárselo	 a	 la	 chica	 en	 su	 primera	 unión,	 después	 de	 lo	 cual	 ella	 le	 había
preguntado	por	qué	todavía	no	se	había	derramado	en	ella.

Solo	 puedes	 contemplar	 un	 hermoso	 lago	 si	 estás	 sentada	 en	 su	 orilla,	 no	 si
entras	en	el	agua.

Hacer	el	amor	con	Tang	era	una	fiesta	exquisita	y	deliciosa	en	la	que	participaba
con	entusiasmo	la	joven,	una	ceremonia	que	se	repetía	todas	las	noches.

Tang	codiciaba	ahora	a	Jazmín	Etéreo	como	el	más	precioso	de	los	tesoros,	hasta
el	 extremo	 de	 que	 su	 solicitud	 comenzaba	 a	 convertirse	 en	 imposición	 para	 la
muchacha.	 Se	 sentía	 prisionera	 de	 aquel	 amante	 fogoso	 y	 a	 veces	 veía	 como	 una
tutela	lo	que	no	era	en	realidad	más	que	loco	enamoramiento.

En	 toda	 pareja	 acaba	 por	 instalarse	 la	 doblez	 cuando	 los	 sentimientos	 no	 son
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estrictamente	 recíprocos,	 paralelos	 y	 equidistantes.	 De	 aquí	 surge	 la	 deriva	 de	 los
sentimientos,	muy	parecida	a	 la	de	 los	continentes:	 invisible	porque	es	subterránea;
irremediable	 porque	 la	 guían	 fuerzas	 telúricas	 que	 no	 dirige	 nadie;	 portadora	 de
rupturas	y	tsunamis	que	lo	arrasan	todo	a	su	paso	así	que	se	desencadenan.

El	 amor,	 el	deseo,	 el	placer,	 los	 sentimientos	y	demás	alquimias	del	 espíritu	no
son	otra	cosa	que	el	resultado	de	la	química	del	cerebro	humano,	que	no	deja	de	ser
en	sí	misma	—¿cómo	no	subrayarlo?—	todo	un	poema	y	por	eso	constituye	la	parte
esencial	del	intelecto	en	las	pasiones	más	físicas.

Hacía	unas	semanas	que	las	reacciones	químicas	del	cerebro	de	Jazmín	Etéreo	se
traducían	 en	 cierta	 incomodidad	 frente	 a	 las	 maneras	 de	 Tang,	 cada	 vez	 más
posesivas.	El	que	antes	la	poseía	con	dulzura	iba	convirtiéndose	en	un	hombre	como
los	demás,	machista	y	avasallador,	uno	de	esos	hombres	para	quienes	la	mujer	es	una
servidora,	 unos	 brazos	 que	 los	 descargan	 de	 las	 tareas	 domésticas	 o	 de	 las	 labores
agrícolas,	 un	 vientre	 con	 un	 útero	 capaz	 de	 engendrar	 hijos	 y	 sobre	 todo	 hijas,	 es
decir,	un	vulgar	felpudo	en	el	que	uno	se	restriega	alegremente	los	pies…,	todo	lo	que
ella	precisamente	se	negaba	a	ser.

Pero	de	pronto,	asaltada	por	las	dudas,	el	Heqi	la	colmaba	ahora	en	menor	grado.
Si	 seguían	 saciándola	 las	 sabias	 caricias	 de	 su	 amante,	 respondía	 a	 ellas	 con

mucho	menos	ardor.	No	quería	quedar	reducida	al	simple	papel	de	esclava	sumisa	y
sometida	al	placer	de	Tang	cuando	lo	que	en	ella	primaba	por	encima	de	todo	era	la
libertad.

Aspiró	de	nuevo	el	perfume	del	jazmín.	Los	efluvios	de	la	flor	eran	tan	intensos
que	la	 impregnaron	totalmente.	A	sus	pies	vino	a	posarse	un	pajarillo.	Su	presencia
no	podía	tener	un	sentido	banal.	Tras	lanzar	un	gorjeo	de	tres	impresionantes	notas,	la
minúscula	 bolita	 de	 plumas	 agitó	 las	 alas	 y	 levantó	 el	 vuelo.	Los	 pájaros	 vienen	y
van,	 al	 igual	 que	 las	 notas	musicales.	 Se	 vio	 en	 el	 sitio	 del	 pájaro,	 a	 la	manera	 de
Zhuangzi	cuando	el	gran	filósofo	se	vio	como	una	mariposa.

En	dos	ocasiones,	Tang	había	leído	aquel	célebre	pasaje	de	los	escritos	del	gran
maestro	del	pensamiento:

Hubo	un	tiempo	en	que	Zhuang	soñó	que	era	una	mariposa	que	revoloteaba
en	el	aire	y	estaba	satisfecha	con	su	suerte,	si	bien	ignoraba	que	era	el	propio
Zhuang.	Se	despertó	bruscamente	y	descubrió	con	sorpresa	que	era	Zhuang,	de
modo	que	ya	no	sabía	si	era	Zhuang	que	soñaba	que	era	una	mariposa	o	una
mariposa	que	 soñaba	que	era	Zhuang.	Pero	entre	él	 y	 la	mariposa	había	una
distancia.	Era	lo	que	se	llama	la	diferenciación	entre	seres…

También	pensó	en	aquel	dicho	que	afirma	que	una	paloma	pequeña	puede	 traer
grandes	noticias.

¿Qué	había	venido	a	anunciarle,	pues,	aquel	pajarillo?
Fue	 en	 aquel	 momento	 cuando,	 embriagada	 por	 los	 perfumes	 del	 jazmín	 que
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aquietaban	 su	 corazón,	 se	 planteó	 la	 única	 pregunta	 que	 le	 importaba	 y	 que	 tenía
oculta	en	lo	más	profundo	de	su	corazón:	¿amaba	de	veras	al	príncipe	Tang?

Vio	 entonces	 que	 era	 completamente	 incapaz	 de	 responder	 afirmativamente,	 lo
que	ya	era	una	 señal	 reveladora	en	 sí.	 ¿Habría	pensado	ayer	 lo	mismo?	Un	día	era
gato	y	al	día	siguiente	perro.

Las	frases	del	Manual	de	la	joven	Clara	asomaban	ahora	a	su	espíritu	incitándola
a	arrancar	el	vuelo	y	a	alejarse	de	su	amante.

Formar	un	todo	indisociable	con	el	otro	y	aceptar	perderse	en	él.
Le	habían	entrado	ganas	de	desmentir	aquel	adagio	que	Tang	le	repetía	con	tanta

frecuencia.	Ya	no	quería	ser	«su»	cosa.	Ya	no	tenía	ganas	de	perderse	en	él.	Lo	que
temía	por	encima	de	todo	era	convertirse	en	esclava	de	sus	deseos.	No	quería	ser	su
esclava.	El	peligro	era	real.	Casi	se	había	peleado	con	Tang	para	que	la	autorizara	a	ir
sola	 al	 parque	 del	 Tigre,	 pese	 a	 que	 no	 estaba	muy	 lejos	 de	 la	 casa	 de	 Serenidad
Cumplida.

Algunos	días	la	inactividad	le	pesaba	tanto	que	añoraba	la	vida	que	había	llevado
hasta	entonces,	 las	 inquietudes	del	escenario	y	 los	 incesantes	periplos	de	ciudad	en
ciudad,	 el	 atrevimiento	 de	 los	 espectadores	 borrachos	 pero	 también	 sus	 frenéticos
aplausos	ante	las	proezas	que	podía	realizar	su	cuerpo	flexible,	el	orgullo	levemente
entreverado	 de	 temor	 al	 exhibir	 su	 belleza	 y	 provocar	 en	 los	 hombres	 el	 deseo	 de
poseerla.

Era	evidente	que	ahora	disfrutaba	de	condiciones	materiales	muy	superiores	a	las
de	ayer,	pero	lo	que	más	añoraba	Jazmín	Etéreo	era	la	facultad	de	dirigir	su	barca	a	su
antojo.

Al	 acoplaros,	 ved	 a	 vuestra	 pareja	 como	 una	 vasija	 de	 barro	 y	 pensad	 que
vosotros	sois	un	objeto	precioso…

Cuando	 por	 la	 noche	 Tang	 le	 había	 leído	 aquella	 máxima	 extraída	 del	 libro,
Jazmín	 Etéreo	 había	 quedado	 muy	 impresionada	 ante	 su	 fuerza	 poética.
Contrariamente	a	las	ideas	recibidas,	en	amor	había	que	pensar	antes	que	nada	en	uno
mismo.	No	quería	convertirse	en	vasija	de	barro,	sino	seguir	siendo	el	objeto	precioso
que	había	sido.

Dio	unos	pasos	y	 fue	a	 sentarse	en	un	 lugar	apartado,	 lejos	de	 los	paseantes,	al
amparo	de	las	frondas	protectoras	de	un	serbal	poblado	de	pájaros	que	trinaban	a	cual
mejor.	Delante	de	ella	había	dos	hermanitos,	a	juzgar	por	el	parecido,	un	niño	y	una
niña	 que	 jugaban	 con	 un	 cerco	 y	 tarareaban	 cancioncillas.	 El	 tono	 agudo	 de	 sus
vocecitas	 armonizaba	 perfectamente	 con	 los	 trinos	 dulces	 y	 musicales	 de	 los
pajarillos.

Estaba	 tan	 absorta	 observando	 a	 aquellas	 adorables	 criaturas	 que	 tuvo	 un
sobresalto	cuando	sintió	que	le	daban	unos	golpecitos	en	el	hombro.	Levantó	los	ojos
con	 viveza	 y	 se	 encontró	 con	 tres	 hombres	 que	 la	 rodearon	 al	momento.	 Los	 tres
llevaban	una	guerrera	de	algodón	azul	oscuro	y	un	brazal	rojo	en	la	manga	izquierda.

Los	pájaros	dejaron	de	cantar	repentinamente,	lo	que	no	era	un	buen	augurio.
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—¡Levántate	y	síguenos!	—ordenó	uno	de	los	que	llevaban	brazal	rojo.
—¿Quiénes	sois?	—les	preguntó	la	muchacha,	pronta	a	escapar.
Pero	era	imposible	huir,	ya	que	los	tres	perillanes	la	tenían	cercada.
—¡Nada	de	preguntas!
—¿Qué	queréis	de	mí?	Os	equivocáis	de	persona.	No	os	conozco.
Dos	de	los	hombres	la	apresaron,	uno	por	cada	brazo,	para	obligarla	a	ponerse	de

pie	mientras	el	tercero,	levantando	un	largo	garrote	que	llevaba,	amenazó	a	los	niños
que	contemplaban,	aterrados,	la	escena.

—¡Vosotros	dos,	fuera	de	aquí!	¡Cuidado	con	el	culo	como	no	lo	hagáis!
La	muchacha	 observó	 con	 tristeza	 a	 los	 dos	 hermanitos	 que	 se	 alejaban	 a	 todo

correr.
Por	mucho	que	se	debatió	como	un	animal	atrapado	en	la	trampa	y	por	mucho	que

protestó	 diciendo	 que	 se	 equivocaban	 de	 persona,	 los	 tres	 esbirros	 se	 la	 llevaron
medio	a	rastras	en	dirección	al	río	de	las	Perlas,	donde	ya	les	estaba	aguardando	una
desvencijada	barca	con	una	docena	de	 remeros	a	bordo,	 todos	con	el	mismo	brazal
rojo	que	los	otros	tres.	Al	primer	golpe	de	remo,	se	apartaron	al	momento	todas	las
embarcaciones	 de	 los	 alrededores	 y	 les	 abrieron	 paso.	 Era	 evidente	 que	 sus
secuestradores	tenían	atemorizados	a	todos	los	que	se	cruzaban	en	su	camino.

—Decidme	 por	 lo	 menos	 adonde	 me	 lleváis	 —gritó	 la	 muchacha	 sin	 aliento
cuando	la	obligaron	a	sentarse	en	la	única	banqueta	de	la	embarcación.

—A	ver	a	nuestro	 jefe	Liang	—se	 limitó	a	 responderle	uno	de	 los	hombres	del
brazal	rojo	antes	de	proceder	a	amordazarla.

La	 barca,	 que	 seguía	 la	 corriente,	 emprendió	 el	 rumbo	 aguas	 fangosas	 arriba
bordeando	las	largas	hileras	de	estacas	hincadas	en	el	barro	a	las	que	los	pescadores
ataban	las	redes	para	atrapar	los	peces	que	dejaba	en	ellas	la	marea	alta.

El	 miedo	 tenía	 atenazada	 a	 Jazmín	 Etéreo:	 la	 única	 manera	 de	 burlar	 a	 sus
secuestradores	habría	consistido	en	arrojarse	al	agua	pero,	como	no	sabía	nadar,	no	se
lo	planteaba.	No	tardó	en	aparecer	entre	la	bruma	levantada	por	el	calor	el	puerto	de
guerra	de	Cantón	con	su	profusión	de	juncos	de	alta	mar	y	de	combate	identificables
por	 las	 oriflamas	que	ondeaban	 en	 su	 arboladura	y	 los	 cascos	ventrudos	decorados
con	escamas	de	dragón.

Antes	 de	 entrar	 en	 acción,	 un	 barco	 de	 guerra	 está	 obligado	 a	 intimidar	 al
enemigo.

Tras	 pasar	 rozando	 las	 fauces	 de	 un	 monstruo	 marino	 pintado	 de	 colores
chillones,	la	barca	se	acercó	a	un	carcomido	pontón	donde	ya	les	esperaba	toda	una
cuadrilla	 de	 individuos	 armados	 con	 aquel	 mismo	 brazal	 rojo.	 Instantes	 después,
Jazmín	 Etéreo	 era	 conducida	 al	 interior	 de	 un	 alto	 edificio	 de	 paredes	 grisáceas	 y
llevada	a	rastras	a	través	de	un	largo	pasillo	oscuro.	Comprendió	entonces	que	la	iban
a	encerrar	en	una	cárcel.	En	medio	de	un	olor	nauseabundo,	percibió	unos	gemidos	y
vio	 unas	manos	 agarradas	 a	 los	 barrotes	 de	 unas	 jaulas	 en	 cuyo	 interior	 vislumbró
unas	formas	humanas	cubiertas	de	harapos.
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Sin	darle	tiempo	a	recuperarse,	la	empujaron	sin	miramientos	hacia	el	interior	de
una	habitación	llena	de	humo	situada	al	otro	extremo	de	un	largo	corredor	testigo	de
sufrimientos	y	desesperación.

Así	que	le	quitaron	la	mordaza,	la	muchacha	se	desplomó,	agotada.
—¿Sois	 Jazmín	 Etéreo,	 esposa	 de	 Tang?	—le	 preguntó	 un	 hombre	 de	 aspecto

patibulario	que	fumaba	una	pipa.
Estaba	sentado	detrás	de	una	minúscula	mesilla	y	la	escrutaba	con	una	mirada	que

era	una	mezcla	de	crueldad	y	asco,	ni	más	ni	menos	que	si	la	tuviese	por	un	montón
de	basura.

—No	pienso	responderos	mientras	no	me	digáis	qué	queréis	de	mí	—le	soltó	 la
bella	contorsionista	mientras	la	obligaban	a	sentarse	en	una	silla.

El	rostro	del	hombre,	un	ser	escuchimizado,	era	apenas	visible	entre	 las	volutas
azuladas	que	se	le	escapaban	de	la	cazoleta	de	la	pipa.	El	hombre	se	arrellanó	en	el
sillón	y,	con	voz	melosa,	le	dijo:

—Incluso	los	que	se	niegan	a	hablar,	no	salen	de	aquí	sin	haberlo	dicho	todo.
—Yo	no	he	hecho	ningún	mal	a	nadie.	Y	ante	 todo,	¿quién	sois	vos?	—gritó	 la

chica	dando	rienda	suelta	a	la	cólera	que	sentía.
—Me	llamo	Liang,	pero	mi	nombre	importa	poco.	Os	encontráis	en	la	sede	de	la

policía	 imperial	 de	 Cantón.	 Y	 ahora,	 contestad,	 Jazmín	 Etéreo:	 ¿qué	 ha	 venido	 a
hacer	aquí	el	príncipe	Tang?

—Ignoro	por	completo	el	nombre	Tang.	¡No	sé	nada	de	ese	hombre!
—Es	inútil	que	mintáis	al	 jefe	Liang.	Hace	varios	días	que	vigilamos	la	casa	de

Serenidad	 Cumplida.	 Sabemos	 que	 compartís	 la	 habitación	 del	 llamado	 príncipe
Tang.	 Pekín	 nos	 ha	 advertido	 que	 el	 príncipe	 ha	 desertado.	Mentir	 a	 un	 oficial	 de
policía	 que	 cuenta	 con	 pruebas	 irrefutables	 es	 un	 acto	 castigado	 con	 la	 pena	 de
muerte.

Aterrada	ante	las	palabras	de	su	interlocutor,	Jazmín	Etéreo	sintió	que	le	afectaba,
aun	sin	tener	nada	que	reprocharse,	saber	que	la	habían	estado	espiando.

—En	ese	caso,	¿por	qué	me	preguntáis?
Liang	 reiteró	 la	 pregunta	 con	 respecto	 al	 objeto	 de	 la	 presencia	 de	 Tang	 en

Cantón.
—Seguro	que	no	os	gustará	saber	que	no	pienso	deciros	nada	más	—le	soltó	 la

muchacha,	 plenamente	 decidida	 a	 no	 salir	 del	 mutismo	 en	 el	 que	 pensaba
acantonarse.

El	 hombre	 escuchimizado	 dio	 una	 calada	 a	 la	 pipa	 y,	 tragándose	 el	 humo	 con
delectación,	dijo	a	la	muchacha	en	tono	displicente:

—¡Eso	ya	lo	veremos!
Y	al	mismo	tiempo	hizo	un	gesto	parecido	al	de	ahuyentar	a	un	inoportuno	de	un

capirotazo,	lo	que	atrajo	a	dos	guardianes	que	se	llevaron	a	la	chica	con	presteza.
Cuando	 arrojaron	 a	 la	 contorsionista	 al	 interior	 de	 una	 de	 las	 jaulas	 que

flanqueaban	 el	 largo	 pasillo,	 no	 pudo	 evitar	 un	 alarido.	 Absorbida	 por	 un	 magma
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humano,	 inmediatamente	 se	 apoderaron	 de	 ella	 manos	 pringosas	 que	 le	 palparon
todas	 las	 partes	 del	 cuerpo	 y,	 seguidamente,	 se	 vio	 aspirada	 por	 una	 especie	 de
corriente	fétida	hasta	el	fondo	del	calabozo.	Debido	a	la	falta	de	luz,	le	era	imposible
decir	cuántos	prisioneros	se	amontonaban	en	aquella	cárcel	en	la	que	el	suelo,	que	era
de	tierra,	estaba	totalmente	cubierto	de	excrementos.	Sobada	por	infinidad	de	manos,
terminó	 el	 trayecto	 estrellando	 violentamente	 la	 cabeza	 contra	 una	 pared.	 Pasados
unos	segundos,	consiguió	recuperar	trabajosamente	el	equilibrio.

Debían	de	ser	unas	quince	o	veinte	personas,	a	cual	más	mugrienta	y	desmedrada,
las	 que	 la	 cercaban	 con	 su	 presencia.	 Medio	 cubiertos	 de	 andrajos,	 sus	 cuerpos
semidesnudos	eran	despojos	humanos,	seres	hambrientos	con	ojos	desmesuradamente
grandes	 que	más	 bien	 parecían	 esqueletos	 y	 que	 la	 escrutaban	 con	 desconfianza	 y
algunos	con	franca	hostilidad.

—¡Pero	 si	 es	 una	mujer!	 ¿Cómo	 es	 posible	 si	 la	 policía	 no	 enchirona	 nunca	 a
mujeres?	 ¡Tiene	 que	 haberla	 hecho	 muy	 gorda!	 —exclamó	 uno	 cuya	 vulgaridad
estaba	 a	 la	 altura	 de	 su	 desastrosa	 imagen	 en	 la	 que	 destacaba	 una	 boca	 asquerosa
totalmente	desdentada.

—¡Vaya!	¿Es	que	no	te	habías	dado	cuenta?	¡Será	porque	no	la	has	tocado!	—dijo
otro	 cuyas	 manos	 negruzcas	 y	 pringosas	 se	 habían	 entretenido	 largamente	 en	 los
apetitosos	pechos	de	la	contorsionista.

—¡Os	advierto	que	quien	 se	 atreva	 a	 tocarme	 lo	 lamentará	de	veras!	—gritó	 la
muchacha	apretando	los	puños,	pronta	a	vender	cara	su	piel,	pero	sin	advertir	que	no
podría	hacer	efectiva	la	amenaza.

Dos	 policías,	 que	 hasta	 aquel	 momento	 habían	 estado	 bromeando	 mientras
observaban	la	escena	desde	el	pasillo,	penetraron	en	el	calabozo	haciendo	restallar	el
látigo.	No	tardó	en	restablecerse	la	calma	y	en	dispersarse	el	magma	humano	como	se
dispersa	el	barro	bajo	el	chorro	del	agua.

—¡Basta	por	hoy!	Como	no	dejéis	 en	paz	a	esa	mujer	vais	 a	pasarlo	mal	—les
gritó	uno	de	los	policías.

—Vamos	a	hacerte	un	sitio	entre	nosotros.	Aquí	no	sobran	—le	murmuró	una	voz
que	salía	de	la	penumbra	así	que	se	alejaron	los	policías.

Jazmín	Etéreo	trazó	mentalmente	un	cuadrado	imaginario	en	el	suelo,	se	agachó	y
recogió	las	piernas	con	los	pies	sobre	los	muslos	en	la	postura	del	loto.	Siempre	que
tenía	necesidad	de	poner	orden	en	su	espíritu,	adoptaba	la	postura	de	los	adeptos	a	la
meditación	 trascendental.	 Había	 tenido	 ocasión	 de	 observarlos	 a	 menudo	 en	 las
pagodas	del	Gran	Vehículo	y	había	podido	comprobar	que	eran	capaces	de	pasarse
días	enteros	inmóviles	y	con	los	ojos	cerrados	delante	de	la	estatua	de	un	bodhisattva
o	de	un	buda.	Cuando	las	 torsiones	a	 las	que	se	sometían	eran	demasiado	extremas
para	 sus	 articulaciones,	 la	 postura	 del	 loto	 les	 proporcionaba	 un	 alivio	 inmediato.
Quieta,	 pues,	 como	una	 estatua	de	madera,	 se	 encontraba	 tan	 extenuada	que	 le	 fue
imposible	cerrar	los	ojos	a	pesar	de	las	sombras	famélicas	que	la	acechaban	de	cerca
cuyo	aliento	fétido	podía	aspirar.
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Poco	a	poco,	se	le	fue	sosegando	el	corazón.	Incluso,	consiguió	hacer	abstracción
de	aquel	calabozo	y	de	su	repulsivo	contenido.	Fue	en	aquel	momento	cuando	le	vino
a	las	mientes	un	pasaje	del	Libro	de	la	Vía	y	de	la	Virtud,	cuyos	nombres	tan	exóticos
como	bellos	se	complacía	en	citar	Tang.	Aquellas	palabras	dejaban	siempre	perpleja	a
la	 joven	por	 lo	curiosas	y,	para	decirlo	 todo,	por	ser	contrarias	al	buen	sentido	más
elemental.

Dejar	que	 las	cosas	sigan	su	curso,	a	punto	de	disolverse	como	el	hielo	que	se
disgrega	y	se	hace	indiscernible	al	mezclarse	con	las	aguas…

La	sabiduría	suprema	consistía	en	no	luchar	contra	lo	ineluctable.	Las	fuerzas	de
la	naturaleza	eran	tan	desmesuradas	que	el	hombre	dejaba	de	oponerse	a	ellas	so	pena
de	 desperdiciar	 toda	 su	 energía.	 Dejar	 de	 actuar	 era	 el	 privilegio	 supremo	 de	 los
fuertes.

Jamás	había	osado	confesar	a	su	amante	hasta	qué	punto	aquella	 incitación	a	 la
sumisión	y	a	bajar	la	guardia	la	dejaba	perpleja	y	hasta	le	parecía	indigna	de	los	seres
fuertes	 y	 combativos.	 Pero	 ahora	 que	 se	 encontraba	 prisionera	 en	 aquel	 oscuro
calabozo	del	que	tal	vez	no	consiguiese	escapar	con	vida,	 las	frases	del	Libro	de	 la
Vía	y	de	la	Virtud	adquirían	nuevas	resonancias	para	ella.	No	solo	conseguían	cobrar
todo	su	sentido	sino	que	le	dictaban	la	conducta	a	seguir:	quedaba	descartado	revelar
el	objetivo	del	viaje	de	Tang	denunciando	la	existencia	de	La	Piedra	de	Luna,	ya	que
habría	comportado	la	muerte	de	los	dos.	Por	el	contrario,	lo	mejor	era	dejar	que	las
cosas	siguieran	su	curso	a	fin	de	dominarlas	mejor,	según	preconizaba	el	Viejo	Sabio
Lao	Tse.

Cuando	 abrió	 los	 ojos,	 la	muchacha	 vio	 que	 sus	 compañeros	 de	 celda	 dormían
como	 troncos	 apretujados	 unos	 contra	 otros.	 Los	 hachones	 del	 pasillo	 estaban
apagados	y	los	dos	guardianes,	sentados	en	su	banqueta,	roncaban	a	cual	más	y	mejor.
Se	 puso	 de	 pie	 con	 grandes	 precauciones,	 fue	 sorteando	 como	 pudo	 los	 cuerpos
procurando	 no	 rozarlos	 y	 llegó	 sin	 grandes	 dificultades	 a	 la	 reja	 que	 cerraba	 el
calabozo.	El	espacio	que	quedaba	entre	 los	barrotes	era	demasiado	exiguo	para	que
un	cuerpo	humano,	 aunque	 fuera	 tan	 flexible	como	el	 suyo,	pudiera	colarse	por	él.
Agobiada,	 pues,	 se	 aprestó	 a	 volver	 a	 su	 sitio	 cuando	 distinguió	 de	 pronto,	 al	 otro
extremo	del	pasillo,	el	resplandor	de	una	llama.

Alguien	se	acercaba.
Parecía	 que	 todos	 aquellos	 espectros	 que	 tenía	 a	 su	 alrededor	 se	 hubiesen

soterrado	 de	 pronto,	 ya	 que	 en	 el	 calabozo	 no	 había	 movimiento	 alguno	 y	 todos
retenían	 el	 aliento.	 Se	 arrimó	 a	 un	 lado	 como	pudo	 y	 permaneció	 quieta,	 jadeante,
mientras	 la	 llama	se	 iba	acercando.	Y	súbitamente	oyó	el	chirrido	de	 la	verja	de	 la
celda	que	alguien	acababa	de	abrir	y	todo	quedó	bañado	en	luz.

Delante	 de	 ella	 había	 un	 hombre	 de	 escasa	 talla.	 Visto	 a	 contraluz,	 no	 podía
distinguir	su	rostro.

—Sabía	que	vuestro	sitio	no	era	la	celda	de	los	traficantes	de	opio	de	poca	monta
porque	 cuando	 están	 con	 la	 abstinencia	 se	 convierten	 en	 fieras.	A	 veces	 se	 pelean
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como	lobos	famélicos	e,	incluso,	en	ocasiones	hemos	descubierto	de	madrugada	que
se	habían	devorado	entre	ellos.	Me	interesa	conservaros	íntegra	para	obtener	vuestras
confidencias.

Jazmín	 Etéreo	 reconoció	 la	 voz	 de	 Liang,	 cuyo	 tono	 dulzón	 la	 hacía	 aún	 más
insoportable.	 La	 chica	 parpadeó	 y	 ya	 iba	 a	 cubrirlo	 de	 insultos,	 pero	 consiguió
dominarse	y	 se	abstuvo	de	 responderle.	La	sacaron	 inmediatamente	del	calabozo	y,
rigurosamente	 escoltada,	 fue	 conducida	 a	 través	 de	 un	 laberinto	 de	 pasadizos	 y
empujada	 después	 por	 una	 abertura	 que	 se	 abría	 a	 un	 estrecho	 corredor.	 Ya	 en	 el
extremo	del	mismo,	la	llevaron	a	violentos	empujones	hasta	una	escalera	de	caracol
que	solo	gracias	a	su	flexibilidad	logró	bajar	sin	romperse	la	crisma.

—El	sitio	es	exiguo,	pero	aquí	estaréis	más	tranquila	que	arriba	—le	dijo	el	jefe
Liang	abriendo	la	pesada	reja	de	una	de	las	tres	celdas	que	daban	a	un	mismo	rellano,
en	la	que	la	joven	cayó	sentada	en	el	suelo	después	de	haber	bajado	casi	rodando	la
escalera.

Tras	 sumirse	 en	 la	 oscuridad	 del	 nuevo	 calabozo,	 se	 golpeó	 violentamente	 la
cabeza	contra	el	techo	al	intentar	levantarse.	Imposible	permanecer	de	pie	allí	dentro.
Así	que	cerraron	la	reja,	extendió	los	brazos	y	comprobó	que	tocaba	las	paredes	con
las	manos.	Sintió,	además,	una	gota	de	agua	en	la	cara.	El	minúsculo	reducto	donde
estaba	 encerrada	 era	 como	una	 caja	y	 rezumaba	 agua	por	 todas	partes.	Pero	por	 lo
menos	 allí	 estaba	 sola,	 como	 hubo	 de	 decirse	 a	 manera	 de	 consuelo.	 Resuelta	 a
dormir,	se	apelotonó	en	un	rincón	de	la	celda.

Entonces	oyó	una	voz.
Aguzó	el	oído	y	se	incorporó	para	averiguar	qué	ocurría.
—¡Eh!	¡Eh!	¡Tenemos	que	hablar!	—le	musitó	la	voz	en	cuestión.
En	aquel	momento	vio	a	alguien	arrimado	a	la	reja	del	calabozo	de	enfrente	y	los

ojos	 de	 Jazmín	 Etéreo,	 ahora	 acostumbrados	 a	 la	 penumbra,	 llegaron	 incluso	 a
distinguir	su	rostro.

Se	trataba	de	un	hombre	bastante	joven	a	juzgar	por	su	aspecto.	Por	la	larga	coleta
y	el	cráneo	cuidadosamente	rapado,	era	un	Han.	Sus	ojos,	muy	oblicuos,	le	daban	ese
aspecto	 permanentemente	 risueño	 que	 tienen	 muchos	 chinos	 incluso	 en	 las
circunstancias	más	trágicas	o	más	desagradables.

—¿Por	 qué	 te	 han	 encarcelado?	 ¿Te	 han	 pillado,	 quizá,	 fumando	 opio?	 —le
preguntó	el	hombre.

—No,	no	soy	dada	al	opio	—murmuró	la	joven	contorsionista.
—¿Qué	delito	has	cometido,	pues,	para	que	te	hayan	encerrado	aquí	dentro?
El	muchacho,	que	era	bien	parecido,	tenía	aire	simpático,	por	lo	que	despertó	la

confianza	inmediata	de	Jazmín	Etéreo.
—¡No	he	hecho	nada!	Me	han	secuestrado	en	un	parque	y	me	han	traído	aquí.	¿Y

tú?
—Estoy	aquí	por	haber	preparado	el	advenimiento	de	la	Gran	Paz.
—¿A	qué	te	refieres?
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—Yo	y	mis	compañeros	de	armas	nos	proponíamos	 instaurar	una	 sociedad	más
justa,	 con	 unos	 gobernantes	 que	 favorecieran	 los	 intereses	 del	 pueblo.	 Pero	 las
autoridades	vigilaban	nuestros	pasos.

—¿Qué	temen?
—Que	nos	hagamos	con	el	poder.
—¿Por	 qué	 un	 objetivo	 tan	 noble	 como	 fundar	 una	 sociedad	 más	 justa	 debe

comportar	el	calabozo?
—Los	que	están	interesados	en	que	nada	cambie,	y	debo	decir	que	son	muchos,

hacen	 lo	 posible	 para	 aniquilarnos.	 Hoy	 no	 somos	 más	 que	 un	 puñado,	 mañana
seremos	miles.

—¿Miles?	—dijo	Jazmín	Etéreo,	estupefacta,	exhalando	un	suspiro.
—Así	 es.	 Los	 grandes	 incendios	 empiezan	 con	 pequeñas	 llamas.	 Estamos

preparando	el	derrocamiento	de	la	dinastía	reinante.	El	régimen	de	los	Qing	está	en
situación	desesperada.	Cuando	los	poderes	se	sienten	amenazados,	procuran	sofocar
las	 revueltas	 populares	 así	 que	 nacen.	 Por	 eso	 estoy	 aquí,	 porque	 los	 hombres	 de
Liang	me	tendieron	una	emboscada.	Cinco	de	mis	compañeros	de	armas	perdieron	la
vida.	 Por	 suerte,	 nuestro	 jefe	 consiguió	 escapar	 —explicó	 el	 prisionero	 con	 voz
temblorosa	por	la	emoción.

Parecía	agradable,	lo	que	incitó	a	la	muchacha	a	romper	el	hielo.
—¿Cómo	te	llamas?	Yo,	Jazmín	Etéreo.
—Encantado,	 Jazmín	 Etéreo.	 Mi	 nombre	 de	 guerra	 es	 Medida	 de	 lo

Incomparable.	 En	 nuestra	 organización,	 que	 lleva	 el	 nombre	 de	 Sociedad	 de	 los
Adoradores	 de	 Dios,	 todos	 deben	 adoptar	 un	 nombre	 prestado.	 Por	 razones	 de
seguridad,	jamás	debe	pronunciar	el	nombre	que	le	pusieron	sus	padres.	Yo	me	llamo
Zhong	—dijo	con	una	sonrisa.

—¿Desde	cuándo	estás	aquí	encerrado,	Medida	de	lo	Incomparable?
—Llevo	ocho	días	y	siete	noches.	El	tiempo	ya	comienza	a	serme	pesado.
—¿Quién	es	tu	jefe?
El	rostro	de	Medida	de	lo	Incomparable	se	animó.
—¡Hong	Xiuquan!	Alabado	sea.	Es	un	ser	superior.	Sigue	el	Tao,	pero	 también

predica	el	amor	entre	los	hombres,	al	igual	que	un	tal	Jesucristo,	el	Dios	venerado	por
los	narigudos	cristianos.	Hong	conoce	el	arte	de	hacerse	escuchar	por	las	multitudes.
Quiere	crear	el	Reino	de	la	Gran	Paz	y	aspira	a	restablecer	la	concordia	social.	El	día
que	acceda	al	poder,	cada	campesino	dispondrá	de	una	extensión	de	tierra	cultivable
que	será	igual	para	todos.

—¿O	sea,	que	todos	los	campos	serán	de	las	mismas	dimensiones?	—preguntó	la
chica,	incrédula.

—Exactamente.	Todo	el	mundo	tendrá	derecho	a	lo	que	necesita.	Se	dará	más	a
las	familias	numerosas	que	a	las	que	solo	tienen	un	hijo.

—¡Qué	interesante!
—Me	bastó	oír	 a	Hong	cuando	exponía	 su	programa	para	 convencerme	de	que
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predica	la	verdad.	A	ese	hombre	lo	protege	el	cielo,	ya	que	de	lo	contrario	no	habría
escapado	a	la	emboscada	de	la	policía.

—¿Qué	hacías	antes	de	ponerte	al	servicio	de	ese	Hong	Xiuquan?
—Era	estudiante.
—¿Qué	estudiabas?
—Leyes	y	Derecho.
—¿Quieres	ser	mandarín?
—Quiero	 preparar	 unas	 oposiciones	 para	 ser	 funcionario	 administrativo.	 Me

gustaría	ser	agente	del	catastro.
—Dicen	que	la	selección	para	ser	mandarín	es	muy	rigurosa.	¡Debes	de	ser	muy

listo!
—Lo	que	se	necesita	 sobre	 todo	es	estar	protegido,	porque	se	 trata	de	un	 juego

con	los	dados	trucados.	Como	no	compres	como	mínimo	a	un	miembro	del	jurado,	no
tienes	nada	que	hacer.	Por	eso,	cuando	Hong	Xiuquan	me	propuso	que	trabajara	con
él	 después	 de	 ir	 a	 su	 encuentro	 al	 final	 de	 uno	 de	 sus	 discursos,	 me	 avine	 de
inmediato	a	seguirlo.

—¿Saben	tus	padres	que	te	han	hecho	prisionero,	Medida	de	lo	Incomparable?
—No,	no	están	enterados	de	que	languidezco	aquí	dentro.	¡Mejor	así,	pobres!	Se

pondrían	enfermos.	¿Y	los	tuyos,	Jazmín	Etéreo?	¿Lo	saben?
—No	tengo	padres.	De	todos	modos,	no	pienso	hacerme	vieja	aquí	dentro.
—¿O	sea,	 que	 estás	 pensando	 en	 fugarte	de	 esta	 cárcel,	 la	mejor	 custodiada	de

Cantón?
La	voz	de	Medida	de	lo	Incomparable	traicionaba	su	sorpresa	y	su	incredulidad.
—¡Lo	antes	posible!
—En	ese	caso	no	tienes	más	que	coger	esa	llave	—bromeó	el	joven	discípulo	de

Hong	Xiuquan	señalando	con	el	dedo	la	parte	superior	de	la	puerta	de	la	celda	en	la
que	estaba	encerrada	la	contorsionista.

—¿Hay	 una	 llave?	 ¿Dónde	 dices	 que	 está	 esa	 llave?	—exclamó	 la	 muchacha,
sintiendo	nacer	de	pronto	una	loca	esperanza.

—Perdona	por	darte	 falsas	 esperanzas.	De	hecho,	hay	una	 especie	de	 llave	que
abre	las	tres	celdas.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	la	utiliza	el	guardián	cuando	trae	la	comida.
—¿Y	dónde	está?
—Escondida	sobre	la	puerta	de	tu	celda,	metida	en	la	grieta	que	hay	en	la	unión

de	la	pared	y	el	techo.	No	veo	qué	milagro	te	permitiría	apoderarte	de	ella.
La	 joven	 extendió	 desesperadamente	 los	 brazos	 entre	 dos	 barrotes	 y	 comprobó

con	 rabia	que	 le	 faltaban	unos	 treinta	centímetros	para	 llegar	al	 techo	y	alcanzar	 la
hendidura	situada	mucho	más	arriba	que	la	parte	más	alta	de	su	propia	celda.

—A	no	ser	que	yo	pudiera	 transformarte	en	araña,	aunque	debo	decirte	que	por
desgracia	no	tengo	ese	poder	—suspiró	con	tristeza	Medida	de	lo	Incomparable.
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Jazmín	Etéreo	se	sumió	en	profunda	concentración	y	examinó	la	reja.	No	tardó	en
comprobar	que,	entre	la	última	barra	horizontal	de	la	reja	y	el	marco	de	la	puerta	de
su	celda,	había	un	espacio	algo	más	grande	que	entre	los	demás	barrotes.	Consiguió
pasar	no	solo	el	brazo	derecho	por	él	sino	también	la	parte	superior	del	hombro	y	se
aupó	después	recurriendo	a	toda	su	fuerza.	Cuando	hacía	aquel	número	consistente	en
encerrarse	en	una	caja,	conseguía	pasar	por	una	abertura	solo	ligeramente	más	grande
que	aquella.	Extendió	la	mano,	pues.	Solo	le	faltaban	unos	centímetros	para	alcanzar
la	grieta	donde	se	encontraba	la	llave	salvadora.

—¡Casi	 llegas!	Jamás	habría	pensado	que	alcanzaras	hasta	 tan	 lejos	—exclamó,
admirado,	su	compañero	de	infortunio.

—Todo	es	cuestión	de	oficio.	Y	tengo	el	cuerpo	muy	flexible.
—Intenta	 doblar	 el	 último	 barrote	 con	 esto	—propuso	 el	 joven	 arrojándole	 un

gancho	de	hierro.
Era	la	sujeción	de	un	hachón	que	los	últimos	días	había	conseguido	desencajar	de

la	pared.
—¡Fabuloso!	¡Gracias!	—respondió	la	chica	atrapando	el	gancho	al	vuelo.
A	 continuación,	 haciendo	 palanca	 con	 todo	 su	 peso	 entre	 los	 dos	 barrotes	más

altos	de	la	reja,	consiguió	doblar	unos	milímetros	el	de	más	abajo.
—Creo	que	lo	conseguiré	—le	gritó	volviendo	a	intentarlo.
Después	de	un	cuarto	de	hora	de	esfuerzos,	la	abertura	era	lo	bastante	grande	para

permitirle	pasar	por	ella	no	ya	un	brazo,	sino	también	el	torso	y	finalmente	la	cabeza
gracias	 a	 la	 torsión	 de	 la	 espalda	 y	 a	 una	 dislocación	 del	 hombro	 totalmente
imposibles	para	el	común	de	los	mortales.

Después,	ante	los	ojos	maravillados	de	su	compañero	de	infortunio,	siguió	todo	lo
demás	y	como	por	milagro	la	muchacha	apareció	de	pie	en	el	rellano	exterior.

—¿Cómo	es	posible	que	dobles	la	espalda	de	ese	modo?	—exclamó,	fascinado,	el
prisionero	comprobando	la	proeza	que	acababa	de	realizar	Jazmín	Etéreo.

—¡Todo	es	cuestión	de	práctica!	—dijo	 la	muchacha	 irguiéndose	y	recuperando
su	forma	original.

Ahora	 ya	 no	 le	 quedaba	 más	 que	 hurgar	 en	 la	 grieta	 y	 apoderarse	 de	 la	 llave
salvadora,	lo	que	consiguió	en	pocos	segundos.

—¡El	dios	de	 la	Suerte	nos	 acompaña!	—exclamó	Medida	de	 lo	 Incomparable,
admirado	y	pletórico	de	alegría,	mientras	Jazmín	Etéreo	abría	con	presteza	la	puerta
de	su	celda.

—Ahora,	 cuanto	 antes	 salgamos,	 mejor	—advirtió	 la	 chica,	 concentrada	 en	 su
objetivo.

—¡Por	aquí!
El	 taiping[80a],	 jadeante	 como	 un	 animal	 pronto	 a	 saltar,	 le	 indicó	 un	 pasillo

situado	en	sentido	opuesto	al	de	aquel	a	través	del	cual	había	llegado	ella.
—¿Estás	seguro?
—Al	 final	 de	 ese	 pasillo	 tiene	 que	 haber	 una	 abertura	 que	 da	 al	 exterior.	 El
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guardián	que	me	trae	la	comida	viene	siempre	por	ese	lado.	Oigo	chirriar	unos	goznes
y	después	veo	luz.

No	podía	haber	estado	más	acertado:	al	 final	del	pasillo	encontraron	una	puerta
bamboleante	con	la	madera	tan	carcomida	que	no	les	costó	trabajo	alguno	empujarla.
Después	se	les	metió	en	la	nariz	un	aire	cálido	y	húmedo	impregnado	de	olor	a	limo
procedente	 del	 río	 de	 las	 Perlas.	 ¡Ya	 eran	 libres!	 Ante	 sus	 ojos,	 el	 gran	 río
transportaba	los	detritos	que	le	arrojaban	los	habitantes	de	Cantón.

—¡Bravo,	 Medida	 de	 lo	 Incomparable!	—exclamó	 Jazmín	 Etéreo,	 que	 apenas
podía	creer	lo	que	veían	sus	ojos	debido	a	la	rapidez	con	que	había	ocurrido	todo.

—¡Quien	 debe	 aplaudirte	 soy	 yo!	 Sin	 esa	 facultad	 de	 retorcerse	 que	 posee	 tu
cuerpo,	 que	 parece	 hecho	 de	 trapo,	 te	 aseguro	 que	 no	 nos	 encontraríamos	 donde
estamos.

Se	 oyeron	 unos	 juramentos	 acompañados	 de	 unos	 ruidos	 secos.	 En	 el	 pontón
donde	había	desembarcado	 la	muchacha	había	unos	policías	que	hablaban	a	voz	en
grito.

—Juegan	al	mah-jong	—le	murmuró	su	compañero.
—No	nos	quedemos	aquí	—le	respondió	la	muchacha,	llena	de	miedo.
—Y	 menos	 ahora,	 ya	 que	 se	 acercan	 unos	 polizontes.	 La	 vaca	 no	 tarda	 en

masticar	la	hierba	que	tiene	en	la	boca[80]…	—añadió	advirtiendo	otra	escuadrilla	de
brazales	 rojos	 que	 se	 acercaban	 peligrosamente	 a	 la	 salida	 que	 ellos	 acababan	 de
abandonar	y	cuya	puerta,	con	las	prisas,	habían	dejado	entreabierta.

—Pues	yo	no	me	siento	hierba	y	no	tengo	ganas	de	que	me	engulla	una	vaca.
El	 joven	seguidor	de	Hong	Xiuquan	 reprimió	una	sonrisa.	No	era	el	 lugar	ni	el

momento	de	solazarse	con	los	rasgos	de	humor.
—Si	 no	 queremos	 que	 nos	 cojan,	 lo	mejor	 que	 podemos	 hacer	 es	 arrojarnos	 al

agua	procurando	hacer	el	menor	ruido	posible	y	nadar.
—¿Nadar?	Si	no	sé…	—se	lamentó	la	muchacha.
Medida	de	lo	Incomparable	la	condujo	hasta	el	borde	del	agua.
—Tú	agárrate	a	este	tronco	y	déjate	llevar.	Quien	dirige	las	operaciones	soy	yo	—

le	dijo	arrojando	al	río	de	las	Perlas	una	estaca	abandonada	junto	a	la	orilla,	a	pocos
metros	de	donde	estaban.

Procurando	no	provocar	olas	ni	el	más	mínimo	chapoteo,	Jazmín	Etéreo	siguió	a
contrapelo	a	su	compañero	hasta	el	agua	del	río,	tibia	y	fangosa.	Así	que	se	metió	en
ella,	 percibió	 el	 olor	 nauseabundo	 que	 emanaba,	 que	 se	 le	 metió	 hasta	 lo	 más
profundo	 de	 la	 garganta.	Medida	 de	 lo	 Incomparable	 deslizó	 suavemente	 la	 estaca
hacia	ella.	La	chica	se	agarró	a	la	misma	lo	mejor	que	pudo.	Después	se	sumergió	y,
pasados	unos	instantes	que	a	la	contorsionista	se	le	antojaron	siglos,	se	encontró	en
medio	 del	 río,	 rodeada	 de	 suficientes	 barcas	 de	 pesca	 para	 que	 Medida	 de	 lo
Incomparable	pudiese	remontar	de	pronto	a	la	superficie	y	recuperase	la	respiración
sin	hacerse	notar.

—¡Salvados!	—exclamó	la	chica,	jadeante,	y	antes	de	comenzar	a	tragar	agua.
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—¡No	 abras	 nunca	 la	 boca	 cuando	 estés	 en	 el	 agua!	 —le	 gritó	 el	 taiping
consiguiendo	evitar	por	los	pelos,	gracias	a	un	brusco	golpe	de	piernas,	el	estrave	de
un	junco	de	alta	mar	que	por	poco	se	lanza	a	toda	velocidad	sobre	ellos.

El	 fuerte	 oleaje	 provocado	 por	 la	 estela	 de	 la	 embarcación	 estuvo	 a	 punto	 de
sumergirlos	mientras	Jazmín	Etéreo,	ocupada	en	escupir	el	agua	que	había	engullido,
casi	 perdió	 el	 asidero.	 Sus	 dedos,	 entumecidos	 por	 el	 esfuerzo	 realizado,	 tenían
dificultades	para	mantenerla	asida	a	la	estaca	que	el	limo	hacía	resbaladiza.	Pero	su
compañero	 la	 tenía	 fuertemente	 agarrada	 al	 tiempo	 que	 procuraba	 evitar	 las
innumerables	embarcaciones	que	surcaban	el	río.

Al	cabo	de	unos	minutos	conseguían	llegar,	aunque	extenuados,	a	la	otra	orilla.
Estaban	a	salvo,	felices	de	haber	salido	íntegros	y	con	vida	de	las	aguas	del	río.

Tardaron	un	tiempo	en	recuperar	el	aliento	y	permanecieron	tumbados	uno	al	lado	del
otro	en	medio	del	hedor	de	 todas	 las	 inmundicias	que	habían	 ido	a	parar,	 junto	con
ellos,	a	la	orilla.

Jazmín	 Etéreo,	 que	 todavía	 estaba	 aturdida,	 contemplaba	 el	 cielo	 de	 claridad
diáfana	del	que	había	barrido	las	nubes	aquel	espíritu	protector	que	sin	duda	la	tenía
resguardada	bajo	sus	alas.

—Nunca	te	agradeceré	bastante	lo	que	has	hecho	por	mí.	¡Me	has	salvado	la	vida!
—dijo	la	muchacha,	consciente	del	camino	que	acababan	de	recorrer.

—Como	ya	 te	 he	 dicho,	 de	 no	 haber	 poseído	 la	 agilidad	 que	 tienes,	 habríamos
perdido	la	vida	los	dos.

—No	es	ningún	mérito.	Soy	contorsionista.	Aprendí	a	doblegar	el	cuerpo	en	los
escenarios.

—¿O	sea,	que	eres	acróbata?
—En	cierto	modo,	sí.	Uno	de	mis	números	consiste	precisamente	en	meterme	en

una	caja	cúbica	de	un	codo	y	medio	de	lado.
—Por	algo	me	decía	que	esa	flexibilidad	tuya	no	está	al	alcance	de	cualquiera.	He

tenido	muchísima	suerte	de	encontrar	una	artista	de	tus	condiciones…	y	de	tu	belleza.
El	 cumplido	 halagó	 profundamente	 a	 Jazmín	 Etéreo,	 que	 se	 sentó	 y	 miró

sonriente	 a	Medida	 de	 lo	 Incomparable.	 Aquella	 simplicidad	 un	 tanto	 ingenua	 del
muchacho	 le	 había	 llegado	 al	 alma.	 Cuando	 el	 joven	 se	 puso	 de	 pie,	 de	 pronto	 le
pareció	más	alto	y	más	atlético	que	en	la	cárcel.	Sobre	las	cabezas	de	ambos	volaban
nubes	de	mosquitos.

—No	nos	quedemos	tan	cerca	del	agua	si	no	queremos	que	nos	devoren	—dijo	el
chico.

Buscando	 un	 sitio	 donde	 poner	 a	 secar	 la	 ropa,	 subieron	 hasta	 un	 repecho	 que
formaba	la	orilla	donde	había	una	cabaña	de	pescadores	abandonada.

—Entra	tú	primero	—le	propuso	amablemente	el	muchacho.
Cuando	salió	de	la	misma	con	la	ropa	pegada	a	la	piel,	que	ponía	de	relieve	toda

su	 anatomía,	 y	 la	 larga	 cabellera	 alisada	 con	 los	 dedos,	 lo	 que	 le	 prestaba	 un	 aire
todavía	más	juvenil,	el	joven	Han	ya	había	tenido	tiempo	de	volver	a	vestirse	después
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de	escurrir	el	agua	que	le	empapaba	la	camisa	y	el	pantalón.
Ahora,	 con	 tiempo	 suficiente	 para	 poder	 observarlo	 con	 más	 detenimiento,	 le

pareció	que	aquel	muchacho	era	sumamente	atractivo.
—¿Dónde	quieres	que	vayamos?	—le	preguntó	él.
Al	oír	aquellas	palabras	a	la	contorsionista	se	le	ensombreció	el	semblante	porque

recordó	lo	que	le	había	dicho	el	jefe	Liang.
—Si	vuelvo	a	casa,	corro	el	riesgo	de	que	la	policía	me	localice.	La	verdad	es	que

no	sé	muy	bien	adonde	ir	—le	confesó.
—Tengo	 una	 tía	 anciana	 que	 vive	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 ciudad.	 Se	 llama

Ciruela	Oscura.
—¡Qué	nombre	tan	bonito!
—Su	marido	era	agricultor.	Es	una	mujer	generosa	y	seguro	que	nos	acogerá	en

su	casa.	Tenemos	menos	de	dos	horas	de	camino	hasta	allí.
Como	 estaba	 extenuada	 y	 no	 tenía	 dónde	 elegir,	 Jazmín	 Etéreo	 asintió	 con	 el

gesto.
Bordeaba	el	río	un	camino	de	sirga,	que	decidieron	seguir	hasta	el	barrio	de	los

fabricantes	 de	 abonos.	 En	 aquella	 zona	 era	 tan	 irrespirable	 el	 olor	 a	 tripas	 y	 a
excrementos	 tanto	 animales	 como	 humanos	 que	 tuvieron	 que	 transitar	 por	 ella
tapándose	 la	 boca	 con	 las	manos.	 En	 aquellos	 lugares	 infectos	 y	miserables	 donde
finalizaba	 la	 descomposición	 de	 todo	 tipo	 de	 los	 desechos	 orgánicos,	 el	 trabajo	 no
terminaba	nunca.	Día	y	noche	se	vertían	las	materias	fecales	en	fosas	a	cielo	abierto
alrededor	 de	 las	 cuales	 se	 afanaban,	 como	 escarabajos	 peloteros,	 niños	 de	 ojos
alucinados,	hostigados	incansablemente	por	unas	enormes	moscas	azules	y	brillantes,
enloquecidas	por	tan	riquísima	putrefacción.	Acuclillados	al	borde	de	aquellos	pozos
de	mierda,	los	desgraciados	muchachitos	removían	lentamente	unos	palos	en	la	sopa
nauseabunda	que	debía	fermentar	el	 tiempo	necesario	para	transformarse	en	el	«oro
pardo»	de	los	agricultores.

La	pobreza	extrema	puede	conducir	a	los	seres	humanos	a	situarse	en	el	nivel	más
bajo	de	la	cadena	de	las	especies	y	a	igualarse	a	los	más	viles	insectos.

Estoica	y	 reprimiendo	 lo	mejor	 que	pudo	una	 terrible	 ansia	 de	vomitar,	 Jazmín
Etéreo	atravesó	la	zona	como	el	soldado	atraviesa	el	campo	de	batalla:	procurando	no
pensar	y	haciendo	abstracción	de	lo	que	veían	sus	ojos	y	de	lo	que	sentía	por	dentro	a
fin	de	permanecer	incólume	y	no	caer	rendida	sin	posibilidad	de	volver	a	levantarse.

Tras	 una	 hora	 de	 caminata	 fueron	 haciéndose	 más	 escasas	 las	 cabañas	 donde
vivían	los	preparadores	de	abonos	y	disipándose	los	pestilentes	efluvios	para	ceder	el
paso	 a	 los	 perfumes	 propios	 del	 campo.	 Ahora	 Jazmín	 Etéreo	 descubría	 parcelas
cuidadas	 donde	 la	 más	 pequeña	 porción	 de	 tierra	 era	 cultivada	 con	 esmero.	 Los
cultivos	alternaban	con	los	arrozales	y	convertían	la	llanura	en	un	impecable	damero
frecuentado	por	búfalos	a	la	luz	de	los	primeros	albores	del	día.

Tras	subir	por	la	única	colina	que	se	perfilaba	en	el	horizonte,	se	detuvieron	ante
una	minúscula	aunque	acogedora	casa	construida	con	 tablones	y	con	unas	ventanas
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no	más	grandes	que	unas	gateras,	aunque	adornadas	con	flores.
—Es	 la	 casa	 de	mi	 tía	—dijo	Medida	 de	 lo	 Incomparable	 empujando	 la	 puerta

atravesada	por	una	gran	franja	roja	en	la	que	figuraban	los	dos	hermosos	caracteres
shuangxi	de	la	Doble	Felicidad.

El	interior	olía	a	hortalizas	de	la	huerta	de	la	anciana.	En	unas	cestas	de	mimbre,
preparados	 para	 su	 venta	 en	 el	 mercado	 y	 cuidadosamente	 lavados	 por	 la	 mujer,
podían	 verse	 calabacines,	 tomates,	 nabos,	 coles	 blancas	 y	 rojas,	 ajos,	 pepinos	 y
pimientos.

Tras	 dejar	 a	 Jazmín	Etéreo	 esperando	 junto	 al	 fregadero,	 el	 sobrino	 entró	 en	 la
habitación	de	la	tía,	a	la	que	encontró	sentada	en	la	cama	y	con	la	inquietud	pintada
en	el	rostro,	ya	que	el	más	mínimo	ruido	la	despertaba.

Sin	 embargo,	 al	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 su	 sobrino,	 se	 le	 iluminó	 enseguida	 el
semblante.

—Lamento	 haberte	 despertado	 —murmuró	 el	 muchacho	 inclinándose
respetuosamente.

—¡No	importa,	soy	madrugadora!	¿Qué	buen	viento	te	ha	traído	por	aquí,	querido
sobrino?	 Tengo	 unas	 hortalizas	 en	 vinagre.	 Quiero	 que	 te	 lleves	 un	 tarro	 para	 tu
padre.	Me	parece	recordar	que	le	encantan.

A	pesar	de	su	maltrecha	espalda	debido	a	las	labores	del	campo,	Ciruela	Oscura,
cuyas	 arrugadas	 manos	 daban	 testimonio	 de	 su	 larga	 vida	 de	 duro	 trabajo,	 no
aparentaba	 los	 ochenta	 años	 que	 tenía.	 Una	 hermosa	 sonrisa	 iluminaba	 los	 rasgos
regulares	de	su	rostro	arrugado	como	la	piel	de	una	manzana	vieja,	curtida	por	el	sol
y	por	el	agua	de	muchas	lluvias.	Sin	esperar	a	más,	se	levantó,	se	puso	su	vestido	de
algodón	y,	 seguidamente,	 se	 acarició	 con	 la	mano	 los	 ásperos	 cabellos	 que	 llevaba
cortos	como	un	chico	y	que,	en	 torno	a	su	cabeza,	eran	como	una	especie	de	casco
blanco.	Como	todas	las	campesinas	viejas	con	los	pies	fracturados,	se	deslizó	hacia	él
a	 pequeños	 pasos	 y	 se	 puso	 de	 puntillas	 pese	 a	 sus	 extremidades	 martirizadas	 al
tiempo	que	reprimía	una	mueca	de	dolor.	Finalmente,	como	quitando	importancia	al
hecho,	ya	que	una	mujer	no	debe	quejarse	nunca	por	haber	sido	mutilada,	le	dio	un
beso	en	la	frente.

—Buenos	días,	Ciruela	Oscura.	Tengo	que	pedirte	un	favor.
—Sabes	muy	bien	que	tu	vieja	tía	no	te	negará	nunca	nada.
—Mi	amiga	y	yo	buscamos	un	techo	bajo	el	cual	pasar	unos	días.
—¿Te	 has	 enamorado?	 ¡Una	 enfermedad	 sumamente	 grata!	 —dijo	 mientras

observaba	con	aire	de	aprobación	a	Jazmín	Etéreo,	cuya	elegante	silueta	se	recortaba
en	el	marco	de	la	puerta.

—No	se	trata	de	eso…,	ya	te	contaré	—murmuró	el	sobrino	en	voz	baja,	aunque
sin	advertir	que	a	la	contorsionista	no	se	le	había	escapado	ninguna	de	sus	palabras.

—Podéis	disponer	de	mi	habitación.	Yo	dormiré	en	el	sobrado.	Ahora	las	noches
son	suaves.

—¡No,	en	el	sobrado	dormiré	yo!	—protestó	Jazmín	Etéreo.
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—Si	 las	 plantas	 son	 bonitas,	 crecen	 mejor	 en	 el	 invernadero	 —dijo	 la	 vieja
campesina	con	una	sonrisa.

—¡Sois	excesivamente	generosa!
Ciruela	Oscura,	observándola	de	reojo,	los	hizo	pasar	a	la	cocina.
—¿Queréis	tomar	un	cuenco	de	sopa	de	calabaza?	—propuso	a	sus	visitantes.
Jazmín	Etéreo	saboreó	con	gusto	el	líquido	aterciopelado	y	dorado	que	la	mujer

acababa	de	 servirle	con	esa	 sonrisa	 radiante	propia	de	 la	buena	gente	empeñada	en
que	los	demás	disfruten	de	su	cocina.

—¡Es	deliciosa,	señora	Ciruela!
—Me	he	acostumbrado	a	las	sopas	—comentó	la	vieja	campesina—.	Cuando	yo

era	 pequeña,	 éramos	 tan	 pobres	 que	 nuestras	 comidas	 se	 reducían	 casi	 siempre	 a
«sopa	de	hambre[81]».

—No	conozco	ese	plato	—dijo	Jazmín	Etéreo,	sorprendida.
—Pues	para	prepararlo	hay	que	ir	al	bosque	y	recoger	plantas	que	tengan	raíz	y

las	 hojas	 de	 los	 árboles.	 Si	 encuentras	 alguna	 que	 no	 conoces,	 mejor	 dejarla.	 Y
cuando	llegas	a	casa,	lo	pones	a	hervir	todo	y	ya	tienes	a	punto	la	sopa	de	hambre.	Si
has	 sabido	 escoger	 las	 plantas,	 contentarás	 al	 estómago	 —le	 explicó	 la	 abuela
acompañando	sus	palabras	de	gestos	vivos.

Medida	 de	 lo	 Incomparable,	 que	 estaba	 muerto	 de	 cansancio,	 desapareció	 de
pronto	y	dejó	que	 las	dos	mujeres	siguieran	de	palique	y	charlaran	a	sus	anchas	de
mil	cosas	como	si	se	conocieran	de	toda	la	vida.

Pese	a	la	luz	deslumbrante	del	final	de	la	mañana,	todavía	dormía	a	pierna	suelta
en	 el	 único	 jergón	 que	 había	 en	 el	 dormitorio	 de	 Ciruela	 Oscura	 cuando	 Jazmín
Etéreo	se	tendió	a	su	lado	procurando	hacer	el	menor	ruido	posible.

—¿Puedo?	—dijo,	tan	agotada	como	él,	deslizándose	a	su	lado.
—¡Claro	que	puedes!	—murmuró	él,	que	siguió	durmiendo	como	un	lirón.
La	muchacha	se	tendió	en	el	borde	de	la	cama	por	miedo	a	molestarlo.
Al	 despertarse	 al	 día	 siguiente	 de	 madrugada,	 después	 de	 haber	 soñado	 que

pasaba	la	noche	haciendo	el	amor	con	Tang,	Jazmín	Etéreo	sintió	el	calor	del	cuerpo
de	Medida	 de	 lo	 Incomparable	 pegado	 al	 suyo,	 desnudo	 y	 brillante	 de	 sudor,	 pero
durmiendo	 todavía	 profundamente.	 La	 muchacha	 vio	 su	 Vara	 de	 Jade	 hinchada,
pronta	a	enderezarse,	y	descubrió,	en	la	funda	del	colchón,	que	era	de	algodón	basto,
unas	manchas	blanquecinas	en	forma	de	hoja	de	roble	que	tenían	todo	el	aspecto	de
restos	de	jugo	vital.

Quiso	comprobar	entonces	si	su	sueño	había	sido	realidad	y	se	rozó	el	Valle	Sutil
con	la	yema	del	dedo	y,	sorprendida	a	medias,	pudo	comprobar	que	estaba	inundado
de	rocío	celestial.

Sintió,	entonces,	que	una	oleada	 le	 recorría	el	vientre	y	abría	en	él	un	surco	de
placer.

No	pudo	evitar	una	sonrisa	y,	con	los	ojos	cerrados,	tendió	la	mano	hacia	la	coleta
de	Medida	de	 lo	 Incomparable	y	 la	acarició.	Los	cabellos	del	hombre,	 tendido	a	su
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lado	y	con	evidentes	signos	de	estar	ahíto	de	amor,	ya	que	sonreía	a	las	estrellas,	eran
suaves	como	la	seda.

Acababa	de	volver	una	página	de	su	vida	de	mujer	y	ahora	sabía	que	Tang	no	era
el	único	hombre	capaz	de	proporcionarle	placer	y,	contrariamente	a	 lo	que	 le	había
dicho,	diferentes	llaves	podían	abrir	la	misma	cerradura.
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XXV

Cantón
13	de	junio	de	1847

Laura	 Clearstone	 se	 secó	 la	 frente.	 Estaba	 empapada	 de	 sudor.	 El	 calor
bochornoso	del	ambiente,	que	normalmente	ya	ponía	a	dura	prueba	los	nervios	de	los
habitantes	 de	 Cantón,	 anunciaba	 unas	 temperaturas	 estivales	 particularmente
agobiantes.	Al	 notar	 un	 ligero	mareo,	 buscó	 con	 los	 ojos	 un	 taburete	 donde	 poder
sentarse.	Por	una	vez,	La	Piedra	de	Luna	no	se	precipitó	hacia	ella.	Parecía	ausente,
hasta	el	punto	de	que	ni	siquiera	había	reparado	en	que	la	hija	de	Barbara	no	parecía
encontrarse	bien.

Así	que	 terminó	su	cuenco	de	sopa	de	fideos	sazonada	con	guindilla,	acabó	por
decirle:

—Laura,	¿querrás	acompañarme	al	anticuario	por	una	vez?	No	me	apetece	nada	ir
yo	solo.

El	 tono	 de	 voz	 dejaba	 translucir	 cierta	 angustia	 y	 la	 joven	 inglesa	 advirtió	 al
momento	que	su	amante	estaba	más	preocupado	de	lo	que	aparentaba	a	causa	de	lo
que	había	dicho	Tang	en	el	curso	de	la	visita	que	le	habían	hecho.

—Todos	 se	 figuran	 que	 tratan	 con	 Derecho	 Delante,	 de	 modo	 que	 no	 tienes
motivo	para	inquietarte.

—Ya	lo	sé	—dijo	el	chico,	aunque	sin	convicción.
Como	no	quería	alarmarla,	no	se	atrevía	a	decirle	que	si	Rosy	Elliott	lo	llamaba

por	su	verdadero	nombre	delante	de	los	demás,	corría	el	riesgo	de	tener	problemas.
Laura	se	sentó	en	uno	de	los	bancos	cubiertos	de	polvo	del	patio	del	presbiterio.

Pese	 a	 que	 parecía	 cansada,	 La	 Piedra	 de	 Luna	 la	 encontraba	 bellísima	 con	 aquel
vestido	de	organdí	que	realzaba	más	aún	los	bucles	de	su	cabellera,	dorada	natural.	Se
le	acercó	y	le	rozó	la	mano	con	la	suya.

—Eres	maravillosa.
Laura	hizo	como	si	no	lo	hubiera	oído.
—Si	me	necesitas,	 te	acompaño.	¡Te	autorizo	a	secuestrarme!	—le	dijo	con	una

sonrisa.
—Si	aquí	hay	un	secuestrado,	soy	yo.	Y	 la	secuestradora	es	esa	horrible	señora

Elliott	—exclamó,	aún	lamentando	haberse	abandonado	a	la	impaciencia.
Hacía	dos	días	que	Rosy	Elliott	había	anunciado	a	La	Piedra	de	Luna	que	 tenía

necesidad	 de	 él	 para	 que	 le	 sirviera	 de	 intérprete	 en	 casa	 del	 anticuario	 Serenidad
Cumplida.

—Te	noto	muy	inquieto,	amor	mío.	Lo	que	continúa	preocupándote	es	lo	que	te
dijo	Tang.	De	todos	modos,	estás	en	tu	derecho	de	negarte	a	visitar	a	ese	anticuario.
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—No,	 no	 puedo.	 Un	 criado	 de	 la	 señora	 Elliott	 me	 dijo	 que	 ella	 daba	 mucha
importancia	a	esa	entrevista	y	que	un	tal	Jack	Niggles	asistiría	a	la	misma	—dijo	en
tono	desabrido.

—El	nombre	me	suena.
—Seguro	que	viste	a	ese	tipo	en	la	recepción	del	año	pasado	del	cónsul	británico.

Es	el	director	de	la	compañía	Jardine	&	Matheson	en	China.
—Ahora	que	lo	dices,	me	viene	a	las	mientes	su	cara.	Es	un	hombre	bajito	y	más

bien	gordo,	¿verdad?	En	cualquier	caso,	no	tengo	nada	que	ver	con	ese	tal	Niggles	ni,
por	 otra	 parte,	 con	 todas	 esas	 antigüedades	 a	 las	 que	 parecen	 tan	 aficionados	 los
Elliott.

—La	otra	vez	el	señor	Elliott	acompañaba	a	su	esposa.
—¡Vaya	 cosa!	 Cuando	 recuerdo	 lo	 grosero	 que	 fue	 con	 mi	 madre	 ese	 cónsul

gordo	 y	maleducado…	No	 tengo	 ni	 pizca	 de	 ganas	 de	 verlo	—dijo	Laura	 con	 voz
cansada.

Toleraba	mal	aquel	calor	húmedo	que	pesaba	en	el	patio	inundado	de	sol.
—Por	muy	 cónsul	 gordo	 y	maleducado	 que	 sea,	 tiene	 poder	 de	 decisión	 en	 la

repatriación	de	sus	compatriotas	cuando	no	disponen	de	 los	medios	necesarios	para
pagarse	el	viaje	de	vuelta	—le	objetó	su	amante.

Laura	se	irguió	al	oírlo.
—De	repente,	te	has	vuelto	muy	interesado.	No	pareces	el	mismo.
—Estoy	pensando	en	tu	madre,	a	la	que	cada	vez	veo	más	pálida	y	más	agotada.

No	sé	si	aguantará	ese	ritmo.	Tal	vez	algún	día	tendrá	que	pensar	en	volver	a	su	país
de	origen.

—Sí,	 la	 verdad	 es	 que	 está	 entregada	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 la	 labor	 caritativa.
Duerme	poco	y	come	menos.	Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	me	da	mucha	lástima
—suspiró	la	hija	de	Barbara.

Se	llevó,	nerviosa,	la	mano	a	los	labios	y	se	secó	furtivamente	los	ojos	en	los	que
acababan	de	asomar	unas	 lágrimas.	La	Piedra	de	Luna	comprendió	entonces	que	 le
ocurría	algo	y	se	arrodilló	ante	ella	para	murmurarle:

—Pero	¿se	puede	saber	qué	te	pasa,	Laura,	amor	mío?	Te	veo	muy	inquieta.
Laura	se	quedó	pensativa,	se	secó	con	el	pañuelo	la	frente	mojada	de	sudor	y	lo

miró	 con	 expresión	 angustiada,	 incapaz	 de	 pronunciar	 palabra,	 como	 si	 lo	 que
guardaba	 en	 su	 corazón	 fuera	 tan	 inmenso	 que	 le	 fuera	 imposible	 expresarlo	 con
palabras.

—Bien,	cuéntame	—insistió	el	muchacho	con	dulzura.
—¿Quieres	saberlo?
—¡Sí!
Entonces,	 fijando	 los	 ojos	 en	 los	 del	 joven,	 murmuró	 con	 voz	 ahogada	 por	 la

angustia:
—¿Qué	pensarías	si	te	dijera	que	vamos	a	tener	un	hijo?
—Me	 sentiría	 el	 hombre	 más	 feliz	 del	 mundo	 al	 ver	 que	 tu	 barriga	 se	 iba
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redondeando	como	la	panza	de	un	jarrón	ding	—le	respondió	el	joven	con	expresión
encandilada.

Las	 palabras	 habían	 acudido	 a	 sus	 labios	 sin	 titubear	 un	 solo	 momento,
demostrando	 con	 ello	 a	 su	 amante,	 por	 si	 todavía	 hacía	 falta	 confirmarlo,	 que	 la
perspectiva	lo	colmaba	de	felicidad.

—¡Eres	 maravilloso!	 ¡Bendito	 sea	 el	 día	 que	 te	 conocí!	 —exclamó	 Laura,
quitándose	un	peso	de	encima	y	rompiendo	en	sollozos.

Hacía	días	que	Laura	no	vivía,	pasaba	de	la	euforia	a	la	desesperación,	se	sentía
terriblemente	sola	y	desvalida	ante	lo	que	se	le	echaba	encima.

Al	principio	había	atribuido	a	una	indigestión	alimentaria	la	hinchazón	que	notaba
en	el	vientre	y	las	náuseas	cada	vez	más	frecuentes	que	sentía	al	despertarse	y	poner
los	 pies	 en	 el	 suelo.	 A	 medida	 que	 iban	 transcurriendo	 los	 días,	 iba	 sintiéndose
diferente,	pesada,	casi	desdoblada.	Reacia	a	cargar	a	su	amante	con	preocupaciones
inútiles,	 había	 esperado	 a	 estar	 completamente	 segura	 antes	 de	 ponerlo	 en
antecedentes.	Pero	al	final	había	tenido	que	rendirse	a	la	evidencia,	ya	que	sentía	el
mismo	 malestar	 que	 su	 madre	 cuando	 quedó	 embarazada	 de	 su	 hermano	 Joe.	 Al
pensar	 en	 aquel	 ser	 cuyo	 corazón	 ya	 había	 empezado	 a	 palpitar	 dentro	 de	 ella,	 le
gustaba	imaginarlo	con	ojos	almendrados,	ya	que	los	de	La	Piedra	de	Luna	eran	muy
poco	oblicuos,	y	con	los	cabellos	negros	y	lisos,	brillantes	y	fuertes	como	los	de	su
amante,	a	menos	que	fueran	rubios	y	rizados	como	los	de	ella,	y	con	piel	de	blancura
nacarada,	 velada	 apenas	 por	 una	 adorable	 coloración.	 A	 buen	 seguro	 poseería	 esa
gracia	 inaudita	que	 tienen	 los	 resultados	de	 las	mezclas,	ya	que	aquel	niño	 sería	 el
fruto	de	dos	mundos	diferentes,	un	hijo	del	amor.

Sería	 el	 fruto	 de	 la	 unión	 de	 un	 chino	 y	 una	 extranjera	 y,	 además,	 un	 ser
excepcional.	 La	 situación	 inversa	 era	 mucho	 más	 habitual.	 Era	 corriente	 que	 las
chinas	quedasen	embarazadas	de	marinos	o	comerciantes	extranjeros	que	las	más	de
las	veces	las	abandonaban	a	su	suerte	cuando	se	cansaban	de	sus	encantos.	Aquellas
pobres	mujeres	cuya	prominente	barriga	era	testimonio	de	su	condición	infamante	se
convertían	 en	 seres	 reprobados	 e	 intocables	 que	 no	 tenían	 más	 recurso	 que
prostituirse	 o	 mendigar.	 Laura	 las	 había	 visto	 por	 docenas	 en	 casa	 del	 reverendo
Roberts,	 repudiadas	 por	 sus	 familias	 tras	 haberlas	 expulsado	 de	 casa	 y	 sin	 tener
siquiera	la	leche	necesaria	para	criar	a	sus	hijos.

Se	comprenderá	fácilmente	que	la	situación	en	que	se	encontraba	diera	vértigo	a
Laura.	Aunque	 la	reacción	de	La	Piedra	de	Luna,	de	quien	no	había	dudado	jamás,
había	 sido	un	bálsamo	para	 su	corazón,	no	podía	dejar	de	plantearse	mil	preguntas
sobre	 su	 capacidad	de	 asumir	 la	 llegada	de	un	hijo	 en	 las	 circunstancias	 en	que	 se
encontraba.

—¡No	 sabes	qué	 felicidad	me	has	dado!	Estoy	 loco	de	 alegría	—le	 aseguró	La
Piedra	de	Luna	oprimiendo	furtivamente	el	muslo	de	Laura.

Se	 puso	 de	 pie.	 Estaban	 en	 el	 patio	 del	 presbiterio	 y	 podía	 sorprenderlos	 en
cualquier	momento	la	inoportuna	señora	Bambridge,	que	rondaba	incesantemente	por
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aquella	zona.
—Solo	lo	sabes	tú,	amor	mío.
—¿No	lo	sabe	tu	madre?
—Ella	la	que	menos.	Le	daría	un	síncope.
—¿Estás	segura?
—No	lo	consentiría.	Me	convertiría	a	sus	ojos	en	una	«madre	soltera»,	es	decir,

en	poco	menos	que	una	prostituta.
—¿Por	qué	piensas	tal	cosa?
—Mi	 madre	 está	 condicionada	 por	 su	 educación.	 En	 Inglaterra,	 los	 códigos

sociales	son	muy	rígidos.	Y	además,	probablemente	pensaría	que,	por	mi	edad,	soy
incapaz	de	educar	a	un	niño.

—Pero,	si	te	quiere,	¿por	qué	no	va	a	entender	lo	que	nos	ocurre?	¿Por	qué	no	va
a	ser	capaz	de	violar	las	convenciones?	En	lo	que	a	mí	concierne,	creo	que	tu	madre
es	capaz	de	comprenderte.	¡De	comprendernos	a	los	dos!

Laura	bajó	los	ojos	y	por	su	rostro	pasó	una	sombra.
—Mi	madre	no	me	ha	dicho	nunca	 lo	que	piensa	de	veras	—dijo	 tristemente	 la

muchacha.
—Tu	madre	 es	mucho	más	 liberal	 de	 lo	 que	 piensas.	 El	 hecho	 de	 que	 prefiera

permanecer	en	China	después	de	que	su	marido	decidiera	volver	a	Londres	me	da	la
razón.	¡Tienes	suerte	de	tener	esa	madre!

La	Piedra	de	Luna,	que	no	sabía	por	experiencia	propia	qué	era	el	amor	de	madre,
no	se	cansaba	nunca	de	hablar	con	la	esposa	de	Brandon	desde	que	esta	vivía	en	el
presbiterio	 del	 pastor	 Roberts.	 De	 hecho,	 le	 tenía	 verdadera	 adoración.	 Él	 se
encargaba	de	hacer	 la	compra	y	 la	ayudaba	a	preparar	 las	comidas.	A	veces	pasaba
largas	 horas	 hablando	 con	 ella	 de	 mil	 cosas	 diferentes.	 Barbara,	 por	 su	 parte,	 le
enseñaba	palabras	inglesas	que	Roberts	no	le	había	dado	a	conocer,	gracias	a	lo	cual
ahora	el	joven	chino	podía	sostener	sin	dificultad	una	conversación	corriente.	Barbara
era	 una	 mujer	 dulce,	 benévola,	 situada	 a	 gran	 distancia	 de	 la	 actitud	 reservada
habitual	en	las	mujeres	de	su	familia,	a	las	que	casi	había	olvidado	desde	el	día	que
las	 perdió	 de	 vista.	Deseosa	 de	 encontrar	 el	método	 adecuado	 para	 convertir	 a	 los
chinos	a	la	palabra	de	Cristo,	Barbara	le	planteaba	infinidad	de	preguntas	acerca	de	su
forma	 de	 vida	 y	 de	 su	 actitud	 jovial	 característica	 incluso	 en	 las	 situaciones	 más
adversas.	La	Piedra	de	Luna	respondía	siempre	a	sus	preguntas	con	gran	pasión,	de
tal	 modo	 que	 sus	 conversaciones	 podían	 prolongarse	 horas	 enteras,	 ya	 que	 tanto
hablaban	 de	 la	 interpretación	 del	 culto	 a	 los	 antepasados	 como	 de	 la	 manera	 de
quemar	los	bastoncillos	de	incienso	delante	de	los	minúsculos	tabernáculos	o	de	las
cualidades	respectivas	de	Men	Shen,	el	dios	de	 las	Puertas,	y	de	Cai	Shen,	el	de	 la
Riqueza	 y	 de	 la	 Suerte,	 por	 no	 citar	 también	 a	 Guan	 Yin,	 la	 forma	 femenina	 del
bodhisattva	 Avalokiteshvara,	 que	 se	 encargaba	 de	 proporcionar	 niños	 a	 las	 parejas
estériles	y	en	quien	Barbara	Clearstone	tenía	tendencia	a	ver	un	avatar	de	María,	 la
madre	de	Cristo.
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Al	escuchar	a	su	amante	mientras	hablaba	con	tanta	convicción,	Laura	comenzaba
a	ir	adquiriendo	conciencia	del	carácter	paradójico	de	su	propia	actitud.	¿Negar	a	su
madre	capacidad	para	cuestionar	sus	propios	principios,	no	era	en	realidad	demostrar
una	rigidez	equivalente?

Cuando	La	Piedra	de	Luna	hubo	terminado	su	enérgico	alegato,	ella	le	dijo:
—Quien	 tiene	 razón	 eres	 tú,	 La	 Piedra	 de	 Luna.	 ¡Al	 diablo	 los	 tapujos!	Voy	 a

anunciar	a	mi	madre	que	espero	un	hijo	tuyo.
—Me	gustaría	estar	presente	cuando	se	lo	digas.
—Se	 lo	 diremos	 juntos.	 De	 todos	 modos,	 no	 hay	 nada	 que	 pueda	 hacerme

renunciar	al	amor	que	siento	por	ti.	Lo	único	que	cuenta	es	el	cariño	que	nos	une	—le
dijo	ella,	y	después	se	 levantó	y	 lo	 llevó	a	un	rincón	del	patio	donde	nadie	pudiera
verlos	ni	oírlos—.	Ahora	ya	solo	tengo	que	hacerte	una	pregunta	—añadió.

—Tus	deseos	son	órdenes	para	mí.
Laura	retuvo	un	momento	el	aliento,	se	asió	a	su	brazo	y,	con	voz	vibrante	pero

ahogada	por	la	emoción,	dijo:
—¿Estarías	dispuesto	a	irte	de	aquí	conmigo?
Los	ojos	de	 la	 inglesa	centellearon	como	para	 testimoniar	su	 fuerte	voluntad	de

asumir	plenamente	el	nuevo	destino	que	ahora	se	abría	ante	ellos.
La	Piedra	de	Luna,	bajo	los	efectos	de	la	impresión,	había	tragado	saliva.
—¿Quieres	que	nos	vayamos	de	Cantón?
—No	 puedo	 soportar	 por	 más	 tiempo	 ese	 lúgubre	 presbiterio	 donde	 solo	 se

distribuye	comida	a	los	pobres	si	aceptan	creer	en	Dios	—declaró	Laura	con	dureza.
Al	joven	Han	le	latía	el	corazón	alocadamente	al	comprobar	cómo	se	aceleraban

los	acontecimientos.	Por	tanto,	respondió	sin	titubear:
—Estoy	dispuesto	a	ir	contigo	hasta	el	otro	extremo	del	mundo.	Cruzaré	la	Gran

Muralla	si	es	preciso.	¡Y	enseguida,	además!
—Pero	 antes	 debo	 decírselo	 a	 mi	 madre.	 Si	 me	 marchase	 sin	 darle	 una

explicación,	no	llegaría	a	recuperarse	nunca.	Y	además,	está	Joe.
—Podríamos	llevárnoslo.	Me	entiendo	muy	bien	con	él.
—Eres	formidable,	pero	no	sé	si	sería	posible.	Joe	no	está	en	posesión	de	todas

sus	facultades.	Cuando	tiene	crisis,	se	pone	imposible.
—A	tu	hermano	le	gusta	mucho	andar.	Estoy	seguro	de	que	nos	seguiría	de	mil

amores.
—Quizás	 me	 equivoco	 al	 preocuparme	 tanto	 por	 él,	 ya	 que	 ni	 siquiera	 sé	 si

advertiría	que	me	había	ido	—dijo	Laura,	a	la	que	acababa	de	ponérsele	un	velo	de
tristeza	en	la	mirada.

—¡Exageras!
—Tal	vez	sea	por	culpa	de	mi	estado	—dijo	la	chica	medio	en	broma.
—Por	otra	parte,	si	quieres,	no	voy	a	 la	entrevista	que	ha	programado	la	señora

Elliott.
Laura	fijó	sus	ojos	en	los	del	muchacho	y	dijo,	radiante	de	alegría:
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—Iremos	juntos.	A	lo	mejor	nos	enteramos	de	lo	que	trama	en	Cantón	ese	curioso
príncipe	Tang.

—Por	 grandes	 que	 sean	 los	 obstáculos	 que	 encontremos	 de	 camino,	 los
superaremos,	porque	la	suma	de	nuestros	esfuerzos	nos	hará	más	fuertes	—dijo	con
un	 suspiro	 el	 hijo	 de	 Daoguang,	 a	 punto	 de	 llorar	 de	 emoción	 y	 acariciándole
subrepticiamente	una	mejilla.

—¡Es	verdad!
—¿Sabes	qué	dijo	el	filósofo	Zhuangzi	a	propósito	de	eso	mismo?
—¡No!
—Que	el	camino	se	hace	al	andar.
—¡Qué	 máxima	 tan	 hermosa!	 —dijo	 la	 muchacha,	 rendida	 al	 amor,	 y

arriesgándose	a	juntar	los	labios	con	los	de	su	amante	y	a	darle	un	largo	beso.

*	*	*	*
Cuando,	 dos	 horas	 después,	 llegaron	 al	 consulado	 británico,	 lo	 primero	 que

hicieron	 fue	 abrirse	 paso	 trabajosamente	 entre	 el	 habitual	 ejército	 de	 vocingleros
congregados	 ante	 la	 puerta,	 los	 cuales	 protestaban	 a	 gritos	 contra	 la	 ocupación
extranjera	 armados	 con	 horcas	 y	 picas	 que	 blandían	 al	 cielo	mientras	 un	 reducido
grupo	 de	 soldados	 ingleses,	 provistos	 de	 fusil,	 mantenían	 a	 raya	 a	 toda	 aquella
chusma.

El	 indio	 calvo	 y	 calzado	 con	 guantes	 blancos	 que	 cubría	 la	 función	 de
mayordomo	 en	 casa	 del	 cónsul	 Elliott	 ya	 les	 esperaba	 en	 la	 escalinata	 de	 entrada
indiferente	a	lo	que	ocurría.

—Seguidme,	por	favor.	El	señor	y	la	señora	Elliott	os	están	esperando	en	el	salón
junto	con	el	señor	Niggles	—les	anunció	con	la	debida	compunción.

Así	que	entraron,	reconocieron	al	momento	al	comerciante	de	opio,	sentado	en	un
sillón	situado	delante	del	matrimonio	consular,	y	vieron,	a	su	lado,	a	un	hombre	joven
de	tipo	occidental.

—¡No	 sabéis	 lo	 contenta	 que	 estoy	 de	 veros!	 —exclamó	 Rosy	 Elliott
abalanzándose	sobre	los	dos	como	el	águila	sobre	su	presa.

—¿Cómo	está	esa	juventud?	—preguntó	el	cónsul	con	voz	más	aflautada	que	de
ordinario	haciendo	desaparecer	seguidamente	bajo	su	poblado	bigote	el	borde	de	 la
fina	taza	de	porcelana	de	Wedgewood	que	sostenía	en	la	mano	y	dejando	escapar	un
silbido	entre	los	labios	al	ingurgitar	el	té	hirviente.

Después	de	lo	ocurrido	con	Barbara	Clearstone,	Charles	Elliott	esperaba	cualquier
cosa	menos	ver	desembarcar	a	Laura	en	el	consulado,	aunque,	haciendo	honor	a	su
dignidad	 de	 caballero,	 el	 viejo	 militar	 optó	 por	 seguir	 como	 si	 nada.	 Aun	 así,
sabiendo	 que	 quedaba	 descartado	 poner	 en	 el	 mismo	 saco	 a	 un	 chino	 y	 a	 una
compatriota,	 tendió	 la	mano	 únicamente	 a	 Laura	 y	 procuró	 evitar	 la	mirada	 de	 La
Piedra	de	Luna.
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—Sin	duda,	conocéis	al	señor	Jack	Niggles,	¿verdad?	—preguntó	Rosy	a	la	joven
inglesa.

Había	adoptado	el	tono	perentorio	propio	de	la	gente	mundana	que	hace	ese	tipo
de	falsas	preguntas	a	sus	invitados	esperando	que	respondan	con	un	sí.

—Por	supuesto	—respondió	Laura	cogiendo	con	delicadeza	 la	 taza	de	 té	que	el
mayordomo	acababa	de	servirle.

No	quería	 agravar	 el	 caso	de	 la	 familia	Clearstone	 saltándose	 los	 códigos	de	 la
etiqueta.

—El	 señor	Vuibert	 es	un	 amigo	 francés	de	 Jack	Niggles	que	 también	está	muy
interesado	 en	 las	 antigüedades	 chinas.	 Además,	 se	 expresa	 en	 perfecto	 inglés,
¿verdad,	señor	Vuibert?	—añadió	Rosy	indicando	al	joven	aprendiz	de	diplomático	y
esbozando	una	sonrisa	de	bestia	carnicera.

—Procuro,	por	 lo	menos,	no	caer	en	el	 ridículo	—respondió	Antoine	sonriendo
complacido,	sobre	todo	porque	encontraba	particularmente	seductora	a	la	joven	Laura
Clearstone.

—¡Antoine	habla	perfectamente	nuestra	lengua!	—corroboró	Niggles,	quien	hasta
aquel	momento	se	había	contentado	con	comerse	al	francés	con	los	ojos.

—¿No	 os	 sentís	 muy	 desplazado	 en	 Cantón,	mon	 cher?	—preguntó	 el	 cónsul,
dedicando	al	francés	aquella	expresión	típica.

—La	ciudad	es	realmente	muy	diferente	de	Shanghái,	sin	contar,	además,	que	el
clima	parece	aquí	mucho	más	húmedo	—respondió,	cortés,	Vuibert.

—¿A	qué	os	dedicáis,	señor	Vuibert?	—preguntó	Elliott.
—A	decir	verdad,	señor	cónsul,	pienso	dedicarme	a	lo	mismo	que	vos.
—¿A	la	diplomacia?
—Debo	colaborar	con	el	futuro	cónsul	de	Francia	cuando	se	instale	en	Shanghái.
—¡Fantástico!	—exclamó	el	viejo	militar	con	una	expresión	facial	que	revelaba

muy	a	las	claras	lo	que	pensaba	de	los	franceses	en	sentido	general	y	de	la	diplomacia
francesa	en	particular.

—La	corona	de	Francia	quiere	aprovechar	el	tratado	de	Whampoa	para	instalar	su
propia	concesión	en	Shanghái,	¿verdad,	Antoine?	—intervino	Niggles	en	tono	jovial.

—Exactamente	 —respondió	 lacónicamente	 el	 interesado,	 decidido	 a	 hablar	 lo
menos	posible	sobre	el	asunto.

Se	hizo	un	momento	de	 silencio	y	apareció	un	criado	con	una	bandeja	 llena	de
scones[81ba]	aún	humeantes.

—¡Habladnos	 un	 poco	 de	 vuestro	 viaje,	 querido	 Jack!	—dijo	 en	 un	 cloqueo	 la
señora	 Elliott—.	 Si	 supierais	 cuántos	 pobres	 ingleses	 han	 tenido	 la	 desgracia	 de
llamar	la	atención	de	los	salteadores	de	caminos	entre	Cantón	y	Shanghái…	—añadió
la	mujer	dirigiéndose	al	francés.

—Pues	nosotros	hemos	circulado	sin	mayores	inconvenientes,	¿verdad,	Antoine?
En	 todo	 caso,	 si	 nos	 hemos	 cruzado	 con	 esos	 salteadores	 de	 caminos	 de	 que	 me
habláis,	 no	 nos	 dieron	 tarjeta	 de	 visita	—bromeó	 el	 director	 de	 la	 filial	 china	 de
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Jardine	&	Matheson.
Niggles,	que	parecía	otro	desde	que	había	conocido	a	Antoine,	no	paraba	de	hacer

chistes.
De	 todos	modos,	 el	 viaje,	 que	 habían	 cubierto	 a	 caballo,	 no	 había	 permitido	 a

Niggles	llegar	muy	lejos	en	su	propósito	de	seducción	del	joven	e	interesante	francés.
Las	 largas	 etapas	 de	 ciento	 cincuenta	 kilómetros,	 agotadoras	 tanto	 para	 los	 jinetes
como	para	sus	monturas,	no	le	habían	dejado	tiempo	para	más.	Hacía	once	días	que
los	 dos	 hombres	 habían	 salido	 de	 Shanghái	 y	 atravesado	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 las
provincias	de	Zhejiang,	Fujian	y	Guangdong,	recorridas	en	toda	su	extensión	hasta	la
víspera,	cuando	por	fin	habían	llegado	a	Cantón.

En	 el	 curso	 de	 aquel	 largo	 periplo,	 Antoine	 había	 podido	 admirar	 la	 infinita
variedad	de	paisajes	del	campo	chino:	la	quietud	adormecida	de	las	tristes	llanuras	de
los	 alrededores	 de	 Shanghái,	 la	 extraña	 animación	 de	 las	 colinas	 esculpidas	 en
arrozales	 de	 Fujian,	 donde	 los	 hakka	 acostumbran	 a	 construir	 sus	 extrañas	 casas
fortificadas	 circulares	 que	 por	 la	mañana	 emergen	 de	 la	 bruma	y,	 para	 terminar,	 la
irrefrenable	histeria	de	la	que	parecen	poseídos	los	acerados	picos	y	dentadas	crestas
de	la	montaña	Wuyi,	al	pie	de	la	cual	fluyen	las	aguas	límpidas	y	ricas	en	peces	del
río	de	los	Nueve	Meandros.	El	francés	había	quedado	fascinado	ante	el	espectáculo
de	 las	 montañas	 al	 levantarse	 el	 día,	 cuando	 se	 disuelven	 en	 el	 azul	 los	 vapores
matinales	a	medida	que	van	desintegrándose.	Sus	 laderas	rocosas	parecían	correr	al
encuentro	de	las	neblinosas	ondulaciones	de	los	bambúes	que	crecen	más	abajo	y	que
parecían	a	su	vez	subir	bravamente	al	asalto	del	cielo	como	dos	manadas	de	caballos
que	 galopasen	 enfrentadas	 para	 juntarse	 en	 una	 sola.	 Respondía	 al	 hechizo	 de
aquellas	 nubes	 verdes	 el	 espacio	 azul,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 iban	 sucediéndose
colinas,	 valles,	 cañadas	 y	 llanuras,	 superponiéndose	 y	 a	 veces	 amontonándose	 tal
como	se	representan	en	las	pinturas	chinas.

Pero	 aquella	 belleza	 natural	 no	 estaba	 exenta	 de	 múltiples	 y	 sorprendentes
contrastes.

En	 realidad,	 en	 el	 corazón	 mismo	 del	 esplendor	 de	 los	 bosques	 vegetales,
minerales	y	acuáticos	de	infinitos	colores,	difuminados	cuando	hay	bruma,	rutilantes
hasta	el	deslumbramiento	cuando	brilla	el	sol,	con	sus	delicados	olores,	anidaba	una
inmensa	miseria	humana	encarnada	en	las	más	diversas	formas.

Pequeños	 propietarios	 arruinados,	 campesinos	 expulsados	 de	 sus	 minúsculas
parcelas,	 mandarines	 civiles	 y	 oficiales	 del	 ejército	 que	 ya	 no	 cobraban	 sueldo
alguno:	el	estado	de	descomposición	de	la	sociedad	china,	donde	la	expoliación	del
campesinado	por	obra	de	los	ricos	war	lords,	 los	señores	de	la	guerra,	había	sido	el
fermento	principal,	exhibía	todos	sus	miasmas	a	plena	luz.	Cientos	de	miles	de	pobres
de	 todas	 las	 edades	 erraban	 por	 los	 caminos	 en	 busca	 de	 comida.	 Para	 aquellos
desheredados	 que	 ni	 siquiera	 podían	 pagarse	 una	 sopa	 de	 hambre,	 la	 rapiña	 y	 el
bandolerismo	se	habían	convertido	en	su	único	medio	de	subsistencia.	Por	no	haber
sido	aniquiladas	al	nacer,	niñas	cubiertas	de	harapos,	más	esqueléticas	que	los	niños
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de	su	misma	edad,	mendigaban	alimento	en	las	entradas	de	los	pueblos,	obligadas	a
estar	allí	por	sus	padres	en	la	esperanza	de	que	algún	mercader	de	esclavos	o	algún
suministrador	de	prostitutas	a	los	burdeles	se	fijase	en	ellas	para	así	poder	ahorrarse
su	alimento.	En	aquellos	campos	 remotos	donde	 la	gente	vivía	 tan	miserablemente,
hasta	 los	 excrementos	 eran	objeto	de	mercadeo.	Era	habitual	 encontrar	 campesinos
que	cortaban	el	paso	y	no	dejaban	circular	a	menos	que	se	vaciasen	las	tripas	en	su
letrina,	 designada	 para	 la	 ocasión	 con	 el	 nombre	 de	 «casita	 preciosa»	 o	 «gabinete
inestimable».

La	felicidad	de	la	naturaleza	se	hacía	eco	de	la	desgracia	de	los	hombres.
El	francés,	que	únicamente	habría	querido	conservar	de	aquel	viaje	imágenes	de

belleza	y	 serenidad,	 se	perdía	en	 sus	pensamientos	y	obligaba	con	ello	a	Niggles	a
reiterar	sus	palabras	para	hacerlo	reaccionar.

—De	 no	 haber	 contado	 con	 la	 preciosa	 ayuda	 del	 señor	Niggles,	 yo	 no	 habría
podido	hacer	el	viaje	—farfulló	Antoine.

—Cuando	se	pronuncian	los	nombres	de	Jardine	&	Matheson,	se	abren	como	por
milagro	todas	las	puertas	y	desaparecen	uno	tras	otro	todos	los	obstáculos	—intervino
la	gorda	inglesa	con	exagerada	y	servil	adulación.

—Oye,	 cariño,	 me	 parece	 que	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 salir	 —declaró	 Elliott
irguiendo	su	imponente	silueta	en	el	sillón.

Y	a	continuación,	henchido	de	orgullo	y	dándose	aires	de	conspirador,	dirigió	la
mirada	hacia	el	mercader	de	opio:

—Perdonadme,	Jack,	pero	esta	vez	no	podré	acompañaros	a	casa	del	anticuario.
Tengo	 que	 revisar	 dos	 despachos	 importantes	 para	 el	 Foreign	Office	 y	mañana	 de
madrugada	sale	el	próximo	barco	hacia	Hong	Kong.

—No	 hay	 problema,	 querido	 Charles	 Everett.	 Todos	 estamos	 agobiados	 por
obligaciones	 profesionales	 ineludibles	 —exclamó	 Niggles	 en	 tono	 jovial	 forzado,
propio	de	las	conversaciones	mundanas.

—Ya	debéis	 saber	que	en	Londres	 son	muy	pocos	 los	enterados	de	 la	 situación
china.	Por	eso	tengo	que	explicarles	una	y	otra	vez	y	continuamente	hasta	la	saciedad
cómo	van	las	cosas	por	aquí	—suspiró	el	cónsul	levantando	los	ojos	al	cielo.

—Los	que	 se	pasan	 la	vida	 sentados	 en	 sus	 cómodos	despachos	 tienen	grandes
dificultades	para	comprender	 la	 realidad	—admitió	Niggles,	que	en	aquel	momento
estaba	pensando	en	Nash	Stocklett	y	en	las	comunicaciones	incomprensibles	con	que
el	puntilloso	contable	bombardeaba	a	los	directivos	de	las	filiales.

—Rosy,	te	confío	a	nuestros	amigos	—terminó	el	diplomático	despidiéndose	así
de	los	visitantes.

—Parecéis	ausente,	querido	amigo	—dijo	Niggles,	que	observaba	con	atención	a
Antoine	Vuibert,	 el	 cual	 no	 había	 apartado	 los	 ojos	 de	Laura	 desde	 que	 esta	 había
entrado	en	la	habitación.

El	mercader	 de	 opio,	 bastante	 crispado,	 estaba	 plenamente	 decidido	 a	 no	 dejar
que	su	protegido	baby	face	sucumbiera	a	los	encantos	de	aquella	inglesita	romántica.
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—Necesito	dormir,	 señor	Niggles.	Con	este	 calor	me	cuesta	mucho	conciliar	 el
sueño	—se	disculpó	el	francés.

—Pasaremos	por	el	parque	y	así	evitaremos	toda	esa	horrible	chusma	apostada	en
la	 entrada	 que	 todo	 el	 santo	 día	 nos	 impide	 salir	 por	 la	 puerta	 principal.	 Charles
Everett	 y	 yo	 no	 cesamos	 de	 preguntarnos	 cuándo	 se	 dignará	 la	 policía
desembarazarnos	de	esos	pordioseros	que	nos	quitan	la	vista	—exclamó	Rosy	Elliott
como	quien	habla	de	desembarazarse	de	un	montón	de	basura.

Laura	dirigió	una	mirada	consternada	a	La	Piedra	de	Luna,	quien	le	respondió	con
una	sonrisa	de	connivencia.	En	aquel	momento	Laura	lamentó	ser	inglesa	y	hubiera
dado	 cualquier	 cosa	 para	 dejar	 plantada	 en	 el	 sitio	 a	 aquella	 mujer	 que	 era	 la
vergüenza	de	su	país.

*	*	*	*
Abandonaron	el	consulado	por	 la	puerta	 situada	en	el	 fondo	del	 jardín	y	de	ese

modo	 pudieron	 dar	 un	 rodeo	 y	 evitar	 la	 multitud	 de	 indigentes	 que,	 en	 constante
aumento,	se	agolpaban	delante	de	la	entrada	principal	de	la	casa.	Los	soldados	tenían
grandes	problemas	para	contener	el	empuje	de	un	populacho	cada	vez	más	exaltado
en	el	que	destacaban	algunos	que,	levantando	el	puño,	no	dejaban	de	gritar	consignas
abiertamente	anglófobas.	Laura	pudo	percatarse	de	que	aquellos	hombres	macilentos
e	 hirsutos	 estaban	 dispuestos	 a	 la	 revuelta	 y	 era	 evidente	 que	 no	 tenían	 nada	 que
perder.	Indiferente	a	la	desesperación	de	aquella	multitud,	la	mujer	del	cónsul	se	puso
al	frente	del	cortejo	de	amigos	suyos	como	si	allí	no	pasara	nada.

—La	Piedra	de	Luna,	¿queréis	venir,	por	 favor?	—le	ordenó	en	 tono	 imperioso
acompañando	las	palabras	de	un	gesto	enérgico	dirigido	al	interesado.

—Esa	mujer	es	horrible	—tuvo	tiempo	de	murmurar	la	hija	de	Barbara	a	su	joven
amante.

—Temía	que	me	 fallaseis.	Me	 sois	 indispensable.	El	 anticuario	 al	 que	vamos	 a
visitar	no	habla	una	sola	palabra	de	inglés	—le	dijo	la	mujer	del	cónsul.

—Contad	conmigo,	señora	Elliott.
—¡Pues	 dadme	 la	 mano!	 ¡Cómo	 están	 estas	 calles!	 —no	 pudo	 por	 menos	 de

exclamar	con	aire	despreciativo	al	comprobar	que	acababa	de	meter	el	pie	izquierdo
en	un	charco	embarrado	que	les	impedía	el	paso.

El	muchacho	la	obedeció	y,	haciendo	mil	esfuerzos,	como	el	cornaca	que	intenta
que	 un	 elefante	 vadee	 un	 río,	 la	 ayudó	 a	 franquear	 el	 obstáculo	 sin	 que	 su
desagradable	 contenido	 dejara	 excesivas	 huellas	 en	 los	 bajos	 de	 su	 vestido.	 Pese	 a
que	la	mujer	ni	siquiera	se	dignó	darle	las	gracias,	el	muchacho	consideró	que	era	el
momento	oportuno	de	hablarle.

—Señora	Elliott…
—¿Sí?
Había	otra	acumulación	de	fango	a	la	vista	y	la	gorda	inglesa	volvió	a	tenderle	la
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mano.
—Tengo	que	pediros	un	pequeño	favor.
—Tú	dirás.
—¿No	podríais	llamarme,	a	partir	de	ahora,	Derecho	Delante?
La	ayudó	a	situar	el	pie	en	una	gran	piedra	y	a	dar	después	un	saltito	para	que	no

metiera	el	otro	en	el	estiércol.
—Encuentro	 que	 La	 Piedra	 de	 Luna	 es	 un	 nombre	 mucho	 más	 bonito	 que

Derecho	Delante.
—Pero	Derecho	Delante	 es	mi	 verdadero	 nombre.	 En	 cambio,	 últimamente	 he

descubierto	que	La	Piedra	de	Luna	suena	pésimamente	a	oídos	de	los	anticuarios.
—No	lo	sabía.
—He	 sabido	 que	 suelen	 designar	 con	 ese	 nombre	 a	 los	 objetos	 que	 carecen	 de

valor,	pero	que	a	ellos	les	cuestan	muy	caros.	Como	oigan	la	expresión,	corremos	el
riesgo	 de	 comprometer	 una	 buena	 negociación.	 Por	 eso	 he	 querido	 advertíroslo,
señora	 Elliott	—terminó	 La	 Piedra	 de	 Luna	 esforzándose	 en	 adoptar	 el	 tono	 más
perentorio	posible.

—Has	 hecho	 bien	 en	 decírmelo,	 Derecho	 Delante	 —le	 respondió	 Rosy,
profundamente	reconocida	al	chinito	al	ver	que	se	preocupaba	tanto	de	sus	intereses.

Detrás	 de	 ellos,	 Antoine	 Vuibert,	 totalmente	 fascinado,	 intentaba	 trabar
conversación	con	Laura	Clearstone.	El	aprendiz	de	diplomático	se	moría	de	ganas	de
saber	más	 cosas	 que	 explicasen	 la	 presencia	 en	 el	 consulado	 de	 aquella	 inglesa	 de
espléndida	y	deslumbrante	cabellera.

—Me	parecéis	muy	curioso,	señor.	No	soy	ni	la	primera	ni	la	última	inglesa	de	mi
edad	 que	 pisa	 suelo	 chino	 y	 visita	 a	 un	 comerciante	 de	 antigüedades	—acabó	 por
decirle	 la	 muchacha,	 bastante	 molesta,	 después	 de	 que	 él	 la	 hubiera	 estado
bombardeando	 a	 preguntas	 a	 las	 que	 ella	 se	 limitaba	 a	 responder	 con	 una	 sonrisa
enigmática.

—No	 importa,	 pero	me	 tenéis	 fascinado	—le	 respondió	Antoine,	 empeñado	 en
hacer	 el	 papel	 de	 seductor	 y	 que,	 al	 pisar	 una	 piel	 de	mango,	 faltó	 poco	 para	 que
cayera	 cuan	 largo	 era	 en	 un	 charco	 fangoso	 que	 Rosy	 Elliott	 había	 conseguido
sortear.

—En	Cantón	 hay	 que	 vigilar	 dónde	 pone	 uno	 los	 pies	—le	 advirtió	 Laura	 con
afectación.

Aquella	muchacha	le	parecía	cada	vez	más	atractiva…	y	más	apetitosa.
—La	culpa	la	tienen	mis	ojos	porque	siempre	se	fijan	en	las	cosas	bonitas.
—No	 sé	 adonde	 queréis	 ir	 a	 parar	—le	 espetó	 la	 joven	 antes	 de	 dejarlo	 con	 la

palabra	en	la	boca	para	ir	a	reunirse	con	La	Piedra	de	Luna,	que	continuaba	abriendo
la	marcha	al	lado	de	la	mujer	del	cónsul	de	Inglaterra.

Furiosa,	Laura	dijo	por	lo	bajo	a	su	amante:
—El	francés	ese	es	un	patán.	Acaba	de	someterme	a	un	verdadero	interrogatorio.

Pero	no	me	he	dejado	cazar.
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—Ya	 he	 visto	 que	 se	 había	 fijado	 en	 ti.	 He	 observado	 que,	 desde	 que	 hemos
entrado	en	el	salón	del	cónsul,	no	te	quita	los	ojos	de	encima.

—Odio	a	esa	clase	de	hombres	que	se	consideran	el	ombligo	del	mundo	por	el
simple	hecho	de	que	son	guapos.	 ¡Por	 fortuna,	 tú	no	eres	así!	—exclamó	Laura,	 lo
que	arrancó	una	carcajada	al	muchacho.	Por	prudencia,	sin	embargo,	se	contuvo.	No
era	el	lugar	ni	el	momento	de	exhibir	a	plena	luz	la	complicidad	que	tenía	con	Laura.

Seguía	lloviendo	de	forma	persistente	cuando,	una	hora	más	tarde,	llegaron	a	casa
de	Serenidad	Cumplida	tras	un	agotador	periplo	a	través	de	callejones	transformados
en	torrentes	fangosos,	calados	hasta	los	huesos	y	cubiertos	de	barro	hasta	la	cintura.
Después	de	rogarles	que	se	quitaran	los	zapatos,	el	anticuario	los	dejó	penetrar	en	su
reserva.	Sumidos	en	un	silencio	religioso	había	dos	dependientes	ocupados	en	quitar
el	polvo	de	unas	espléndidas	porcelanas	«azul	y	blanco»	de	la	época	Ming,	estilo	de
vajilla	fabricada	por	los	chinos	en	el	siglo	XIV	y	exportada	a	Europa,	donde	era	muy
apreciada,	a	través	de	la	Compañía	de	las	Indias.	Su	fabricación	revelaba	un	dominio
absoluto	de	los	procedimientos	de	cocción,	puesto	que	el	polvo	de	cobalto	utilizado
en	su	decoración	era	susceptible	de	virar	del	azul	al	negro	con	el	menor	cambio	de
temperatura.

—Serenidad	 Cumplida,	 os	 presento	 a	 un	 amigo,	 el	 señor	 Niggles.	 El	 señor
Niggles	es	un	gran	amante	de	las	antigüedades	chinas.	Derecho	Delante,	os	ruego	que
traduzcáis,	 por	 favor	—le	 ordenó	 en	 tono	 autoritario	Rosy	Elliott,	 de	 la	 que	 no	 se
separaba	La	Piedra	de	Luna.

El	 anticuario	 inclinó	 ligeramente	 la	 cabeza	 en	 dirección	 al	mercader	 de	 opio	 y
dijo	con	énfasis:

—Encantado	de	conoceros,	señor	Niggles.	Bienvenido	a	esta	casa.	Haced	como	si
estuvierais	en	la	vuestra.

La	mujer	del	cónsul	adoptó	el	papel	que	exigían	 las	circunstancias	y,	como	una
actriz	que	declamara	su	papel,	declaró:

—Hemos	venido	para	proceder	a	la	selección	definitiva	y	concluir	la	transacción.
¡Lo	esencial	ya	está	hecho!

—Son	cosas	que	conviene	acordar	sobre	la	marcha,	delante	de	los	objetos	que	se
quieren	 adquirir,	 no	 por	 correspondencia	 —respondió	 sobriamente	 el	 anticuario
obligándose	a	sonreír.

Se	le	acababa	de	atravesar	la	arrogancia	de	Rosy	Elliott.
Hay	que	puntualizar	que	la	gorda	inglesa	estaba	cada	vez	más	excitada	y	segura

de	 sí	misma,	por	 lo	que	 iba	de	mesa	en	mesa	como	si	 estuviese	en	 su	propia	casa,
sopesando	y	palpando	una	por	una	todas	las	rarezas	que	allí	se	exponían	como	si	ya	le
perteneciesen.	 Y	 así	 fue	 como	 se	 tropezó	 con	 un	 cuenco	 celadón	 de	 decoración
secreta	correspondiente	a	la	época	Song,	del	que	se	apoderó	con	avidez.	Sin	el	menor
recato,	con	sus	dedos	como	morcillas,	manoseó	con	vulgar	toqueteo	el	recipiente	en
forma	de	 tulipán	 cuyas	 paredes	 eran	 tan	 finas	 que	 bastaba	 con	 ponerlo	 a	 contraluz
para	descubrir	sus	suntuosos	adornos	floreados.
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—¡Este	es	para	mí!	—exclamó	como	el	cazador	que	habla	de	una	presa.
—Ese	 utensilio,	 señora,	 vale	 una	 pequeña	 fortuna.	 Y,	 además,	 su	 fragilidad	 es

extrema	—quiso	 precisar	 Serenidad	 Cumplida,	 que	 ya	 empezaba	 a	 hartarse	 de	 las
libertades	que	se	tomaba	aquella	molesta	dienta.

Pero	 esta,	 a	 quien	 le	 tenían	 absolutamente	 sin	 cuidado	 las	 observaciones	 del
anticuario,	ni	siquiera	se	tomó	la	molestia	de	responderle.	Designando	con	gesto	de
entendida	a	Niggles	los	centenares	de	cuencos	«azul	y	blanco»	de	la	época	Ming	que
los	empleados	de	Serenidad	Cumplida	acababan	de	limpiar,	dijo	al	mercader	de	opio:

—Jack,	quedaos	con	ese	 lote.	Os	aseguro	que	no	 lo	 lamentaréis.	Confiad	en	mi
experiencia.	 Blancos	 y	 azules	 de	 esa	 calidad	 no	 se	 encuentran	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina.

—¿De	dónde	procede	esa	vajilla?	—preguntó	Niggles.
—Me	 la	 proporcionaron	 unos	 piratas.	 Formaba	 parte	 del	 pecio	 de	 un	 barco

hundido	por	 los	 japoneses	 en	 las	 costas	de	Singapur	—precisó	con	voz	monocorde
Serenidad	Cumplida,	que	hacía	inmensos	esfuerzos	para	conservar	la	calma.

—Una	vez	embalada	 la	mercancía,	¿en	cuántas	cajas	creéis	que	podría	caber	 la
totalidad	 de	 la	 misma?	 —preguntó	 el	 director	 de	 la	 filial	 china	 de	 Jardine	 &
Matheson,	que	no	ocultaba	su	interés	por	todo	aquel	conjunto	cuya	rareza	acababa	de
ponderarle	Rosy	Elliott.

Serenidad	Cumplida	tuvo	que	adoptar	un	tono	violento	para	responder:
—Diez	 cajas	 como	 máximo.	 Por	 supuesto	 que	 nosotros	 nos	 encargamos	 de

protegerlo	todo	contra	los	golpes.	Contamos	con	empaquetadores	propios.
Deseoso	de	saber	cuál	era	su	grado	de	motivación,	Niggles	fijó	con	insistencia	los

ojos	 en	 los	 de	Vuibert.	El	 francés,	 consciente	 del	 peligro,	 supo	 resistir	 la	mirada	y
esbozó	una	vaga	aquiescencia.

—Estoy	 interesado	 en	 la	 mercancía.	 ¿Cuánto	 pedís?	—planteó	 el	 mercader	 de
opio	entrando	en	materia	y	lanzando	una	mirada	de	soslayo	a	baby	face.

—Jack,	 lo	 mejor	 sería	 pedir	 a	 ese	 hombre	 que	 nos	 hiciera	 un	 precio	 global.
Seguro	que	todos	saldríamos	ganando,	vos	y	yo	—le	musitó	Rosy	Elliott,	que	ahora
respiraba	de	una	forma	jadeante	que	traicionaba	su	excitación.

—Tenéis	razón.	Os	cedo	el	papel	de	juez…	—admitió	en	voz	baja	el	mercader	de
opio.

Clavando	las	pupilas	en	las	del	anticuario,	la	mujer	del	cónsul	hizo	una	profunda
aspiración	y	procedió	a	asestar	la	estocada:

—¿Cuánto	pedís	por	la	totalidad	de	vuestras	existencias,	Serenidad	Cumplida?
—¿Queréis	comprarlo	todo?	—exclamó,	pasmado,	el	anticuario.
—Eso	he	dicho.	A	nosotros,	a	mis	amigos	y	a	mí,	nos	interesa	la	totalidad	de	los

objetos	 de	 este	 almacén	 —suspiró	 la	 gorda	 inglesa	 levantando	 los	 hombros,
convencida	de	que	al	anticuario	habría	de	parecerle	una	maravilla	una	proposición	tan
tentadora	como	aquella.

—Necesito	 unos	 momentos	 de	 reflexión.	 Tengo	 que	 hacer	 unos	 cálculos	 —
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murmuró	Serenidad	Cumplida,	cansado	de	tanta	arrogancia	y	juzgando	que	frisaba	la
inconsciencia.

—Tomaos	el	tiempo	que	queráis	—concedió	con	aire	de	satisfacción	Rosy	Elliott,
después	de	lo	cual	lanzó	una	ojeada	intencionada	a	Niggles.

Mientras	 Serenidad	Cumplida	 se	 retiraba	 a	 su	 despacho	 con	 expresión	 sombría
llevándose	el	ábaco	y	el	libro	de	contabilidad,	un	criado	les	sirvió	unas	tazas	de	té.

Rosy	se	sentía	en	la	gloria.
—¿Qué	os	ha	parecido,	Jack?	Yo	creo	que	he	obrado	con	astucia	proponiéndole

que	 nos	 lo	 vendiera	 todo.	 De	 ese	 modo,	 vos	 y	 yo	 podremos	 escoger	 después
tranquilamente.

—¿Qué	pensáis	vos,	Antoine?	—dijo	Niggles	en	tono	seco	volviéndose	hacia	el
francés.

Este,	absorto	en	 la	contemplación	de	 la	 inglesita,	se	había	quedado	al	margen	y
tomaba	el	té	vuelto	hacia	la	ventana,	por	lo	que	se	había	perdido	las	últimas	palabras
del	mercader	de	opio.

—¿Sobre	qué	 cosa	 exactamente	queréis	 conocer	mi	 opinión,	 señor	Niggles?	—
dijo,	algo	molesto	por	haber	sido	sorprendido	en	flagrante	delito	de	distracción.

—La	señora	Elliott	quiere	comprar	todas	las	existencias	de	este	anticuario.	¿Qué
os	parece?

—Pues…	bien…,	me	parece	bien,	señor	Niggles	—farfulló	Antoine.
—No	parecéis	interesado,	querido	amigo.
—Todo	esto	es	nuevo	para	mí,	señor	Niggles.
—¡Y	 yo	 que	 me	 figuraba	 que	 queríais	 ser	 mi	 socio	 en	 el	 comercio	 de

antigüedades!	—le	soltó,	en	tono	ofendido,	Jack.
Consiguió	lo	que	quería,	ya	que	de	inmediato,	como	un	alumno	cogido	en	falta,	el

francés	esbozó	ante	él	una	especie	de	respuesta	al	toque	de	atención	y	le	declaró	en
voz	baja:

—Y	sigo	queriéndolo,	señor	Niggles,	y	por	eso	os	ruego	que	me	disculpéis.	Tenía
la	cabeza	en	otro	sitio.

—Ya	me	he	dado	cuenta.	En	la	vida,	querido	amigo,	si	uno	quiere	salir	adelante,
debe	perseverar…,	¡perseverar	siempre!	—le	espetó	el	mercader	de	opio	con	risita	de
conejo.

En	 realidad,	 si	 no	 se	 hubiera	 contenido,	 habría	 dado	 rienda	 suelta	 a	 su
indignación.	Estaba	que	echaba	chispas.	Después	de	no	regatear	esfuerzos	para	que
Antoine,	 con	 indirectas,	 miradas	 y	 halagos	 prodigados	 durante	 todo	 el	 viaje,
entendiera	que	no	le	era	en	absoluto	indiferente,	era	lógico	que	viese	con	malos	ojos
la	 transformación	que	 se	 había	 operado	 en	 el	 francés	 en	 el	momento	 en	que,	 en	 el
salón	 del	 cónsul	 Elliott,	 había	 hecho	 aparición	 Laura.	 Le	 resultaba	 insoportable	 la
idea	de	que,	por	culpa	de	aquella	joven	compatriota,	pudiese	escapársele	baby	face.

Rosy	se	les	acercó	con	una	sopera	de	la	Compañía	de	las	Indias	en	la	mano.
—¿Qué	 me	 decís	 de	 este	 servicio,	 Jack?	 Consta	 de	 doscientas	 treinta	 piezas.
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Estoy	 convencida	 de	 que	 sería	 del	 gusto	 de	 nuestra	 gentry.	 Y	 además,	 esa	 vajilla
combina	maravillosamente	con	los	«azul	y	blanco».

—Es	posible	—respondió	distraídamente	el	interesado.
Pero	esto	 importaba	muy	poco	a	 la	mujer	del	cónsul.	 Infatigable	siempre,	había

pasado	 a	 hacer	 un	 minucioso	 recuento	 de	 todos	 los	 discos	 de	 jade	 de	 Serenidad
Cumplida	cuando	se	vio	interrumpida	en	su	tarea	por	el	retorno	de	este.

—¡Venga,	preguntadle	rápido	en	qué	quedamos!	—gritó	refiriéndose	a	La	Piedra
de	Luna	sin	mirar	siquiera	al	anticuario.

El	 joven	 chino	 se	 volvió	 hacia	 este	 y	 le	 tradujo	 la	 pregunta.	 La	 respuesta	 de
Serenidad	Cumplida	fue	inmediata.

Y,	como	mínimo,	desabrida.
—Pues	quedamos	en	que	no	deseo	vender	mis	existencias	a	unos	narigudos	que

se	creen	en	tierra	conquistada.
Tras	unos	segundos	de	vacilación,	La	Piedra	de	Luna	se	vio	obligado	a	 traducir

sus	palabras.
—Fijaos	en	 la	cara	de	Rosy	Elliott	—exclamó	Antoine	dirigiéndose	a	Laura	así

que	el	joven	chino	hubo	terminado	la	traducción.
—Era	un	hecho	que	la	mujer	del	cónsul,	cuyo	rostro	había	pasado	directamente	al

color	escarlata,	temblaba	como	si	acabasen	de	pegarle	un	par	de	bofetones.	Frente	a
ella,	 Serenidad	 Cumplida,	 con	 las	 mandíbulas	 apretadas	 y	 expresión	 porfiada,	 no
decía	esta	boca	es	mía	y	la	desafiaba	con	la	mirada.

—Si	yo	fuera	ese	anticuario,	actuaría	igual	que	él.	Encuentro	que	esta	mujer	hace
gala	de	una	ordinariez	repugnante	—dijo	por	lo	bajo	la	inglesa	al	francés.

—Opino	lo	mismo.	Como	dicen	en	mi	tierra,	no	se	cazan	moscas	con	vinagre	—
afirmó	Antoine.

Pasados	 unos	 instantes	 de	 estupor	 que	 la	 dejaron	 estupefacta,	 Rosy	 se	 acercó,
furibunda,	al	anticuario.	Su	mirada	iba	de	Niggles	a	Serenidad	Cumplida.	Sabía	que
había	apostado	fuerte	y	que	su	credibilidad	estaba	en	juego.	Si	el	anticuario	persistía
en	 su	 negativa,	 podía	 despedirse	 de	 las	 facilidades	 de	 transporte	 que	 esperaba
conseguir	del	director	de	Jardine	&	Matheson,	aparte	de	que	quedaba	a	la	altura	del
betún	a	ojos	de	este.

—Deberíais	 reflexionar.	 ¿Y	 si	 resultase	 que	 el	 precio	 fijado	 por	 vos	 es	 el	 que
estoy	 dispuesta	 a	 pagar?	 No	 creáis	 que	 es	 tan	 fácil	 encontrar	 a	 un	 comprador
dispuesto	 a	 adquirir	 de	 golpe	 todas	 vuestras	 existencias	 al	 precio	 que	 vos	 aspiráis
conseguir	—insistió	la	mujer,	amable	de	pronto.

Pero	fue	entonces	cuando	de	labios	de	Serenidad	Cumplida	salió	el	veredicto	que
era	de	prever:

—No	se	trata	de	precio,	señora.	Es	inútil	que	insistáis.	Os	lo	digo	de	una	vez	por
todas:	no	hay	más	que	hablar	—dijo	el	hombre	antes	de	desaparecer	de	improviso.

Rosy	Elliott	se	quedó	lívida	y	acusó	el	golpe.
—¿No	 os	 parece	 que	 ya	 hemos	 perdido	 bastante	 tiempo,	 señora	 Elliott?	 —
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observó	Niggles	con	voz	monocorde.
—Me	siento	confusa,	Jack.	Es	la	primera	vez	en	la	vida	que	veo	a	un	chino	que	se

niega	a	aceptar	dinero.	En	general,	el	dinero	les	atrae	igual	que	a	las	moscas	una	cosa
que	 yo	 me	 sé.	 La	 actitud	 de	 ese	 individuo	 es,	 para	 calificarla	 de	 algún	 modo,
incomprensible.	 Espero	 que	 no	me	 lo	 tengáis	 demasiado	 en	 cuenta.	 Pero	 estoy	 en
posesión	de	otras	direcciones.	¡No	está	todo	perdido!	—exclamó	Rosy,	que	no	sabía
dónde	meterse	mientras	uno	de	los	dependientes	del	anticuario	los	acompañaba	hasta
la	salida.

Había	 cesado	 la	 lluvia.	 Del	 cielo	 metálico	 descendía	 un	 calor	 sofocante	 y	 el
ambiente	 estaba	 impregnado	 de	 humedad	 hasta	 el	 límite	 de	 lo	 soportable	 para	 los
occidentales.	 Rosy,	 roja	 como	 un	 pimiento	 y	 empapada	 de	 sudor,	 seguía
justificándose	pese	a	que	Niggles,	harto	de	tanto	parloteo,	dejó	de	concederle	ocasión
de	atenuar	la	catástrofe.	La	hizo	enmudecer	con	un	gesto	de	la	mano	a	la	manera	que
un	policía	da	el	alto	a	un	convoy	y	le	espetó	en	tono	tan	cansado	como	molesto:

—Entretanto,	me	han	entrado	ganas	de	ir	a	cenar	tranquilamente	con	mis	amigos.
Rosy	 Elliott	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 desaparecer	 con	 expresión	 sombría	 sin

añadir	palabra.
Niggles,	por	su	parte,	considerando	que	la	única	manera	de	evitar	que	baby	face

siguiese	a	merced	de	la	fascinación	que	Laura	Clearstone	ejercía	sobre	él	consistía	en
poner	al	mal	tiempo	buena	cara,	añadió	con	forzada	jovialidad:

—Si	sabéis	alguna	dirección	que	valga	la	pena,	amigos	míos,	es	el	momento	de
dárnosla,	porque	os	aseguro	que	tengo	el	estómago	por	los	suelos.

—¿Vamos	al	Dragón	Rojo?	Es	un	barco-restaurante	muy	 famoso	—propuso	La
Piedra	de	Luna.

—Es	muy	 tarde.	A	esta	hora	 el	Dragón	Rojo	ya	ha	 zarpado	—murmuró	Laura,
que	habría	rechazado	con	gusto	la	invitación	de	Niggles.

Volvía	a	tener	náuseas	y	se	moría	de	ganas	de	tumbarse.
—¡Probemos!	—insistió	Antoine,	a	quien	la	perspectiva	de	pasar	la	velada	con	la

muchacha	no	le	disgustaba	en	absoluto.
Era	 imposible	 que	 el	 restaurante	 flotante,	 que	 seguía	 en	 el	 muelle,	 pasase

inadvertido.	 Su	 casco	 estaba	 pintado	 de	 bermellón	 y	 adornado	 con	 una	 proa
desafiante	 en	 forma	 de	máscara	 de	 dragón	 Taotie	 de	 ojos	 desorbitados.	 El	 dragón
flotante	se	encontraba	muy	bien	guardado.	Todo	un	ejército	de	marineros	con	librea
roja	 ahuyentaban,	 látigo	 en	mano,	 a	 mendigos	 y	mirones,	 impidiéndoles	 acercarse
demasiado.

Se	unieron,	pues,	a	la	cola	de	comensales	que	se	disponían	a	cenar	a	bordo	en	la
esperanza	de	que	habría	plazas	disponibles.	Cuando	el	jefe	de	camareros	comenzó	a
farfullar	 diciendo	 que	 no	 había	 ninguna	 mesa	 para	 cuatro	 personas	 en	 la	 cubierta
superior,	 bastó	 que	 Niggles	 sacara	 del	 bolsillo	 del	 chaleco	 un	 liang	 de	 plata	 para
solventar	el	problema	y	conseguir	uno	de	los	mejores	sitios	en	la	parte	delantera	del
barco.
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A	muy	poca	distancia,	detrás	de	un	biombo,	Laura	Clearstone	vio	unas	jaulas	en
las	 que	 perros,	 gatos,	 marmotas,	 serpientes	 y	 monos	 esperaban	 turno	 para	 ser
despedazados	por	los	cocineros.

En	China,	 cuanto	más	 corto	 es	 el	 lapso	 de	 tiempo	 entre	 el	momento	 en	 que	 se
mata	el	animal	y	el	de	consumirlo,	cualquiera	que	sea	la	especie	de	que	se	trate,	más
se	estima	que	su	carne	conservará	el	hálito	y	energía	vitales	que	posee	el	animal.	Por
consiguiente,	la	mayoría	de	grandes	restaurantes	disponen	de	un	vivarium	que	puede
decirse	que	está	a	medio	camino	entre	el	corral	y	el	parque	zoológico.

La	 inglesita,	 a	 quien	 el	 amor	 a	 los	 animales	 la	 habría	 conducido	 fácilmente	 al
vegetarianismo,	no	pudo	evitar	un	estremecimiento	al	observar	lo	que	a	sus	ojos	era
pura	barbarie.

Un	camarero	distribuyó	las	cartas	donde	los	platos	más	populares	eran	descritos	a
través	 de	 poemas	 muy	 bien	 versificados.	 A	 su	 alrededor	 se	 oían	 risotadas	 y
palabrotas.	 La	 velada	 se	 anunciaba	muy	 animada	 y	 entre	 los	 comensales	 ya	 había
comenzado	 la	 fiesta.	La	mayoría	 tenían	 a	mano	una	botella	 de	 licor	 confeccionado
con	alcohol	de	arroz,	de	la	que	se	servían	generosos	tragos.

—Voy	a	preguntarles	sí	tienen	siluro.	Es	el	habitante	más	sabroso	del	río	y,	cocido
con	un	potaje	a	base	de	setas	negras,	es	delicioso	—observó	La	Piedra	de	Luna	para
gran	satisfacción	de	todos	levantándose	y	dirigiéndose	a	la	cocina.

Incapaz	de	aguantar	por	más	tiempo	y	aprovechando	la	ausencia	de	Niggles,	que
se	 había	 ausentado	 para	 satisfacer	 una	 necesidad	 apremiante,	 Antoine	 Vuibert
consideró	que	había	llegado	el	momento	de	proponer	a	Laura	Clearstone:

—Me	encantaría	invitaros	a	comer	un	día	de	estos…	pero,	sola.	El	chinito	es	muy
simpático,	pero	bastante	pesado,	¿no	os	parece?

Antoine	Vuibert	estaba	lejos	de	imaginar	de	qué	naturaleza	eran	los	lazos	entre	la
muchacha	 y	 La	 Piedra	 de	 Luna.	 En	 términos	 generales,	 ningún	 extranjero
perteneciente	al	sexo	fuerte	habría	supuesto,	en	aquella	época,	que	pudiera	existir	un
idilio	entre	un	chino	y	una	extranjera.

—Será	 difícil.	 No	 disfruto	 de	 libertad	 de	 movimientos	 porque	 tengo	 que
ocuparme	de	mi	hermano	pequeño.

—¿Cómo	se	llama?
Laura,	molesta	por	la	curiosidad	del	francés,	fingió	no	haber	oído	la	pregunta	y	se

contentó	con	añadir:
—Mi	madre	está	sola	y	únicamente	cuenta	conmigo	para	que	lo	vigile.	¡En	casa

no	tenemos	amah[81a]!
—Pero	 un	 hermano	 pequeño	 no	 tiene	 por	 qué	 complicar	 la	 vida	 a	 su	 hermana.

¡Aquí	abundan	las	amahs!	—exclamó	torpemente	Antoine	Vuibert.
—Habláis	de	lo	que	no	sabéis.	No	me	hacen	falta	vuestros	consejos	—le	replicó

Laura	en	tono	áspero.
—Pero	no	iréis	a	decirme	que	una	amah	resulta	cara	en	esta	tierra.	En	Shanghái

pago	a	la	mía	tres	liang	de	bronce	por	semana,	cantidad	inferior	a	lo	que	cuesta	una
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buena	 comida	 en	 un	 restaurante	 especializado	 en	 crustáceos	—consideró	 oportuno
añadir	 el	 francés,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 cuanto	más	 hablaba,	más	 empeoraba	 las
cosas.

Sus	palabras	precipitadas	le	valieron	una	réplica	hiriente	de	la	inglesa:
—Se	 trata	de	una	cuestión	de	principios,	 señor	Vuibert.	Aquí	hay	dos	clases	de

extranjeros:	los	que	se	aprovechan	del	país	de	forma	desvergonzada	y	los	que	ayudan
a	la	inmensa	mayoría	de	chinos	a	salir	adelante	pese	a	las	precarias	condiciones	que
deben	afrontar	a	lo	largo	de	su	existencia.

Lo	dijo	de	forma	tan	tajante	que	Antoine,	cogido	por	sorpresa,	acusó	el	golpe,	por
lo	que	intentó	enmendar	la	metedura	de	pata.

—¿Por	 qué	 me	 situáis	 de	 buenas	 a	 primeras	 entre	 los	 explotadores,	 señorita
Clearstone?

—Me	baso	en	vuestras	palabras.
—¿Se	puede	saber	qué	he	dicho	de	malo?
—No	soy	quién	para	indicároslo.
—Sois	muy	dura	con	vuestro	humilde	servidor,	señorita	Clearstone.
—El	 calor	 me	 fatiga	 sobremanera	 —dijo	 Laura,	 que	 no	 estaba	 interesada	 en

proseguir	la	conversación.
Antoine,	cuyo	amor	propio	había	 salido	herido	de	aquella	batalla	verbal,	 apretó

los	puños	y	escrutó	a	la	hija	de	Barbara	en	actitud	que	tanto	tenía	de	suplicante	como
de	ofendida.

—Considerad,	señorita,	que	precisamente	estaba	preguntándome	si	querríais	que
fuésemos	amigos	—farfulló,	desesperado.

—Si	respondiera	afirmativamente,	mentiría.
La	 réplica	 había	 salido	 imparable,	 lo	 que	 dejó	 al	 francés	 estupefacto	 ante	 el

aplomo	de	que	hacía	gala	la	joven	inglesa.	Como	por	lo	general	caía	bien	al	género
femenino,	 estimó	 que	 había	 recibido	 un	 trato	 terriblemente	 injusto.	 Se	 perdía	 en
conjeturas.	¿Qué	inconveniencia	había	cometido	con	Laura	Clearstone?	¿Por	qué	se
mostraba	tan	agresiva	con	él?	Antoine	no	veía	nada	reprensible	en	las	palabras	que	le
había	dirigido	y	menos	aún	en	su	actitud.

En	 aquel	 momento	 un	 redoble	 de	 tambor	 cubrió	 el	 bullicio	 provocado	 por	 los
comensales	y	seguidamente	la	máscara	del	dragón	Taotie	emitió	un	crujido	al	tiempo
que	los	cincuenta	remeros	apelotonados	en	la	bodega	ponían	el	barco	en	movimiento
gracias	a	la	tracción	ejercida	por	sus	brazos.	De	las	aguas	del	río	se	levantó	un	rumor
justo	en	el	momento	en	que	el	casco	rutilante	se	apartaba	lentamente	de	la	orilla.

Con	 el	 acompañamiento	 de	 los	 vítores	 de	 los	 clientes	 sentados	 a	 las	mesas,	 la
mayoría	con	los	vasos	llenos	hasta	el	borde	de	alcohol	de	arroz,	zarpó	el	restaurante
flotante	en	medio	de	una	nube	de	humo	y	del	estallido	de	petardos.

Comenzó	el	banquete	con	 toda	su	 recua	de	platos	que	Laura	no	 tocó	siquiera	y
terminó	con	el	famoso	pescado	con	bigote,	presentado	triunfalmente	en	una	bandeja
envuelto	en	salsa	roja.
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Transcurridas	 dos	 horas	 y	mientras	 el	 barco	 bogaba	 hacia	 la	 noche	 profunda	 y
remontaba	 lentamente	 el	 río	 a	 contracorriente	 en	 dirección	 al	 puerto	 de	 amarre,	 el
camarero	les	sirvió	unas	tajadas	de	sandía	destinadas	a	facilitar	la	digestión	del	festín.
El	banquete	tocaba	a	su	fin.

De	pronto	la	mesa	en	torno	a	la	que	se	sentaban	estuvo	a	punto	de	ser	derribada
por	un	exagerado	balanceo	provocado	por	una	violenta	ráfaga.

—Se	levantan	vientos	y	se	agitan	las	aguas.	Cuando	luchan	el	aire	y	el	agua	no	es
bueno	el	augurio	—exclamó	La	Piedra	de	Luna	mirando	fijamente	a	Laura.

El	 joven	 chino,	 acostumbrado	 al	 clima	 local,	 no	 se	 había	 equivocado.	 Apenas
terminada	la	frase,	el	Dragón	Rojo	comenzó	a	moverse	en	todas	direcciones	como	un
endeble	 esquife.	 Todos	 los	 comensales	 habían	 quedado	 en	 silencio	 y	 uno	 tras	 otro
iban	 abandonando	 sus	 puestos	 y	 se	 dirigían	 en	 fila	 india	 al	 piso	 superior	 del	 barco
zarandeado	por	las	olas.

Niggles,	que	ya	no	sabía	dónde	tenía	el	estómago,	preguntó	a	Vuibert:
—¿Sufrís	de	mareo?
—Entre	Ceilán	y	Malaca,	cuando	todos	los	pasajeros	del	barco	estaban	tendidos

en	la	cama,	fui	el	único	que	entró	en	el	comedor.	Tengo	la	suerte	de	poder	soportar
todo	tipo	de	tempestades.

—¡Vaya	suerte	la	vuestra!	Yo	temo	más	los	tifones	que	la	peste	—soltó	el	inglés
mientras	se	llevaba	la	mano	a	la	boca	y	se	precipitaba	a	la	borda	para	restituir	al	río
de	las	Perlas	las	rodajas	de	siluro	que	poco	antes	le	había	quitado.

—¡Y	eso	que	no	estamos	en	alta	mar!	—gimió	Laura,	lívida	y	muerta	de	miedo,
atendida	por	su	amante.

—Pero	 lo	 parece	 —gritó	 Antoine	 en	 el	 momento	 en	 que	 un	 fuerte	 envite	 lo
propulsaba	 violentamente	 sobre	 una	 montaña	 de	 sillas	 que	 el	 bamboleo	 del	 navío
acababa	de	proyectar	de	un	bandazo	contra	la	borda	de	proa.

Cuando	se	irguió,	ligeramente	aturullado,	solo	gracias	a	sus	reflejos	y	a	la	suerte
pudo	asirse	a	una	cadena	de	amarre	que	el	azar	había	puesto	a	su	alcance	y	evitar	así
verse	proyectado	hacia	el	terrible	oleaje	que	se	había	desencadenado	ante	la	aterrada
mirada	de	Niggles.	La	oscuridad	ambiental	solo	se	iluminaba	con	los	relámpagos	que
la	 traspasaban	 y	 no	 tardó	 en	 desatarse	 una	 lluvia	 intensa	 que	 se	 abatió	 sobre	 la
cubierta	del	barco-restaurante.	El	viento	que	iba	aumentando	en	potencia	emitía	ahora
un	fuerte	rugido.	Las	aves	prisioneras	en	sus	jaulas	soltaban	sonidos	histéricos	y	los
perros	 lanzaban	 lúgubres	aullidos.	 Imposible	permanecer	al	aire	 libre.	La	Piedra	de
Luna	decidió	tomar	el	mando	de	las	operaciones.	Agarrando	a	Laura	por	la	muñeca,
la	 condujo	 al	 comedor	 de	 la	 cubierta	 inferior,	 donde	 reinaba	 un	 indescriptible
desorden.	En	medio	de	un	cúmulo	de	mesas	volcadas,	todo	el	mundo	se	asía	a	lo	que
podía.	Laura,	agarrada	ahora	al	cinturón	de	La	Piedra	de	Luna,	lloraba	desconsolada.

—No	 tengas	 miedo,	 amor	 mío.	 Como	 dicen	 aquí,	 cuanto	 más	 violenta	 es	 la
tormenta,	menos	tarda	en	terminar	—le	murmuró.

—Seguramente	 se	debe	a	mi	estado,	pero	 jamás	me	había	 sentido	 tan	mal	—se
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lamentó	Laura.
—Tampoco	 yo	 había	 visto	 nunca	 cosa	 parecida	 —exclamó	 Niggles	 a	 su	 vez,

pálido	 como	 un	muerto,	 al	 ver	 la	 profundidad	 de	 las	 simas	 que	 se	 abrían	 entre	 el
desatado	oleaje	y	cómo	inclinaban	el	barco	de	tal	modo,	tan	pronto	hacia	la	derecha
como	hacia	la	izquierda,	que	los	pasajeros	ya	se	veían	con	el	agua	al	cuello.

De	 repente,	 el	 tifón	 redobló	 su	 violencia	 obligando	 a	 los	 remeros	 a	 desplegar
inauditos	esfuerzos	para	 impedir	que	el	barco,	que	ahora	 se	movía	a	merced	de	 las
corrientes	 del	 río,	 zozobrase	 y	 se	 fuese	 a	 pique	 con	 todo	 su	 contenido	 material	 y
humano.	En	aquel	comedor	daba	la	impresión	de	que	el	tiempo	se	hubiera	detenido
para	sus	aterrados	ocupantes,	todos	con	el	rostro	demudado.	Con	la	ropa	empapada	de
lluvia,	 los	alegres	 individuos	que	hacía	unos	breves	momentos	se	 libraban	a	 risas	y
cantaban	 canciones	 obscenas	 a	 voz	 en	 grito,	 estaban	 acurrucados	 junto	 a	 las	 ahora
crujientes	 paredes	 de	 madera	 del	 barco,	 ocupados	 en	 vaciar	 el	 estómago	 entre
lamentaciones.

Pasados	unos	momentos	que	a	Laura	se	le	antojaron	siglos	y	cuando	las	ráfagas
de	viento	eran	tan	fuertes	que	hacían	girar	el	barco	como	una	peonza,	se	desprendió
de	golpe	la	parte	frontal	del	mascarón	de	proa	y	desapareció	tragado	por	la	espuma	de
las	olas,	privando	al	desgraciado	dragón	Taotie	de	sus	benévolos	cuernos.	Era	tal	 la
potencia	 de	 la	 corriente	 que	 el	 barco	 se	 hundió	 bruscamente	 en	 el	 agua,
desencadenando	al	hacerlo	una	ráfaga	parecida	al	restallar	de	una	bandera.

—¡Apriétame	 la	 mano	 con	 fuerza,	 amor	 mío!	 —exclamó	 con	 voz	 ronca	 la
muchacha	 inglesa	 dirigiéndose	 a	 su	 amante,	 convencida	 de	 que	 había	 llegado	 su
última	hora.

La	Piedra	de	Luna	obedeció	y,	seguidamente,	armándose	de	valor,	le	declaró	con
voz	firme:

—No	 tengas	miedo,	 saldremos	de	 esta.	 Igual	que	después	de	 la	guerra	viene	 la
paz,	a	la	tempestad	le	sucede	la	calma.	La	naturaleza	impone	al	agua	y	al	viento	que
hagan	las	paces.

Habría	hecho	cualquier	cosa	para	acallar	la	angustia	que	se	había	instalado	en	el
corazón	de	su	amada.	Sin	dar	tiempo	a	responder	a	Laura,	se	oyó	de	pronto	un	golpe
sordo.	 Parecía	 proceder	 de	 las	 entrañas	 del	 navío.	 Acto	 seguido,	 Laura	 se	 vio
proyectada	 violentamente	 contra	 el	 pie	 de	 una	 mesa.	 Unos	 segundos	 más	 tarde,
recuperó	la	serenidad	y	vio	que	todo	estaba	inmóvil.	No	se	movía	nada:	ni	el	suelo	ni
el	techo.	El	Dragón	Rojo	se	había	quedado	quieto.	A	juzgar	por	la	inclinación	del	piso
del	comedor,	que	estaba	casi	vertical,	la	proa	se	había	incrustado	en	el	fango.	No	se
oían	 más	 que	 gritos	 y	 llantos	 de	 los	 traumatizados	 pasajeros.	 La	 mayoría	 estaban
heridos,	 otros	 tenían	 fracturados	 los	 brazos	 o	 las	 piernas.	 Sobre	 el	maderamen	 del
suelo	corrían	finos	regueros	de	sangre	mezclada	con	restos	de	comida	y	fragmentos
de	vajilla	desparramados	por	todo	el	piso.

La	 Piedra	 de	 Luna,	 a	 quien	 se	 debía	 la	 idea	 de	 haber	 ido	 a	 cenar	 a	 aquel
desdichado	barco,	 lamentaba	amargamente	que	Laura	 tuviera	que	pasar	por	aquella
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aventura.
En	aquel	momento	uno	de	los	marineros	que	habían	permanecido	en	la	cubierta

superior	se	puso	a	gritar:
—¡Acabamos	de	topar	con	un	banco	de	arena!
—¡Mejor,	 así	 dejará	 de	 moverse	 de	 una	 vez	 el	 maldito	 barco!	 —masculló

Niggles,	cuyo	estómago	ya	no	tenía	nada	que	devolver	a	las	aguas	del	río.
—Los	que	no	sepan	nadar	que	se	esperen.	Los	demás	ya	pueden	arrojarse	al	agua.

La	orilla	está	cerca	y	ahora	el	río	está	más	tranquilo	—gritó	un	marinero	que	utilizaba
las	manos	a	manera	de	altavoz	para	transmitir	órdenes.

La	 lluvia	 había	 amainado	 y	 el	 mugido	 de	 los	 vientos	 desatados	 se	 había
convertido	ahora	en	un	silbido	que	iba	declinando	hasta	no	ser	más	que	una	especie
de	murmullo.

—Con	 el	mismo	 furor	 con	 que	 se	 abaten	 sobre	 los	 hombres,	 los	malos	 vientos
vuelven	a	las	nubes	húmedas	de	las	que	nacieron	—musitó	al	oído	de	Laura	el	hijo
secreto	del	emperador.

La	joven	inglesa,	que	tenía	dificultades	para	respirar	en	aquel	ambiente	agobiante
del	comedor,	dio	a	entender	a	su	amante	con	un	movimiento	de	la	cabeza	que	deseaba
subir	 a	 la	 cubierta	 superior	 y	 respirar	 al	 aire	 libre.	Al	 subir	 a	 cubierta,	 después	 de
abrirse	paso	 trabajosamente	a	 través	de	 la	gente,	 seguidos	por	Vuibert	y	Niggles,	 a
punto	 estuvieron	 de	 resbalar	 hasta	 la	 proa	medio	 sumergida	 del	 barco	 debido	 a	 la
fuerte	inclinación	del	mismo.	En	aquel	momento	la	luna	llena	iluminaba	la	superficie,
rizada	apenas,	del	río	de	las	Perlas.	La	fuerza	palpable	de	la	corriente	que	arrastraba
troncos	de	árbol,	ramas,	animales	muertos	y	basura	de	todo	tipo	daba	testimonio	de	la
violencia	de	la	tempestad	ocurrida.

—¿Estás	mejor,	cariño?	—le	dijo	en	un	murmullo	La	Piedra	de	Luna.
—Sí,	pero	tengo	muchas	ganas	de	estar	en	casa	—le	respondió	la	chica,	exhausta.
—Ya	estoy	oyendo	al	servicio	de	salvamento	—anunció,	alegre,	Antoine	Vuibert.
Efectivamente,	se	oían	voces	procedentes	de	la	orilla.
La	Piedra	de	Luna,	que	se	había	precipitado	junto	con	Vuibert	hacia	la	proa,	no

tardó	en	desengañarse	al	descubrir	a	unos	hombres	agitándose	y	vociferando	en	torno
a	una	hoguera	que	ardía	en	la	orilla.	Tras	aguzar	el	oído,	percibieron	claramente	toda
una	sarta	de	injurias	y	amenazas.

—Esa	gente	no	anuncia	nada	bueno	—sentenció	el	chino.
A	 juzgar	 por	 sus	 gritos	 enardecidos,	 era	 evidente	 que	 no	 podía	 tratarse	 de	 un

servicio	de	salvamento.	Algunos	blandían	lanzas	y	otros,	viejos	trabucos.	Tras	subir	a
bordo	de	dos	barcas,	 pusieron	 rumbo	hacia	 el	 barco	 embarrancado,	 que	 alcanzaron
mediante	unos	pocos	golpes	de	pagaya.

—Lo	mismo	digo	—ratificó	Antoine	 justo	en	el	momento	en	que	un	grupito	de
aquellos	 hombres,	 después	 de	 lanzar	 al	 vuelo	 unas	 cuerdas	 provistas	 de	 ganchos,
irrumpían	 en	 cubierta	 con	 una	 desconcertante	 facilidad	 que	 traicionaba	 su	 larga
experiencia	en	el	asalto	de	barcos	mercantes.
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Los	hombres	eran	diez	e	iban	vestidos	de	negro.	Avanzaban	formando	un	arco	y
se	 dirigieron	 a	 los	 dos	 marineros	 que,	 aterrados,	 habían	 tratado	 inútilmente	 de
impedir	que	subieran	a	bordo.

—¡Lo	 que	 faltaba!	 ¡Ahora	 piratas!	 —murmuró	 Jack	 Niggles	 con	 semblante
enfurruñado	dirigiéndose	a	Laura	Clearstone.

—¡Que	nadie	se	mueva!	Si	obedecéis	en	todo,	no	se	os	hará	ningún	daño	—gritó
uno	de	los	hombres	hablando	con	La	Piedra	de	Luna	y	Antoine	Vuibert,	mientras	sus
compañeros	pasaban	a	ocuparse	de	ellos.

Aprovechando	 un	mástil	 que	 los	 ocultaba	 a	 la	 mirada	 de	 los	 intrusos,	 Niggles
pudo	salir	del	rincón	donde	se	amontonaban	las	jarcias	en	el	que	se	había	refugiado
junto	 con	Laura	 y,	 tras	 ayudarla	 a	 sortear	 un	 ancla	 con	unas	 puntas	 tan	 aceradas	 y
cortantes	como	las	de	un	puñal	que	se	mantenía	en	equilibrio	inestable,	la	llevó	casi	a
rastras	y	contra	su	voluntad	hasta	la	escalera	que	daba	acceso	a	la	cubierta	inferior.

—Pero	 ¿se	 puede	 saber	 adonde	 me	 lleváis?	 —le	 preguntó	 la	 muchacha,	 muy
angustiada	e	intentando	resistirse.

—No	tengo	 las	más	mínimas	ganas	de	 terminar	mis	días	ensartado	en	un	sable.
¡Hay	que	huir	de	aquí	más	que	aprisa!

—Pero	 ¿qué	 será	 de	 ellos?	 No	 podemos	 abandonarlos	 —gimió	 la	 joven	 sin
apartar	los	ojos	de	Vuibert	y	de	La	Piedra	de	Luna,	aquellos	pobres	desgraciados	que
en	aquel	momento	eran	maniatados	por	 los	asaltantes	a	un	mástil	del	 junco,	bajo	el
velamen	que	seguía	goteando	agua	de	lluvia,	muy	maltrecho	por	la	tempestad.

—¿Qué	 queréis?	 ¿Que	 ataquemos	 a	 los	 piratas	 y	 los	 liberemos?	 Hay	 que	 ser
realista.	 ¡Seguidme,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	 Es	 el	 único	 camino	 que	 nos	 queda	—
exclamó	el	mercader	de	opio	agarrándola	con	fuerza	y	atrayéndola	hacia	él	sin	que	la
chica	opusiera	ya	resistencia	alguna.

Jadeantes	 los	 dos,	 se	 encontraron	 en	 el	 comedor	 mezclados	 con	 la	 multitud
aterrada	ante	la	irrupción	de	los	piratas.	Sin	soltar	a	Laura,	el	mercader	de	opio,	que
no	escuchaba	más	que	la	voz	de	su	instinto,	se	fue	directamente	hacia	la	única	puerta
abierta.	Estaba	situada	en	la	parte	delantera	de	estribor	y,	debajo	mismo	de	ella,	a	un
metro	 de	 distancia,	 una	 de	 las	 barcas	 piratas	 se	 encontraba	 arrimada	 al	 casco	 del
barco	 embarrancado.	 Estaba	 vacía.	 Decidido	 a	 servirse	 de	 aquel	 esquife	 salvador,
Niggles	saltó	a	él	con	los	pies	juntos,	con	lo	que	estuvo	a	punto	de	hundirlo.

—¡Saltad!	¡Os	digo	que	saltéis!	—le	gritó	a	Laura	tendiéndole	la	mano	al	mismo
tiempo	al	ver	que	la	muchacha,	aterrada,	parecía	vacilar.

Saltar	a	la	barca	equivalía	a	abandonar	a	La	Piedra	de	Luna	a	su	suerte,	algo	a	lo
que	Laura	se	negaba,	ya	que	La	Piedra	de	Luna	se	había	convertido	en	su	mitad	y	era
el	padre	del	niño	que	llevaba	en	su	seno.	Era	como	cerrar	un	libro	extraordinario	del
que	aún	no	había	terminado	el	primer	capítulo.

—¡No,	yo	me	quedo!	—respondió	la	joven	con	voz	inexpresiva.
—¿Estáis	 loca?	 Vais	 a	 morir	 aplastada.	 ¡Mirad	 atrás!	 —tuvo	 aún	 tiempo	 de

gritarle	 Jack	 Niggles	 antes	 de	 que	 una	 muralla	 humana	 imposible	 de	 detener	 la
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obligase	a	saltar	también	a	la	barca.
Al	caer	a	los	pies	del	inglés,	enloquecida	de	miedo	y	abrazándose	el	vientre	por

miedo	a	lastimar	al	hijo	de	sus	entrañas,	tuvo	la	impresión	de	haber	entrado	en	otro
mundo,	un	mundo	desconocido	y	hostil	que	no	era	el	de	La	Piedra	de	Luna,	pese	a
llevar	una	minúscula	parte	del	hombre	amado	escondida	en	su	cuerpo.

El	mercader	de	opio	le	tendió	con	rabia	un	remo.
—¡Cogedlo	y	haced	lo	mismo	que	yo!
Apretando	 los	dientes	y	 reprimiendo	el	 llanto,	Laura	hizo	acopio	de	 las	 fuerzas

que	le	quedaban	y	se	puso	a	remar	mientras	Niggles,	de	un	violento	golpe	asestado
con	 el	 bichero,	 apartaba	 la	 barca	 del	 flanco	 del	 Dragón	 Rojo.	 Unos	 instantes	más
tarde,	cuando	la	poderosa	corriente	del	agua	 los	empujó	río	abajo,	 iluminada	por	el
fulgor	de	las	estrellas,	la	muchacha,	abandonándose	a	los	nervios,	estalló	en	sollozos.

Haber	 tenido	 que	 dejar	 atrás	 a	 La	 Piedra	 de	 Luna	 había	 sido	 la	 peor	 de	 las
pruebas,	pero	no	le	quedaba	otra	salida:	tenía	que	salvar	a	su	hijo.
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XXVI

Cantón
15	y	16	de	junio	de	1847

Hacía	 tres	 días	 que	 en	Cantón	 no	 había	 parado	 un	momento	 de	 llover,	 y	Tang,
calado	 hasta	 los	 huesos,	 contemplaba	 con	mirada	 distante	 el	 diluvio	 que	 arreciaba
sobre	las	aguas	grises	y	tumultuosas	del	río	de	las	Perlas.	Su	caudal	había	aumentado
tanto	que	el	muelle	había	quedado	cubierto	de	charcos.

Agobiado	y	 falto	de	 energía,	 el	 príncipe	 abandonado	no	 sentía	 apego	a	 la	vida.
Estaba	 calado	 hasta	 los	 huesos	 y	 su	 moral	 se	 encontraba	 al	 mismo	 nivel	 que	 la
depresión	climática	que	se	abatía	sobre	la	región.	Muy	pronto	toda	la	ciudad	estaría
inundada.	En	algunos	barrios,	el	ciclón	se	lo	había	llevado	todo	por	delante	y	asolado
las	 casas	 derruyendo	 paredes	 y	 poniendo	 al	 descubierto	 interiores	 vacíos	 de
mobiliario.	Como	moscas	hambrientas	lanzadas	sobre	la	carroña,	los	saqueadores	lo
habían	 arrasado	 todo	 a	 su	 paso	 para	 desesperación	 de	 los	 dueños	 al	 volver	 a	 sus
hogares.

Como	las	desgracias	nunca	vienen	solas,	hacía	tres	días	que	se	había	lanzado	a	la
búsqueda	de	Jazmín	Etéreo.	Eran	tres	días	que	se	le	antojaban	ya	una	eternidad,	tres
días	durante	 los	cuales,	desorientado	e	 inconsolable,	había	querido	sujetar	el	viento
con	una	cuerda.	Por	mucho	que	se	moviera	desde	la	mañana	a	la	noche	por	las	calles
de	Cantón	en	busca	del	menor	rastro,	que	escarbara	en	los	escombros	de	los	edificios
despanzurrados,	 que	 levantara	 cualquier	 plancha	 que	 le	 pareciera	 sospechosa,	 que
preguntara	sin	descanso	a	los	tenderos,	 la	contorsionista	seguía	siendo	imposible	de
localizar.

De	pronto,	cesó	la	lluvia	y	los	aullidos	de	un	perro	lo	arrancaron	de	su	sopor.
Poco	después,	bajo	los	efectos	del	sol	implacable	que	había	sustituido	a	la	copiosa

lluvia,	 el	 agua	que	había	 saturado	 la	 tierra	 comenzó	a	 evaporarse	y	 engulló	poco	a
poco	 los	 charcos	 cuyos	 contornos	 fueron	 desdibujándose	 y	 devolviendo	 a	 la	 tierra
arenosa	su	luminoso	color	ocre	original.	El	calor	era	tan	intenso	que	decidió	sentarse
a	 la	 sombra	del	 único	 árbol	visible	 en	 el	 horizonte,	 un	 sauce	 llorón	 centenario	que
crecía	 aguas	 abajo	 a	 unas	 cuantas	 brazas	 de	 distancia	 y	 cuyas	 ramas	 colgaban	 a
manera	 de	 cascada	 sobre	 las	 aguas	 del	 río	 como	 si	 quisieran	 rendirle	 un	 último
homenaje	antes	de	que	se	vertiera	en	el	mar.	La	desesperación	lo	hacía	frágil,	sudaba
a	 mares	 y	 su	 corazón	 latía	 desacompasadamente	 cuando,	 sintiéndose	 al	 borde	 del
desmayo,	se	desplomó	sobre	el	tronco	del	sauce,	situado	a	unos	cien	metros	escasos.
A	la	altura	de	sus	ojos,	las	aguas	del	río	formaban	una	alfombra	plateada	en	la	que	se
difractaban	los	rayos	del	sol	en	mil	colores	de	infinitos	matices.

A	los	pocos	segundos,	Tang	había	derivado	hacia	el	mundo	de	los	sueños	y	vio	la
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alfombra	acuática	transformada	en	la	larga	hoja	de	una	espada	que	intentaba	atravesar
el	hermoso	dragón	surgido	de	las	aguas	a	lomos	del	cual	se	había	montado	después	de
llamarlo	con	un	silbido	igual	que	llama	el	amo	a	su	perro.

Ahora	 cabalgaba	 montado	 en	 el	 dragón	 y	 ceñía	 con	 las	 piernas	 el	 cuello	 del
fabuloso	 animal	 cuyas	 gruesas	 y	 brillantes	 escamas	 formaban	 un	 caparazón
invencible.	Se	sentía	eufórico:	gracias	al	dragón	de	las	aguas,	dueño	del	tiempo	y	del
espacio,	no	 tardaría	en	encontrar	 a	 Jazmín	Etéreo	y	a	conducirla	de	nuevo	al	 redil.
Pero,	como	si	la	espada	supiera	que	no	podría	atravesar	a	aquel	animal	fabuloso	que
Tang	se	disponía	a	hacer	remontar	hasta	las	nubes,	se	había	transformado	de	nuevo	en
agua	y	adoptado	la	forma	de	una	inmensa	ola	verde	orlada	de	espuma	que	amenazaba
con	engullirlos.	Tang,	que	no	sabía	nadar	y	veía	acercarse	su	fin,	comenzó	a	suplicar
al	dragón	y	a	acariciarle	el	cuello.

—¡Sube	hasta	las	nubes!	¡Aprisa!
—Yo	 no	 temo	 nada	 porque	 vivo	 en	 las	 profundidades	 del	 río	 —respondió	 el

animal.
—Tal	vez	sea	este	tu	caso,	pero	el	mío	es	diferente:	no	soy	pez	de	río.
—No	 tienes	más	 que	 dejar	 que	 te	 crezcan	 escamas	—dijo	 en	 son	 de	 broma	 el

dragón,	 que	 lanzó	 una	 risotada	 que	 parecía	 salir	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra	 e	 hizo
retemblar	el	suelo.

Tang	se	sentía	más	frágil	que	una	brizna	de	paja,	a	merced	de	unas	fuerzas	que	lo
superaban.	La	conciencia	de	su	ínfima	envergadura	frente	al	destino	y	a	los	elementos
lo	agobiaba	en	grado	extremo.

La	ola	verde	estaba	ahora	a	escasos	centímetros	de	distancia.	Tenía	 la	 forma	de
una	inmensa	boca	con	millones	de	lenguas	de	jade	fosforescentes	en	su	interior.	Si	no
quería	 verse	 absorbido	de	un	 solo	bocado	por	 aquella	 cueva	maravillosa	y	 terrible,
tenía	que	descabalgarse	y	soltar	el	cuello	del	dragón.	Pero	cuando	ya	intentaba	tomar
aliento,	sintió	unos	ganchos	que	se	le	aferraban	a	las	piernas.

¡Había	caído	en	la	trampa!	¡El	dragón	y	el	agua	estaban	conchabados!
Iban	 ya	 a	 tragarlo	 cuando	 se	 despertó	 bruscamente,	 presa	 de	 angustia	 y	 de	 un

espantoso	 dolor	 de	 cabeza.	 No	 eran	 las	 patas	 de	 un	 dragón	 las	 que	 lo	 tenían
prisionero,	 sino	 simplemente	 las	 raíces	obstinadas	y	 tortuosas	del	viejo	 sauce	en	el
que	se	había	sentado.

Pensando	que	la	locura	se	había	apoderado	de	él,	se	arrastró	como	pudo	hasta	la
casa	de	Serenidad	Cumplida,	donde	se	encerró	en	su	habitación	y	se	echó,	vestido,	en
la	cama.

Se	veía	caminando	a	través	de	un	bosque	inmenso	con	la	impresión	de	ir	a	exhalar
de	 un	momento	 a	 otro	 el	 último	 suspiro	 en	 aquella	 persecución	 de	 Jazmín	 Etéreo,
cuando	 descubrió	 su	 silueta	 delante	 de	 él	 caminando	 a	 lo	 lejos.	 Por	 mucho	 que
acelerase	 el	 paso,	 siempre	 se	 mantenía	 a	 la	 misma	 distancia.	 Angustiado,	 echó	 a
correr	como	un	loco,	pero	tampoco	le	sirvió	de	mucho	porque	la	contorsionista	seguía
inaccesible.	Aquella	 inacabable	persecución	era	agotadora,	agobiante.	Por	 la	boca	y
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la	nariz	se	le	escapaba	a	chorros	toda	la	energía	interior.	Víctima	de	aquel	martirio,	se
desplomó	sin	aliento	al	borde	del	síncope	junto	a	un	viejo	enebro	que	había	echado
raíces	en	la	roca.

Pero	 lo	 que	 había	 tomado	 por	 un	 árbol	 agitó	 las	 ramas	 y	 se	 abrazaron.	 Lo
envolvían,	dulces,	calientes,	velludas.	Le	hacían	mimos,	lo	acariciaban.	Se	sentía	tan
bien	entre	ellas	como	un	niño	en	brazos	de	su	madre.	Al	levantar	la	cabeza,	distinguió
unos	ojos	anegados	en	un	mar	de	pelos.	Un	animal	lo	miraba	y	lo	sostenía	en	brazos.
Era	aquel	mismo	mono	gracias	al	 cual	había	escapado	a	 la	muerte	en	el	monte	del
Emeishan.

Cuando	abrió	los	ojos,	perdido	aún	entre	brumas,	descubrió	el	rostro	de	Serenidad
Cumplida	inclinado	sobre	el	suyo	y	comprendió	que	había	regresado	al	mundo	real.

Su	primo	estaba	haciéndole	unos	toques	en	la	frente	con	una	esponja	empapada
en	vinagre.

—Has	tenido	una	insolación.	Ayer	noche	todavía	delirabas	debido	a	una	terrible
fiebre	que	por	fortuna	ha	remitido	desde	esta	mañana.

Su	voz	era	dulce,	reconfortante.
—Gracias,	ya	estoy	mejor	—dijo	mientras	engullía	un	sorbo	de	té.
Su	primo	estaba	muy	turbado.
—¿Dónde	estuviste?	Me	he	pasado	buscándote	tres	días.	¿Es	por	culpa	de	Jazmín

Etéreo	que	te	encontrases	en	ese	estado?
Tang	asintió	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	Parecía	más	angustiado	aún	que

Serenidad	Cumplida.
—Es	hora	de	cenar.	Ven	y	 tomarás	un	buen	cuenco	de	 sopa	con	un	pellizco	de

pimienta	de	Sichuan.	Nada	como	eso	para	recuperar	fuerzas	—le	propuso	este	último.
—¡No	tengo	apetito!	—exclamó	Tang	con	aire	cansado.
—Pues	entonces	ven	conmigo	—le	suplicó	el	otro.
Se	trasladaron	al	salón,	donde	el	anticuario	se	hacía	servir	 la	comida	cuando	no

estaba	de	viaje.	Mientras	Serenidad	Cumplida	comía	a	más	y	mejor,	Tang	tocó	apenas
los	grandes	camarones	de	agua	dulce	sazonados	con	ajo	y	acompañados	de	una	salsa
a	base	de	soja	espesa	como	laca.

Terminado	el	ágape,	se	levantó	y,	sin	decir	palabra,	se	dirigió	al	mirador.
—¿Adonde	vas?	—le	preguntó	Serenidad	Cumplida,	algo	inquieto.
—A	recogerme	delante	de	las	tablillas	de	tus	antepasados.
—¿Por	qué?
—Porque	tengo	necesidad	de	rezar	—dijo	el	noble	Han,	dejando	con	la	palabra	en

la	boca	a	su	primo,	quien	se	dispuso	a	acompañarlo.
Al	 llegar	 delante	 de	 las	 estelas	 colocadas	 en	 el	 tabernáculo	 de	 piedra	 donde

reposaban	 los	 espíritus	 de	 los	 padres	 de	 Serenidad	 Cumplida,	 Tang	 encendió	 dos
varillas	de	incienso	y,	profundamente	concentrado,	las	colocó	en	un	trípode	de	bronce
lleno	de	arena,	se	arrodilló	después,	cerró	los	ojos	y	se	puso	a	rezar	en	voz	alta	a	los
manes.
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—¡Oh,	 amados	 antepasados	que	desaparecisteis	 de	 la	 vista	 de	 los	hombres,	 allí
donde	os	encontréis	os	suplico	que	tengáis	piedad	de	vuestro	muy	humilde	servidor!
…

Por	su	memoria	desfilaron	los	rostros	de	todos	aquellos	a	quienes	había	amado	y
que	ya	habían	muerto:	el	de	su	padre	y	el	de	su	madre,	el	de	sus	tíos	que	murieron	en
combate,	el	de	su	abuelo,	cuya	alta	silueta	recordaba	apenas,	en	el	momento	en	que
unos	guardias	lo	detuvieron	porque	un	vecino	lo	había	denunciado	alegando	que	tenía
armas	de	guerra	en	su	casa,	 lo	que	era	rigurosamente	falso.	Permaneció	rezando	un
cuarto	 de	 hora	 largo	 en	 la	 misma	 actitud	 y,	 cuando	 se	 levantó,	 tenía	 las	 mejillas
mojadas	de	lágrimas	pese	a	que	su	rostro	permanecía	impasible.

Serenidad	Cumplida,	impresionado,	murmuró:
—No	debes	perder	las	esperanzas,	mi	querido	Tang.	Estoy	seguro	de	que	tu	mujer

volverá.
—Jazmín	Etéreo	es	mucho	más	que	mi	mujer.	Es	parte	de	un	todo	sin	el	cual	no

existo.
—Tal	vez	se	ha	extraviado	en	el	campo.	No	hay	nada	más	parecido	a	un	arrozal

que	otro	arrozal.
—¿Y	si	han	detectado	mi	presencia	en	Cantón?	—apuntó	el	príncipe.
—¿Por	qué	lo	dices?
—¡Es	la	hipótesis	más	plausible!
—¡No	inventes!	—protestó	el	anticuario,	que	ahora	notaba	un	nudo	en	la	garganta

que	casi	le	impedía	hablar.
—¡Eres	tú	quien	se	niega	a	mirar	la	realidad	de	frente!	Tal	vez	hayan	secuestrado

a	Jazmín	Etéreo	con	la	intención	de	disuadirme	de	proseguir	mis	pesquisas.	Creo	que
me	 equivocaría	 si	 no	 tomase	 su	 desaparición	 como	 una	 señal.	 La	 tarea	 que	me	 he
fijado	de	encontrar	a	La	Piedra	de	Luna	es	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.

—¡No	exageres!
—Te	aseguro	que	hay	mucha	gente	interesada	en	evitar	que	encuentre	a	La	Piedra

de	Luna.	Si	 ese	muchacho	 apareciera,	 es	 indudable	 que	 echaría	 por	 tierra	miles	 de
proyectos	—afirmó	con	voz	de	trueno	el	noble	Han	retorciéndose	las	manos.

Aquellas	 palabras	 habían	 llegado	 al	 corazón	 de	 Serenidad	 Cumplida,	 quien,
incapaz	 de	 continuar	 de	 aquella	 manera	 por	 más	 tiempo,	 torturado	 por	 los
remordimientos	y	la	vergüenza,	acabó	por	estallar:

—Estoy	avergonzado:	he	traicionado	nuestro	secreto	—confesó	a	su	primo	antes
de	pasar	a	exponerle	las	circunstancias	que	lo	habían	llevado	a	revelar	que	albergaba
en	su	casa	a	su	primo	y	que	este	había	venido	a	Cantón	para	tratar	de	encontrar	al	hijo
secreto	del	emperador	de	China.

—¿Les	diste	el	nombre	del	chico?
—Pues	sí.
—¿Sabes	 que	 has	 puesto	 en	 peligro	 la	 vida	 de	 un	 inocente?	 ¡Como	 si	 ese

muchacho	no	hubiera	sufrido	bastante	por	culpa	de	su	ascendencia!…
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Serenidad	Cumplida	sollozaba	como	un	niño	atrapado	en	falta.
—Entre	 los	 que	 pertenecemos	 a	 la	 Cofradía	 Interior	 del	 Turbante	 Amarillo	 no

existen	 secretos.	 ¡Si	 supieras	 cómo	 lamento	 haber	 obrado	 de	 ese	 modo!	 Ten	 en
cuenta,	además,	que	al	confesártelo	he	firmado	mi	sentencia	de	muerte.	Si	eso	llegara
a	 saberse	 en	 el	 Gran	 Centro	 Amarillo,	 me	 harían	 pedazos.	 Pero	 entre	 las	 dos
posibilidades,	me	pongo	de	tu	parte.

—¡Pues	gracias	por	tu	hazaña!
—Te	 lo	 suplico,	 querido	 primo,	 dígnate	 por	 lo	 menos	 juzgar	 la	 confesión	 que

ahora	te	hago	como	medida	de	lo	mucho	que	lamento	mi	acción	—consiguió	articular
Serenidad	Cumplida,	profundamente	desolado.

—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	me	pides?
—Sería	 una	 locura	 no	 valorar	 las	 dimensiones	 de	 mi	 error.	 Demostrando	 mi

lealtad	a	mis	compañeros	de	armas,	te	he	traicionado	a	ti.	En	un	primer	momento	no
me	di	cuenta	de	las	consecuencias	del	gesto,	pero	los	remordimientos	no	tardaron	en
torturarme.	Debes	 saber	 también	 que	 no	 pronuncié	 el	 nombre	 de	 Jazmín	Etéreo	 en
presencia	de	mis	compañeros.

—¿Puedes	 jurarme	 lo	 que	 acabas	 de	 decir	 delante	 de	 la	 tablilla	 ancestral	 de	 tu
venerable	padre	Serenidad	Viva?

—¡Sí!
Tang,	para	 calmarse,	 cerró	 los	ojos.	 ¿Cómo	 iba	a	 echar	 en	cara	 a	 su	primo	que

hubiera	sido	leal	con	la	sociedad	secreta	a	la	que	pertenecía?	¿No	habría	actuado	él	de
la	misma	manera	de	haber	estado	en	su	lugar?	En	tiempos	tan	turbulentos	como	los
que	 vivían,	 en	 los	 que	 los	 verdaderos	 patriotas	 luchaban	 a	 brazo	 partido	 contra	 el
poder	usurpador,	era	difícil	reprocharle	que	lo	hubiera	sacrificado	todo	a	sus	ideales.
Al	 abrir	 los	 ojos	 vio	 que	 el	 anticuario	 estaba	 a	 sus	 pies.	 Jadeaba	 abrazado	 a	 sus
piernas	como	aquel	que,	en	el	mar,	se	abraza	al	salvavidas.	El	príncipe	lo	cogió	por	la
coleta	 y	 tiró	 suavemente	 de	 ella	 para	 incitarlo	 a	 ponerse	 de	 pie.	 No	 quería	 seguir
viendo	 a	 su	 primo	 en	 tan	 humillante	 postura.	 Era	 tan	 innegable	 la	 buena	 fe	 de
Serenidad	 Cumplida	 como	 la	 confianza	 que	 le	 había	 demostrado	 al	 revelarle	 que
pertenecía	a	la	Cofradía	Interior.

—¿Sigo	 siendo	 digno	 de	 tu	 amistad?	 —se	 aventuró	 a	 preguntarle	 Serenidad
Cumplida.

—¡No	temas,	sigues	siendo	digno	de	ella!	—murmuró	su	primo	reprimiendo	un
estremecimiento.

—¡Siempre	te	he	considerado	un	junzi[81c],	Tang,	príncipe	Han!
—Eres	muy	bueno.	¡Diez	mil	años	no	bastan	para	forjar	a	un	hombre	de	bien!
Cayeron	 uno	 en	 brazos	 del	 otro	 y,	 unidos	 en	 fuerte	 abrazo,	 se	 abandonaron	 al

llanto.
—¿Sabes	 una	 cosa?	 —dijo	 por	 lo	 bajo	 Serenidad	 Cumplida	 secándose	 las

lágrimas.
—¿Qué,	querido	primo?
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—No	volveré	a	poner	los	pies	en	la	sociedad	secreta	del	Gran	Centro	Amarillo…
aunque	me	persigan	por	alta	traición.

—Las	 Tríadas	 no	 suelen	 conceder	 favores	 a	 los	 miembros	 que	 desertan	 o	 que
divulgan	 secretos.	En	Pekín	oí	muchas	historias	 al	 respecto…,	algunas	 referentes	 a
víctimas	con	la	lengua	cortada	y	degolladas	después…	¡Debes	cambiar	de	residencia,
Serenidad	 Cumplida,	 porque	 tu	 vida	 corre	 peligro!	 —le	 anunció	 Tang	 con	 voz
monocorde.

—No	abandonaré	Cantón	sin	haber	alcanzado	el	objetivo	que	me	he	propuesto:
ayudarte	 a	 encontrar	 a	 Jazmín	 Etéreo	 y	 a	 La	 Piedra	 de	 Luna.	 Pocas	 veces	 tiene
ocasión	un	hombre	de	rectificar	sus	errores.

—No	sabes	cómo	te	lo	agradezco.	Me	temo	que	no	nos	faltará	trabajo.
—Sobre	todo	porque	no	somos	los	únicos	que	buscamos	a	La	Piedra	de	Luna	—

se	 lamentó	 con	 voz	 ahogada	 por	 la	 angustia	 el	 anticuario,	 que	 volvía	 a	 estar
desesperado.

—La	policía	imperial	sigue	sin	encontrarlo	de	momento.	Si	quieres	que	te	diga	lo
que	 pienso,	 no	 temo	 que	 puedan	 más	 que	 nosotros.	 Si	 tan	 eficaz	 fuera,	 haría	 ya
tiempo	que	habría	puesto	fin	a	la	vida	de	La	Piedra	de	Luna.

—No	pensaba	en	la	policía	imperial	sino	en	algunos	de	mis	antiguos	compañeros
del	 Gran	 Centro	 Amarillo	 que	 hablaban	 de	 capturar	 a	 La	 Piedra	 de	 Luna	 para
convertirlo	en	rehén	y	extorsionar	al	Hijo	del	Cielo.

—Hay	que	reconocer	que	tienen	agallas.	Pero	¿cómo	van	a	apoderarse	de	él?
—Un	tal	Wang	el	Afortunado	nos	comunicó	que	La	Piedra	de	Luna	frecuentaba	la

casa	 de	 un	 pastor	 americano	 llamado	 Roberts.	 Pese	 a	 su	 aspecto	 sombrío,	 ese
individuo	no	daba	la	impresión	de	fanfarronear	—dijo	el	anticuario,	taciturno.

—¡Acabas	de	darme	una	información	capital!	¿Por	qué	has	tardado	tanto	tiempo
en	decírmelo?	¿Sabes	dónde	vive	ese	Roberts?

—En	el	Cesto	Amarillo.
—Pues	vayamos	a	verlo	enseguida	—exclamó	Tang,	esperanzado	de	pronto	ante

el	aspecto	ahora	menos	desolado	de	aquel	que	lo	había	traicionado.
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XXVII

Alrededores	de	Cantón
20	de	junio	de	1847

La	 Piedra	 de	 Luna	 y	 Antoine	 parecían	 haberse	 puesto	 de	 acuerdo:	 estaban
roncando	al	unísono	cuando	el	chasquido	de	la	cerradura	de	la	puerta	del	calabozo	les
hizo	abrir	un	ojo	al	mismo	tiempo.	El	chirrido	de	la	puerta	acabó	de	convencerlos	de
que	era	hora	de	despertarse.

—¡En	 pie	 los	 prisioneros!	 —gritó	 con	 voz	 estentórea	 un	 hombrecillo	 de	 piel
oscura,	desmedrado	y	enjuto	como	un	espárrago,	tocado	con	un	turbante,	que	acababa
de	irrumpir	en	la	celda.

—¿Es	ya	de	día?	—murmuró	La	Piedra	de	Luna,	medio	dormido	aún.
—¿Acaso	no	has	oído	al	gallo?	—inquirió	el	espárrago	con	patas	acompañando	la

pregunta	de	una	violenta	palmada	en	el	hombro	del	interfecto.
—Aunque	no	cante	el	gallo,	se	hace	de	día	 lo	mismo.	No	soy	yo	quien	 lo	dice,

sino	 un	 antiguo	 proverbio	 —le	 replicó	 acompañándose	 de	 un	 bostezo	 el	 joven
calígrafo	y	poniéndose	después	de	pie	y	desperezándose	a	placer.

El	mal	humor	y	 las	maneras	 rudas	de	aquella	especie	de	carcelero	no	 le	decían
nada	interesante.

—Ese	antiguo	proverbio	me	lo	conozco	de	sobra.	¡Y	me	parece	una	burrada!	—
replicó,	furioso,	el	espárrago,	que	a	continuación	le	asestó	un	puntapié	en	la	tibia.

A	 pesar	 de	 los	 grilletes	 que	 limitaban	 sus	 movimientos,	 La	 Piedra	 de	 Luna
esquivó	el	golpe.	Seguidamente,	el	tipo	moreno	se	volvió	hacia	Antoine	Vuibert,	que
acababa	de	sentarse	en	su	jergón	con	mirada	todavía	nublada	por	el	sueño.

—Entonces,	¿qué	deseamos	hoy,	carne	o	pescado?	—le	espetó	el	hombre,	como	si
hablase	a	un	perro.

—¿Qué	tipo	de	carne?	No	soporto	la	de	cerdo	sazonada	—le	respondió	el	francés
con	una	mueca.

Antoine	 conservaba	muy	mal	 recuerdo	 de	 las	 consecuencias	 de	 haber	 ingerido
dicho	plato	en	Suzhou.	Sin	sospechar	que	tendría	secuelas	nefastas,	se	había	atracado
de	cerdo	lacado	a	la	pimienta.

—Hoy	tengo	pollo	con	salsa	de	caramelo,	vinagre	y	soja	—respondió	el	hombre
levantando	la	tapadera	de	una	caja	de	bambú	trenzado.

—En	tal	caso,	adelante	con	el	pollo.	Ayer	comí	pescado.	Hay	que	variar.
—¿Y	 tú?	 —preguntó	 el	 carcelero	 en	 tono	 despreciativo	 volviéndose	 hacia	 La

Piedra	de	Luna	tras	llenar	el	cuenco	de	Antoine	Vuibert.
—Lo	 mismo.	 Como	 él.	 ¡Venga	 el	 pollo!	 —respondió	 el	 hijo	 secreto	 del

emperador.
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Hacía	un	día	y	una	noche	que	 los	dos	hombres	 estaban	pudriéndose	 en	 aquella
maldita	cabaña	de	ventanas	enrejadas,	sujetos	a	 la	pared	con	grilletes.	En	cuanto	al
hombre	de	 piel	 oscura	 que	 los	 había	 despertado	para	 darles	 de	 comer,	 pasaba	gran
parte	 del	 tiempo	 durmiendo	 en	 un	 banano	 a	 pocos	metros	 del	 sitio	 donde	 estaban
encerrados	los	dos	prisioneros.

—¿Qué	 harán	 con	 nosotros?	 —exclamó	 el	 francés	 así	 que	 desapareció	 el
carcelero.

Diez	 veces	 por	 lo	 menos,	 Antoine	 Vuibert,	 pálido	 y	 desencajado,	 había	 hecho
aquella	misma	pregunta	a	La	Piedra	de	Luna.

El	 joven	 francés,	 cuya	 aventura	 china	 estaba	 convirtiéndose	 en	 pesadilla,	 vivía
muy	mal	su	nueva	condición	de	prisionero.	Al	decidir	que	acompañaría	a	Niggles	a
Cantón,	atraído	por	el	señuelo	de	un	jugoso	negocio	de	antigüedades	chinas,	estaba
muy	 lejos	 de	 sospechar	 que	 acabaría	 encerrado	 en	 una	 jaula	 y	 sería	 capturado	 por
unos	piratas.

Habría	sido	quedarse	corto	decir	que	era	un	caso	de	mala	suerte.
Cuando	los	malandrines	se	habían	apoderado	del	Dragón	Rojo,	habían	agrupado	a

los	pasajeros	en	la	parte	trasera	de	la	cubierta	superior	y	los	habían	dividido	en	dos
grupos:	 los	 que	 carecían	 de	 interés	 y	 los	 otros.	 ¿Por	 qué	 sus	 rasgos	 de	 extranjero
habían	hecho	que	Antoine	Vuibert	se	encontrara	en	el	lado	malo	de	la	línea	divisoria?
Seguramente	existían	unas	razones,	pero	para	él	seguían	siendo	un	misterio.	El	hecho
era	 que,	 cuando	 los	malhechores	 descubrieron	 que	 existía	 una	 connivencia	 con	 La
Piedra	de	Luna,	se	habían	apresurado	a	maniatar	a	 los	dos	hombres	y	a	dejarlos	en
compañía	del	capitán	del	navío	y	del	jefe	de	cocineros.	Acto	seguido,	el	comando	se
había	 entregado	 a	 un	 registro	 sistemático	 del	 Dragón	 Rojo,	 saqueado	 la	 bodega,
rebosante	de	comida,	y	obligado	a	los	cuatro	rehenes	a	subir	a	un	bote.	En	la	orilla
donde	desembarcaron	ya	les	estaba	esperando	un	hombre	de	ojillos	crueles.	A	juzgar
por	el	temor	y	respeto	que	inspiraba	a	sus	esbirros,	que	bajaban	sumisos	los	ojos	así
que	 el	 nefando	 personaje	 emanaba	 una	 orden,	 debía	 tratarse	 del	 capitán	 de	 los
bandoleros	que	habían	asaltado	el	barco.

—¡Espero	 que	 la	 cosecha	 haya	 sido	 buena!	 —había	 soltado	 el	 instigador	 del
ataque	del	barco	dirigiéndose	al	comando.

—Por	 desgracia,	 Espada	 Fulgurante,	 era	 un	 barco-restaurante	 —se	 había
lamentado	uno	de	los	piratas	con	voz	de	niño	pillado	en	falta.

—Si	he	entendido	bien	tus	palabras,	a	bordo	no	había	más	que	manducatoria.
El	pirata,	 apesadumbrado	y	confuso,	 se	quedó	callado,	 como	si	de	 su	 respuesta

dependieran	unas	 inminentes	 represalias.	Pero	así	que	descubrió	a	Antoine	Vuibert,
Espada	Fulgurante	pareció	sosegarse	y	de	sus	labios	salió	la	orden,	tan	tajante	como
perentoria:

—Ponme	aparte	a	ese	narigudo	inglés…	junto	con	este.
Con	la	palabra	«este»	había	designado	a	La	Piedra	de	Luna.
—En	cuanto	a	los	otros	dos,	que	se	vayan.	A	propósito,	¿por	qué	no	me	has	dicho
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ahora	que	habías	encontrado	a	uno?
Era	evidente	que	el	capitán	de	los	piratas	estaba	muy	contento	de	haber	cazado	a

un	 inglés.	Como	Antoine	sabía	muy	bien	que	no	había	nada	peor	que	hacer	quedar
mal	a	un	jefe	en	presencia	de	sus	subordinados,	estimó	que	dadas	las	circunstancias	lo
mejor	 era	 no	 corregirlo	 ni	 revelar	 su	 verdadera	 nacionalidad.	 En	 cuanto	 al	 pirata
duramente	 recriminado	 por	 su	 jefe,	 que	 ahora	 volvía	 a	 estar	 sonriente,	 había
respondido,	aliviado:

—Sabía	que	no	tardarías	en	darte	cuenta.
—¿Y	qué	hacemos	con	su	amigo?	—preguntó,	señalando	a	La	Piedra	de	Luna,	un

adolescente	armado	hasta	los	dientes	que	no	debía	de	tener	más	de	doce	o	trece	años.
—Pues	sujetadlos	juntos…,	así	ese	hijo	de	puta	inglés	no	se	sentirá	tan	solo.
Dicho	 y	 hecho:	 los	 habían	 maniatado	 y	 sujetado	 juntos	 con	 una	 cadena.

Seguidamente	sus	raptores	los	habían	obligado	a	caminar	dos	horas	seguidas	a	través
de	campos	de	caña	de	azúcar	y	arrozales	hasta	un	pueblo	encaramado	en	 lo	alto	de
una	 colina.	 Habían	 atravesado	 la	 única	 calle,	 desierta	 a	 aquella	 hora,	 y	 recorrido
después	una	interminable	pared	de	ladrillo	detrás	de	la	cual	había	una	propiedad	a	la
que	 se	 accedía	 a	 través	 de	 un	 portón	 de	 piedra	 con	 esculturas	 de	 dragones	 que
escupían	llamas,	custodiada	por	unos	facinerosos	de	aspecto	patibulario.

—¿Dónde	los	metemos?
—Donde	siempre.
A	pesar	de	la	oscuridad	de	la	noche	que	una	luna	velada	no	llegaba	a	iluminar,	el

joven	 francés	 había	 quedado	 deslumbrado	 por	 la	 suntuosidad	 del	 parque,	 donde
destacaban	 los	 bananos	 y	 las	 tecas	 que	 bordeaban	 unos	 caminos	 perfectamente
trazados.	Las	dimensiones	y	elegancia	del	edificio	principal	de	dos	pisos,	construido
en	el	mismo	centro	de	aquel	espacio	natural	sabiamente	ordenado,	daban	testimonio
de	la	riqueza	y	poderío	del	propietario	de	aquellos	lugares.	Las	cuatro	vertientes	del
tejado	 de	 tejas	 azules,	 en	 las	 aristas	 del	 cual	 se	 podía	 distinguir	 la	 silueta	 del	 león
shizi	encargado	de	ahuyentar	a	los	demonios,	formaban	unas	gigantescas	olas.	Unos
instantes	más	tarde	había	sido	arrojado	junto	con	La	Piedra	de	Luna	en	una	jaula	de
bambú,	instalada	en	el	interior	de	un	edificio	anexo	utilizado	como	granero	de	arroz
para	abastecer	a	la	propiedad.

Hacía	dos	días,	y	pronto	haría	dos	noches,	que	estaban	allí	encerrados	y	que	por
toda	comida	les	servían	unos	grumos	de	arroz	empapados	en	agua	tibia	a	los	que	el
carcelero	añadía,	a	elegir,	una	albóndiga	de	carne	o	un	trozo	de	pescado.	Los	pesados
grilletes	con	cadenas	que	les	sujetaban	los	pies	les	herían	los	tobillos	así	que	movían
las	piernas	y	venían	a	sumarse	a	las	inconveniencias	de	la	situación.

—No	 tardaremos	en	 saberlo	—dijo	 el	 chino	viendo	que	 se	 acercaba	uno	de	 los
guardianes	que	hasta	aquel	momento	se	había	contentado	con	vigilarlos.

El	 hombre	 los	 liberó	 de	 cadenas	 y	 grilletes	 y	 les	 anunció,	 acompañando	 sus
palabras	con	el	gesto	de	rebanarse	el	cuello	con	el	dorso	de	la	mano:

—¡Seguidme!	Y	como	tratéis	de	escapar…	—y	aquí	hizo	el	gesto	antes	citado.
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La	comunicación	quedaba	muy	clara.
Fueron	conducidos	al	edificio	principal	en	lo	alto	de	cuya	escalinata	les	esperaba

el	capitán	de	los	piratas.
—¡Que	suban!	Tengo	que	hablar	cara	a	cara	con	el	narigudo	inglés	—exclamó	el

capitán,	 y	 seguidamente	 comenzó	 a	 pasear	 de	 un	 lado	 a	 otro	 agitando	 las	 manos,
presa	de	viva	excitación.

Antoine	 observó	 que	 se	 dejaba	 crecer	 la	 uña	 del	 dedo	 meñique	 de	 la	 mano
derecha,	que	ya	había	alcanzado	una	longitud	de	unos	tres	centímetros.

—Según	me	dice	el	carcelero	y	por	lo	que	yo	me	sé,	habláis	perfectamente	chino,
señor	narigudo	inglés.

—Aprendí	 el	 chino	 en	 mi	 juventud,	 antes	 de	 venir	 a	 China	 a	 practicarlo	—se
contentó	con	responder	el	francés.

Pero	 estupefacto	 de	 pronto	 y	 castañeándole	 los	 dientes,	 se	 sintió	 sorprendido	 y
alarmado	 a	 un	 tiempo.	 A	 ojos	 de	 Espada	 Fulgurante,	 era	 un	 inglés,	 es	 decir,	 un
ciudadano	oriundo	del	país	más	odiado	por	los	chinos.	Su	intuición,	sin	embargo,	le
ordenaba	que	hablara	lo	menos	posible	y,	cuando	ya	estaba	a	punto	de	rectificar	las
palabras	de	aquel	que	los	tenía	prisioneros	y	explicarle	que	se	encontraba	delante	de
un	 francés	 que	 no	 tenía	 una	 segunda	 intención	 particular,	 prefirió	 una	 vez	 más
abstenerse	de	hacerlo	por	considerar	que	aquella	confesión,	además	de	tardía,	habría
producido	el	efecto	contrario	al	que	perseguía.

—¿Qué	hacías	con	este	en	el	barco?	—prosiguió	el	amo	de	la	casa	dirigiéndose	a
La	 Piedra	 de	 Luna	 y	 haciéndoles	 pasar	 a	 un	 salón	 decorado	 con	 artesonados
historiados	y	con	las	paredes	totalmente	tapizadas	de	seda	escarlata.

—Somos	 amigos.	 Yo	 lo	 había	 invitado	 a	 cenar	 en	 el	 barco-restaurante.	 Eso	 es
todo.	¡Ni	más	ni	menos!	—explicó	el	último	procurando	hablar	con	naturalidad.

Comprobó	 con	 alivio	 que	 el	 jefe	 de	 los	 piratas,	 lejos	 de	 poner	 en	 duda	 sus
palabras,	demostraba	una	honda	satisfacción.

—No	sabéis	qué	oportuno	es	todo	esto.	Mañana	mismo	llevaré	unas	ofrendas	al
dios	de	la	Suerte.	Hace	meses	que	intento	cazar	a	un	británico.

—¿Para	hacer	qué?	—preguntó	Antoine	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Necesito	 a	 un	 británico	 para	 que	 me	 ayude	 a	 llevar	 a	 cabo	 una	 operación

delicada.
—¿Podríais	precisar	de	qué	se	trata?
—Antes	 que	 nada,	 decidme	 cómo	os	 llamáis	—preguntó	Espada	Fulgurante	 no

sin	cierta	inquietud.
—Partridge.	Antony	Partridge.
Para	Antoine	 la	 suerte	 estaba	 echada	 y	 no	 le	 quedaba	más	 remedio	 que	 seguir

insistiendo	en	la	mentira.
—Señor	 Partridge,	 tengo	 intención	 de	 sacar	mercancía	 de	 la	 aduana.	 Esa	 es	 la

razón	de	que	necesite	vuestros	servicios.	Se	trata	de	ciento	diez	cajas	procedentes	de
Shanghái	que	se	encuentran	detenidas	en	un	almacén	del	puerto	de	Cantón	desde	hace
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seis	 meses.	 Me	 bastaría	 disponer	 de	 un	 papelito	 con	 el	 sello	 del	 consulado	 de
Inglaterra	 para	 que	 los	 aduaneros	 me	 las	 entregaran.	 ¡Son	 así	 de	 cerriles	 los
aduaneros	de	Cantón!	Pero,	por	otra	parte,	mucho	más	honrados	de	lo	que	yo	creía.
El	 abominable	Lin	Zexu	 les	 ha	dado	 la	 vuelta	 como	a	un	 calcetín.	Resulta	 que	 los
viejos,	 los	 que	 podríamos	 suponer	 sensibles	 al	 dinero	 contante	 y	 sonante,	 están
jubilados…	 y	 en	 su	 puesto	 hay	 unos	 tipos	 jóvenes	 lo	 bastante	 idiotas	 para	 ser
incorruptibles.	Ni	que	decir	tiene	que,	si	os	avenís	a	hacerme	ese	favor,	recibiréis	una
sustanciosa	recompensa.

Vuibert	no	podía	decirle	que	corría	el	riesgo	de	que	el	cónsul	de	Gran	Bretaña	lo
desenmascarase	por	el	simple	hecho	de	que	le	había	visto	la	cara.	Pero	se	aventuró	a
preguntar	a	su	interlocutor:

—¿Por	qué	no	vais	vos	mismo	al	consulado	de	Inglaterra	y	hacéis	que	os	sellen	el
certificado?

—No	me	habéis	 entendido,	 señor	Partridge.	Solo	un	 ciudadano	británico	puede
sacar	la	mercancía	de	la	aduana.

—¿No	bastaría	con	un	extranjero	oriundo	de	otro	país?	Un	francés,	por	ejemplo
—precisó	 Antoine,	 que	 trataba	 desesperadamente	 de	 dar	 una	 nueva	 orientación	 al
curso	de	los	acontecimientos,	aunque	esto	supusiera	jugar	con	fuego.

La	 Piedra	 de	 Luna	 miró	 a	 su	 compañero	 de	 desgracias	 con	 una	 mezcla	 de
admiración	y	temor.

—¿Y	si	yo	no	aceptase?	—le	espetó	Vuibert	desafiándolo	con	la	mirada.
—Pues	tanto	vuestro	compañero	como	vos	tendríais	serios	problemas.	Si	queréis

salir	vivo	de	aquí,	tenéis	que	ayudarme,	señor	Partridge	—dijo	el	hombre	hurgándose
la	oreja	con	su	desmesurada	uña.

—Veo	que	no	te	andas	con	chiquitas	—le	espetó	La	Piedra	de	Luna	a	Antoine	tan
pronto	como	volvieron	a	meterlos	en	la	jaula.

—Quería	enterarme	de	más	cosas	sobre	los	móviles	de	ese	traficante.	A	nadie	le
gusta	moverse	entre	la	niebla.	Por	desgracia,	ese	hombre	es	duro	de	pelar	y	lo	único
que	he	conseguido	ha	sido	irritarlo…

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 oyeron	 de	 nuevo	 el	 tintineo	 del	 candado	 que	 afirmaba	 la
puerta.	 Se	 trataba	 del	 guardián	 moreno,	 detrás	 del	 cual	 se	 encontraba	 Espada
Fulgurante.

—He	decidido	enviarte	a	hacer	una	prospección.	No	quiero	que	aumente	la	bola
de	nieve.	Cuanto	más	espere	la	mercancía,	más	sospechas	despertará	en	los	aduaneros
—soltó	el	pirata	al	francés.

—Os	haré	el	favor	con	mucho	gusto,	pero	debo	saber	exactamente	qué	debo	hacer
—le	replicó	este	último.

—Serás	 informado	 de	 todo…	 y	 uno	 de	 mis	 hombres	 te	 acompañará	 en	 todo
momento	 por	 si	 te	 diera	 por	 desaparecer	 de	 pronto	 —explicó	 Espada	 Fulgurante
haciendo	una	señal	al	guardián	para	que	desatara	a	Antoine	Vuibert.

—¿No	 puedo	 acompañar	 a	 mi	 amigo?	 Si	 vamos	 los	 dos,	 terminaremos	 antes.
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Estamos	acostumbrados	a	colaborar	—se	aventuró	a	proponer	La	Piedra	de	Luna.
Pese	a	que	no	se	hacía	muchas	ilusiones	con	respecto	a	la	reacción	del	pirata,	le

había	parecido	oportuno	intentarlo.
No	se	hizo	esperar	la	respuesta	del	último,	que	exclamó	en	tono	tajante:
—¿Me	tomas	por	idiota?	Tú	no	vas	a	salir	de	aquí	hasta	que	tu	amigo	me	traiga	lo

que	le	he	pedido	que	me	traiga.
El	hijo	 secreto	del	Hijo	del	Cielo	no	había	 tenido	 tiempo	siquiera	de	 responder

cuando	 su	 compañero	 fue	 empujado	violentamente	 al	 exterior	mientras	 una	 sonrisa
aviesa	se	dibujaba	en	el	semblante	de	aquel	que	había	capturado	a	los	dos	hombres.

Espada	Fulgurante	había	acertado	el	golpe.
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XXVIII

Cantón
20	de	junio	de	1847

La	noche	densa	y	pegajosa	había	impedido	que	se	disipase	el	calor	agobiante	de
la	jornada	anterior	y	ya	estaban	filtrándose	los	primeros	rayos	de	sol	a	través	de	las
persianas.

Laura,	desesperada	y	atenazada	por	la	angustia	al	no	tener	noticias	de	La	Piedra
de	Luna,	no	había	pegado	ojo	en	toda	la	noche	y	había	matado	el	tiempo	contando	los
aullidos	 de	 los	 perros	 errabundos	 que	 iban	 en	 busca	 de	 comida	 y	 que	 se	 peleaban
hasta	 la	muerte	 en	 las	 inmediaciones	de	 las	 tabernas	para	hacerse	 con	un	hueso	de
pollo	 o	 de	 cerdo	 que	 los	 mendigos	 hambrientos	 habían	 desechado	 por	 no	 poderlo
comer.

Estaba	destrozada.	Aquel	«paraíso»	en	el	que	nunca	había	creído	realmente	antes
de	que	se	le	revelara	al	conocer	a	su	amante,	se	había	esfumado	con	la	misma	rapidez
con	que	se	le	había	ofrecido.	Le	dolía	todo,	como	si	su	cuerpo	torturado	acabara	de
estrellarse	 contra	 el	 suelo	 después	 de	 unas	 horas	 de	 eufórico	 vuelo	 por	 las	 alturas.
Jamás	le	había	parecido	tan	evidente	lo	frágil	que	era	la	felicidad.	Tenía	la	impresión
de	haber	pasado	sin	transición	de	la	vida	a	la	muerte.

Se	levantó	con	esfuerzo,	dio	unos	pasos	hacia	la	ventana	y	levantó	dos	laminillas
de	la	persiana.	Asomaba	el	día	y	transformaba	el	río	de	las	Perlas	en	una	lengua	de
plata.	Retrocedió	y	se	dejó	caer	en	una	silla.	La	cabeza	le	daba	vueltas	y	sentía	unas
terribles	ansias	de	vomitar.	Desde	la	famosa	noche	en	que	había	abandonado	al	padre
de	su	hijo	en	el	Dragón	Rojo,	la	angustia	no	cesaba	de	crecer.

Ni	ella	ni	Niggles	habían	tenido	que	hacer	grandes	esfuerzos	para	remar	hasta	el
pueblo	al	que	habían	ido	a	parar,	ya	que	la	poderosa	corriente	del	río	de	las	Perlas	los
había	 arrastrado	 hasta	 allí	 a	 una	 velocidad	 alucinante.	 Jamás	 olvidaría	 aquellos
instantes	 terribles	en	que,	 incapaz	de	imaginar	 la	vida	sin	La	Piedra	de	Luna,	había
reclamado	 la	 muerte	 mientras	 la	 barca	 en	 la	 que	 navegaban	 era	 gobernada	 por
torbellinos.	Cien	veces	había	visto	la	cara	de	la	muerte.	Cien	veces	había	creído	morir
despedazada	por	los	dientes	acerados	de	los	peces	que	pululaban	en	el	río.	Cien	veces
había	esperado	verse	liberada.	Pero	debido	al	golpe	violento	y	repentino	de	la	barca	al
chocar	bruscamente	con	un	banco	de	arena,	se	había	visto	proyectada	por	los	aires	y
se	 había	 encontrado,	 hecha	 un	 ovillo,	 en	 la	 grava	 caliente	 y	 húmeda	 del	 río	 de	 las
Perlas.

Tomaba	como	un	signo	del	destino	el	hecho	de	que	la	muerte	no	hubiera	querido
nada	con	ella.	Ahora	 tenía	 la	obligación	de	vivir,	de	dejar	crecer	en	ella	aquel	niño
que	nacería	dentro	de	pocos	meses…,	mañana	mismo.
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Seguir	ocultando	a	su	madre	que	esperaba	un	hijo	de	La	Piedra	de	Luna	no	tenía
sentido,	ya	que	su	vientre	iba	redondeándose	de	día	en	día	y	ya	estaba	sintiendo	las
minúsculas	sacudidas	del	feto.	Por	otra	parte,	le	importaba	muy	poco	la	reacción	de
Barbara.	La	tragedia	que	vivía	la	muchacha	había	tenido	el	efecto	de	liberarla	de	sus
recelos.	Estaba	pronta	a	asumir	todas	las	consecuencias	de	su	confesión,	aunque	ello
comportara	 la	 ruptura.	 Preocupada	 por	 las	 formas,	 Laura	 había	 elegido
cuidadosamente	las	palabras	que	pensaba	emplear.	Desde	que	la	semilla	de	su	amante
había	 echado	 raíces	 en	 ella,	 había	 experimentado	 una	 alegría	 inmensa	 y	 un
sentimiento	de	plenitud	total.	Se	había	sentido	invencible	y	reforzada	por	la	energía
de	La	Piedra	de	Luna	al	derramarse	en	su	cuerpo.	Pero	ahora,	sin	él,	todo	el	peso	de
aquel	embarazo	secreto	recaía	de	forma	cada	vez	más	insoportable	a	medida	que	iban
pasando	los	días.	Ya	era	hora	de	salir	del	silencio.

Los	gritos	estridentes	de	su	hermano	la	arrancaron	del	estado	confuso	en	que	se
encontraba.	Desde	hacía	unos	pocos	días,	la	agitación	de	Joe	se	había	hecho	extrema.
Se	habría	dicho	que	el	joven	trisómico	había	advertido	que	algo	no	funcionaba	en	su
hermana.

Inquieta,	se	precipitó	a	su	habitación.
Joe	 estaba	 al	 pie	 de	 la	 cama,	 apelotonado	 en	 el	 suelo.	Al	 agacharse	 junto	 a	 él,

Laura	vio	que	tenía	la	boca	torcida	y	que	babeaba	abundantemente.	Sus	ojos	estaban
desorbitados,	fijos	en	ella,	llenos	de	miedo,	pero	la	miraban	sin	verla.	Parecía	sufrir
un	martirio.	Se	sentó	a	su	lado	y,	haciendo	mil	esfuerzos,	lo	acogió	en	su	regazo	y	lo
acunó	 en	 sus	 brazos	 como	 si	 fuera	 un	 bebé.	 El	 cuerpo	 de	 Joe	 era	 pesado	 como	 el
plomo.	Desde	su	llegada	a	China,	debía	de	haber	engordado	unos	diez	kilos,	pero	su
rostro	no	había	cambiado	y	ahora	parecía	más	que	nunca	uno	de	esos	chinos	del	norte
de	piel	clara.

—Joe,	cálmate,	estoy	aquí	—le	musitó	su	hermana	con	dulzura	acariciándole	 la
frente.

Entonces,	por	vez	primera	en	su	vida,	le	oyó	pronunciar	dos	sílabas.
—¡Pa…	pá!	¡Pa…	pá!
Era	 impresionante.	 Joe,	 aquel	 niño	 que	 estaba	 perpetuamente	 encerrado	 en	 su

mutismo,	que	no	hablaba	más	que	con	gruñidos,	sentía	una	necesidad	tan	profunda	de
ver	a	su	padre	que	llegaba	a	llamarlo	por	su	nombre.

—¿Quieres	a	papá?	—le	preguntó	Laura	esforzándose	en	retener	las	lágrimas.
—¡Pa…	pá!
Y	 hete	 aquí	 que	 Joe	 también	 se	 echó	 a	 llorar,	 él,	 que	 jamás	 vertía	 verdaderas

lágrimas	 ni	 llegaba	 tampoco	 a	 expresar	 verdaderos	 sentimientos.	 Laura,
profundamente	 impresionada,	 comprendió	 de	 pronto	 que	 su	 hermano	 no	 era	 un
amasijo	 de	 carne	 y	 huesos	 privado	 de	 razón,	 un	 pobre	 ser	 discapacitado	 y,	 aunque
sensible,	incapaz	de	hacer	uso	del	cerebro.	¡Era	evidente	que	Joe	poseía	capacidad	de
razonamiento!	 Tenía	 un	 alma	 y	 una	 conciencia	 y	 nadie	 hasta	 entonces	 se	 lo	 había
reconocido.
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Y	como	si	esto	no	bastase	a	sus	tormentos,	recordó	con	espanto	que	había	llegado
a	imaginar	que	Joe	no	se	daría	cuenta	de	su	ausencia	el	día	que	decidiera	fugarse	con
su	amante.	¡Le	dolía	haber	estado	tan	ciega	que	no	había	dado	importancia	alguna	a
su	hermano!	Ahora	veía	que	era	tan	indispensable	a	Joe	como	una	madre	lo	es	a	su
hijo.

Entonces,	 sosteniéndolo	en	brazos,	 lo	meció	como	si	 fuera	un	niño	pequeño.	Y
para	 demostrarle	 que	 el	 tratamiento	 le	 hacía	 el	 mejor	 efecto,	 Joe,	 perfectamente
tranquilo	ahora,	miró	a	su	hermana	y	le	sonrió.	Laura	sintió	vergüenza.

Permanecieron	abrazados	un	buen	rato,	el	niño	trisómico	dormido	y	su	hermana
velándolo.

Al	oír,	como	todas	las	mañanas,	que	Issachar	Jacox	Roberts,	Barbara	Clearstone	y
Melanie	Bambridge	 se	 preparaban	 para	 salir	 e	 ir	 a	 predicar	 la	 buena	 nueva,	 Laura
decidió	no	moverse	de	casa.	Las	pocas	veces	que	había	acompañado	a	su	madre,	se
había	 sentido	 profundamente	 sorprendida,	 por	 no	 decir	 escandalizada,	 al	 ver	 que
Roberts	atraía	a	la	gente	distribuyendo	tortas	de	arroz	inflado.

Dos	horas	más	tarde,	se	despertó	Joe	y	manifestó	el	deseo	de	salir.	En	medio	de
un	calor	agobiante,	Laura	lo	llevó	a	pasear	por	el	puerto.	A	su	hermano	le	encantaba
el	 espectáculo	 de	 los	 barcos	 en	 el	 muelle,	 aquellas	 enormes	 bestias	 inmóviles
atendidas	 por	 millares	 de	 marineros	 y	 descargadores	 ocupados	 en	 sus	 diferentes
trabajos.	Allí	se	respiraban	los	vientos	del	mundo.	Había	que	expirarlos	e	inspirarlos.
Tragar	y	escupir.	El	comercio	realizaba	la	digestión	de	sus	desiguales	 intercambios.
Para	mayor	aprovechamiento	de	las	potencias	occidentales,	los	barcos	vomitaban	en
tierra	china,	donde	 las	mercancías	 se	venderían	a	precios	exorbitantes,	 sus	cajas	de
opio	 indio	 y	 de	 utensilios	 manufacturados	 en	 las	 fábricas	 de	 Inglaterra,	 y
seguidamente	ingurgitaban	los	rollos	de	seda,	los	sacos	de	arroz	y	las	cajas	llenas	de
objetos	de	porcelana	comprados	a	precios	ínfimos	a	las	manufacturas	chinas	por	las
grandes	compañías	europeas.

Aunque	 no	 disponía	 de	 los	 instrumentos	 intelectuales	 que	 le	 habrían	 permitido
calibrar	 con	 precisión	 aquella	 terrible	 injusticia,	 el	 espectáculo	 de	 aquellos	 pobres
coolies	aplastados	bajo	el	peso	de	las	 tremendas	cargas	que	transportaban	bastaba	a
ojos	de	Laura	para	intuirla.

Pasaron	largas	horas	deambulando	y	contemplando	los	steamers,	 las	goletas,	los
filibotes[82a]	 y	 los	 juncos,	 Joe	 con	 expresión	maravillada,	 cogido	 de	 la	mano	 de	 su
hermana,	 emitiendo	 leves	 gruñidos	 de	 satisfacción	 y	 corriendo	 de	 un	 barco	 a	 otro,
mientras	Laura	 lo	 vigilaba	 lo	mejor	 que	podía	 y	 toleraba	 con	 esfuerzo	 el	 ambiente
sofocante	y	húmedo	del	incipiente	verano.	Al	terminar	la	tarde,	cuando	volvieron	al
presbiterio,	Laura	estaba	tan	agotada	que	apenas	se	tenía	de	pie.	Pese	a	todo,	no	tardó
en	 comprobar	 que	 su	 madre	 no	 estaba,	 aunque	 sí	 habían	 vuelto	 ya	 Roberts	 y
Bambridge.

—¿Dónde	está	mamá?	—preguntó	al	pastor,	inquieta	de	pronto.
—Dentro	de	un	cuarto	de	hora	estará	aquí.	Ha	querido	visitar	a	una	familia	que
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acaba	de	perder	al	padre.	Ha	muerto	de	disentería.	Viven	cerca	de	aquí	—le	respondió
el	baptista	americano	antes	de	subir	a	su	habitación	para	cambiarse	de	ropa.

Roberts	cenaba	siempre	con	el	redingote	puesto.
Algo	más	tarde,	cuando	Barbara,	extenuada,	apareció	por	fin,	su	hija	se	sobresaltó

al	verla	 tan	pálida	y	ojerosa.	Desde	que	se	habían	refugiado	en	casa	de	Roberts,	su
madre	envejecía	a	ojos	vistas,	como	si	el	tiempo	se	hubiese	fijado	de	repente	en	ella	y
quisiera	cebarse	en	su	persona.

Laura,	angustiada,	bajó	los	ojos.
—Os	 he	 traído	 pescado	 frito,	 queridos	 niños.	 Sobre	 todo	 para	 ti,	 mí	 Joe

chiquitín…,	 porque	 sé	 que	 te	 encanta	 —dijo	 Barbara	 con	 voz	 cansada	 antes	 de
meterse	en	la	cocina,	seguida	de	Joe,	ahora	contento	y	pegado	a	sus	faldas.

Inmediatamente	Barbara	comenzó	a	bregar	ante	los	ojos	maravillados	de	su	hijo,
quien	parecía	haber	descubierto	por	vez	primera	a	su	madre,	ya	que	no	la	perdía	de
vista.	 Como	 muestra	 de	 agradecimiento	 al	 pastor,	 Barbara	 Clearstone	 tenía	 el
pundonor	 de	 preparar	 todas	 las	 noches	 la	 cena	 del	 americano,	 tarea	 de	 la	 que
anteriormente	 se	 había	 ocupado	 Bambridge,	 pero	 que	 había	 dejado	 con	 gusto	 en
manos	de	su	rival.

Como	de	costumbre,	sentados	alrededor	de	la	larga	mesa	de	la	sala	común	donde
se	 servían	 las	 comidas,	 todos	 los	 comensales	 guardaron	 silencio	 durante	 la
interminable	bendición	de	Roberts,	que	acababa	siempre	con	una	larga	lista	de	santos
intercesores.	 Al	 terminar	 la	 oración,	 Barbara	 observó	 que	 su	 hija,	 habitualmente
alegre	y	habladora,	comía	en	silencio	y	guardando	una	actitud	reservada	los	buñuelos
de	pescado	frito.

—La	 cosecha	 de	 hoy	 no	 ha	 estado	 nada	mal,	 ¿verdad,	 señorita	Bambridge?	—
declaró	Roberts,	quien,	en	ausencia	de	invitados,	como	era	el	caso	aquel	día,	tenía	la
costumbre	de	comentar	la	jornada	de	apostolado	antes	incluso	del	primer	bocado.

Contenta	de	la	importancia	que	el	pastor	le	daba,	su	ayudante	se	pavoneó:
—Hemos	distribuido	unos	cincuenta	folletos,	reverendo.	¡El	doble	de	la	semana

pasada!	A	este	ritmo,	pronto	serán	 tres	mil	 los	chinos	que	habrán	recibido	 la	buena
nueva.

Bambridge	se	enorgullecía	de	llevar	la	contabilidad	exacta	del	número	de	folletos
distribuidos.

—Pero	teniendo	en	cuenta	el	alto	porcentaje	de	analfabetos	del	país,	¿creéis	que
esa	pobre	gente	 los	 leerá?	—inquirió	Barbara	 sin	darse	cuenta	de	 la	 enormidad	del
pedrusco	que	acababa	de	arrojar	en	la	charca.

Roberts	frunció	el	entrecejo	y,	molesto	en	grado	sumo,	exclamó:
—Todos	los	seres	humanos	están	en	posesión	de	la	facultad	de	aprender	a	leer.	Si

los	 chinos	 no	 hacen	 ese	 esfuerzo	mínimo	 para	 conocer	mejor	 la	 palabra	 de	Cristo,
peor	 para	 ellos.	 Yo	 hago	mi	 trabajo,	 que	 ellos	 hagan	 el	 suyo.	 Hay	 que	 ganarse	 el
paraíso	por	mérito	propio.	Están	en	libertad	de	optar	por	el	infierno.

—Los	chinos	llevan	a	Cristo	en	la	sangre.	Os	aseguro,	reverendo,	que	no	tienen
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necesidad	de	leer	el	catecismo	para	impregnarse	de	su	palabra	—protestó	la	esposa	de
Brandon.

No	se	trataba	en	absoluto	de	una	provocación	por	su	parte,	sino	simplemente	de
una	convicción.	Desde	que	frecuentaba	los	templos	taoístas	y	confucianos	así	como
las	 pagodas,	 todo	 cuanto	había	 observado	 servía	 para	 convencerla	 cada	día	más	de
que	 las	 prácticas	 religiosas	 de	 los	 chinos	 se	 parecían	 enormemente	 a	 las	 de	 los
ingleses,	ya	se	tratase	de	los	bastoncillos	de	incienso,	tan	parecidos	a	los	cirios	de	las
iglesias	de	Londres,	 como	de	 las	genuflexiones	y	prosternaciones	varias	delante	de
las	estatuas	de	Confucio	y	de	Siddharta	Gautama	o	del	panteón	búdico.	Las	paredes
de	 las	 pagodas	 ofrecían	 a	 la	 mirada	 las	 «diez	 mil	 divinidades»	 bajo	 la	 forma	 de
bajorrelieves	de	llamativos	colores	donde	ella	insistía	en	ver	curiosas	semejanzas	con
el	juicio	final	según	era	descrito	en	el	libro	del	Apocalipsis.

—¿Cómo	podéis	decir	esas	barbaridades?	Los	chinos	se	encuentran	a	años	luz	de
la	verdad	divina.	Están	 a	mil	 leguas	de	 la	palabra	de	Cristo,	 creedme	porque	os	 lo
digo	por	experiencia.	Vuestro	fervor	ingenuo	y	exaltado	os	empaña	el	juicio	—dijo	el
pastor.

—Debemos	 amarlos,	 alimentarlos	 y	 vestirlos.	 Sufren	 las	 calamidades	 en	 propia
carne	igual	que	sufrió	Cristo	—prosiguió,	imperturbable,	Barbara	Clearstone.

Las	palabras	de	la	inglesa	habían	provocado	la	cólera	del	americano.	Extenuado
por	el	esfuerzo	realizado	durante	la	jornada	comentando	el	folleto	que	había	mandado
traducir	al	chino	en	el	que	figuraba	la	lista	de	las	razones	que	explicaban	por	qué	era
urgente	 convertirse	 al	 cristianismo,	 acompañado	 de	 un	 boletín	 de	 inscripción	 a	 la
Iglesia	 baptista	 de	 Cantón,	 optó	 por	 dar	 cuenta	 en	 silencio	 del	 plato	 de	 pescado,
después	 de	 lo	 cual	 se	 levantó	 y	 abandonó	 la	 mesa,	 seguido	 de	 Bambridge,	 más
contenta	que	unas	pascuas,	quien,	al	salir,	como	de	paso,	dirigió	una	mirada	asesina	a
su	odiada	rival.

Así	que	se	quedaron	solas,	Laura	interpeló	a	su	madre:
—¿Mamá?
—Sí,	cariño.
—Mamá,	pareces	muy	cansada.	Me	preocupas…
Barbara,	estupefacta,	miró	a	su	hija	como	quien	mira	a	una	extraña.	La	inversión

del	trato	entre	las	dos,	ya	que	era	la	primera	vez	que	oía	a	su	hija	dar	una	opinión	de
aquellas	características	sobre	ella,	la	dejó	atónita.

—¿Hablas	en	serio?	—le	preguntó,	sorprendida.
—Sí,	mamá.	Deberías	pensar	en	volver	a	Londres.	Además,	Joe	reclama	a	papá.
—¡No	digas	tonterías!	Joe	es	incapaz	de	expresar	el	menor	deseo.
—En	eso	te	equivocas,	¿verdad,	Joe?
El	 niño	 trisómico,	 que	 en	 aquel	 momento	 estaba	 jugando	 con	 la	 argolla	 de	 la

servilleta,	no	pareció	hacer	caso	de	la	declaración	de	su	hermana	mayor.
—Mira,	cariño,	yo	diría	que	eres	 tú	quien	necesita	descanso	—le	soltó	Barbara,

ligeramente	molesta.

www.lectulandia.com	-	Página	396



—Te	aseguro	que	esta	mañana,	sin	ir	más	lejos,	Joe	ha	reclamado	a	su	padre.	Me
ha	parecido	increíble.

—No	 dispongo	 del	 dinero	 suficiente	 para	 el	 pasaje.	 Y	 aquí,	 aparte	 del	 cónsul
Elliott,	no	conocemos	a	nadie.	Y	no	me	imagino	yendo	a	pedir	ayuda	a	aquel	hombre
horrible,	especialmente	después	de	lo	que	ocurrió	—se	lamentó	la	esposa	de	Brandon.

—Podríamos	trabajar	el	tiempo	que	hiciera	falta	para	comprar	el	pasaje	de	vuelta,
mamá	 —exclamó	 Laura	 emocionada	 y	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas	 al	 pensar	 en	 la
posibilidad	del	viaje	a	Inglaterra	en	compañía	de	La	Piedra	de	Luna.

Era	una	posibilidad	que	llenaba	de	felicidad	a	la	inglesa,	que	ya	se	veía	paseando
por	Hyde	Park	de	 la	mano	del	padre	de	 su	hijo,	hipótesis	que	de	momento	parecía
altamente	improbable.

En	cuanto	a	Barbara,	ahora	angustiada	y	dispersa,	se	encontraba	acorralada	en	un
callejón	 sin	 salida,	 una	 situación	 que	 no	 había	 previsto.	 La	 apesadumbraba
terriblemente	 pensar	 que	 el	 destino	 de	 sus	 hijos	 estaba	 indefectiblemente	 ligado	 al
suyo.	Durante	 un	momento	 fugaz,	 pensó	 que	 se	 había	 equivocado.	No	 se	 le	 había
ocurrido	nunca,	pero	en	aquel	momento	sintió	 la	semilla	de	 la	duda	germinar	en	su
interior.	¿Elegía	bien	si	optaba	por	permanecer	en	Cantón	para	consagrarse	a	obras	de
caridad	en	beneficio	del	prójimo?	¿No	se	había	precipitado	al	obligar	 a	 sus	hijos	a
seguirla	a	través	de	un	camino	tan	exigente	como	aquel?	Se	esforzó	en	desterrar	tan
negras	 ideas	 diciéndose	 que	 Laura	 era	 demasiado	 joven	 para	 comprender	 los
fundamentos	de	su	actitud	y	que	un	día	le	estaría	agradecida	por	haberla	puesto	desde
tan	joven	en	el	camino	de	Jesucristo.

Pero	entretanto	farfulló	una	respuesta	de	circunstancias.
—Te	prometo	que	lo	pensaré,	mi	pequeña	Laura.	Déjame	que	lo	piense	con	más

detenimiento,	 querida	 hija.	Aparte	 de	 que	 también	 tengo	que	 hablarlo	 con	 el	 señor
Roberts.

—Mamá,	¿sigues	casada	con	papá?	—le	preguntó	entonces	su	hija.
—Por	supuesto,	cariño.	Un	matrimonio	es	un	contrato	delante	de	Dios.	Mientras

tu	padre	y	yo	sigamos	vivos,	estaremos	unidos	por	el	sacramento	del	matrimonio	—
concluyó	Barbara,	que	seguía	confusa	ante	la	ofensiva	de	su	hija.

Tras	recoger	los	platos,	se	metió	en	la	cocina	sin	añadir	nada	más.
En	aquel	momento	llamaron	a	la	puerta	del	presbiterio.
Laura	 se	 precipitó	 a	 abrirla.	 No	 era	 raro	 que	 llamasen	 a	 la	 puerta	 pobres

desgraciados	 que	 mendigaban	 un	 cuenco	 de	 arroz	 o	 un	 puñado	 de	 cacahuetes.
Bambridge	los	atendía	a	cambio	de	la	promesa	de	leer	—o	hacerse	leer—	el	folleto
sobre	los	méritos	de	la	palabra	de	Cristo	y	las	ventajas	de	convertirse.

Pero	 aquella	 vez	 no	 se	 trataba	 de	 un	 mendigo,	 sino	 de	 un	 muchacho	 de	 tipo
occidental,	rubio	y	de	ojos	azules	que,	desde	el	umbral	de	la	puerta,	dijo:

—Busco	a	la	señora	Barbara	Clearstone.	Me	han	dicho	en	la	calle	que	vivía	aquí,
en	el	presbiterio,	 la	casa	del	pastor	Issachar	Jacox	Roberts.	Me	llamo	Bowles,	John
Bowles.
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—Yo	 soy	 Laura	 Clearstone,	 la	 hija	 de	 Barbara	 Clearstone.	 Encantada,	 señor
Bowles.	¡Mamá…,	es	para	ti!	—gritó	la	muchacha,	que	no	podía	advertir,	porque	ella
iba	delante,	que	el	visitante	se	la	comía	con	los	ojos.

La	 cortina	 de	 cuentas	 multicolores	 y	 tonos	 acidulados	 que	 cerraba	 la	 salida	 al
mirador	 se	 dividió	 con	 un	 delicado	 tintineo	 y	 por	 la	 abertura	 apareció	 la	 silueta
alargada	 de	 Barbara	 Clearstone	 con	 los	 brazos	 chorreando	 agua,	 ya	 que	 estaba
lavando	los	platos	de	la	cena.

—Me	llamo	Bowles,	John	Bowles.	Soy	inglés,	dibujante	de	prensa.	Trabajo	para
The	Illustrated	London	News.	Sois	la	señora	Clearstone,	¿verdad?

—Sí.	Es	muy	evidente	que	sois	inglés.	¿Puedo	serviros	en	algo,	señor	Bowles?	—
le	preguntó	Barbara	secándose	las	manos	en	su	largo	delantal	de	faena.

Sin	 aguardar	más,	 el	 dibujante	 se	 sacó	 un	 pliego	 de	 papel	 del	 bolsillo	 y	 se	 lo
tendió	a	la	interesada	con	gesto	brusco,	como	si	le	urgiera	desembarazarse	de	aquella
carga.

—He	venido	a	 entregaros	 esto,	 señora	Clearstone.	De	parte	del	 señor	Stocklett.
Acabo	de	llegar	de	Londres	y	estoy	aquí	desde	hace	tres	días	después	de	una	escala
en	Hong	Kong.	No	ha	sido	fácil	encontraros,	ya	que	no	hablo	chino.

Con	manos	temblorosas,	Barbara	Clearstone	abrió	la	carta	que	Stocklett	acababa
de	 entregarle.	 Terminada	 la	 lectura,	 la	 leyó	 por	 segunda	 vez,	 como	 si	 quisiera
asegurarse	de	que	la	había	entendido	bien.

Después,	sin	esperar	a	más,	se	volvió	hacia	Laura.
—Laura,	antes	de	venir	a	Cantón,	¿no	te	había	dado	el	señor	Stocklett	un	sobre

para	mí?
—¡Sí,	mamá!
—¿Por	qué	no	me	lo	diste?	—preguntó	Barbara	con	voz	ronca.
—Al	 llegar	 a	 casa,	 papá	me	 dijo	 que	 se	 lo	 diera	 a	 él	 y	 que	 él	 te	 lo	 entregaría.

¿Hice	mal,	mamá,	dándoselo	a	papá?
—En	absoluto,	hijita,	en	absoluto	—murmuró	la	esposa	de	Brandon.
Aunque	 le	 hería	 profundamente	 saber	 que	 su	 marido	 había	 interceptado	 su

correspondencia,	 se	 esforzaba	 en	 ocultar	 su	 indignación	 ya	 que,	 respetuosa	 de	 las
conveniencias,	no	quería	tomar	a	Bowles	por	testigo.

Interiormente,	sin	embargo,	pensó	que,	en	la	primera	ocasión	que	se	le	presentase,
reprocharía	su	comportamiento	a	Brandon.

La	carta	de	Nash	era	edificante	en	muchos	aspectos.	No	hacía	alusión	alguna	al
contenido	de	la	otra	que	ella	no	había	recibido	aunque	manifestaba	su	sorpresa	al	no
haber	obtenido	respuesta.	Dando	por	sentado	que	Barbara	había	leído	la	carta,	quería
saber	 la	 razón	 de	 su	 silencio.	Barbara	 se	 perdía	 en	 conjeturas.	 ¿Qué	 decía	 la	 carta
interceptada	por	Brandon?

¿Proponía,	acaso,	pagar	las	deudas	del	matrimonio?	De	ser	así,	¿por	qué	Brandon
no	había	aprovechado	la	ocasión?

Barbara	sintió	un	leve	mareo	y,	vacilante,	buscó	una	silla	donde	sentarse.

www.lectulandia.com	-	Página	398



—El	 señor	 Stocklett	 ¿os	 dijo	 alguna	 cosa	 más?	 —prosiguió	 Barbara	 con	 voz
cansada	dirigiéndose	al	dibujante	de	prensa.

—Infinidad	 de	 cosas,	 señora	 Clearstone.	 El	 señor	 Stocklett	 era	 mi	 vecino	 de
rellano.	Solíamos	charlar	a	menudo…	por	la	noche…,	mientras	tomábamos	una	copa.
Creí	entender	que	sentía	por	vos	un	profundo	afecto,	señora	Clearstone.

—Actualmente	no	tengo	noticias	de	mi	marido	—murmuró	Barbara—.	¿Os	habló
de	él	el	señor	Stocklett?

—Sí.	¿No	sabéis	la	noticia,	señora	Clearstone?	—exclamó	Bowles,	incómodo	de
pronto,	 puesto	 que	 ya	 conocía	 la	 respuesta	 y	 estaba	 discurriendo	 la	 manera	 de
preparar	a	su	interlocutora	para	la	terrible	noticia	que	se	disponía	a	darle.

—¿Qué	noticia?	No	sé	a	qué	os	referís	—exclamó	ella	en	respuesta	a	su	pregunta.
Bowles	 la	 llevó	 aparte,	 hacia	 un	 rincón	 de	 la	 habitación,	 y	 con	 voz	 ahogada,

procurando	que	Laura	no	oyese	nada,	le	murmuró:
—A	 las	 pocas	 semanas	 de	 su	 regreso	 a	 Inglaterra,	 vuestro	 marido	 se	 suicidó,

señora	Clearstone…
Con	 el	 corazón	 invadido	 de	 pronto	 por	 una	 sensación	 de	 náusea,	 Barbara	 se

mordió	la	mano	y	seguidamente	exclamó:
—¿Cómo?	¡No	es	posible!	¿Cómo	lo	sabéis?
—Me	 lo	dijo	 el	 señor	Stocklett	 y	me	encomendó	que	os	 lo	 comunicara,	 señora

Clearstone.
—No	me	avisaron	—murmuró	Barbara,	al	borde	del	desmayo.
—Señora,	vos	vivís	en	China	y	ese	terrible	suceso	ocurrió	en	Londres…	a	cinco

meses	y	medio	de	barco.
—¿Os	dijo	el	señor	Stocklett	cómo	se	había	enterado	del	hecho?
—No,	 señora	 Clearstone.	 Creedme,	 señora,	 pero	 ha	 sido	 enormemente	 difícil

comunicároslo	 y	 me	 entristece	 profundamente	 tener	 que	 daros	 tan	 desgraciada
noticia.

Laura,	advirtiendo	que	Bowles	acababa	de	anunciar	algo	 terrible	a	su	madre,	se
acercó	a	esta	y	le	cogió	las	manos.

—¿Qué	pasa,	mamá?	¿Ha	ocurrido	algo	grave?
Barbara,	 anonadada	 por	 el	 dolor,	 se	 sentía	 incapaz	 de	 responder.	 Y	 en	 aquel

momento	Laura	tuvo	el	presentimiento	de	que	su	padre	había	muerto.
—¿Papá?	—gimió.
—¡Sí!
—¿Ha	muerto?
—Ha	muerto	—repitió	su	madre	con	expresión	ausente,	entre	sollozos.
La	muchacha,	profundamente	 impresionada,	 se	precipitó	a	 su	habitación,	donde

se	arrojó	en	la	cama	ante	los	ojos	alarmados	de	Joe,	que	la	había	seguido	hasta	allí.
—¡Papá	 se	ha	 ido!	—farfulló	Laura	dirigiéndose	a	 su	hermano,	que	comenzó	a

proferir	alaridos,	presa	de	terror.
Como	si	aquel	niño	retrasado	hubiera	comprendido	 lo	ocurrido,	despavorido,	se
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agazapó	junto	a	la	pared	igual	que	un	animal	herido.
Laura	acababa	de	acercarse	a	Joe	cuando,	bajo	el	dintel	de	la	puerta,	apareció	la

figura	de	John	Bowles.	En	la	penumbra	de	la	habitación,	iluminada	tan	solo	por	una
vela,	los	ojos	verdes	del	dibujante	de	prensa	eran	casi	fosforescentes.	¿Qué	hacía	en
su	habitación	aquel	hombre	de	rubios	cabellos	lacios,	que	armonizaban	perfectamente
con	 su	 rostro	 de	 rasgos	 regulares?	 Laura	 se	 dirigió	 al	 joven,	 pronta	 a	 afearle	 su
incorrecto	 comportamiento,	 pero	 vio	 que	 en	 su	 rostro,	 constelado	 de	 minúsculas
pecas,	asomaban	unas	gotas	de	sudor	y	su	expresión	era	angustiada.

—¿Tenéis	la	bondad	de	venir,	señorita?	Vuestra	madre	se	encuentra	mal	—le	dijo
el	muchacho	sin	dar	tiempo	a	Laura	a	abrir	la	boca.

Esta	se	precipitó	inmediatamente	fuera	de	la	habitación.
Su	madre	estaba	 tendida	en	el	piso	de	 tierra	de	 la	cocina.	Roberts	y	Bambridge

habían	acudido	a	atenderla.	El	pastor	estaba	inclinado	sobre	el	cuerpo	de	Barbara	sin
advertir	 que	 su	 ayudante	 no	 conseguía	 disimular	 la	 satisfacción	 que	 le	 inspiraba	 el
espectáculo	de	su	rival	tendida	en	el	suelo.

—Habrá	 sido	 el	 calor.	 Ocurre	 a	 menudo	 aquí.	 La	 señora	 Clearstone	 debería
acostumbrarse	a	llevar	sombrero	—observó	el	americano	poniéndose	en	pie.

—¿No	habría	que	avisar	a	un	médico?	—sugirió	Bowles.
—¡Un	médico!	¡Es	fácil	hablar	de	médicos!	El	único	médico	occidental	es	el	del

consulado	británico.	Vive	en	el	otro	extremo	de	la	ciudad	y,	a	esta	hora,	debe	de	estar
haciendo	su	partida	de	scrabble	con	el	cónsul	Elliott	—masculló	Roberts	lanzando	a
Melanie	una	mirada	de	contrariedad.

Cuando	algo	no	funcionaba,	utilizaba	siempre	a	Bambridge	como	asidero.
—¿Y	 si	 voy	 a	 buscar	 al	médico	 que	 vive	 al	 final	 de	 la	 calle?	—propuso	 esta,

aunque	a	contrapelo.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 regresaba	 acompañada	 de	 un	 hombre	 de	 rostro

rubicundo	 que	 llevaba	 unas	 gafas	 redondas.	 Sostenía	 en	 la	 mano	 una	 de	 esas
estatuillas	 de	 marfil	 que	 representan	 a	 una	 mujer	 desnuda	 mediante	 la	 cual	 los
médicos	podían	establecer	un	diagnóstico	sin	necesidad	de	desnudar	a	las	pacientes,	y
también	 llevaba	 un	 ejemplar,	 que	 estaba	 hecho	 polvo	 debido	 al	 uso,	 del	Huangdi
Neijing	o	Clásico	Interno	del	Emperador	Amarillo,	el	primer	tratado	de	medicina	que
según	se	dice	fue	escrito	por	el	mítico	emperador	bienhechor.

—Basta	 que	 señaléis	 en	 la	 estatuilla	 qué	 punto	 del	 cuerpo	 os	 duele,	 señora
Clearstone	—explicó	 Issachar	Roberts	a	Barbara,	quien	ya	se	había	preguntado	por
qué	le	habían	puesto	ante	las	narices	aquella	curiosa	figurilla	de	marfil.

Viendo	que	no	reaccionaba,	el	pastor	 reiteró	el	comentario	y	Barbara	acabó	por
indicar	al	médico	la	cabeza	de	la	estatuilla	y	este	comenzó	a	teorizar	pomposamente:

—La	 cabeza	 es	 redonda,	 a	 semejanza	 del	 cielo	 y	 a	 diferencia	 del	 pie,	 que	 es
cuadrado,	 este	 a	 semejanza	 de	 la	 tierra.	 El	 cielo	 tiene	 cuatro	 estaciones,	 cinco
elementos,	 nueve	 aberturas	 y	 trescientos	 sesenta	 y	 seis	 días.	 Simétricamente,	 el
hombre	tiene	cuatro	miembros,	cinco	vísceras,	nueve	orificios	y	trescientas	sesenta	y
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seis	articulaciones.
El	hombre,	que	hablaba	como	un	taoísta,	proseguía	su	exposición:
—La	 vesícula	 biliar	 de	 esta	 nariguda	 está	 afectada	 por	 una	 enfermedad	 fría	—

sentenció	el	médico	con	gran	compunción—.	Recomiendo	que	 tome	un	pellizco	de
estos	 polvos	diluidos	 en	mucha	 cantidad	de	 té	 verde.	Si	mañana	por	 la	mañana	no
está	 mejor,	 tendremos	 que	 examinar	 los	 Cinco	 Órganos	 y	 las	 Cinco	 Vísceras	 que
permiten	que	el	hálito	Qi	circule	correctamente	a	través	del	cuerpo	de	la	señora.

Acto	seguido	se	sacó	del	bolsillo	dos	píldoras	pequeñas	de	color	negro	que	hizo
ingurgitar	a	Barbara	y,	metiendo	la	mano	en	una	bolsita	de	cuero	que	llevaba	colgada
del	 cinto,	 retiró	 de	 ella	 un	 pellizco	 de	 artemisa,	 que	 dejó	 en	 un	 platito.	Colocó	 las
hojas	machacadas	en	la	frente	de	Barbara,	encendió	el	moxa[82]	y	continuó	hablando
mientras	el	olor	característico	de	la	artemisa	vulgaris	se	difundía	en	la	estancia.

—La	 sangre	 y	 los	 hálitos	 son	 las	 flores	 del	 hombre;	 las	 cinco	 vísceras	 son	 sus
esencias.	 Cuando	 la	 sangre	 y	 los	 hálitos	 se	 condensan	 en	 las	 Cinco	 Vísceras	 sin
difundirse	 al	 exterior,	 se	 llenan	 de	 ellos	 el	 pecho	 y	 el	 vientre	 y	 disminuyen	 las
apetencias	 y	 deseos.	 A	 lo	 que	 parece,	 esta	 señora	 sufre	 una	 pequeña	 hemorragia
interna…	que	seguramente	está	en	vías	de	reabsorción.

Tras	 desplazar	 el	 cuenco	 de	 tnoxa	 sobre	 el	 vientre	 de	Barbara,	 le	 preguntó	 por
mediación	del	pastor:

—¿Os	sentís	mejor?
Las	hojas	se	habían	consumido.
—Mucho	 mejor.	 No	 es	 nada	 grave.	 Probablemente…	 ha	 sido	 el	 calor…	 —

murmuró	la	interesada,	que	ahora	sudaba	copiosamente.
Después	de	saludar	a	los	presentes	y	de	embolsarse	un	liang	de	bronce,	el	médico

se	 despidió	 de	 forma	 obsequiosa.	 Tan	 pronto	 como	 hubo	 salido,	 Laura	 ayudó	 a	 su
madre	a	levantarse	y	a	volver	a	la	cama.

—¿Necesitáis	de	nosotros?	—inquirió	Roberts.
—Muchísimas	gracias,	pero	todo	irá	bien	—le	respondió	la	madre	de	Laura,	que

se	apoyaba	en	los	hombros	de	su	hija.
Se	tendió	en	la	cama	entre	exclamaciones	quejumbrosas.
—¿Te	sientes	mal,	mamá?
—Tengo	la	espalda	hecha	papilla.	No	soporto	estar	de	pie.	Mañana	me	encontraré

mejor.
Y	cerró	los	ojos.	Laura	llegó	a	pensar	que	se	había	dormido	pero,	pasados	unos

minutos,	volvió	a	abrirlos	y	dijo	a	su	hija	con	voz	dulce	pero	con	energía:
—Ya	 ves,	 hija	 mía,	 que	 no	 es	 realista	 volver	 a	 Londres.	 Ahora	 que	 papá	 ha

muerto,	no	 sé	 siquiera	dónde	podríamos	vivir.	No	quiero	que	 tú	y	 Joe	viváis	 como
mendigos.

Para	 Laura,	 que	 se	 sentía	 muy	 turbada,	 todo	 estaba	 muy	 claro:	 su	 madre
rechazaba	con	todas	sus	fibras	la	idea	de	un	retorno	a	Londres	y	no	estaba	dispuesta	a
abandonar	China.	La	muerte	de	su	padre	no	cambiaba	nada,	sino	todo	lo	contrario.	En
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ausencia	de	La	Piedra	de	Luna,	el	futuro	no	se	anunciaba	bajo	los	mejores	auspicios.
Laura	 no	 se	 veía	 en	 el	 papel	 de	 madre	 soltera	 en	 casa	 de	 aquel	 pastor	 baptista
rigorista	 flanqueado	 por	 una	 gobernanta	 hipócrita.	 Abandonar	 aquel	 maldito
presbiterio	en	compañía	de	su	madre	le	parecía	una	solución	mucho	más	aceptable.

Así	pues,	decidida	a	medir	la	obstinación	con	que	su	madre	se	esforzaba	en	poner
término	a	sus	proyectos,	decidió	tenderle	el	último	anzuelo.

—¿Y	si	pidiésemos	a	tío	William	que	nos	acogiese	en	su	casa	de	campo?
—¡Pobre	William!	Si	 apenas	puede	alimentar	 a	 su	 familia…	No	me	atrevería	 a

imponerle	 una	 carga	 parecida.	 Nuestro	 futuro	 está	 aquí,	 hija	mía,	 en	 este	 inmenso
país	donde	la	gente	descristianizada	vive	en	condiciones	tan	lamentables.	¡Podemos
darles	tanto!

Laura,	que	cada	vez	se	sentía	más	angustiada,	apretaba	con	fuerza	las	manos	de
su	madre	entre	las	suyas.	Pese	al	calor	ambiental,	estaban	frías	como	el	hielo.	La	miró
a	los	ojos	y	observó	que	tenía	las	pupilas	considerablemente	dilatadas.

—Mamá…
—¿Qué?
—Mamá,	 lo	 primero	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 curarte.	 Tienes	muy	mal	 aspecto.

Todas	esas	distribuciones	de	catecismos	a	pleno	sol	no	son	nada	buenas	para	tu	salud,
mamá.

—Eso	no	 tiene	ninguna	 importancia,	hijita.	Después	de	una	noche	de	descanso,
todo	irá	mejor.

Laura	 estaba	 consternada:	 su	 madre	 persistía	 en	 no	 dejar	 translucir	 los
sentimientos	que	 le	 inspiraba	 la	muerte	de	Brandon.	Se	habría	dicho	que	no	estaba
afectada	 por	 su	 suicidio,	 a	 menos	 que,	 de	 acuerdo	 con	 su	 rigorismo	 de	 buena
cristiana,	 hubiera	decidido	 ignorar	 un	 acto	que	 ella	misma	 reprobaba.	En	 cualquier
caso,	su	conducta	era	como	mínimo	sorprendente.

—¿Quieres	 dormir?	—inquirió,	 preocupada,	 su	 hija,	 que	 se	 aprestaba	 a	 dejarla
descansar.

No	era	el	momento	de	ajustar	cuentas	ni	de	hacerle	reproches…,	y	menos	aún	de
confesarle	que	estaba	embarazada.

Barbara	 Clearstone	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Parecía	 reflexionar.	 Su	 hija	 Laura	 le
puso	los	labios	en	la	frente.

—¿Quieres	 cerrar	 la	 puerta?	 Tengo	 que	 decirte	 una	 cosa	 importante	 —dijo
Barbara	a	su	hija	cuando	esta	iba	a	salir	de	la	habitación.

Laura	obedeció	y	se	sentó	junto	a	su	cama.	Barbara	le	cogió	la	mano	y	Laura	leyó
en	sus	ojos	una	profunda	tristeza.	En	las	comisuras	de	los	labios,	unos	restos	de	saliva
daban	testimonio	de	un	grado	máximo	de	ansiedad.	Tragó	saliva	con	gran	esfuerzo	y
habló	 sin	 atreverse	 a	 mirar	 a	 su	 hija,	 la	 vista	 fija	 en	 el	 techo,	 perdida	 en	 algún
horizonte	 donde	 se	 mezclaban	 recuerdos	 inconfesables	 e	 inquietantes
remordimientos.

—Laura,	debo	decirte	la	verdad.	Brandon	no	era	tu	padre.	Ahora	que	ya	no	está
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en	este	mundo,	considero	oportuno	decírtelo.
Resbalaban	 lágrimas	 por	 sus	 pálidas	 mejillas	 como	 la	 lluvia	 por	 una	 colina

arcillosa.
—¿De	quién	soy	hija,	pues,	mamá?	—preguntó	Laura,	desconcertada.
Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 bajo	 sus	 pies	 acababa	 de	 abrirse	 la	 tierra	 dejando	 al

descubierto	un	insondable	abismo.	Y	como	si	temiera	caer	en	él,	se	agarró	a	uno	de
los	montantes	de	la	cama.	Anonadada,	miró	a	su	madre	y	le	pareció	una	extraña,	a	la
que	oyó	esta	respuesta:

—¡De	Nash	Stocklett!	Me	había	 jurado	que	 no	 lo	 diría	 nunca	 a	 nadie,	 pero	 no
quiero	que	te	creas	huérfana,	hija	mía,	ya	que	tu	verdadero	padre	está	vivo.	¿No	es
mejor	así?

Y	 seguidamente,	 con	 voz	 dulce	 y	 extrañamente	 lejana	 y	 entrecortada	 por	 los
sollozos,	 contó	 a	 su	 hija	 su	 idilio	 con	 Nash	 en	 Durham,	 su	 separación	 y	 su
reencuentro	 fortuito	 en	 la	 tienda	 del	 florista	 de	 Oxford	 Street,	 y	 después	 aquella
relación	 secreta	 que	 había	 durado	muy	 poco	 tiempo	 para	 contrariedad	 de	Nash.	 El
relato	tenía	la	forma	curiosa	de	un	cuento	que	empezaba	bien	y	terminaba	mal.

—¿Sabe	el	señor	Stocklett	que	es	mi	padre?
—¡Jamás	lo	ha	sabido!	—exclamó	con	energía	Barbara	Clearstone.
—¿Qué	hiciste	para	que	Brandon	se	creyera	mi	padre?
—Los	hombres	no	llevan	un	calendario	preciso	en	la	cabeza,	hijita.	Digamos	que

conseguí	 que	 no	 sospechara	 nada.	 Soy	una	 gran	 pecadora,	 querida	mía.	Tengo	que
conseguir	 que	 Nuestro	 Señor	 Todopoderoso	 me	 perdone	 mis	 pecados	—murmuró
Barbara,	que	ahora	tenía	el	rostro	arrasado	en	lágrimas.

Sin	proponérselo,	en	la	penumbra	de	la	habitación,	acababa	de	confesar	a	su	hija
la	razón	de	su	comportamiento	expiatorio.

—¿Y	por	eso	llegas	al	extremo	de	consagrar	el	resto	de	tu	vida	a	la	gente	de	este
país?	—se	aventuró	a	preguntar	Laura	cogiendo	la	mano	de	su	madre.

—Sí,	veo	que	lo	has	entendido,	querida	hija	—murmuró	Barbara	besando	la	mano
de	su	hija	y	mojándosela	con	sus	lágrimas.

—¿Por	qué	no	te	casaste	con	el	señor	Stocklett	cuando	quedaste	embarazada?
Laura	repitió	tres	veces	la	pregunta,	pero	no	hubo	respuesta.
No	sabía	que	no	habría	nunca	respuesta.	Pese	a	su	mirada	febril	y	a	tener	los	ojos

muy	abiertos,	Barbara	Clearstone	cayó	bruscamente	en	coma	debido	a	la	ruptura	de
un	minúsculo	vaso	sanguíneo	situado	en	el	lóbulo	izquierdo	del	cerebro.

Creyendo	que	su	madre	se	había	adormilado,	Laura	decidió	volver	a	su	habitación
y	de	camino	encontró	al	pobre	Bowles,	que	 la	esperaba	en	el	pasillo	con	expresión
desolada.

Incapaz	de	contenerse	por	más	tiempo,	Laura	estalló:
—¿Qué	hacéis	aquí?	¿A	qué	esperáis	para	marcharos?
—Solo	quería	asegurarme	de	que	estabais	bien	—acertó	a	decir	el	joven.
—Pues	debéis	saber	que	ya	soy	bastante	mayorcita	para	solucionar	mis	asuntos.
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Ya	no	tenéis	nada	más	que	hacer	en	casa	del	señor	Roberts.
Sorprendido	ante	 la	violencia	que	mostraba	aquella	muchacha	de	apariencia	 tan

dulce,	a	Bowles	no	le	quedó	más	remedio	que	batirse	en	retirada.
Ya	en	su	habitación,	después	de	haberse	desahogado	con	el	dibujante	de	prensa,

Laura	se	encerró	con	llave	en	ella,	se	dejó	caer	en	la	cama	y	hundió	la	cabeza	en	la
almohada	para	verter	todas	las	lágrimas	que	cabían	en	su	cuerpo.	Se	veía	en	la	cárcel,
encerrada	en	las	profundidades	de	una	cueva	inaccesible,	verdadera	tumba	donde	la
habían	 enterrado	 viva	 y	 donde	 jamás	 podría	 encontrarla	 La	 Piedra	 de	 Luna.	 Fue
entonces	 cuando	 un	 sueño	 increíble	 invadió	 la	 odiosa	 celda	 donde	 se	 encontraba,
pasando	por	encima	de	 su	cuerpo	dormido	a	medias,	 exponiendo	su	 rostro	 lívido	y
exangüe	 a	 una	 contemplación	 más	 remota,	 envuelta	 en	 la	 penumbra	 húmeda	 que
coagulaba,	 como	 si	 las	 congelara,	 imágenes	 de	 su	 infancia,	 aquel	 tiempo	 todavía
próximo	en	que	tenía	padre	y	madre.

Les	daba	la	mano	y	caminaba	con	ellos	por	la	orilla	de	una	playa.	Joe	no	estaba.
El	 mar	 era	 bravío	 y	 junto	 al	 borde	 se	 estrellaban	 las	 olas	 obedeciendo	 un	 ritmo
ineluctable	y	terrible.	De	pronto	vio	una	gaviota	que	volaba	trazando	arabescos	en	el
cielo	y	se	posaba	a	pocos	pasos	en	la	arena.	Tomó	impulso	para	intentar	cogerla	pero,
al	acercarse,	el	pájaro	levantó	el	vuelo	y	fue	a	posarse	algo	más	lejos.	La	maniobra
con	el	pájaro	travieso	prosiguió	unos	momentos	hasta	que	Laura,	al	darse	la	vuelta,
vio	que	sus	padres	no	estaban.

Habían	desaparecido.	Hasta	sus	pisadas	en	la	arena	habían	sido	borradas	por	las
olas.

Comprendió,	entonces,	que	el	mar	los	había	engullido.
Unos	instantes	más	tarde	notó	que	alguien	la	cogía	de	la	mano.
Era	Joe,	que	bajaba	por	una	duna,	sonriente,	baboso,	gruñón	como	tantas	veces…
Se	estremeció,	abrió	los	ojos	y	se	sentó	en	medio	de	la	oscuridad.
Justo	en	aquel	momento	tuvo	conciencia	de	su	situación:	a	partir	de	ahora	había

dos	seres,	su	hermano	discapacitado	y	el	hijo	que	llevaba	en	las	entrañas,	que	estaban
enteramente	a	su	cargo.
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TERCERA	PARTE

Los	destinos	contrariados
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XXIX

Pekín,	Ciudad	Púrpura	Prohibida
21	de	junio	de	1847

Los	rayos	de	color	amarillo	huevo	de	un	sol	que	parecía	pesar	a	fuerza	de	relucir
sobre	las	molduras	doradas	estilo	Versalles	del	salón	privado	de	Primera	Concubina
Celeste	 deslumbraron	 al	 viejo	 eunuco	 Siempre	 Aquí	 cuando	 este	 hizo	 su	 entrada,
calzado	 con	 altos	 coturnos	 y	 aureolado	 de	 un	 penetrante	 perfume	 de	 almizcle.	Del
suelo	al	techo,	la	habitación	donde	la	vieja	cortesana	pasaba	los	días	escuchando	los
chismes	 de	 unos	 y	 otros	 rezumaba	 mal	 gusto,	 desde	 los	 gigantescos	 muebles,
ostentosos	 y	 recargados,	 demasiado	 voluminosos	 para	 el	 espacio	 disponible,	 hasta
aquella	 ridícula	 profusión	 de	 espejos	 presuntamente	 venecianos,	 pasando	 por	 los
sillones	 de	 estilo	 Luis	XVI	 falseado,	 chillón,	 encargados	 por	 el	 zar	 de	 Rusia	 a	 un
ebanista	moldavo	y	que	el	emperador	había	descartado	para	el	Palacio	de	Verano.	El
mero	hecho	de	atravesar	 tan	inaudito	batiburrillo	constituía	una	auténtica	carrera	de
obstáculos.

—¿La	señora	Primera	Concubina	Celeste	deseaba	verme?	—inquirió	el	castrado
en	 voz	 baja,	 roído	 por	 una	 cierta	 inquietud	 puesto	 que	 conocía	 perfectamente	 el
motivo	de	que	lo	hubiera	mandado	venir.

El	 cuerpo	de	Primera	Concubina	Celeste,	 baqueteado	como	un	viejo	 carricoche
por	los	años	de	sumisión	al	emperador,	estaba	arrellanado	entre	cojines	de	seda	en	un
abombado	sofá	de	armazón	de	palo	de	rosa,	ornada	con	densas	guirnaldas,	regalo	del
Imperio	otomano,	cuyo	objetivo	fundamental	era	suscitar	la	admiración	del	Hijo	del
Cielo.	 No	 bien	 advirtió,	 multiplicada	 por	 los	 espejos	 donde	 tan	 a	 menudo	 había
contemplado	 antaño	 su	 belleza,	 la	 bamboleante	 silueta	 del	 recién	 llegado,	 la	 más
antigua	favorita	del	emperador	de	China	dio	rienda	suelta	a	su	impaciencia.

—¡Siempre	Aquí,	cuento	con	vos	para	que	hagáis	algo!	¡Esa	execrable	Siberiana
ha	 vuelto	 y	me	 han	 dicho	 que	 el	Hijo	 del	Cielo	 quiere	 volver	 a	 ver	 al	 hijo	 que	 le
engendró	a	esa	diablesa!

De	 los	maquillados	ojos	de	Primera	Concubina	Celeste	brotaban	 relámpagos	de
cólera.	Había	sido	muy	hermosa,	como	no	podía	ser	menos	para	llegar	a	ascender	a	su
actual	posición,	pero	la	ajada	piel	de	su	rostro	la	obligaba	ahora	a	usar	gruesas	capas
de	afeite.	Pese	a	las	atenciones	prodigadas	por	las	mujeres	consagradas	al	cuidado	de
la	 belleza	 de	 las	 residentes	 del	 gineceo	 imperial,	 aparentaba	 más	 años	 de	 los	 que
tenía.	 Bien	 es	 cierto	 que	 pasar	 el	 tiempo	 intrigando	 para	 ser	 la	 que	 el	 emperador
escogiera	 para	 pasar	 la	 noche,	 procurando	 además	 que	 fuera	 en	 periodo	 fecundo	 y
después,	una	vez	ganada	esa	primera	batalla,	atiborrarse	de	alimentos	Yang	y	recurrir
a	 todos	 los	 magos	 y	 ensalmadores	 de	 Pekín	 con	 objeto	 de	 evitar	 a	 toda	 costa	 la
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desgracia	 de	 una	 hija,	 generaba	 un	 nivel	 de	 tensión	 que	 la	 hacía	 envejecer	 más
deprisa	de	lo	normal…

—Estoy	enterado,	Primera	Concubina	Celeste.	Como	veis,	me	hallo	tan	abrumado
como	vos…	—gimió	el	eunuco.

—¡Espero	en	todo	caso	que	se	hayan	tomado	las	medidas	necesarias	para	que	ese
bastardo	 desaparezca	 para	 siempre!	 —espetó	 Primera	 Concubina	 Celeste
descargando	un	puñetazo.

Luego,	 se	 levantó	 para	 dirigirse	 con	 dificultades	 a	 la	 ventana,	 con	 el	 sostén	 de
unos	 pies	 destrozados	 que	 cabían	 en	 unos	minúsculos	 zapatos	 de	 suela	 bordada	 de
hilo	de	oro.

La	vista	 del	 jardín	 a	 la	 francesa,	 con	 sus	 setos	 de	boj	 recortado,	 proyectado	un
siglo	 atrás	 por	 el	 padre	 jesuita	 Attiret[83],	 a	 la	 que	 tenía	 derecho	 después	 haber
alcanzado	el	más	alto	grado	en	la	jerarquía	de	cortesanas	imperiales,	era	lo	único	que
llegaba	a	apaciguarla.

—Yo	 hice	 lo	 que	 pude,	 pese	 a	 la	 retirada	 del	 príncipe	 Tang…	 Recordad,	 oh,
Primera	Concubina	Celeste,	que	fue	a	él	a	quien	habíamos	encomendado	la	susodicha
tarea.

—Lo	sé.	¡Pues	si	ese	diablo	de	Tang	ha	traicionado,	muerte	a	los	traidores!	¡Ah,
solo	nos	faltaba	eso!

—¿Qué,	 Primera	 Concubina	 Celeste?	 —balbuceó,	 sin	 poder	 evitarlo,	 Siempre
Aquí.

Se	 estremeció,	 temeroso.	 En	 presencia	 de	 Primera	 Concubina	 Celeste,	 que	 a
menudo	atacaba	por	sorpresa,	más	valía	estar	prevenido.

—¡Nada!	¡Mi	dedo!	—exclamó	enfurecida.
Al	golpear	el	borde	de	la	ventana,	Primera	Concubina	Celeste	acababa	de	perder

la	 larguísima	uña	enroscada	del	meñique.	Aún	intranquilo.	Siempre	Aquí	se	guardó
mucho	de	contestar.

—¡Menuda	 situación	 la	 nuestra!	 Yixin[84],	 mi	 adorado	 hijo,	 corre	 el	 riesgo	 de
perder	 toda	 la	 ventaja	 en	 esta	 inepta	 carrera	 para	 la	 sucesión.	Mientras	 no	 se	 haya
promulgado	 el	 edicto	 que	 lo	 nombre	 príncipe	 heredero	 del	 trono,	 no	 hay	 nada
definitivo.	¡Y	ese	zorro	de	Daoguang,	que	lo	sabe	y	 juega	con	eso,	esperará	 lo	más
posible	antes	de	decidirse!	¡No	es	de	descartar	que	ese	maldito	La	Piedra	de	Luna	se
convierta	en	el	fénix	nacido	en	un	nido	de	cuervos!

—Lo	sé,	Primera	Concubina	Celeste…	¡Lo	sé!
—De	 todos	 los	 hijos	 de	 Daoguang,	 Yixin	 es	 el	 único	 que	 tiene	 el	 cerebro	 lo

bastante	espeso	como	para	suceder	a	su	padre…	¡Además,	tira	de	maravilla	al	arco	y
monta	a	caballo	como	un	dios!	Tiene	temple	para	convertirse	en	un	valiente	jefe	de
guerra	 respetado	 por	 todos,	 incluidos	 esos	 diablos	 de	 narigudos	 que	 se	 dedican	 a
humillarnos	—gruñó	la	vieja	cortesana	imperial.

Pese	a	que	 las	madres	siempre	están	convencidas	de	que	su	hijo	es	el	mejor,	 la
opinión	 general	 coincidía	 en	 que	 Yixin	 superaba	 de	 lejos	 a	 todos	 los	 demás	 hijos
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oficiales	de	Daoguang.
—Yo	nunca	he	dudado	de	las	inmensas	cualidades	del	príncipe	Yixin,	oh,	Primera

Concubina	Celeste.	Él	es	mucho	más	capaz	que	el	príncipe	Yizhou[85].	Mis	amigos	y
yo	 hace	 mucho	 que	 hemos	 optado	 por	 él,	 y	 os	 hemos	 dado	 pruebas	 de	 ello	—se
defendió	el	eunuco.

De	todos	modos,	aunque	no	hubiera	sido	así,	¿qué	otra	cosa	podía	decir?
—Siempre	Aquí,	es	preciso	que	me	ayudéis	con	vuestros	amigos…	¡La	Siberiana

es	 la	enemiga	de	nuestra	causa!	—rugió,	cual	 tigresa	defendiendo	a	su	cachorro,	 la
madre	de	Yixin.

Pálido	y	abrumado,	Siempre	Aquí	intentó	tranquilizarla	como	pudo.
—Os	 prometo,	 señora,	 no	 reparar	 en	 medios.	 ¡Tened	 por	 seguro	 que	 haremos

cuanto	esté	en	nuestras	manos	a	fin	de	proteger	los	intereses	de	vuestro	hijo!
—¡Desde	que	esa	rusa	se	presentó	en	la	corte,	el	emperador	está	encerrado	en	su

habitación	con	ella!	¡Ya	van	tres	días!	¡Esa	mujer	va	a	obtener	todo	lo	que	quiera	y
nosotros	 vamos	 a	 salir	 malparados!	 —vociferó	 Primera	 Concubina	 Celeste
retorciéndose	las	manos	de	rabia.

—El	Hijo	del	Cielo	me	ha	mandado	llamar	hace	un	rato,	señora.
—Ya	sé…	¡Un	ardid	de	la	Siberiana!	Ha	sido	ella	la	que	ha	tramado	esa	cita…	—

tronó	la	vieja	cortesana,	que	aún	disponía	de	una	red	suficiente	de	informantes	en	el
entorno	 inmediato	 de	 Daoguang	 para	 enterarse	 sin	 tardanza	 de	 la	 identidad	 de	 las
visitas	recibidas	en	audiencia.

—Al	menos,	yo	seré	el	primero	en	saber	qué	ha	decidido	el	Hijo	del	Cielo.	Así
podré	haceros	inmediatamente	partícipe	de	ello,	señora…

Primera	Concubina	Celeste	 tenía	 tan	 crispados	 los	 puños	 que	 los	 nudillos	 se	 le
habían	puesto	blancos	cual	guijarros	de	río.

—Me	temo	lo	peor…
—Lo	peor	nunca	es	seguro,	Primera	Concubina	Celeste	—sentenció	con	un	hilo

de	voz	el	eunuco	antes	de	retirarse,	convencido	de	que	los	problemas	no	hacían	sino
comenzar.

Y	no	se	equivocaba,	aun	cuando	se	quedara	corto	en	sus	cálculos.

*	*	*	*
—¡Siempre	Aquí,	mi	 señor,	 para	 serviros!	—gritó	 el	Gran	Chambelán	 imperial

Elevación	Paradójica	en	presencia	de	Daoguang	a	comienzos	de	la	tarde	del	mismo
día.

Incapaz	 de	 disimular	 el	 odio	 que	 le	 inspiraba	 el	 viejo	 eunuco,	 Elevación
Paradójica	 esbozaba	 una	 mueca	 que	 convertía	 su	 cara	 en	 una	 máscara	 de	 ópera.
Siempre	Aquí,	por	su	parte,	vestido	con	una	larga	túnica	de	seda	negra	adornada	de
reptiles	 bordados	 con	 hilo	 rojo,	 sudaba	 copiosamente	 cuando,	 justo	 después	 de	 la
presentación	de	su	enemigo	íntimo,	se	vio	propulsado	por	dos	guardias	al	gabinete	de
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trabajo	del	Hijo	del	Cielo.
El	eunuco	corría	grandes	riesgos,	ciertamente.
Con	 la	 inesperada	 llegada	de	 la	Siberiana,	el	Hijo	del	Cielo	podía	percatarse	en

cualquier	momento	de	que	lo	había	engañado	en	lo	relativo	a	la	suerte	reservada	a	La
Piedra	de	Luna.

Sin	sorpresa,	habida	cuenta	de	que	se	esperaba	lo	peor,	Siempre	Aquí	descubrió	el
sombrío	semblante	de	Daoguang,	que	caminaba	sin	cesar	yendo	de	una	punta	a	otra
de	la	habitación.	Con	la	mano	derecha	batía	el	ritmo	por	medio	del	suntuoso	ruyi[85a]
especialmente	fabricado	para	su	antepasado	y	predecesor	Kangsi	en	un	extraordinario
encaje	de	madera	de	ébano	con	incrustaciones	de	ágata,	marfil	y	lapislázuli.	Ese	cetro
le	 servía	 asimismo	de	 rascador	cuando	 le	picaba	 la	 espalda,	 cosa	que	 solía	 suceder
cuando	estaba	nervioso,	No	era	una	buena	señal	que	el	emperador	de	China	recorriera
de	ese	modo	su	despacho,	con	el	ruyi	 en	 la	mano.	Aparte,	no	bien	hubo	entrado	el
viejo	 eunuco,	 sin	 siquiera	 dedicarle	 una	mirada,	 el	 Hijo	 del	 Cielo	 le	 impartió	 una
orden.

—¡Hay	que	encontrar	sin	tardanza	a	La	Piedra	de	Luna!	¡Quiero	verlo	sin	demora
aquí!	La	princesa	Irina	y	yo	deseamos	abrazar	a	nuestro	hijo.

Desde	aquel	señalado	día	en	que	Daoguang	ordenó	a	Siempre	Aquí	que	lo	alejara
de	 la	corte,	 jamás	había	pronunciado	el	nombre	de	su	hijo	oculto.	La	manera	como
había	ido	al	grano	el	Hijo	del	Cielo,	sin	el	menor	preámbulo,	demostraba	la	amplitud
de	la	labor	ejecutada	en	poco	tiempo	por	la	Siberiana.

Junto	al	emperador	se	hallaba	aquella	mujer	erguida	y	elegante,	de	altivo	porte.
La	piel	blanca,	 los	 reflejos	 turquesa	de	 los	ojos	 rasgados	y	 la	 larga	cabellera	negra
que	 hacían	 resaltar	 el	 perfecto	 óvalo	 de	 su	 rostro	 eran	 patente	 prueba	 de	 la	 sangre
caucásica	que	circulaba	por	sus	venas.	En	su	mirada	se	translucía	una	terrible	dureza.
No	 debía	 de	 haber	 reparado	 en	 medios	 para	 convencer	 a	 Daoguang	 a	 fin	 de	 que
reclamara	a	su	lado	al	fruto	de	sus	amores.

Siempre	Aquí	constataba,	 intimidado,	que	 la	Siberiana	no	había	cambiado	en	 lo
más	mínimo.	Pese	a	que	no	debía	de	faltarle	mucho	para	cumplir	los	cuarenta,	Irina
parecía	inmune	a	las	afrentas	del	tiempo.	Por	ello	ofrecía	un	impresionante	contraste
con	el	Hijo	del	Cielo,	que	aparentaba	con	mucho	su	edad	y	presentaba	además	una
gordura	claramente	perceptible	bajo	la	 túnica	de	seda	amarilla	con	bordados	de	ave
fénix.

Irina	había	mantenido	intactos	todos	sus	encantos,	y	bien	sabía	Dios	que	no	eran
pocos.	Daoguang	 no	 se	 había	 equivocado,	 desde	 luego,	 al	 apresurarse	 a	 invitarla	 a
comer	 en	 privado	 no	 bien	 se	 enteró	 de	 que	 había	 llegado	 de	manera	 imprevista	 a
Pekín	unos	días	antes.	Desde	que	se	habían	visto,	con	sus	carnosos	labios	y	su	hábil
lengua,	ella	se	las	había	arreglado	para	ofrecerle	uno	de	aquellos	sensuales	homenajes
que	difícilmente	él	iba	a	poder	olvidar.	A	partir	de	entonces,	no	había	abandonado	los
aposentos	imperiales.

Muerto	 de	 inquietud,	 Siempre	 Aquí	 creía	 encontrarse	 quince	 años	 atrás,	 en	 la
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época	en	que	Daoguang	se	había	enamorado	como	un	loco	de	Irina	Dachenko.
Como	ocurre	a	menudo,	el	azar	había	hecho	bien	las	cosas.
Si	 no	 hubiera	mediado	 una	 negligencia	 del	 servicio	 de	 protocolo	 de	 la	 Ciudad

Púrpura	 Prohibida,	 aquella	 joven	 aventurera	 no	 hubiera	 estado	 presente	 en	 la
audiencia	 imperial.	 En	 cuanto	 la	 vio	 entre	 el	 séquito	 del	 gordo,	 extraordinario	 y
plenipotenciario	 embajador	 del	 zar	 Nicolás	 I	 que	 había	 acudido	 a	 presentarle	 sus
credenciales,	 el	 Hijo	 del	 Cielo	 se	 prendó	 de	 ella.	 Una	 vez	 concluida	 la	 audiencia,
Daoguang	no	paró	hasta	que	consiguió	volver	a	ver	a	la	interesada.	Al	día	siguiente
mismo,	haciendo	caso	omiso	de	todas	las	reglas	de	etiqueta	y	de	las	más	elementales
normas	de	decoro,	la	había	invitado	a	cenar	en	sus	aposentos	privados.

La	iniciativa	causó	escándalo	en	la	corte	 imperial,	pero	aquello	 importó	poco	al
Hijo	del	Cielo,	que	había	sucumbido	a	un	fulgurante	flechazo…

Daoguang	nunca	había	probado	una	amante	nariguda,	por	falta	de	ocasión.	Hasta
entonces	se	había	conformado	con	las	ocupantes	del	gineceo	imperial.	El	motivo	era
que	no	se	admitía	a	ninguna	mujer	extranjera	en	el	entorno	del	soberano.	Las	chinas	y
las	manchúes	 que	 habían	 pasado	 por	 su	 cama	 eran,	 en	 cambio,	 tan	 numerosas	 que
habría	habido	que	consultar	el	registro	ultrasecreto	que	llevaba	el	escriba	oficial	para
saber	su	número	exacto,	que	en	todo	caso	debía	de	superar	el	centenar.	La	rusa	había
obrado	tales	maravillas	que	el	Hijo	del	Cielo	había	decidido	mantenerla	junto	a	él.

Ante	la	categórica	reprobación	del	embajador	moscovita,	que	había	regresado	sin
ella	a	su	país	natal,	y	de	todos	los	miembros	de	la	corte	del	Hijo	del	Cielo,	desde	las
concubinas	a	 los	chambelanes	pasando	por	 los	eunucos,	 la	bella	 Irina	Dachenko	se
había	quedado	en	Pekín.

Daoguang	no	había	escatimado	detalles	para	 seducir	 a	 la	 sublime	Siberiana.	En
plena	estación	invernal	le	había	hecho	servir	uno	de	esos	racimos	de	uvas	cosechados
en	Tianjín	que	sus	médicos	conservaban	con	esmero	por	medio	de	hielo	para	su	uso
exclusivo.	Como	a	 ella	 le	gustaban	 las	pieles,	 había	 ido	 él	mismo	a	 cazar	 la	marta
cibelina	para	forrar	con	ella	una	suntuosa	capa	de	seda	que	le	había	regalado.

En	 apenas	 unos	meses,	 Irina,	 a	 quien	 toda	 la	 corte	 apodaba	 la	 Siberiana,	 había
aprendido	 a	 chapurrear	 lo	 bastante	 el	 chino	 como	 para	 prescindir	 de	 intérprete	 y
proseguir	sin	intermediarios	sus	tiernas	entrevistas	con	Daoguang.

Once	meses	después,	en	el	más	absoluto	secreto,	había	nacido	un	hijo	producto	de
aquella	escandalosa	unión	ajena	a	las	normas.	Sus	padres	le	habían	puesto	La	Piedra
de	Luna.

Aquel	 era	 un	 nombre	 portador	 de	 suerte,	 el	 nombre	 de	 una	 gema	 rara	 de
extraordinaria	luminosidad,	de	sutiles	e	irisados	colores,	una	piedra	que	parece	caída
del	cielo,	más	codiciada	aún	que	el	jade.

No	obstante,	a	causa	de	ese	hijo	se	mantenía	un	escándalo	larvado.	Aquella	unión
entre	 una	 extranjera	 y	 el	 emperador	 de	China	 no	 era	 bien	 aceptada.	 El	 rechazo	 se
acentuaba	al	comprobar	que,	cada	vez	más	prendado	de	la	bella	rusa,	Daoguang	no	le
negaba	nada.	La	había	instalado	con	el	niño,	en	un	pabellón	de	su	jardín	particular.	La

www.lectulandia.com	-	Página	410



pareja	permanecía	siempre	 junta.	Eran	muchos	 los	allegados	del	Hijo	del	Cielo	que
observaban	con	inquietud	aquel	viento	de	locura	que	soplaba	en	su	cabeza	y	que	lo
llevaba	a	descuidar	sus	 funciones	de	dirigente	supremo	de	 la	China	por	una	simple
mujer,	para	colmo	extranjera.	Sus	rivales	y	sus	enemigos,	más	abundantes	cada	día,
se	frotaban	 las	manos.	En	 la	corte	se	exacerbaban	los	odios	y	 las	envidias.	Muchos
altos	 mandatarios	 de	 origen	 Han,	 pese	 a	 ser	 más	 tolerantes	 que	 los	 manchúes,
comenzaban	 a	 considerar	 que	 la	 Siberiana	 se	 comportaba	 demasiado	 como	 una
verdadera	emperatriz.

Pronto	 la	 rusa	 se	 convirtió	 en	 la	 intrusa	 odiada	 y	 envidiada,	 la	 usurpadora	 en
potencia,	 la	 importuna	 que	 hacía	 temblar	 los	 cimientos	 del	 Templo	 del	 Cielo.	 La
presión	se	acentuaba	de	tal	modo	sobre	las	espaldas	del	emperador	que	este	decidió
enviar	al	niño	lejos	de	la	capital,	a	pesar,	incluso,	de	las	protestas	de	Irina.	Esta	habría
aceptado	 de	 buen	 grado	 regresar	 a	Rusia	 con	 su	 hijo,	 pero	 el	Hijo	 del	Cielo	 había
descartado	de	plano	tal	alternativa.

—¡Si	 te	vas	con	este	niño,	perderá	 todos	 los	derechos	 sobre	el	 trono	de	China!
¡Vamos	 a	 ponerlo	 en	 lugar	 seguro	 durante	 un	 tiempo	y,	 cuando	 las	 cosas	 se	 hayan
calmado,	volverá!	—le	había	replicado	con	furia	cuando	ella	había	planteado	aquella
posibilidad.

El	enfrentamiento	entre	ambos	había	alcanzado	una	violencia	inaudita,	del	mismo
alcance	que	su	pasión.	La	escena	se	había	desarrollado	ante	la	asombrada	mirada	del
pequeño,	que,	aunque	apenas	empezaba	a	caminar,	había	estallado	en	sollozos.

—Pero	mirad	un	momento	a	este	niño…	¡Lo	van	a	separar	de	su	madre!
Irina	lloraba,	estrechando	contra	sí	a	La	Piedra	de	Luna,	a	punto	casi	de	asfixiarlo.
—¡Deberías	darme	 las	gracias!	 ¡Más	de	una	madre	se	conformaría	pagando	 tan

poco	con	tal	de	que	su	hijo	conservase	las	ventajas	de	sus	orígenes	imperiales!
—¡Me	importa	bien	poco	el	precio	que	haya	que	pagar!	¡La	Piedra	de	Luna	es	mi

hijo!	¡Nuestro	hijo!	¡Los	niños	tienen	derecho	a	crecer	junto	a	su	madre!
—Aquí	soy	yo	quien	decide	sobre	los	derechos.
—No	estoy	hablando	al	emperador	sino	al	padre	de	mi	hijo.
—¡No	conozco	ningún	emperador	que	pudiera	actuar	como	yo!
—¿Y	qué	significa	eso?
—¡Este	niño	podría	convertirse,	llegado	el	momento,	en	Hijo	del	Cielo	a	su	vez!

¡Por	eso	no	puede	abandonar	el	perímetro	interior	de	la	Gran	Muralla!
Irina	 estaba	 desconcertada.	 ¿Hablaba	 en	 serio	 Daoguang?	 ¿Un	 niño	 por	 cuyas

venas	corría	sangre	rusa	podría	suceder	un	día	a	un	emperador	manchú?
—¿No	habíais	elegido,	entonces,	a	vuestro	sucesor?
—Yo	no	descarto	nada.	Si	resulta	que	La	Piedra	de	Luna	es	el	más	capaz	de	mis

hijos,	lo	designaré	a	él…
—¿Pero	cómo	podría	demostrar	este	niño	que	es	de	vuestra	misma	sangre?
—¡Todos	mis	hijos	poseen	un	certificado	oficial	de	paternidad!
De	 todas	 formas,	 no	 se	 hallaba	 en	 posición	 para	 oponerse	 a	 la	 voluntad	 del
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emperador.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 una	 joven	 rusa	 contra	 uno	 de	 los	 monarcas	 más
poderosos	del	mundo?

El	hierro	siempre	acaba	imponiéndose	a	la	arcilla.
Vencida	e	impotente,	había	asistido	a	la	entrevista	en	la	que	Daoguang	encargó	a

Siempre	 Aquí	 que	 alejara	 a	 su	 hijo	 de	 Pekín.	 Después,	 el	 Hijo	 del	 Cielo	 había
estampado	su	sello,	 tal	como	se	había	comprometido	a	hacer,	en	un	documento	que
certificaba	que	el	niño	era	hijo	suyo.

Ese	 día,	 el	 motor	 principal	 de	 la	 existencia	 de	 Irina	 se	 había	 estropeado	 y	 el
mundo	se	había	venido	abajo	para	ella.

El	 eunuco	 había	 puesto	 a	 La	 Piedra	 de	 Luna	 al	 cuidado	 de	 uno	 de	 sus	 primos
lejanos	llamado	Ramillete	de	Pelo	Celestial,	que	trabajaba	de	calígrafo	en	Cantón,	a
quien	 había	 confiado	 el	 secreto	 junto	 con	 una	 elevada	 suma	 de	 dinero	 destinada	 a
proveer	 las	 necesidades	 del	 hijo	 oculto	 del	 emperador.	 Al	mismo	 tiempo,	 le	 había
entregado	el	estuche	de	pinceles	en	cuyo	forro	iba	enrollado	el	preciado	certificado	de
paternidad	del	niño	de	quien	iba	a	hacerse	cargo.

No	obstante,	lejos	de	apaciguar	los	ánimos,	el	alejamiento	del	hijo	de	la	Siberiana
había	intensificado	las	tensiones	en	lo	relativo	a	la	sucesión	de	Daoguang.	Su	gesto,
que	no	era	difícil	de	interpretar,	significaba	que	La	Piedra	de	Luna	se	había	sumado	a
la	lista	de	aspirantes	al	trono.	Para	borrarlo	de	ella,	había	que	eliminar	a	toda	costa	a
la	Siberiana,	cuya	presencia	en	la	corte	se	había	vuelto	más	peligrosa	aún.

Al	 cabo	 de	 unos	 meses,	 intuyendo	 el	 riesgo	 de	 que	 el	 Hijo	 del	 Cielo	 acabara
cediendo	 a	 las	 exhortaciones	 de	 quienes	 deseaban	 su	 desaparición,	 con	 el	 corazón
destrozado,	la	rusa	se	había	adelantado	huyendo	sin	decir	nada.

Herido	 por	 la	 repentina	 partida	 de	 aquella	 mujer	 con	 la	 que	 aún	 estaba
encariñado,	en	un	gesto	de	furor,	Daoguang	había	comenzado	ordenando	el	cierre	de
las	fronteras	de	China.

—Señor,	 si	me	pidierais	 que	 impidiese	 que	 el	mar	 se	 retirara	 después	 de	 haber
subido	 sobre	 la	 arena	de	 la	playa,	me	hallaría	 en	 la	misma	dificultad	de	 serviros…
¡Los	 orificios	 de	 la	 Gran	 Muralla	 son	 tan	 numerosos	 que	 no	 podemos	 aspirar	 a
taparlos!	 —había	 acabado	 reconociendo	 uno	 de	 sus	 viejos	 consejeros	 después	 de
hacer	acopio	de	valor	para	responderle	de	ese	modo.

El	Hijo	del	Cielo	había	tenido	que	rendirse	a	la	evidencia:	 la	Siberiana	se	había
esfumado.	Pese	a	la	eficacia	de	sus	allegados	que,	aliviados	sobremanera	por	aquella
precipitada	 partida,	 se	 habían	 apresurado	 a	 instalar	 en	 su	 cama	 un	 rosario	 de
espléndidas	muchachas,	Daoguang	había	tardado	mucho	en	olvidar	a	la	bella	rusa.

Después,	 como	 es	 habitual,	 el	 tiempo	—que	 con	 incomparable	 eficiencia	 borra
hasta	 las	más	dolorosas	marcas—	había	cumplido	 su	 labor	y,	pese	a	que	de	vez	en
cuando	 aún	 pensaba	 en	 la	 hermosa	 Irina,	 el	 emperador	 se	 acordaba	 cada	 vez	 con
menos	frecuencia	de	ella.

Entretanto,	 eran	 tantas	 las	 nuevas	 amantes	 que	 se	 habían	 sucedido	 en	 el	 lecho
imperial	multiplicando	su	descendencia	que	Daoguang	se	iba	desinteresando	poco	a
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poco	por	la	suerte	de	La	Piedra	de	Luna,	el	cual	se	había	convertido	en	un	hijo	natural
como	tantos	a	los	ojos	de	un	padre	que,	de	todas	formas,	se	proponía	retrasar	lo	más
posible	 el	 momento	 de	 plantearse	 la	 elección	 del	 príncipe	 heredero	 del	 trono	 de
China.

En	tales	condiciones	es	bien	comprensible	que	la	reaparición	de	la	Siberiana,	tras
dieciséis	 años	de	ausencia	y	de	 silencio,	había	 sido	como	un	 seísmo	en	 la	 corte	de
China.	 Para	 Daoguang,	 cuya	 cólera	 contra	 Irina	 se	 había	 disipado	 hacía	 mucho,
aquello	resultó	una	sorpresa	divina.	Para	las	concubinas	cuyos	retoños	aspiraban	a	la
sucesión	volvía	a	comenzar,	en	cambio,	una	pesadilla	que	podía	destruir	el	fruto	de
años	de	intrigas.

Irina	Dachenko	 sabía	mejor	 que	 nadie	 cómo	 tratar	 al	Hijo	 del	Cielo	 y	 por	 ello
había	logrado	hacer	renacer	con	la	misma	fuerza	del	primer	día	la	devorante	pasión
que	Daoguang	sentía	por	ella.

—¡Ya	debéis	de	 imaginaros	que	no	he	vuelto	sólo	por	vos!	—le	había	espetado
con	aspereza	después	de	prodigarle	el	homenaje	que	merecía	su	Vara	de	Jade.

—Apuesto	a	que	deseas	volver	a	ver	a	tu	hijo.
—Exacto.	¿Cómo	está?
—Mejor	no	podría	estar…
—¿Qué	hace?	¿Dónde	está?
—En	realidad,	no	he	tenido	noticias,	de	lo	que	se	deduce	que	todo	va	bien.	Voy	a

enviar	a	alguien	a	buscarlo.	De	todas	maneras,	pensaba	hacerlo	volver	conmigo.	¡Para
que	 lo	 sepas,	 no	 he	 alterado	 mis	 disposiciones	 en	 lo	 que	 a	 él	 respecta!	 —había
declarado	el	Hijo	del	Cielo,	ansioso	por	 recibir	de	nuevo	un	 tratamiento	 idéntico	al
que	ella	acababa	de	administrarle.

—¡Si	no	viene,	esta	vez	seré	yo	la	que	acuda	a	su	encuentro!
Imperiosa,	decidida	a	 jugarse	 todas	 las	 cartas,	 Irina	había	mirado	con	altivez	al

padre	de	su	hijo,	como	si	de	un	criado	cualquiera	se	tratara.
—¡Vendrá,	 amiga	 mía!	 ¡Os	 aseguro	 que	 me	 ocuparé	 de	 ello!	 Ahora	 mismo

convocaré	a	ese	viejo	eunuco…
—¿Siempre	Aquí?
—¡Qué	memoria,	querida!
—¡Hay	cosas,	señor,	que	no	se	olvidan	nunca!
Fue	así	como,	turbado	y	contrito	como	un	niño	sorprendido	cometiendo	una	falta,

el	 todopoderoso	 emperador	 de	 China	 se	 había	 apresurado	 a	 hacer	 venir	 al	 viejo
eunuco	que	en	ese	momento	se	bamboleaba	delante	de	él.

—Procuraré	 daros	 completa	 satisfacción,	 oh,	 altísimo	—repuso	 este	 después	 de
haberse	prosternado	tres	veces.

La	 Siberiana	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 el	 eunuco,	 que	 se	 sintió	 atravesado	 por	 los
duros	dardos	de	su	mirada.

—Quiero	volver	a	ver	a	mi	hijo.	¿Dónde	está?	—le	preguntó.
—En	el	mismo	sitio	de	siempre,	en	el	sur	del	país,	señora,	en	Cantón.
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—¿Cuánto	tiempo	se	necesita	para	avisarlo?
—Unas	 semanas.	 Lo	 que	 se	 tarda	 en	 enviar	 hasta	 allí	 una	 estafeta	 y	 varios

vigorosos	caballos…
—¡Con	 diez	 días	 hay	 de	 sobra	 para	 trasladarse	 de	 Pekín	 a	 Cantón	 por	 vía

navegable!	—declaró,	 tajante,	Daoguang	 antes	 de	 coger	 un	 escarbaorejas	 de	marfil
que	se	introdujo	con	delicadeza	en	el	conducto	auditivo.

Exageraba.	Se	precisaba	al	menos	veinte	días,	con	la	condición	de	que	se	contara
con	una	buena	tripulación	y	que	no	fuera	el	periodo	posterior	a	la	cosecha	del	arroz,
durante	el	cual	el	Gran	Canal	Imperial	se	hallaba	entonces	atestado	por	las	barcazas
que	subían	en	fila	hacia	el	norte.

Todas	 las	 personas	 poderosas	 actúan,	 sin	 embargo,	 así.	 Exigen	 las	 cosas	 en
cuestión	de	minutos,	pero	cuando	prometen	para	el	día	siguiente,	necesitan	al	menos
un	 año	 para	 cumplir	 sus	 compromisos,	 siempre	 y	 cuando	 no	 opten	 por	 olvidarse
mientras	tanto	de	ellos.

—Alteza,	 actualmente	 se	 están	 reparando	 una	 decena	 de	 esclusas	 del	 Canal
Imperial,	 lo	que	obliga	a	 los	marinos	a	hacer	desembarcar	a	 los	pasajeros	para	que
vayan	por	el	camino	de	sirga.	Concededme	al	menos	de	tres	a	cuatro	semanas	y	me
comprometo	a	 traer	hasta	 aquí	 al	príncipe	La	Piedra	de	Luna	—respondió	Siempre
Aquí,	tratando	de	adoptar	el	tono	más	convincente	posible.

En	 realidad	 estaba	 algo	 aliviado	 al	 ver	 que	 Daoguang	 no	 había	 citado	 aún	 el
nombre	de	Tang,	cosa	que	lo	habría	obligado	a	explicar	al	soberano	el	motivo	de	su
ausencia.

—¡No	quiero	demoras	en	esto!	—exclamó,	irritado,	el	Hijo	del	Cielo.
Como	 todos	 sus	antecesores,	detestaba	que	 le	 recordaran	el	 avanzado	estado	de

deterioro	en	que	se	encontraban,	por	falta	de	mantenimiento,	las	carreteras	y	las	vías
navegables	del	país.

—Tengo	tantas	ganas	de	abrazar	a	mi	hijo…	Ahora	ya	debe	de	ser	un	 joven	—
comentó	Irina	con	lágrimas	en	los	ojos.

El	emperador	contemplaba	embelesado	a	su	amante.	Mojados,	sus	inmensos	ojos
eran	todavía	más	hermosos.

—No	 escatimaremos	 esfuerzos	 para	 que	 el	 así	 llamado	 La	 Piedra	 de	 Luna	 sea
devuelto	a	sus	padres.	Me	consagraré	personalmente	a	ello	—prometió	Siempre	Aquí
con	la	voz	estrangulada	por	la	angustia.

—¿Cuándo	 sales	 a	 buscarlo?	—preguntó	 con	 voz	 de	 trueno	Daoguang	 al	 viejo
castrado,	al	tiempo	que	dedicaba	una	mirada	de	complicidad	a	la	Siberiana.

El	eunuco,	que	ni	se	había	planteado	desplazarse	él	mismo,	vaciló	un	instante.	El
Hijo	 del	 Cielo	 lo	 tenía	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared.	 A	 su	 edad	 era	 una	 ardua	 tarea
realizar	tan	largo	viaje.	Por	otra	parte,	eran	pocas	las	probabilidades	de	localizar	a	ese
niño	 que,	 según	 afirmaba	 la	 policía	 local,	 tras	 el	 asesinato	 de	 su	 tutor	 había
abandonado	la	casa	familiar	sin	que	se	hubiera	vuelto	a	tener	noticias	de	él.

Consciente	 de	 que	 ante	 el	 emperador	 convenía	 no	 dejar	 translucir	 la	 menor
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debilidad,	se	envaró	un	poco	para	disimular	el	pánico	y	con	el	torso	ahuecado	cubrió
con	 la	mano	una	mueca	de	dolor	 antes	de	 inclinarse	 con	 respeto	 frente	 al	Hijo	del
Cielo.

—Mañana	 mismo,	 alteza	 —musitó	 tratando	 de	 dominar	 la	 angustia	 que	 le
atenazaba	la	garganta.

Estaba	a	punto	de	padecer	un	síncope,	 impaciente	por	 salir	de	allí	 antes	de	que
resultara	demasiado	evidente	su	turbación.

—Mantenme	al	corriente	de	tus	actos	y	gestos…	¡No	se	puede	esperar	menos	por
parte	de	un	segundo	secretario!

—¡Así	se	hará,	alteza!
—Ante	mí,	tú	eres	el	responsable	del	regreso	de	La	Piedra	de	Luna.
Después	de	aquella	última	puntualización,	Daoguang	hizo	sonar	una	campanilla

para	 dar	 a	 entender	 al	 Gran	 Chambelán,	 que	 permanecía	 agazapado	 detrás	 de	 la
puerta,	que	la	entrevista	había	concluido.

Regocijado	por	la	cara	descompuesta	de	su	íntimo	enemigo,	Elevación	Paradójica
lo	 condujo	 a	 la	 antesala.	 El	 viejo	 eunuco	 Siempre	Aquí	 tenía	 la	 impresión	 de	 que
acababa	de	firmar	su	propia	sentencia	de	muerte.
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XXX

Alrededores	de	Cantón
21	de	junio	de	1847

Medida	de	 lo	 Incomparable,	que	acababa	de	despertar	 impregnado	del	 recuerdo
de	los	apasionados	escarceos	de	la	noche	anterior,	observó	el	primer	rayo	de	sol	que
se	introducía	hasta	la	cama	para	formar	un	luminoso	trazo,	fosforescente	casi.	Poco	a
poco,	 a	 través	 de	 las	 persianas,	 otros	 blanquecinos	 haces	 comenzaron	 a	 sondear	 la
habitación	 sumida	 en	 la	 penumbra,	 confiriendo	 poco	 a	 poco	 forma	 al	 espacio.	 Se
desperezó	con	parsimonia,	como	una	fiera	después	de	la	caza.	Luego,	con	el	índice	de
la	 mano	 derecha,	 recorrió	 con	 delicadeza	 el	 plano	 y	musculoso	 vientre	 de	 Jazmín
Etéreo.	Tendida	en	lasciva	postura,	la	joven	dormía	profundamente,	abandonada	a	sus
sueños.	El	 taiping	 sentía	 una	 ardiente	 ansia	de	volver	 a	 hacer	 el	 amor	 con	 ella,	 tal
como	atestiguaba	su	Vara	de	Jade	erguida	por	el	deseo.	¡Jamás	mujer	alguna	le	había
procurado	 tanto	 placer!	 ¡Jamás	 se	 había	 perdido	 hasta	 ese	 extremo	 en	 las	 sutiles
profundidades	de	un	Valle	de	las	Rosas!	Jamás	su	éxtasis	había	sido	tan	potente,	hasta
el	punto	de	causarle	la	impresión	de	que	se	despegaba	del	cielo	para	alcanzar	el	reino
de	las	nubes.	Todo	lo	que	había	aprendido	hasta	entonces,	por	boca	de	Hong	Xiuquan
y	de	Feng	Yunshan,	franqueaba	los	límites	de	la	pura	abstracción.	El	fabuloso	«reino
de	los	cielos»	que	estos	describían	en	sus	prédicas,	donde	reinaba	el	«amor	universal»
inventado	por	el	«gran	hermano»	de	Hong,	un	tal	Jesucristo	de	quien	había	que	comer
el	 cuerpo	 y	 beber	 la	 sangre	 en	 el	 curso	 de	 una	 ceremonia	 llamada	 «Santa	Misa»,
seguía	 siendo	 para	 él	 un	 concepto	 inmaterial,	 una	 especie	 de	 sueño	 hacia	 el	 que
debían	 tender	 los	 hombres,	 aunque	 sin	 poder	 alcanzarlo	 nunca.	 En	 cuestiones	 de
«amor	universal»,	seguía	creyendo	en	las	prácticas	alquimistas	taoístas	que	permitían
«mantener	 el	 uno»	 y	 también	 en	 las	 píldoras	 de	 la	 felicidad	 vendidas	 por
determinados	magos	que	volvían	insensibles	las	quemaduras	y	los	cortes.

¡Y	ahora,	gracias	a	aquella	magnífica	contorsionista,	ese	«reino	de	los	cielos»	se
convertía	por	fin	en	una	realidad	tangible!	Con	Jazmín	Etéreo	participaba	en	lo	que
Hong	Xiuquan	 llamaba	 la	«comunión	de	 los	 santos»,	 esa	 fusión	entre	 los	humanos
elegidos	por	Dios	y	por	él	mismo.

Cada	vez	que	el	taiping	y	la	contorsionista	se	unían,	la	espiral	de	su	placer	mutuo
aumentaba,	 superando	 la	 anterior	 y	 haciendo	 palidecer	 la	 impresión	 que	 tenían	 de
haber	llegado	hasta	las	más	extremas	fronteras	del	goce,	allí	donde	las	sensaciones	se
tornan	tan	intensas	que	el	dolor	y	el	placer	se	confunden	en	ocasiones.	Jazmín	Etéreo
era,	en	ese	sentido,	un	verdadero	fenómeno	que	se	había	propuesto	presentar	a	Hong,
convencido	de	que	este	aceptaría	incorporar	a	una	persona	de	tan	variados	talentos	al
movimiento	de	 la	Gran	Paz,	donde	 la	mujer	 tenía	un	 lugar	asegurado	puesto	que	 la
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consideraban	igual	al	hombre.
Después	de	aquella	fulgurante	primera	noche	en	que	la	había	poseído	sin	que	ella

fuera	consciente,	se	había	despertado,	convencida	de	que	la	había	penetrado	mientras
dormía.	 Sin	 perder	 un	 instante,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 revancha,	 ella	 se	 colocó
encima	 de	 su	 nuevo	 amante,	 que	 inmediatamente	 abrió	 un	 ojo	 y	 luego	 otro.	 En
cuestión	de	segundos,	en	la	cama	deshecha	impregnada	de	sus	respectivos	olores,	lo
había	vuelto	loco	de	excitación.

—¡Te	 aseguro,	 Jazmín	 Etéreo,	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 dormías!	 Tu
vientre	 se	 ondulaba	 como	 las	 olas,	 tus	 ojos	 brillaban	 como	 las	 estrellas…	 ¡Y	 tus
gemidos	eran	auténticos!	—le	había	murmurado,	de	nuevo	al	borde	del	éxtasis.

Ella	 lo	había	provocado	dulcemente,	 frotando	su	gruta	de	 jade,	 transformada	en
íntimo	 manantial,	 contra	 su	 turgente	 sexo.	 Habían	 bastado	 unos	 pocos	 roces	 para
convertirlo	 en	 un	 caballo	 salvaje	 y	 fogoso,	 impaciente	 por	 ir	 a	 galopar	 al	 campo
adonde	 lo	 había	 conducido	 su	 amo	 o,	 incluso,	 en	 polilla	 sujeta	 a	 la	 irresistible
atracción	de	la	linterna	encendida	en	la	terraza	de	una	casa.

—¡Mentira	y	más	que	mentira,	Medida	de	lo	Incomparable!	¡Te	has	aprovechado
de	la	situación	para	abusar	de	mí!

—Si	 gritabas	 y	 reías…	 Tenías	 los	 ojos	 abiertos…	 ¡No	 parabas	 de	 pedir	 más!
Invocabas	el	placer	compartido	del	Heqi…	¡Me	decías	que	debía	abrir	de	par	en	par
las	puertas	de	mi	Campo	de	Cinabrio	inferior!

—¡Has	 aprovechado	 que	 dormía!	 ¡Eso	 no	 está	 bien!	 Te	 has	 comportado	 muy
mal…	¡Y	pensar	que	yo	estaba	convencida	de	que	había	sido	un	sueño	cuando	me	he
despertado!

—¿Cómo	 habría	 podido	 adivinar	 que	 dormías?	 Te	 ruego	 que	me	 perdones.	Ha
sido	 tan	 agradable…,	 tan	delicioso…	¡Tú	 reaccionabas	 a	 la	menor	de	mis	 caricias!
Por	eso	este	adepto	de	Neidan[86]	que	aquí	ves	se	ha	aplicado	a	fondo.

—¡No	 sé	 nada	 de	 esos	 ejercicios	 de	 alquimia	 interior	 que	 afirmas	 haber
practicado	conmigo!	—había	exclamado	la	joven,	enardecida	ya	por	el	placer.

En	la	habitación	de	al	lado	sonaban	los	pasos	de	Ciruela	Oscura,	que	preparaba	el
desayuno.	Pronto	 tendrían	que	 levantarse,	 salir	de	 la	casa	y	 reanudar	el	curso	de	 la
vida	normal.	La	 idea	de	que	Jazmín	Etéreo	no	estuviera	 tal	vez	allí,	 cerca	de	él,	 al
final	 del	 día	 y	 de	 que	 los	 escasos	 momentos	 que	 habían	 pasado	 juntos	 quedaran
reducidos	 a	 un	 mero	 paréntesis	 se	 le	 había	 antojado	 de	 improviso	 como	 algo
insoportable.	Por	ello,	el	taiping	había	decidido	declararle	sin	más	dilación	su	pasión.

—Lo	que	ha	ocurrido	entre	nosotros	es	del	todo	extraordinario.	Tú	eres	el	norte	y
yo	soy	la	aguja	imantada	de	la	brújula,	así	de	claro.	¡Estamos	hechos	el	uno	para	el
otro,	 Jazmín	 Etéreo!	 ¡Tú	 y	 yo	 hemos	 tenido	 la	 increíble	 suerte	 de	 habernos
encontrado!	 —había	 exclamado,	 eufórico,	 con	 voz	 trémula.	 Viendo	 que	 la	 joven
parecía	 conmovida,	 prosiguió	 su	 ferviente	 alegato—.	 ¡Fíjate	 si	 es	 grande	 nuestra
suerte	que	no	hemos	necesitado	siquiera	tomar	mixturas	de	plantas	ni	añadir	polvo	de
guijarros	al	té	y,	aun	así,	estábamos	en	perfecta	sintonía	como	las	cañas	de	la	flauta
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de	varios	tubos!
Deseosa	de	saber	algo	más	de	aquel	nuevo	amante	que	la	colmaba,	Jazmín	Etéreo

lo	 había	 interrogado	 sobre	 sus	 orígenes,	 su	 infancia	 y	 su	 educación.	 Con	 gracia	 y
locuacidad,	él	le	explicó	que	su	familia	había	ido	cambiando	de	ciudad	en	función	de
los	puestos	ocupados	por	su	padre,	desde	la	pequeña	subprefectura	de	Zunyi,	situada
en	los	confines	de	Sichuan	y	de	Guizhou,	donde	se	encargaba	de	los	archivos,	hasta	el
puerto	 de	 Fuzhou,	 donde	 había	 supervisado	 la	 construcción	 de	 los	 depósitos
aduaneros.	Educado	según	los	preceptos	confucianos,	había	aprendido	a	obedecer	y	a
reproducir	la	conducta	de	los	mayores	y	se	disponía	a	«calzarse	las	botas	de	su	padre»
cuando	 su	 encuentro	 con	 Hong	 le	 había	 «abierto	 los	 ojos»	 y	 le	 había	 llevado	 a
comprender	 que	 erraba	 el	 rumbo.	Aquel	 trascendental	 acontecimiento	 había	 tenido
lugar	delante	de	 la	 entrada	principal	del	Gran	 Jardín	Celestial	de	Cantón,	donde	 se
había	formado	un	corro	delante	de	un	hombre	vestido	a	la	occidental	que	hablaba	con
voz	vibrante	de	un	«Dios	hecho	hombre».	Los	ojos	abrasadores	del	predicador	hakka
habían	hechizado	al	 joven	 estudiante	 ávido	de	 servir	 a	una	 causa	 tan	noble.	Al	día
siguiente	había	regresado	a	escondidas	a	escuchar	a	Hong	Xiuquan,	que	animaba	a	su
público	a	ingresar	en	la	Sociedad	de	los	Adoradores	de	Dios.

En	aquella	ocasión,	el	jefe	taiping	había	criticado	en	su	discurso	la	ocupación	de
China	 por	 parte	 de	 las	 potencias	 extranjeras	 y	 la	 falta	 de	 reacción	 de	 la	 dinastía
manchú	«hundida	en	la	decrepitud».	Con	sus	tendencias	nacionalistas	a	flor	de	piel,
Medida	de	lo	Incomparable	había	quedado	subyugado	por	la	vehemencia	con	la	que
Hong	preconizaba	el	advenimiento	de	 la	Gran	Paz,	periodo	en	que	se	acabarían	 las
privaciones	 y	 la	 miseria	 del	 pueblo	 de	 la	 China	 y	 donde	 todos	 dispondrían	 de	 lo
necesario.	Todas	 las	 familias	 recibirían	 la	misma	parcela	de	 tierra	y	 se	confiscarían
los	 bienes	 de	 los	 ricos	 en	 pro	 de	 su	 uso	 colectivo.	Antes,	 sin	 embargo,	 habría	 que
expulsar	del	poder	a	los	invasores	manchúes	que	mantenían	el	país	bajo	una	férula	de
desigualdad,	gobernándolo	en	detrimento	del	pueblo.	Todas	aquellas	perspectivas	no
podían	dejar	de	agradar	a	un	joven	nacionalista	y	generoso	como	él.

—¿Y	te	captó	así?	—le	había	preguntado,	un	tanto	estupefacta,	Jazmín	Etéreo.
Demasiado	apegada	a	su	propia	libertad,	no	se	imaginaba	a	sí	misma	cambiando

bruscamente	de	vida	después	de	haber	escuchado	a	un	predicador,	ni	aun	cuando	su
doctrina	se	ajustara	a	sus	convicciones	personales.

—¡No	lo	dudé	ni	un	segundo	cuando	me	dijo	que	poseía	las	cualidades	necesarias
y	que	no	tenía	más	que	seguirlo!

—¿Y	así,	de	repente,	abandonaste	del	todo	tu	vida	anterior?
—¡Jesús	captó	a	los	discípulos	que	lo	siguieron	solo	con	una	simple	mirada!
—¿Te	refieres	a	ese	Jesús	que	es	el	hijo	del	Dios	Único?
—¡Bravo!	 ¡Has	 aprendido	 bien	 la	 lección,	 Jazmín	 Etéreo!	 —había	 exclamado

justo	antes	de	que	los	interrumpiera	la	 llegada	de	Ciruela	Oscura,	que	venía	con	un
plato	de	peras	en	la	mano	a	modo	de	presente	de	bienvenida,	para	cerciorarse	de	que
habían	pasado	una	buena	noche.
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—¡Hemos	 dormido	 como	 lirones!	 ¿Verdad	 que	 sí,	 Jazmín	 Etéreo?	 —le	 había
respondido	con	entusiasmo	el	taiping.

—¿Has	tenido	al	menos	un	bonito	sueño?	—había	preguntado	la	vieja	campesina
a	la	bella	contorsionista.

—¡Sí!	He	tenido	uno…	—había	murmurado	esta	ruborizándose.
No	bien	se	hubo	marchado	la	vieja,	él	se	precipitó	de	nuevo	sobre	ella.	Por	tercera

vez	 tuvieron	 relaciones,	 con	 mayor	 ardor	 aún	 que	 en	 las	 anteriores	 ocasiones.	 La
contorsionista	no	se	anduvo	esta	vez	con	remilgos.	Había	gozado	hasta	la	saciedad,	y
hasta	el	más	ínfimo	retazo	de	su	piel	y	el	más	oculto	rincón	de	su	cuerpo	conservaban
todavía	 el	 recuerdo	 de	 las	 caricias	 de	 su	 amante.	 Embriagada	 de	 deseo,	 había
renunciado	a	todo	comedimiento,	tomando	la	iniciativa,	lamiéndolo	de	pies	a	cabeza,
demorando	 la	entrada	de	su	Vara	de	Jade	en	su	Valle	de	 las	Rosas	hasta	 situarlo	al
borde	 de	 la	 explosión.	 Las	 lecciones	 de	 Tang	 habían	 dado	 fruto.	Ahora	 conocía	 al
dedillo	el	arte	de	hacerse	desear	y	amar	por	un	hombre,	que	consiste	en	excitarlo	y
volverlo	loco	de	deseo	precaviéndose	para	que	las	cosas	no	vayan	demasiado	deprisa.

Medida	 de	 lo	 Incomparable	 acentuó	 un	 poco	 la	 presión	 de	 los	 dedos	 sobre	 el
Botón	 de	 Rosa	 del	 sexo	 de	 su	 compañera.	 La	 joven	 se	 puso	 a	 gemir	 levemente
mientras	salía	del	sueño.	No	tenía	más	que	esperar.	Una	vez	más,	se	operaría	la	magia
y	el	 ritual	del	amor	volvería	a	 tener	 lugar	en	aquella	habitación	casi	desprovista	de
muebles	que,	de	pronto,	asumiría	una	apariencia	de	gruta	encantada.

Observó	la	ropa	diseminada	de	su	amante	en	la	que	se	había	posado	la	potente	luz
del	 sol	 y	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 desde	 que	 dormían	 juntos,	 siempre	 acababa
desnuda…

Al	volverse	de	lado,	vio	que	se	despertaba,	algo	aturdida,	con	un	aspecto	de	niña
saciada	 que	 la	 hacía	 más	 sensual	 y	 seductora	 aún.	 Rodó	 hacia	 ella.	 Su	 unión	 fue
breve,	pero	de	una	intensidad	tal	que	los	dejó	vacíos	y	jadeantes,	repletos	de	placer
como	unos	corderitos	ahítos	de	la	leche	de	su	madre.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 ahora?	 —planteó	 ella	 con	 un	 suspiro	 mientras	 se
acurrucaba	contra	él	como	un	gato.

—Esa	pregunta	debería	hacértela	yo	a	ti.	¿Adonde	quieres	que	vayamos?
—Yo	te	seguiré	a	donde	vayas.
—Justo	antes	de	saltar	por	la	ventana	para	huir	de	la	policía,	Hong	nos	dio	cita	en

Jintiancun.	Es	el	pueblo	donde	nació,	un	sitio	apartado	del	mundo	donde	los	taiping
no	corren	ningún	peligro.

—¿Y	sabrías	llegar	hasta	allí?
—Hong	nos	 explicó	 dónde	 está.	 Sus	 tres	 hermanos	 viven	 allí	 y	 podrían	 darnos

alojamiento.
—¿Queda	lejos?
—A	unos	dos	días	de	marcha	de	aquí,	en	las	montañas	occidentales.	No	creo	que

sea	difícil	encontrar	el	camino	de	Jintiancun,	porque	la	Sociedad	de	los	Adoradores
de	Dios	cuenta	con	numerosos	adeptos	en	la	región.	Y	nadie	vendrá	a	buscarnos…	—
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aseguró	Medida	de	lo	Incomparable,	entusiasmado	con	la	idea	de	ir	a	buscar	refugio
en	tan	buena	compañía.

La	perspectiva	de	alejarse	de	Cantón	le	hizo	pensar	de	improviso	en	Tang.	Debía
de	estar	muy	preocupado	al	no	haber	tenido	noticias	suyas.	Jazmín	Etéreo	se	levantó
y	abrió	 los	postigos.	De	inmediato	se	coló	en	la	estancia	un	aire	caliente	y	húmedo
que,	con	la	luz	del	día,	vino	a	devolver	su	habitual	banalidad	al	espacio.

Entonces,	para	armarse	de	valor,	evocó	las	palabras	del	viejo	maestro	Lao	Tse	que
le	había	enseñado	el	noble	Han:	«Los	que	son	fuertes	se	dejan	llevar	por	la	corriente
del	río	y	permanecen	con	vida;	los	que	son	débiles	se	ponen	a	luchar	contra	la	fuerza
de	las	aguas	y	acaban	ahogándose	en	ellas».
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XXXI

Cantón
3	de	julio	de	1847

Cuando	Antoine	Vuibert	volvió	a	salir	del	edificio	de	aduanas	de	Cantón,	estaba
alegre	casi,	 invadido	por	un	alivio	tan	profundo	como	la	angustia	que	había	sentido
en	el	momento	de	entrar.

El	francés	aún	no	se	lo	podía	creer.	Pese	a	que	él	había	temido	lo	peor,	la	misión
que	 le	 había	 confiado	Espada	Fulgurante	 se	 había	 desarrollado	 sin	 percance.	No	 le
habían	hecho	ni	 la	menor	 pregunta	 cuando	 le	 habían	 entregado	 el	 formulario	 en	 el
que	solo	faltaba	poner	el	tampón	de	los	servicios	consulares	británicos.

Aun	 así	 se	 quemaba	 la	 sangre,	 conteniendo	 su	 extremo	 nerviosismo,	 en	 el
momento	en	que,	flanqueado	por	los	dos	«acompañantes»	que	el	jefe	de	piratas	había
puesto	pegados	a	él,	 se	había	presentado	en	 la	Oficina	de	Pago	de	 los	Derechos	de
Aduana,	un	vasto	edificio	de	tres	plantas	con	aires	de	nave	industrial	desde	el	que	se
dominaban	 los	 muelles	 de	 descarga	 de	 los	 barcos	 mercantes.	 Ya	 dentro,	 el	 ruido
ensordecedor	 producido	 por	 los	 cientos	 de	 ábacos	manipulados	 por	 los	 agentes	 de
cuentas	y	de	escritura	alineados	detrás	de	las	largas	mesas	se	le	había	antojado	de	mal
augurio.	Un	aduanero	de	expresión	recelosa	los	había	hecho	subir	hasta	el	último	piso
antes	 de	 introducir	 a	 Antoine	 en	 el	 despacho	 del	 subjefe	 de	 oficina,	 tal	 como
precisaba	el	letrero	colocado	encima	de	la	mesa	detrás	de	la	cual	permanecía	sentado
el	 aludido.	 Impávido	 como	un	 obeso	 buda,	 picoteando	 pipas	 de	 girasol,	 estampaba
con	aire	negligente	 tampones	 sobre	 los	 certificados	 arancelarios	que	 le	presentaban
con	gran	profusión	de	reverencias	sus	acólitos,	como	si	del	propio	Hijo	del	Cielo	se
tratara.

—Vengo	 a	 pagar	 unos	 derechos	 de	mercancía	—se	había	 aventurado	 a	 decir	 el
francés,	dispuesto	a	sufrir	un	auténtico	interrogatorio.

El	subjefe	se	había	limitado,	no	obstante,	a	enarcar	una	ceja.
—¿Nacionalidad?	—inquirió	tan	solo.
—Eh…	 Inglés…,	 soy	 inglés…	 —farfulló	 asustado	 el	 francés,	 previendo	 una

avalancha	de	preguntas	de	lo	más	indiscretas.
El	subjefe	de	oficina,	sin	embargo,	había	estampado	como	si	nada	el	tampón	en	el

preciado	 certificado	 oficial.	 Por	 su	 parte,	Antoine	Vuibert	 lo	 había	 guardado	 en	 el
bolsillo	y,	sin	añadir	nada,	se	había	ido	a	toda	prisa	por	las	escaleras	con	la	aprensión
de	que	el	funcionario	cambiara	de	parecer.

La	sorprendente	facilidad	con	la	que	había	superado	la	primera	etapa	de	su	misión
le	insufló	más	optimismo	en	adelante.	Aquello	resultaba	reconfortante,	en	vista	de	las
exigencias	 de	 Espada	 Fulgurante,	 que	 se	 había	 negado	 en	 redondo	 a	 revelarle	 el
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contenido	 de	 las	 cajas	 que	 debía	 reclamar.	 Suponía	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 una
mercancía	especialmente	sensible.	Lo	único	que	se	había	dignado	explicarle	el	jefe	de
los	piratas	era	que	tenía	un	origen	británico,	lo	cual	hacía	obligatoria	la	intervención
de	un	ciudadano	británico	para	sacarla	del	almacén	en	la	que	permanecía	desde	hacía
varios	meses.

Una	 vez	 fuera,	 miró	 con	 satisfacción	 el	 formulario	 que	 le	 había	 entregado	 el
aduanero.	 Ahora	 le	 faltaba	 conseguir	 que	 en	 el	 consulado	 de	 Gran	 Bretaña	 le
estamparan	el	segundo	sello,	que	coronaría	definitivamente	su	misión.	Para	evitar	que
lo	reconocieran	el	cónsul	o	su	mujer,	se	había	dejado	crecer	una	tenue	sotabarba	que
le	 confería	 un	 aspecto	 parecido	 a	 esos	 jóvenes	 condottieri[86a]	 italianos	 de
despreocupada	 elegancia	 por	 los	 que	 tanto	 aprecio	 tenía	 Tiziano,	 el	 gran	 pintor
renacentista	veneciano.

Con	ganas	de	terminar,	todavía	escoltado	por	sus	dos	guardias,	se	dirigió	sin	más
dilación	al	barrio	de	los	negocios	públicos	en	cuyo	extremo	se	hallaban	las	oficinas
del	cónsul	Elliott.	Allí	 los	edificios	eran	más	recientes	que	en	el	resto	de	la	ciudad.
Vestigios	 de	 un	 pasado	 superado	 en	 el	 que	 la	 administración	 servía	 todavía	 de
columna	vertebral	del	Estado	chino,	los	edificios	públicos	construidos	por	los	Ming
flanqueaban	por	 ambos	 lados	de	una	amplia	avenida	que	parecía	 tirada	a	 cordel	 en
medio	 del	 complicado	 laberinto	 de	 calles	 entrelazadas	 de	 donde	 los	 policías
uniformados	expulsaban	sin	contemplaciones	a	los	mendigos.	Con	su	estilo	pomposo
y	recargado,	resaltado	por	la	descomunal	talla	de	los	dragones	y	las	quimeras	posados
en	la	punta	de	las	aristas	de	tejas	esmaltadas	de	los	techos,	los	edificios	ministeriales
eran	 una	 demostración	 del	 afán	 de	 la	 dinastía	 anterior	 por	 imponer	 al	 pueblo	 el
respeto	por	la	institución	mandarina.

Desde	el	advenimiento	de	los	manchúes,	la	corrupción	se	había	entronizado	en	las
sedes	de	poder,	donde	los	agentes	públicos	comerciaban	para	su	exclusivo	provecho
con	 prebendas	 y	 exenciones	 fiscales	 en	 lugar	 de	 representar	 el	 interés	 general.	Un
gigantesco	sistema	de	captación	de	los	flujos	de	impuestos	y	de	tasas	impedía	que	el
Estado	 dispusiera	 de	 los	 recursos	 necesarios	 para	 su	 funcionamiento.	 Al	 no	 haber
podido	organizar,	como	bajo	la	anterior	dinastía,	el	campesinado	por	«familias»,	que
en	 realidad	 eran	 una	 especie	 de	 falansterios	 de	 los	 que	 era	 imposible	 sustraerse,	 el
poder	manchú	no	tenía	más	recurso	que	enviar	hasta	lo	más	remoto	del	campo	a	un
ejército	de	recaudadores	y	de	consoladores	más	o	menos	fiables	para	exprimir	a	unas
gentes	ya	sumidas	en	una	gran	pobreza.	Para	evitar	que	los	lincharan,	los	funcionarios
llevaban	siempre	una	escolta	de	soldados	armados.

Cuando	 Antoine	 advirtió,	 envueltas	 por	 un	 mar	 de	 verdor,	 las	 columnas	 y	 el
frontón	de	 inmaculada	blancura	del	consulado	británico,	 se	 le	volvió	a	desbocar	de
pronto	el	corazón.

—Buenos	 días,	 vengo	 a	 que	 me	 sellen	 un	 formulario	 de	 pago	 arancelario	 —
explicó,	con	su	mejor	inglés	y	un	leve	nudo	en	la	garganta,	el	francés	al	encargado	de
servicio,	un	hombrecillo	calvo	con	patillas	y	finas	antiparras	que	leía	Ivanhoe	detrás
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del	mostrador	del	vestíbulo.
Antoine	no	supo	si	 sería	por	 su	acento,	que	no	era	desde	 luego	perfecto,	por	 la

demanda	en	sí	misma,	que	había	parecido	extraña	al	agente	consular,	o	bien	porque	lo
había	 interrumpido	 en	 su	 lectura,	 lo	 cierto	 fue	 que	 el	 hombre	 lo	 observó	 con
desconfianza.

—¿Quién	es	usted?	—le	espetó,	quitándose	las	gafas.
—Eh…	Me	 llamo	Martin	 Davies…,	 originario	 de	 Nueva	 York…	—farfulló	 el

francés,	furioso	consigo	mismo	por	su	torpeza.
—¿Me	puede	enseñar	su	pasaporte?
A	 punto	 estuvo	 de	 claudicar.	 Las	 cosas	 se	 presentaban	 mucho	 peor	 que	 en	 la

aduana	 china.	 Se	 reprochaba	 con	 crueldad	 no	 haber	 previsto	 que	 sin	 pasaporte	 no
tenía	ninguna	posibilidad.	Viéndose	perdido,	decidió	jugar	a	fondo	la	carta.

—Me	 he	 quedado	 sin	 pasaporte.	 Me	 lo	 robaron.	 Eh…,	 un	 ladrón.	 Iba	 por	 el
muelle	cuando	alguien	me	empujó…	Anteayer…	¡Sí,	 anteayer!	Cuando	me	volví	 a
levantar,	me	había	vaciado	el	bolsillo…	En	Cantón	los	ladrones	son	una	plaga…

—En	ese	caso,	no	tiene	más	que	presentar	una	demanda	de	pasaporte	acompañada
de	una	declaración	jurada	en	la	que	atestigüe	que	le	han	robado.

—¿Se	la	presento	a	usted?
—¡No!	 Tiene	 que	 ir	 a	 la	 primera	 planta.	 Los	 pasaportes	 los	 concede	 el	 señor

cónsul	 en	 persona.	 Su	 secretario	 le	 indicará	 los	 trámites	 que	 debe	 efectuar,	 señor
Davies	—explicó	 el	 calvo,	 señalando	 con	 la	 nariz	 la	 escalinata	 de	 piedra	 antes	 de
volver	a	hundirla	en	el	libro	de	Walter	Scott.

Antoine	estaba	atenazado	por	la	ansiedad.	Se	había	precipitado	cuando	al	salir	de
la	aduana	se	había	 imaginado	que	ya	había	pasado	 lo	peor.	Se	volvió	para	exponer
rápidamente	 la	 situación	a	 sus	acompañantes	y,	por	 su	expresión	dubitativa,	dedujo
que	no	creían	ni	una	palabra	de	sus	explicaciones.

Anonadado,	se	disponía	a	subir	al	primer	piso	como	un	condenado	a	muerte	en
dirección	al	cadalso,	cuando	se	produjo	una	deflagración.	Un	segundo	después,	una
bola	de	fuego	aterrizó	a	sus	pies.	Retrocedió	unos	pasos	movido	por	un	acto	reflejo.
Luego,	sobre	el	vestíbulo,	se	abatieron	dos,	tres	y	hasta	cuatro	proyectiles	inflamados
más,	 de	 los	 que	 se	 desprendía	 una	 densa	 nube	 de	 humo	 acre.	Después	 de	 soltar	 el
libro,	 el	 aterrorizado	 empleado	 consular	 comenzó	 a	 toser	 al	 tiempo	 que	 sobre	 el
mostrador	caían	vibrando	varias	 flechas	encendidas.	Antoine	 se	arrojó	detrás	de	un
armario.	Sobre	la	algarabía	de	fondo,	en	la	que	los	gritos	se	mezclaban	con	los	pasos
precipitados,	sonaron	unos	tiros	de	fusil.	Después	de	aquella	primera	salva,	el	francés
asomó	la	cabeza	por	encima	del	armario	blindado.	Sus	dos	acompañantes	yacían	en
un	 charco	 de	 sangre,	 acribillados	 a	 balazos.	 Una	 decena	 de	 hombres	 armados	 de
arcabuces	irrumpió	en	el	consulado	y	se	precipitó	hacia	el	mostrador,	de	donde	había
desaparecido	 el	 empleado.	 Vestidos	 de	 blanco	 de	 pies	 a	 cabeza,	 con	 una	 franja
amarilla	atada	a	la	frente,	los	atacantes	llevaban	asimismo	un	sable	a	la	cintura.	Tres
de	 ellos	 saltaron	 por	 encima	 de	 la	 barra.	 Antoine	 vio	 cómo	 abatían	 las	 espadas,
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mientras	los	demás	se	abalanzaban	hacia	la	escalera	para	subir	al	primer	piso.	Cuando
no	quedó	ninguno	en	 la	 sala,	 el	 francés	pasó	detrás	del	mostrador	y	 tropezó	con	 la
cabeza	del	empleado	consular.	El	hombrecillo	calvo	había	sido	víctima	de	una	salvaje
decapitación.	 Antoine	 se	 reponía	 poco	 a	 poco	 de	 la	 impresión	 cuando	 una	 nueva
ráfaga	 de	 metralla	 horadó	 el	 aire.	 Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 encogido	 contra	 el
mostrador,	 vio	 aparecer	 una	 bandada	 de	 policías	 imperiales,	 identificables	 por	 su
uniforme	azul	y	su	brazal	rojo.	Debían	de	ser	treinta	como	mínimo	los	hombres	que
entraron	en	el	consulado	armados	con	fusiles	y	lanzas	para	precipitarse	a	su	vez	hacia
las	escaleras.

El	francés	permaneció	varios	minutos	inmóvil	por	temor	a	llamar	la	atención	de
unos	o	de	otros.

Arriba	 se	 libraba	un	 encarnizado	 combate	 entre	 policías	 y	 hombres	 vestidos	 de
blanco.	 Los	 tiros	 llovían	 en	 todas	 direcciones.	 Los	 sables	 se	 hundían	 en	 pechos	 y
gargantas,	 pero	 la	 policía	 contaba	 con	 una	 superioridad	 de	 número	 e	 iba	 mejor
armada.	El	cónsul	de	Inglaterra,	a	quien	los	atacantes	habían	tenido	tiempo	de	sacar
de	su	oficina	donde	se	había	parapetado,	apenas	se	había	visto	importunado.	Charles
Elliott,	 que	 no	 se	 hallaba	 por	 primera	 vez	 en	 una	 situación	 semejante,	 se	 había
refugiado,	 pálido	y	 conmocionado,	 en	 la	 terraza	 desde	donde	 asistía,	 protegido	por
tres	policías,	al	terrible	espectáculo	de	aquellos	chinos	que	se	mataban	entre	sí.

Después	de	levantarse,	aturdido,	Antoine	topó	de	frente	con	un	brazal	rojo.
—¡Soy	 teniente	 de	 policía!	 ¡Venimos	 a	 liberar	 a	 los	 rehenes!	 —le	 explicó	 el

policía	antes	de	invitarlo	a	seguirlo	hasta	el	primer	piso.
El	 suelo	estaba	atestado	de	cadáveres	de	hombres	de	blanco.	Ni	uno	solo	había

salido	 con	 vida.	 Los	 imperiales	 no	 tenían	 por	 costumbre	 dar	 cuartel.	 Entonces,	 la
mirada	del	francés	se	cruzó	con	la	de	Elliott.	El	cónsul	acudió	enseguida	a	su	lado.
Aún	herido	en	su	soberbia,	con	el	pelo	alborotado,	el	cuello	de	la	camisa	arrancado	y
uno	 ojo	 a	 la	 funerala,	 el	 antiguo	 héroe	 militar	 de	 su	 majestad	 la	 reina	 Victoria,
soberana	de	 la	Gran	Bretaña	y	de	 la	Commonwealth,	 se	 esforzaba	por	mantener	 la
compostura,	«tal	como	es	debido	en	todas	circunstancias».

—¡De	buena	nos	hemos	librado!	—musitó	sin	resuello	el	cónsul,	sacudiéndose	el
polvo.

—¡Esas	personas	era	feroces	como	tigres!	Menos	mal	que	unos	miembros	de	la
secta	del	Gran	Centro	Amarillo	nos	habían	prevenido	del	ataque	a	su	consulado	—
explicó	el	teniente	de	la	policía	imperial.

—¡Habrían	podido	avisarnos	como	mínimo!	—exclamó,	furioso,	Charles	Everett
Elliott,	a	cuyo	lado	acaba	de	situarse,	llorosa	y	sudorosa,	su	mujer.

—¡Lo	importante	es	que	hayamos	podido	sorprenderlos!	—replicó	con	sequedad
el	 oficial,	 sin	 dejarse	 impresionar	 lo	 más	 mínimo	 por	 el	 viejo	 héroe	 del	 ejército
británico.

Después	de	enjugarse	la	cara	con	la	toalla	impregnada	de	agua	de	Colonia	que	le
había	tendido	Rosy,	el	cónsul	observó	a	Antoine	con	gravedad.
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—¿Quién	es	usted?	Diría	que	lo	he	visto	en	algún	sitio	—comentó.
—Antoine	 Vuibert.	 ¡Había	 venido	 aquí	 con	 el	 señor	 Niggles!	 —respondió	 el

francés,	que	no	tenía	ya	motivos	para	seguir	mintiendo.
—¡Diantre!	¡Claro	que	sí!	Me	acuerdo	perfectamente…
—¡Yo	también!	¿Cómo	está	usted,	mi	querido	señor?	—intervino	Rosy,	volviendo

a	asumir	sus	modales	de	mujer	de	mundo.
—¿Y	qué	feliz	azar	lo	ha	traído	aquí?	—añadió,	con	tono	jovial,	su	marido.
—Venía	a	informarme	sobre	las	gestiones	para	el	pago	de	aduanas	—murmuró	el

francés.
Su	 respuesta	 resultó	 inaudible	 porque	 el	mayordomo	hindú	 del	 cónsul	 se	 había

inclinado	hacia	este	con	una	expresión	horrorizada	de	la	que	cabía	deducir	en	parte	de
qué	le	hablaba.

—¡No	es	posible!	—exclamó	este,	estremeciéndose.
—¿Qué	ocurre,	amigo	mío?	—inquirió	con	repentina	inquietud	Rosy.
—¡Esos	desgraciados	han	decapitado	al	pobre	Holmes!	—gritó	Elliott.
Holmes	era	el	apellido	del	empleado	contra	el	que	se	habían	encarnizado	los	dos

primeros	agresores.
—¡Esos	chinos	son	unos	bárbaros	rematados!	¡No	hay	que	fiarse	de	sus	sonrisas

de	fachada!	—espetó	con	acritud	la	esposa	del	cónsul	de	Gran	Bretaña	al	tiempo	que
se	ajustaba	el	corsé	para	dar	conveniente	apoyo	a	sus	enormes	pechos.

—¡No	es	 casualidad	que	 aquí	digan	que	 siempre	puede	haber	un	 tigre	dormido
bajo	un	 ratón!	—abundó	su	marido,	elevando	hacia	el	 cielo	una	mirada	cargada	de
odio	y	de	desprecio.

Asqueado	 por	 aquella	 tendencia	 a	 la	 generalización,	 Antoine	 Vuibert	 sentía
entonces	 un	 irreprimible	 deseo	 de	 huir	 lo	más	 lejos	 posible	 de	 aquellos	 arrogantes
individuos.

—¿Tomará	 una	 taza	 de	 té	 con	 nosotros,	 verdad,	 querido	 señor?	—lo	 invitó	 la
esposa	del	diplomático	con	su	empalagosa	voz.

—Lo	lamento	mucho,	pero	no	tengo	tiempo.	El	amigo	para	el	que	venía	a	pedir
información	me	espera	en	su	hotel…

—¡Sepa	que	siempre	será	bienvenido	aquí!
El	francés,	que	por	nada	del	mundo	se	habría	quedado	un	segundo	más	en	aquella

ínfima	porción	de	territorio	británico,	la	abandonó	sin	demora	y,	mientras	franqueaba
la	 verja	 entre	 dos	 cordones	 de	 policías	 armados	 que	 contenían	 a	 la	 multitud	 de
curiosos	 alertados	 por	 las	 explosiones	 y	 las	 nubes	 de	 humo,	 pensó	 que	 después	 de
todo	había	tenido	mucha	suerte…
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XXXII

Jintiancun	(Guangxi)
6	y	7	de	julio	de	1847

—¡Nunca	había	visto	una	montaña	 tan	bien	esculpida!	—exclamó,	maravillada,
Jazmín	 Etéreo	 cuando	 descubrió	 los	 cientos	 de	 terrazas	 modeladas	 por	 los
campesinos	que	 transformaban	el	monte	de	 los	Cardos	en	una	gigantesca	escalinata
de	redondeados	peldaños.

Por	 encima	 de	 los	 arrozales,	 cerca	 de	 las	 nubes,	 pese	 a	 la	 densidad	 de	 las
vaporosas	matas	 de	 bambúes	 que	 cubrían	 las	 abruptas	 laderas,	 se	 atisbaban	 ya	 los
tejados	de	las	casas	prendidas	como	por	milagro	a	ellas.	En	el	camino	que	ascendía
en	anguloso	zigzag,	Medida	de	lo	Incomparable	preguntó	a	una	viejecita	desdentada
como	 una	 gallina	 que	 caminaba	 con	 paso	 presuroso	 cargada	 con	 un	 balancín	 al
hombro.	Ella	les	confirmó	que	habían	llegado	a	Jintiancun,	el	pueblo	natal	de	Hong
Xiuquan.

Al	borde	de	la	extenuación,	los	dos	jóvenes	experimentaron	un	tremendo	alivio.
Si	habían	tardado	diez	días	en	realizar	un	recorrido	que	no	exigía	más	de	dos	o

tres,	 no	 había	 sido	 porque	 no	 hubieran	 apurado	 la	 marcha,	 sino	 a	 causa	 de	 la
omnipresencia	 de	 un	 regimiento	manchú	 que	 las	 autoridades	 habían	 desplegado	 en
esa	parte	de	Guangxi	a	fin	de	sofocar	una	revuelta	de	barqueros.	Aquella	corporación,
antaño	muy	poderosa,	era	una	de	las	más	afectadas	por	los	desorbitados	tratados	que,
al	conceder	a	los	europeos	la	abertura	de	los	mayores	puertos	chinos,	habían	asestado
un	duro	golpe	a	numerosas	profesiones	que	gozaban	de	monopolios.

Obligados	a	caminar	de	noche	y	a	esconderse	durante	el	día,	habían	efectuado	un
rodeo	 para	 evitar	 los	 puestos	 de	 control	 donde	 los	 soldados	 detenían	 de	 manera
sistemática	 a	 todos	 los	 bendi[87]	 que	 se	 presentaban.	 Por	 temor	 a	 topar	 con	 una
patrulla	 canina	 compuesta	 por	 aquellos	 terribles	 perros	 de	 las	 estepas	 de	 pelambre
parda,	capaces	de	matar	a	un	hombre,	habían	ido	por	las	cumbres	o	bien	directamente
por	el	barro	de	los	arrozales	infestados	de	serpientes	y	de	mosquitos.

Jazmín	Etéreo	había	tenido	ocasión	de	comprobar	hasta	qué	punto	la	miseria	de
los	campos	de	Guangxi	era	mucho	más	estremecedora	que	la	de	su	Hebei	natal.	La
gente	 sobrevivía	 a	 duras	 penas	 entre	 el	 trabajo	 y	 los	 impuestos	 recaudados	 por	 la
administración	manchú	que	no	dejaban	casi	nada	a	las	familias.	Muchos	campesinos
se	veían	obligados	a	abandonar	su	parcela	de	tierra	y	a	errar	por	los	caminos	o	bien	a
enrolarse	en	las	milicias	de	mercenarios	a	las	que	recurrían	los	manchúes	para	sofocar
las	revueltas	que	estaban	aquí	y	allá,	ora	en	las	grandes	pesquerías	de	la	costa,	ora	en
las	manufacturas	textiles	o	en	las	minas	de	sal	excavadas	en	las	cadenas	de	montañas,
donde	 las	condiciones	de	vida	de	 los	obreros	eran	aún	más	espantosas	que	en	otras
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partes.
Al	 llegar	 al	 sitio	 que	 cumplía	 las	 veces	 de	 plaza	 central	 de	 aquella	 pequeña

localidad	compuesta	apenas	de	una	treintena	de	casitas	apiñadas	unas	contra	otras,	se
dirigieron	 a	 la	 única	 tienda,	 una	 barraca	 construida	 con	 dispares	 tablones.	 En	 el
umbral	apareció	una	anciana	de	rostro	alegre	pero	arrugado	como	el	de	una	manzana
marchita.

—Buenos	días,	señora.	Buscamos	la	casa	de	Hong	Xiuquan	—le	explicó	Medida
de	 lo	 Incomparable	después	de	 inclinarse	con	 todo	el	 respeto	debido	a	una	persona
mayor.

—Hong	 es	mi	 sobrino.	Yo	me	 llamo	Estrella	Mayor	 del	Oeste.	 ¿En	 qué	 puedo
ayudaros?

—¿Sabe	si	está	en	casa?
—¡Hace	seis	meses	que	no	ha	puesto	los	pies	aquí!	¿Pero	quiénes	sois	vosotros?
—Soy	un	amigo	de	Hong.	Me	dijo	que	si	venía	aquí,	al	monte	de	los	Cardos,	me

dispensarían	una	buena	acogida.
—¿Formáis	parte	de	los	Adoradores	de	Dios?
—¡Desde	luego!	Ella	no…	¡Al	menos	por	ahora!
—Es	 ella	 quien	 tiene	 razón	—sentenció	 la	 vieja	 antes	 de	 barrer	 el	 aire	 con	 un

mosqueador.
—¿Por	qué	dice	eso?	—preguntó,	divertida,	la	contorsionista.
—¡Hong	siempre	ha	tenido	ideas	raras!	¡De	pequeño	ya	veía	demonios	gui	aquí	y

allá!	—recordó	con	un	suspiro	Estrella	Mayor,	quien	a	todas	luces	no	se	había	dejado
convencer	por	su	sobrino.

—¡Él	 libra	un	combate	contra	 la	 injusticia	y	a	 favor	del	 restablecimiento	de	un
poder	público	digno	de	tal	nombre!	—le	replicó	con	crispación	el	joven	chino.

—¿No	 querréis	 comer	 algo?	—les	 propuso	 la	 anciana,	 sin	 ganas	 de	 ponerse	 a
discutir	con	el	recién	llegado.

Los	 condujo	 a	 una	 pequeña	 habitación	 polvorienta	 en	 cuyo	 hogar	 hervía	 un
caldero.

—Tomaría	con	gusto	un	poco	de	arroz	con	verdura.	Tengo	el	estómago	en	los	pies
—reconoció,	muerta	de	hambre,	Jazmín	Etéreo.

—¡Pues	no	solo	tengo	arroz,	sino	también	unos	huevos	de	codorniz	muy	buenos!
Batidos	 dentro	 con	 cebollino,	 quedan	 riquísimos.	 ¡Sentaos!	 —los	 invitó	 Estrella
Mayor	del	Oeste	señalando	dos	minúsculos	taburetes.

Luego,	cual	industriosa	abeja,	comenzó	a	trajinar	y	en	un	momento	les	preparó	un
delicioso	arroz	cantones	que	engulleron	con	apetito.

—¿Cómo	se	convirtió	Hong	a	la	religión	de	Cristo?	—preguntó	entre	dos	bocados
Medida	 de	 lo	 Incomparable,	 curioso	 por	 conocer	 las	 circunstancias	 que	 habían
permitido	conocer	a	su	maestro	la	existencia	de	un	personaje	tan	fascinante	como	ese
hombre	enviado	por	Dios	a	la	tierra.

—Hong	siempre	estuvo	muy	 interesado	por	el	mundo	de	 las	 ideas.	 ¡Desde	muy
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joven	 fue	motivo	 de	 orgullo	 para	 su	 padre!	 ¡Fijaos	 que	 aprobó	 su	 primer	 examen
oficial	a	los	trece	años	y	que	a	los	dieciocho	poseía	ya	el	título	de	maestro!

—¡Un	gran	resultado!	¿Y	por	qué	no	se	planteó	hacerse	Zhengyan[88]?
—Pues	 resulta	 que	 lo	 suspendieron	 en	 esa	 prueba…	 tres	 veces	 seguidas.	 En	 la

última,	 tenía	veintitrés	años.	 ¡Siempre	me	acordaré	de	 la	cara	desencajada	que	 traía
cuando	 volvió	 del	 centro	 de	 exámenes	 de	 Cantón!	 —evocó	 con	 tristeza	 Estrella
Mayor	del	Oeste.

—¿Un	 centro	 de	 exámenes?	 No	 sabía	 que	 existieran	—intervino,	 con	 la	 boca
llena,	Jazmín	Etéreo.

—En	 el	 de	 mi	 pobre	 Hong	 había	 al	 menos	 siete	 mil	 quinientas	 células
individuales,	 una	 para	 cada	 candidato.	 Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 para	 ese	 solo
examen	eran	ocho	hornadas,	el	equivalente	de	sesenta	mil	aspirantes.

—¿Para	cuántos	puestos?
—¡Cincuenta	 y	 ocho	 exactamente!	 ¡Es	 lo	 mismo	 que	 participar	 en	 un	 sorteo!

Hong	hubiera	hecho	mejor	en	no	ir.	¡Así	se	habría	ahorrado	un	buen	chasco!
Medida	 de	 lo	 Incomparable	 comprendió	 entonces	 mejor	 el	 rencor	 que

manifestaba	Hong	en	 relación	al	 sistema	de	exámenes	mandarín,	al	que	acusaba	de
estar	lleno	de	trampas.	No	le	costaba	imaginar	la	desazón	y	el	furor	que	causó	en	el
fundador	de	los	Adoradores	de	Dios	el	descubrimiento	de	aquella	lotería.

—Cuando	 se	 hace	 carrera	 en	 la	 administración,	 es	 normal	 querer	 subir	 de
categoría,	 pero	 cuanto	 más	 se	 asciende	 en	 el	 escalafón	 de	 las	 oposiciones,	 más
trucados	 están	 los	 dados.	 Algunos	 afirman,	 incluso,	 que	 las	 plazas	 se	 venden	 en
subasta	—exclamó,	apresurándose	a	acudir	a	socorrer	a	su	maestro	espiritual.

—En	 realidad,	 no	 estoy	 segura	 de	 que	 mi	 sobrino	 estuviera	 hecho	 para	 la	 vía
mandarina…

—¡Hoy	en	día	defiende	una	causa	mucho	más	noble	y	más	útil!
—Confieso	que	no	siempre	entiendo	a	mi	sobrino	—reconoció	con	una	mueca	la

vieja	tía	de	Hong,	que	acababa	de	servirles	otra	ración	de	arroz	cantones—.	A	veces
se	embarca	en	discursos	bastante	incomprensibles…

—¡Yo,	por	mi	parte,	encuentro	brillantes	sus	palabras!	¿Qué	le	reprocháis?
—No	le	agrada	el	bienaventurado	Buda.	Y	yo,	que	soy	una	ferviente	adepta	de	su

Santa	Ley,	creo	en	la	 liberación	como	única	salida	para	el	sufrimiento	y	el	ciclo	de
reencarnaciones	incesantes	al	que	todos	los	seres	vivos	estamos	condenados.

En	más	de	una	ocasión,	Medida	de	lo	Incomparable	había	oído	criticar	a	Hong	las
Nobles	Verdades	del	Buda,	que	calificaba	de	«lamentables	mentiras»	que	mantenían
esclavizados	a	sus	adeptos.

—Su	exaltación	siempre	me	ha	dado	un	poco	de	miedo.	Si	lo	hubierais	visto	hace
unos	 años,	 después	 de	 aquellos	 famosos	 sueños	 suyos…	 ¡Parecía	 un	 tigre	 salvaje
dispuesto	a	devorar	todo	a	su	paso!	—prosiguió	la	menuda	mujer.

—¿Soñaba?	 —inquirió	 Jazmín	 Etéreo,	 cada	 vez	 más	 asombrada	 por	 el
comportamiento	del	fundador	de	la	Sociedad	de	los	Adoradores	de	Dios.
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—¡Casi	todas	las	noches!	Aquello	duró	un	mes.	Estaba	en	pleno	delirio.	Contaba
que	cuando	el	mismo	Dios	en	persona	lo	recibió	en	el	paraíso,	le	había	entregado	una
larga	 espada	 para	 degollar	 a	 los	 demonios	 maléficos.	 Un	 día	 en	 que	 su	 propio
padre…,	¡paz	a	sus	cenizas!,	le	había	reclamado	que	parara	de	divagar	de	ese	modo,
Hong	 le	contestó	que	 ¡él	no	 tenía	por	qué	 recibir	órdenes	 suyas,	puesto	que	no	era
hijo	 suyo	 sino	 del	 propio	 Dios!	 ¡Y	 su	 madre,	 que	 era	 mi	 hermana	 mayor,	 lo
sorprendió	una	noche	pintando	en	la	puerta	de	su	habitación	las	palabras	«Soberano
Quan,	Celeste	Rey	de	la	Vía	Suprema»!	¡Cuando	ella	le	preguntó	por	qué	lo	hacía,	le
respondió	que	cumplía	órdenes	de	Dios!	¡Creedme	que	no	es	por	capricho	lo	que	os
digo,	que	Hong	siempre	ha	tenido	un	comportamiento	extraño!

—Vuestro	 sobrino	 cita	 sin	 cesar	 las	 Sagradas	 Escrituras.	 ¿Dónde	 habrá	 podido
leerlas?

La	vieja	fue	hasta	un	estante.	Allí	cogió	un	sencillo	fascículo	medio	desvencijado
y	se	lo	tendió.

—Hará	cuatro	años,	mi	sobrino	Hong	conoció	en	Cantón	a	un	narigudo	de	pelo
rojo	que	llevaba	una	barba	muy	espesa[89]…	Según	mi	sobrino,	ese	hombre	se	parecía
al	Dios	 de	 la	Biblia,	 que	 también	 tiene	 una	 larga	 barba.	Fue	 ese	 narigudo	quien	 le
regaló	a	Hong	este	libro…	donde	viene	dibujado	el	retrato	de	Dios.

La	obra	se	titulaba	Palabras	de	la	sabiduría	destinadas	a	convertir	a	la	gente.	Su
autor,	 un	 tal	 Lian	 Afa,	 se	 presentaba	 como	 un	 Han	 que	 se	 había	 convertido	 al
cristianismo	en	un	colegio	de	Malaca.	Por	medio	de	una	rápida	ojeada,	Medida	de	lo
Incomparable	descubrió	que	en	él	se	asimilaba	el	«Imperio	del	Medio»	con	el	«reino
de	 los	 cielos»	y	que	calificaba	a	 los	 chinos	de	«raza	elegida	por	 el	Señor».	Con	 la
esperanza	de	 lograr	mejores	resultados,	 igual	que	muchos	otros,	empezando	por	 los
jesuitas,	 aquel	 Lian	 Afa	 había	 mezclado	 con	 la	 salsa	 china	 los	 grandes	 temas	 del
cristianismo.

—Hong	se	pasaba	horas	leyéndolo.	¡A	veces,	hasta	recitaba	trozos	enteros	en	voz
alta!

—Seguro	que	no	escatimó	medios	para	convertirla	a	 su	 fe,	 aunque	no	 llegara	a
conseguirlo	—bromeó	el	joven	letrado.

La	 vieja	 budista	 elevó	 los	 ojos	 al	 cielo.	 No	 tenía	 ninguna	 afición	 por	 ese
galimatías	 de	 palabras	 que	 tanto	 deleite	 producía	 a	 su	 sobrino	 y	 que	 era	 del	 todo
incomprensible	para	ella.

—Hong	no	tiene	ningún	día	de	reposo…	exceptuando	el	sabbat.	¡En	sábado,	para
él	está	prohibido	realizar	cualquier	actividad!

Puesto	que	el	día	del	sabbat	no	figuraba	en	ningún	almanaque,	Jazmín	Etéreo	no
había	oído	decir	nunca	que	existiera	un	día	en	que	estuviera	prohibido	trabajar.

—Bueno…,	 si	 se	 convierte	 a	 la	 religión	 de	 los	Adoradores	 de	Dios,	 va	 a	 ir	 de
sorpresa	 en	 sorpresa	—pronosticó	 con	 un	 suspiro	 la	 anciana,	 volviéndose	 hacia	 la
contorsionista.

—Todavía	no	es	cosa	hecha	—musitó	esta,	que	no	se	dejaba	engatusar	fácilmente.
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—Hong	escapó	a	una	emboscada…	—informó	Medida	de	 lo	 Incomparable	una
vez	hubo	dado	cuenta	del	arroz.

—¡Espero	que	no	esté	herido!	—exclamó	su	tía.
—Esquivó	las	balas.
—¡Qué	bien!	¡Es	que	Hong	se	arriesga	demasiado!
—Nos	explicó	que	debíamos	esperarlo	aquí.	Seguramente	no	tardará	en	llegar.
—¡En	el	monte	de	los	Cardos	nadie	vendrá	a	importunarlo!
Después	de	conducirlos	fuera	del	pueblo,	hacia	una	especie	de	claro	rodeado	por

una	cortina	de	cañas	de	azúcar,	los	instaló	en	una	cabaña	donde	pronto	los	venció	el
sueño.

*	*	*	*
La	primera	noche	había	transcurrido	en	un	silencio	apenas	interrumpido	de	vez	en

cuando	por	el	canto	de	 los	sapos.	 Jazmín	Etéreo	 fue	 la	primera	en	despertar.	El	sol
alumbraba	 ya	 con	 sus	 primeros	 rayos	 la	 colcha	 devastada	 por	 su	 ardiente	 unión.
Rompiendo	la	tregua	de	la	paz	nocturna,	un	gallo	hizo	sentir	su	altiva	presencia	poco
antes	de	que	se	fuera	definiendo	el	satisfecho	cacareo	de	sus	protegidas	que	salían	del
gallinero	 para	 tomar	 el	 aire.	 Después,	 sintiendo	 llegada	 la	 hora	 de	 la	 comida,	 los
gorrinos	 transformaron	sus	gruñidos	en	agudos	chillidos,	al	 tiempo	que,	al	 ruido	de
los	 utensilios	 de	 cocina,	 sucedía	 el	 estrépito	 de	 las	 escudillas	 de	 hojalata	 que	 se
disponían	 en	 la	 mesa	 para	 la	 primera	 comida	 del	 día.	 Poco	 a	 poco,	 el	 pueblo	 de
Jitiancun	recobraba	vida.

Aquellos	ruidos	matinales	del	campo	recordaron	a	Jazmín	Etéreo	su	infancia	y	los
pesados	cubos	de	agua	que	había	que	ir	a	buscar,	desde	el	amanecer,	al	otro	lado	del
valle	 donde	 vivía	 su	 abuela.	 En	 el	 campo,	 las	 mujeres	 eran	 tan	 solo	 unas	 pobres
esclavas	sobre	las	que	recaían	las	tareas	más	penosas,	como	el	trasplante	del	arroz	o
el	transporte	de	voluminosas	cargas	de	forraje	para	los	animales.	Como	un	ejército	de
fantasmas,	 a	 su	 recuerdo	 regresaban	 en	 confuso	 tropel	 los	 difíciles	 días	 de	 su
trabajosa	 existencia	 de	 huérfana	 explotada	 por	 su	 abuela,	 despertando	 un	 miedo
cerval	de	volver	a	caer	en	su	condición	de	antaño.	Sentada	en	la	cama,	de	improviso
sintió	 la	 tiranía	de	las	cuatro	paredes	de	planchas	de	la	minúscula	habitación	donde
había	dormido	y	en	la	que	otras	mujeres	se	habían	levantado	con	el	canto	del	gallo
para	ir	a	preparar	la	comida	de	los	hombres.

Entonces,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 Medida	 de	 lo	 Incomparable	 que	 dormía	 aún,
Jazmín	 Etéreo	 se	 juró	 abandonar	 aquel	 lugar,	 que	 tan	malos	 recuerdos	 le	 traía,	 en
cuanto	hubiera	recuperado	un	poco	las	fuerzas.

Aparte,	no	encontraba	nada	halagüeña	la	perspectiva	de	convertirse	en	miembro
de	la	Sociedad	de	los	Adoradores	de	Dios	y	unir	su	destino	al	de	un	hombre	tan	loco
como	 ese	Hong	Xiuquan.	 Sentía	 demasiado	 apego	 por	 su	 libertad	 para	 renunciar	 a
ella	 por	 un	 individuo	 de	 esa	 clase	 o	 para	 afiliarse	 a	 la	 causa	 de	 un	 Dios	 en	 tres
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personas	 ante	 el	 cual	 se	 suponía	 que	 los	 hombres	 debían	 dejarse	 manipular	 como
vulgares	 marionetas.	 ¡Jamás	 había	 aceptado	 ser	 la	 marioneta	 de	 nadie	 y	 no	 era	 el
momento	de	arrojarse	a	 los	brazos	de	una	divinidad	 triple	para	 la	que,	para	colmo,
había	que	sacrificarlo	todo!

Ahora	 que	 se	 había	 sustraído	 al	 peligro	 de	 verse	 identificada	 por	 la	 policía
imperial,	la	contorsionista	estaba	decidida	a	proseguir	su	camino,	el	de	la	libertad.

Era	 probable	 que	Medida	 de	 lo	 Incomparable	 sufriera	 una	 decepción,	 pero	 no
creía	que	 fuera	a	abandonar	el	movimiento	 taiping	y	a	 su	carismático	 jefe	solo	por
ella.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 comprendería	 su	 punto	 de	 vista.	 ¡Cada	 cual	 debía
seguir	su	ruta!	No	tenía	por	qué	entregarse	a	ningún	lamento	cuando	alzara	el	vuelo
hacia	otros	cielos.

Persistiendo	 en	 su	 labor	 de	 genial	 pintor,	 el	 sol	 empezaba	 a	 plasmar
incandescentes	 líneas	de	fuego	en	las	paredes	de	su	cabaña	cuando	se	deslizó	hacia
afuera,	 aliviada	 por	 su	 decisión,	 para	 ir	 a	 caminar	 sola	 por	 uno	 de	 los	 escarpados
senderos	que	conducía	a	las	azuladas	cumbres,	todavía	envueltas	en	la	bruma,	como
adormecidas	de	dicha,	de	las	montañas	circundantes.

Apenas	 acababa	 de	 franquear	 el	 umbral	 cuando	 su	 pie	 topó	 con	 un	 cesto	 de
mimbre.	 De	 este	 brotaron	 al	 instante	 unos	 estridentes	 gritos	 que	 le	 produjeron	 un
sobresalto.	 Primero	 creyó	 que	 en	 el	 campo	 de	 cañas	 había	 un	 animal	 al	 acecho
dispuesto	 a	 abalanzarse	 sobre	 ella.	 Los	 chillidos	 provenían,	 sin	 embargo,	 del	 cesto
sobre	el	que	enseguida	se	inclinó,	ansiosa	por	saber	qué	contenía.	Estaba	cubierto	de
una	tela	que	apartó	con	cuidado.	Al	fondo	yacía	un	bebé	mofletudo	que	agitaba	las
piernas,	totalmente	desnudo.	Sin	vacilar,	Jazmín	Etéreo	lo	tomó	en	brazos	y	constató
que	se	trataba	de	una	niña	de	dos	o	tres	meses	a	lo	sumo.	Acarició	con	suavidad	la
frente	de	la	pequeña	y,	al	instante,	paró	de	llorar.	La	cálida	y	vibrante	bola	acurrucada
contra	 su	 pecho	 buscaba	 con	 desesperación	 un	 seno	 del	 que	mamar.	 La	 nariz	 y	 la
boca	palpaban	a	ciegas	entre	los	pliegues	de	su	blusa	entreabierta.	Para	calmarla,	 le
dio	 un	 pecho	 sobre	 el	 que	 se	 arrojó	 con	 voracidad.	 La	 succión,	 de	 una	 ligereza
extrema,	le	procuró	una	oleada	de	placer…

En	ese	instante,	como	una	madre	y	una	hija,	componían	ya	una	sola	unidad.
—No	te	preocupes,	mi	pequeña	flor…	Te	voy	a	encontrar	un	pecho	más	lleno	que

el	 mío	—murmuró	 con	 una	 infinita	 ternura	 antes	 de	 precipitarse	 hacia	 la	 casa	 de
Estrella	Mayor	del	Oeste.

—¡Mira	lo	que	he	encontrado	delante	de	la	casa!	—exclamó	con	euforia	al	entrar
en	la	cabaña	de	la	vieja	budista,	ocupada	en	encender	el	fuego.

—¡Apuesto	a	que	es	una	niña!	La	gente	nos	deja	alguna	dos	o	tres	veces	al	año.
Cuando	es	en	pleno	invierno	o	llueve,	no	sobreviven	y	no	es	raro,	entonces,	que	los
cerdos	devoren	sus	pequeños	cadáveres.

La	 contorsionista	 depositó	 a	 la	 pequeña	 en	 la	 cama	 de	 la	 anciana	 y	 se	 puso	 a
frotarla	suavemente	con	un	paño	húmedo.

—¡A	fe	de	 Jazmín	Etéreo,	que	no	ha	nacido	aún	quien	se	atreva	a	vendarte	 los
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pies!	—murmuró	al	oído	de	aquella	niña	caída	del	cielo.
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XXXIII

Cantón
8	de	julio	de	1847

El	pelirrojo	sudaba	a	mares.	Presa	de	temblores,	con	la	cara	descompuesta,	alargó
como	 pudo	 un	 brazo	 cubierto	 de	 pústulas	 para	 indicar	 a	 Laura	 Clearstone	 que	 se
acercara.	La	 joven,	que	ya	había	preparado	 la	bandeja	y	 lo	vigilaba	de	 reojo	desde
hacía	un	momento,	 llegó	a	su	 lado.	Puesto	que	 le	pagaban	para	satisfacer	el	menor
deseo	de	los	clientes	y	hacerles	gastar	la	mayor	cantidad	de	dinero	posible,	se	esforzó
por	pensar	que	el	consumidor	era	siempre	rey	fuera	cual	fuera	la	clase	de	comercio.
Cuando,	con	una	sonrisa	crispada,	asomó	con	reticencia	la	cabeza	al	compartimento
ocupado	 por	 el	 holandés,	 el	 olor	 nauseabundo	 que	 reinaba	 dentro	 le	 provocó	 un
violento	 espasmo.	Se	 tapó	 la	 boca	 con	 la	mano	para	 no	vomitar	 el	 trago	de	 té	 que
había	tomado	minutos	antes	para	darse	ánimos.

—¡Quiero	 otra	 dosis,	 rápido!	 —murmuró	 con	 voz	 pastosa	 el	 hombre	 en	 un
deficiente	inglés	de	marcado	acento	bátavo.

Delante	 del	 feo	 compartimento	 donde	 acababa	 de	 consumirse	 como	una	mecha
falta	de	aceite	aquel	andrajo	humano,	montaba	guardia,	sin	que	se	supiera	muy	bien
por	 qué,	 un	 chino	 desgarbado	 de	 cara	 demacrada	 y	mirada	 torva	 que	 le	 servía	 de
factótum	e	intérprete.	La	joven	sabía	perfectamente	que	el	holandés	iba	a	reclamarle
una	última	bola	de	placer	en	el	minúsculo	horno	de	su	pipa.

Todos	 los	clientes	narigudos	actuaban	de	esa	 forma.	A	diferencia	de	 los	chinos,
que	se	conformaban	con	una	o	dos	tomas,	eran	capaces	de	consumir	tres	o,	incluso,
cuatro	 seguidas.	 La	 mayoría	 se	 hundían,	 sumiéndose	 en	 un	 sopor	 comatoso.	 Los
otros,	más	resistentes,	permanecían	despiertos,	pero	se	retorcían	de	dolor.	Está	de	más
decir	que	ni	uno	solo	de	ellos	salía	del	fumadero	en	buenas	condiciones.	Pese	a	 los
malos	recuerdos,	todos	regresaban	sin	excepción,	incluidos	los	que	habían	vivido	solo
su	primera	experiencia	y	se	habían	jurado	no	volver	a	poner	jamás	los	pies	allí,	pues
la	adicción	había	accionado	ya	sus	temibles	mecanismos	en	su	cerebro.

En	 vista	 de	 su	 estado,	 el	 bátavo	 en	 cuestión	 no	 podría	 probablemente	 superar
aquella	última	bola.	De	todas	maneras,	era	duro	de	pelar:	ya	llevaba	cinco	tomas	y,
gracias	a	él,	Laura	había	cumplido	ya	su	cota	de	dosis	del	día.

—Necesito	el	dinero…	—advirtió	ella,	algo	cohibida.
Estaba	obligada	a	aplicar	la	estricta	regla	puesta	por	el	patrón	según	la	cual	nunca

se	proveía	de	una	bolita	de	opio	al	cliente	sin	que	la	hubiera	pagado	antes.	A	costa	de
mil	 esfuerzos,	 con	 la	 respiración	 alterada,	 el	 hombre	 sacó	 la	 moneda	 de	 plata	 del
bolsillo	del	chaleco.	Laura	la	guardó	enseguida	y	con	una	pinza	depositó	la	bola	de
opio,	 todavía	 humeante,	 en	 su	 receptáculo.	 Febril	 y	 tembloroso,	 el	 holandés	 se
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introdujo	mal	que	bien	el	tubo	entre	los	labios	y	aspiró	una	prolongada	calada.	Bajo
el	impacto	del	humo,	lanzó	un	grito	desgarrador	antes	de	caer	pesadamente,	como	un
muñeco	de	trapo,	en	el	banco.

Un	tenue	olor	dulzón	se	elevó	cuando	la	pasta	de	opio	comenzó	a	chisporrotear.	A
Laura	le	costaba	resistir	la	visión	de	la	degradación	de	aquel	hombre,	que	acababa	de
poner	los	ojos	en	blanco.	Entonces	vio	a	Joe	en	el	fondo	del	pasillo.	El	niño	pasaba
largos	ratos	—demasiado	largos	para	el	gusto	de	su	hermana—	merodeando	por	los
pisos,	 fascinado	 por	 el	 espectáculo	 de	 aquellos	 fumadores	 tumbados	 en	 los	 bancos
para	los	que	el	personal	de	servicio	preparaba	la	mixtura	que	les	causaba	una	muerte
lenta.

Hacía	 dos	 semanas	 que	 trabajaba	 de	 camarera	 en	 el	 fumadero	 del	 Pavo
Espléndido.	 Allí	 se	 ocupaba	 de	 los	 clientes	 extranjeros	 para	 los	 que	 estaban
reservados	los	veintiocho	compartimentos	del	primer	piso	del	edificio.

Es	fácil	deducir	que	Laura	Clearstone	no	se	encontrara	de	maravilla	allí.	Hay,	no
obstante,	circunstancias	en	la	vida	que	nos	obligan	a	aceptar	lo	que	se	tercie.

Ciertamente,	 no	 había	 tenido	 muchas	 alternativas.	 Más	 que	 una	 decisión
precipitada,	 había	 sido	 una	 especie	 de	 instinto	 de	 supervivencia	 lo	 que	 la	 había
impulsado	a	abandonar	con	Joe	el	presbiterio	del	pastor	Roberts,	unas	horas	después
de	que	se	descubriera	el	cuerpo	sin	vida	de	su	madre.	Después	de	haber	bendecido	el
cadáver	de	Barbara	tres	veces	leyendo	un	salmo,	el	americano	le	había	asestado,	sin
una	palabra	de	compasión,	un	breve	discurso	sobre	la	aceptación	de	las	pruebas	que
no	eran	nada	en	comparación	con	las	que	había	soportado	Jesús.

—¿Qué	 mal	 le	 he	 hecho	 yo	 a	 Jesús	 para	 que	 me	 trate	 así?	 —había	 gritado,
indignada.

—¡Una	 cristiana	 no	 debe	 blasfemar,	 señorita	 Clearstone!	 —había	 señalado,
escandalizada,	 la	 horrible	 Bambridge	 al	 tiempo	 que,	 ofendido,	 el	 pastor	 volvía	 a
hundir	la	nariz	en	su	voluminosa	Biblia.

Laura,	que	hasta	entonces	había	logrado	contener	el	llanto,	se	dejó	vencer	por	la
desesperación.	 A	 pesar	 de	 los	 sollozos	 que	 le	 entorpecían	 la	 respiración,	 se	 había
puesto	a	gritar	que	Dios	era	tan	injusto	que	dudaba	de	su	existencia.	Roberts,	pálido
como	el	papel,	había	 indicado	a	Bambridge	que	 lo	siguiera.	Habían	vuelto	con	una
cuerda	y,	después	de	encerrar	a	Joe	en	el	cuartito	que	servía	para	guardar	la	comida,
se	habían	abalanzado	sobre	Laura	y	 le	habían	atado	 los	brazos	detrás	de	 la	espalda
para	después	arrojarla	sobre	la	cama.	El	americano	había	regresado	a	la	habitación	de
la	 joven	provisto	de	un	cubo	de	agua	y	de	su	manual	de	exorcista.	Durante	 las	dos
horas	 en	 las	que	Roberts	había	pronunciado,	bajo	 la	odiosa	mirada	de	Melanie,	 las
fórmulas	que	daban	orden	a	Satán	de	abandonar	el	cuerpo	de	la	poseída,	consciente
de	que	su	arrebato	solo	servía	para	empeorar	las	cosas,	la	joven	había	fingido	dormir.
Satisfecho	al	verla	calmada,	Roberts	la	había	desatado.	Aprovechando	la	ausencia	del
pastor	y	de	 su	ama	de	 llaves,	que	habían	 salido	a	predicar,	había	 ido	a	 liberar	a	 su
hermano.
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Agotado	de	tanto	llorar,	Joe	había	acogido	a	su	hermana	como	a	una	salvadora.
—¡Irme…,	quiero	irme…,	tú	irte…,	yo	irme…,	lejos…,	muy	lejos!
Era	la	segunda	vez	que	Joe	hablaba,	que	decía	algo	claro	y	sensato,	que	razonaba

como	un	 ser	 humano	 por	 entero.	Emocionada,	Laura	 lo	 había	 estrechado	 entre	 sus
brazos	y	lo	había	cubierto	de	besos.

A	la	mañana	siguiente,	el	pastor	Roberts	le	había	anunciado	sin	más	preámbulo	a
Laura	que	pensaba	enviarla	con	Joe	a	los	Estados	Unidos	de	América,	concretamente
a	San	Francisco,	donde	su	Iglesia	bautista	disponía	de	un	centro	que	impartía	cursos
de	evangelización	a	las	multitudes	impías.

—¡Así	la	devolverán	al	buen	camino,	señorita!	—había	concluido,	sin	preguntarle
siquiera	 si	 estaba	de	acuerdo.	La	 joven	 inglesa	había	permanecido	muda	ante	 tanto
despotismo,	incapaz	de	articular	la	menor	objeción—.	Pero	antes	convendría	que	me
dijera	qué	tiene	previsto	hacer	para	el	entierro	de	su	madre.	Dado	el	calor	reinante,	su
cadáver	no	va	a	 tardar	en	descomponerse	—había	añadido	Roberts,	haciendo	como
que	se	tapaba	la	nariz.

Poco	faltó	para	que	Laura	 le	saltara	a	 la	yugular.	En	cuanto	a	Joe,	aterrorizado,
afianzado	en	su	idea	de	marcharse	 tal	como	lo	confirmaba	la	especie	de	hatillo	que
había	 confeccionado	ya,	 se	había	pegado	a	 su	hermana,	 agarrándole	 la	mano	como
una	ventosa.

—No	ha	respondido	a	mi	pregunta.	¿Cómo	desea	que	procedamos	a	las	exequias?
—había	insistido	Roberts	antes	de	enfrascarse	en	una	larga	digresión	sobre	la	falta	de
cementerio	 y	 la	 necesidad	 de	 encontrar	 una	 familia	 de	 campesinos	 que	 aceptara
acoger	en	su	parcela	de	tierra	la	sepultura	de	Barbara.

—Yo…	no	tengo	ninguna	idea	concreta	al	respecto…	—había	murmurado	Laura,
paralizada	por	la	pena.

Estaba	 tan	 asqueada	 por	 los	 métodos	 del	 pastor	 que	 no	 había	 osado	 siquiera
decirle	que	lo	ideal	hubiera	sido	que	enterraran	a	su	madre	al	lado	de	su	esposo.

—¿Le	confió	su	madre	un	poco	de	dinero?	—había	acabado	preguntando	Roberts
mientras	Bambridge	se	disponía	a	efectuar,	riendo	por	lo	bajo,	el	aseo	mortuorio	de
su	enemiga	jurada.

—Mamá	 no	 poseía	 nada	más	 que	 su	 fe	—contestó	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 Laura,
consternada	 por	 aquella	 falta	 de	 compasión	 por	 parte	 de	 una	 persona	 que
continuamente	 tenía	 la	 expresión	«amor	 al	prójimo»	en	 la	boca—.	Creía	que	ya	 se
había	dado	cuenta.

—¡Reflexione	 en	 este	 funeral,	 que	 es	 asunto	 de	 su	 incumbencia!	 ¡Esta	 noche
volveremos	a	hablar!

En	 cuanto	 el	 pastor	 bautista	 se	 hubo	 ido	 a	 realizar	 su	 gira	 apostólica	 con
Bambridge,	 indignada	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 sí,	 Laura	 había	 decidido	 abandonar
aquel	maldito	presbiterio.

Irse	 a	California,	para	 soportar	 el	 adoctrinamiento	de	 la	 rigorista	 comunidad	de
Roberts	 y	 acabar	 expuesta	 al	 oprobio,	 al	 castigo	 incluso,	 cuando	 se	 hinchara	 su
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vientre.	 ¡Prefería	 morir!	 Su	 instinto	 de	 supervivencia	 le	 ordenaba	 alejarse	 lo	 más
deprisa	posible	de	aquel	entorno	que	no	era	a	sus	ojos	más	que	un	antro	de	muerte	y
de	perdición.

Entonces,	 haciendo	 acopio	 de	 las	 fuerzas	 que	 aún	 le	 quedaban,	 Laura	 había
recogido	sus	pertenencias	y,	 sin	dedicar	una	mirada	al	cuerpo	sin	vida	de	su	madre
por	 falta	 de	 valor,	 había	 huido	 con	 la	 mandíbula	 comprimida,	 sosteniendo	 con
firmeza	la	mano	de	su	hermano	pese	a	la	tenaza	del	dolor.

Eran	 las	 nueve	 de	 la	mañana	 y	 las	 adormiladas	 calles	 no	 se	 habían	 convertido
todavía	en	un	hervidero	cuando	echó	a	andar	como	una	autómata.	Se	había	dirigido	al
juzgado,	 trazando	 su	 camino	 a	 través	 de	 la	 inmensa	 ciudad,	 sin	 dedicar	 la	 más
mínima	atención	a	 las	caras	de	asombro	con	que	 se	cruzaba,	ni	 a	 los	detritos	y	 los
cadáveres	 que,	 a	 diferencia	 de	 otras	 veces,	 sorteaba	 sin	 reaccionar.	 Después	 de
caminar	sin	parar	durante	tres	horas	a	pleno	sol,	se	había	serenado.	Se	encontraba	en
un	barrio	de	Cantón	donde	nunca	había	puesto	los	pies.	Era	ya	mediodía	y	Joe,	que
había	mantenido	una	extraña	calma	hasta	entonces,	se	había	detenido	en	seco	delante
del	carro	de	un	vendedor	de	buñuelos	de	calabaza.	Tenía	hambre.	Laura,	que	acababa
de	tomar	conciencia	de	que	no	tenía	ni	un	céntimo,	se	dijo	que	ya	no	le	sería	posible
seguir	 errando	 de	 ese	 modo	 sin	 destino.	 La	 minusvalía	 de	 su	 hermano	 la	 había
devuelto	 a	 la	 dura	 realidad	 de	 sus	 obligaciones	 básicas.	 A	menos	 que	 regresara	 al
presbiterio,	 perspectiva	 que	 descartaba	 de	 plano,	 tendría	 que	 conseguir	 con	 qué
comer.	 Fue	 entonces	 cuando	 topó	 de	 frente	 con	 un	 discreto	 cartel	 en	 el	 que	 logró
descifrar	la	inscripción:	«Buscamos	personal	de	servicio.	Urgente».	Empujó	la	puerta
en	la	que	estaba	sujeto	el	cartel.	Dentro	había	unos	hombres	tendidos	en	unos	bancos,
con	una	pipa	de	opio	en	la	boca.

—¡Bienvenida	 al	 fumadero	 del	 Pavo	 Espléndido!	 —le	 había	 murmurado	 un
hombrecillo	 moreno	 de	 rostro	 macilento	 cuyas	 facciones	 hundidas	 denunciaban	 el
abusivo	consumo	de	droga.

El	hombrecillo	cayó	de	las	nubes	cuando	le	explicó	que	había	leído	el	anuncio	y
que	venía	a	proponer	sus	servicios.

—Yo	 soy	 el	 patrón	 de	 este	 establecimiento.	 Todos	 mis	 empleados	 cobran	 dos
liang	por	día,	con	la	comida	y	alojamiento	—le	había	informado	el	opiómano	antes
de	formularle	un	par	de	preguntas	para	cerciorarse	de	que	no	se	había	fugado	de	casa.

—¡Estoy	aquí	por	decisión	propia!	—había	insistido	ella.
Enseguida	habían	llegado	a	un	acuerdo.	La	presencia	de	una	camarera	extranjera

era	una	baza	innegable.
—¡Queda	contratada!
—La	 única	 condición	 que	 pongo	 es	 que	 acepte	 alimentar	 a	 mi	 hermano.

¡Dormiremos	en	la	misma	cama!
—¡En	 ese	 caso,	 te	 pago	 solo	 un	 liang!	 —había	 respondido	 de	 inmediato	 el

hombrecillo	cuya	codicia	por	la	ganancia	se	translucía	en	la	cara.
Así	 fue	 como	 Laura	 se	 había	 convertido	 en	 una	 hermosa	 e	 incitante	 anfitriona
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cuyo	cometido	consistía	en	hacer	consumir	la	mayor	cantidad	posible	de	opio	a	una
clientela	 generalmente	 compuesta	 de	 ingleses	 y	 holandeses.	 En	 tan	 solo	 unos	 días,
con	gran	satisfacción	de	su	director,	la	fama	de	la	joven	había	traspasado	las	paredes
del	 establecimiento,	 de	 tal	 suerte	 que	 cada	 vez	 eran	 más	 numerosos	 los	 clientes
extranjeros	que	acudían	con	la	esperanza	de	que	los	sirviera	 la	«bonita	 inglesa»,	 tal
como	 la	 apodaban	en	 los	 antros	de	Cantón.	Lo	que	más	duro	 le	 resultaba	de	 aquel
trabajo	 agobiante	 y	 repetitivo	 a	 Laura	Clearstone,	 blanca	 paloma	 en	medio	 de	 una
bandada	de	cuervos,	era	constatar	los	estragos	del	opio	en	el	organismo	humano.	Aun
cuando	La	Piedra	de	Luna	se	los	hubiera	descrito	muchas	veces,	no	era	lo	mismo	que
observar	de	cerca	su	terrible	realidad.

El	extracto	de	la	adormidera	procuraba	un	sentimiento	de	euforia,	de	exaltación	y
de	 bienestar	 que	 desaparecía	 al	 instante	 no	 bien	 cesaban	 sus	 efectos,	 cosa	 que
suscitaba	el	deseo	inmediato	de	volver	a	consumirlo.	Al	placer	sucedía	la	abstinencia
y	el	paraíso	se	transformaba	en	infierno.	Entonces,	la	piel	se	volvía	fría	y	azulada	y	la
temperatura	 del	 cuerpo	 anhelante	 de	 opio	 aumentaba	 tres	 grados;	 la	 boca	 del
opiómano,	 reconocible	 por	 las	 enormes	 caries	 que	 la	 devastaban,	 se	 resecaba,	 se
incendiaba	 como	 una	 esponja	 aplicada	 a	 una	 llama,	 se	mantenía	 abierta	 como	 una
cloaca,	 ansiosa	 por	 engullir	 el	 humo	 letal.	 Con	 estoicismo,	 apretando	 los	 dientes,
Laura	asistía	de	este	modo	a	la	muerte	lenta	de	sus	clientes	mientras	vigilaba	de	reojo
a	su	hermano	Joe,	que	recorría	riendo	los	pasillos	de	los	fumaderos.	No	soportaba	la
visión	 de	 aquellas	 víctimas	 atrapadas	 por	 la	 adicción	 que,	 aquejadas	 de	 un
estreñimiento	 crónico,	 se	 veían	obligadas	 a	 desplegar	mil	 esfuerzos	 para	 vaciar	 los
intestinos,	pese	a	la	progresiva	pérdida	del	apetito	que	las	conducía,	poco	a	poco,	a	la
condición	 de	 cadáveres	 ambulantes.	 Una	 noche	 había	 asistido,	 horrorizada,	 a	 la
muerte	 de	 un	 chino	 diáfano	 a	 quien,	 de	 tan	 desgastado,	 era	 imposible	 atribuir	 una
edad,	 que	 quedó	 fulminado	 al	 tragar	 la	 primera	 racha	 de	 humo.	 Después	 de	 un
momento	en	que	lo	vio	agitarse	falto	de	aire,	con	la	boca	abierta	como	un	pez	varado
en	la	orilla	del	río,	el	hombre	había	muerto	con	un	estertor	al	tiempo	que	de	su	boca
surgía	un	fluido	verduzco.

—¡Lástima!	 ¡Era	nuestro	cliente	más	antiguo!	—se	había	 lamentado	el	director,
que	veía	esfumarse	una	sustanciosa	entrada	de	dinero.

Después,	como	si	se	tratara	de	un	vulgar	saco	de	arroz,	había	mandado	transportar
el	 cadáver	 de	 la	 víctima	 a	 la	 acera	 donde	 su	 hijo,	 cliente	 ocasional	 del	 fumadero,
había	 acudido	 a	 recogerlo	 en	 medio	 de	 la	 indiferencia	 general.	 ¡Por	 un	 cliente
perdido,	 aparecían	 otros	 diez	 más!	 A	 cualquier	 hora	 del	 día,	 el	 Pavo	 Espléndido
estaba	tan	lleno	que	no	admitía	a	todos	cuantos	querían	entrar.

Laura	no	 se	 arrepentía	de	nada,	pese	a	 todo.	Y	por	 lo	que	 respectaba	al	 futuro,
más	valía	no	conocerlo	ni	tratar	de	adivinarlo.	Con	buen	tino,	la	joven	se	limitaba	a
vivir	el	día	a	día.

Sostenido	 por	 el	 factótum-intérprete	 sobre	 el	 que	 se	 había	 desplomado,	 el
holandés	 acababa	 de	 abandonar	 con	 esfuerzo	 su	 compartimento,	 tras	 engullir	 la
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última	 bocanada	 de	 opio,	 cuando	 el	 delgado	 director	 pidió	 a	 la	 joven	 que	 lo
acompañara	a	su	despacho.	En	el	momento	en	que	entró,	temiendo	lo	peor,	el	patrón
se	deshizo	en	sonrisas,	felicitándola	por	su	buena	disposición,	antes	de	ir	al	grano.

—Necesito	que	vayas	a	buscar	 la	«mercancía»	a	casa	de	mi	«comprador»…	—
murmuró.

A	Laura	se	 le	heló	la	sangre.	Sabía	que	toda	persona	capturada	transportando	el
barro	negro	se	exponía	a	la	pena	capital.

—El	 recadero	 que	 se	 encarga	 está	 enfermo.	 La	 mercancía	 no	 pesa	 mucho.	 Te
pagaré	 ocho	 liang	 de	 bronce	 por	 la	molestia	—añadió	 con	 una	 sonrisa	 el	 director,
dejando	al	descubierto	una	dentadura	descarnada.

Aunque	 tentador	desde	un	punto	de	vista	económico,	el	encargo	comportaba	un
riesgo	tan	grande	que	la	joven	inglesa	decidió	hacer	lo	posible	por	sustraerse	a	él.

—¿Está	lejos	de	aquí?	—preguntó	a	su	verdugo	con	la	garganta	atenazada	por	la
angustia.

—¡Por	 el	 puerto!	 Además,	 tú	 no	 tendrás	 siquiera	 que	 dar	 ningún	 rodeo	 como
hacía	el	recadero.

—¿Pero	con	mi	cara	de	nariguda	no	voy	a	llamar	la	atención	de	la	policía?
—¡Al	 contrario!	 A	 la	 policía	 nunca	 se	 le	 ocurriría	 parar	 a	 una	 nariguda.	 No

tendrás	más	que	pasar	por	 la	puerta	 trasera	de	la	 tienda	de	mi	proveedor	y	nadie	se
dará	cuenta	de	nada.

—¡Si	no	conozco	la	ciudad!	Podría	perderme…	—gimió.
El	horrible	chino	soltó	una	risotada.
—Haremos	 juntos	el	primer	 trayecto	de	 ida.	 ¡Estoy	seguro	de	que	no	 te	costará

nada	encontrar	el	camino	a	la	vuelta!
—¿Y	si	me	negara?
—Veo	 que	 no	 nos	 entendemos	 bien.	 ¡Te	 daré	 de	 plazo	 hasta	mañana	 para	 que

reflexiones	y	decidas	qué	te	interesa	más!	—espetó,	con	aire	amenazador,	el	director
del	Pavo	Espléndido.

Laura	 no	 se	 veía	 transportando	 cada	 día	 delante	 de	 las	 narices	 de	 la	 policía	 la
cajita	de	bolas	negras	que	habría	 ido	a	buscar	 al	 almacén	del	mayorista.	Tenía	que
rehusar	 ese	 cometido	 que	 la	 convertiría	 en	 cómplice	 de	 un	 monstruoso	 delito	 de
envenenamiento.

Como	si	las	desgracias	no	vinieran	solas,	de	regreso	a	su	zahúrda	descubrió	que,
contrariamente	a	lo	acostumbrado,	Joe	no	la	esperaba	allí.

Presa	de	pánico,	 con	un	 terrible	presentimiento,	 se	precipitó	hacia	 el	 fumadero,
decidida	a	 inspeccionar	uno	por	uno	 todos	 los	 rincones,	y	no	 tardó	en	encontrar	 lo
que	más	temía.	Acurrucado	en	el	fondo	de	uno	de	los	minúsculos	compartimentos	de
la	planta	baja,	reservados	a	la	«clientela	pobre»,	Joe	cacareaba	como	una	gallina,	con
la	mirada	extraviada	y	una	sonrisa	beatífica	en	los	labios.	En	la	mesita	había	todavía
los	utensilios	necesarios	para	la	toma	de	opio.	En	el	extremo	del	pasillo	advirtió	a	dos
camareros	que	contenían	 la	 risa.	Aquellos	golfos	se	habían	divertido	drogando	a	su
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hermano	 antes	 de	 esfumarse	 al	 verla.	 Ebria	 de	 rabia,	 sacó	 a	 Joe	 de	 su	 sopor	 y	 lo
arrastró	como	pudo	hasta	su	habitación.	Cuando	lo	acostó	en	el	lecho,	le	pareció	oír
que	pronunciaba	«papá»	en	medio	de	su	incomprensible	parloteo,	y	solo	recuperó	la
calma	después	de	que	ella	lo	inundara	con	una	lluvia	de	besos	y	caricias.

Totalmente	 extenuada,	 llegó	 incluso	 a	 plantearse	 si	 no	 habría	 pecado	 de
imprudencia,	de	ceguera	incluso,	al	abandonar	de	manera	tan	impulsiva	el	presbiterio
del	pastor	Roberts.

En	 el	momento	 en	 que	 la	 noche	 recubría	 todo	 su	 ser	 con	 un	 pesado	manto	 de
angustia,	 tuvo	 de	 improviso	 el	 convencimiento	 de	 que	 había	 caído	 en	 una	 terrible
trampa	de	 la	que	 tenía	que	zafarse.	No	solo	para	ella	y	para	el	niño	que	estaba	por
nacer,	sino	también	para	Joe,	se	trataba	de	una	cuestión	de	vida	o	muerte.

Entonces,	con	un	gesto	furtivo,	trazó	una	pequeña	cruz	con	el	pulgar	encima	de	su
corazón	mientras	 suplicaba	 con	 fervor	 a	Dios	 que	 la	 ayudara	 a	 salir	 del	 espantoso
trance	en	que	se	hallaba.
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XXXIV

Londres
20	y	21	de	agosto	de	1847

Eran	las	tres	de	la	madrugada	cuando,	en	el	bochornoso	ambiente	de	una	noche
canicular,	pálido	como	el	papel,	agotado	y	vencido	por	un	terrible	abatimiento,	Nash
Stocklett,	Nash,	que	comprendía	mejor	ahora	 la	angustia	que	embargaba	a	Brandon
aquella	noche	en	que	había	ido	a	retarlo,	Nash,	que	habría	dado	algo	por	que	Barbara
lo	oyera	gritar	que	seguía	amándolo	con	todas	sus	fuerzas,	releyó	por	última	vez	la
carta	 en	 la	 que	 dimitía	 de	 sus	 funciones	 de	 jefe	 de	 contabilidad	 de	 Jardine	 &
Matheson.

A	 causa	 del	 acusado	 temblor	 de	 su	mano,	 había	 tenido	 que	 empezar	 tres	 veces
para	 redactarla	 de	 manera	 legible.	 Incapaz	 de	 tomar	 una	 decisión	 sobre	 su	 vida
personal,	acostumbrado	a	engañarse,	no	habría	pasado	página	tan	deprisa	de	no	haber
recibido	dos	días	antes	una	pequeña	nota	manuscrita	de	un	tal	Sam	Goodridge,	jefe	de
redacción	del	 lllustrated	London	News,	 que	 le	 pedía	que	 fuera	 a	verlo	 al	 periódico
porque	tenía	algo	importante	que	comunicarle	de	parte	de	John	Bowles.

—Admire	 los	hermosos	dibujos	que	 John	nos	ha	enviado	de	Cantón	—le	había
anunciado	 a	 modo	 de	 preámbulo	 Goodridge,	 con	 un	 puro	 en	 los	 labios,	 antes	 de
tenderle	una	carpeta	en	 la	que	Bowles	había	guardado	 los	croquis	 realizados	en	 los
tres	meses	anteriores.

Además	 de	 diversas	 panorámicas	 de	 Cantón,	 el	 dibujante	 había	 representado,
debidamente	descritas	al	pie,	 sabrosas	escenas	captadas	del	natural	de	«Mandarines
estampando	 su	 sello	 en	 los	 documentos	 oficiales»,	 de	 «Vendedores	 ambulantes
pregonando	su	mercancía»,	de	«Ceremonia	de	culto	de	los	antepasados»,	del	«Interior
de	fumadero	de	opio»	y	otros	«Monjes	en	una	pagoda	delante	de	inmensas	estatuas
de	Buda»…	Nash	 habían	 encontrado	 fascinantes	 aquellas	 imágenes	 de	Bowles.	 Le
habían	dado	ganas	de	ir	a	admirar	en	persona	todo	lo	que	su	querida	Barbara	había
tenido	la	suerte	de	admirar	con	deslumbrados	ojos…	gracias	a	él.	Fue,	no	obstante,	la
última	hoja	 la	que	 retuvo	ante	 todo	su	atención,	 suscitando	una	 inmensa	esperanza.
Tenía	 por	 título	 «Llegada	 de	 una	 joven	 inglesa	 a	 Cantón»	 y	 representaba	 a	 un
muchacho	y	una	muchacha	que	sonreían,	 acodados	en	 la	barandilla	de	un	barco	de
bandera	británica.	Estupefacto,	al	instante	reconoció	en	la	joven	pareja	los	retratos	de
Laura	y	Joe,	perfectamente	identificables;	ella	con	su	vaporosa	cabellera	y	su	rostro
rafaelita	y	él	con	su	cara	de	mongólico.	La	presencia	de	los	hijos	de	Clearstone	en	ese
barco	 no	 dejaba	 margen	 de	 duda	 sobre	 el	 hecho	 de	 que,	 conforme	 a	 su	 promesa,
Bowles	había	logrado	establecer	contacto	con	Barbara.

—Supongo	que	 no	me	habrá	 hecho	venir	 hasta	 aquí	 sólo	 para	 enseñarme	 estos
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magníficos	dibujos	—apuntó	ansioso	por	saber	algo	más.
—Exacto,	 señor	 Stocklett.	 En	 realidad,	 John	Bowles	me	 pidió	 que	 le	 entregara

esta	carta.
A	 Nash	 le	 temblaban	 los	 dedos	 mientras	 la	 abría.	 Eufórico	 y	 desbordante	 de

esperanza,	 llegó	incluso	a	 imaginar	que	Barbara	había	cambiado	de	parecer	y	había
decidido	volver	a	Londres	para	 rehacer	su	vida	con	él…	A	menos	que	 lo	 invitara	a
reunirse	con	ella,	cosa	que	estaba	dispuesto	a	hacer	sin	vacilar.

Por	eso	fue	dura	su	caída	cuando	leyó	el	anuncio	del	fallecimiento	de	la	mujer	de
su	vida,	del	que	Bowles	le	ponía	al	corriente	en	la	tercera	línea	de	la	misma,	con	su
«profundo	y	sincero	pésame».	La	atroz	noticia	tuvo	para	él	el	efecto	de	una	puñalada
en	 pleno	 corazón.	 El	 destino	 se	 mostraba	 cruel	 con	 los	 Clearstone.	 Después	 de
Brandon,	 la	 desdichada	 Barbara	 abandonaba	 ahora	 ese	 bajo	 mundo	 dejando	 dos
huérfanos	 tras	de	 sí…	¡sin	contar	a	un	amante	 frustrado	e	 inconsolable,	que	no	era
otra	persona	más	que	él!	Anonadado,	permaneció	 sentado	unos	minutos	en	 la	 silla,
incapaz	de	realizar	un	gesto	ni	de	articular	palabra	alguna.

—Imagino	que	no	debe	de	contener	muy	buenas	noticias…	¿Quiere	una	taza	de
té?	—le	propuso	con	amabilidad	Goodridge.

—En	efecto	—confirmó	Nash	Stocklett	con	un	suspiro	y	un	evidente	cansancio
en	 la	 voz,	 antes	 de	 saludar	 a	 Goodridge	 con	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza	 y
marcharse	sin	añadir	nada	más.

El	 hombre	 que	 salió	 rendido	 y	 demacrado	 del	 edificio	 del	 Illustrated	 London
News	no	era	el	mismo	de	antes.

Fuera,	pese	al	sol	poniente	que	arrancaba	rojizos	destellos	en	el	río	y	ponía	una
delicada	aureola	de	reflejos	rosa	en	sus	majestuosos	edificios,	Londres	se	le	antojó	de
improviso	 como	 una	 ciudad	 siniestra,	 hostil,	 sin	 ningún	 vínculo	 emotivo	 con	 él.
Sumido	en	el	más	extremo	desasosiego,	se	reprochaba	su	conducta,	sin	poder	aceptar
que	nunca	volvería	a	ver	a	la	mujer	de	su	vida.	El	verdadero	responsable	de	la	muerte
de	Barbara	era	él.	Él	era	la	causa	principal	del	desastre	que	se	había	abatido	sobre	sus
hijos,	que	habían	quedado	huérfanos	y	solos	en	el	mundo	en	un	país	 tan	alejado	de
Londres.	¿Qué	iba	a	ser	de	ellos?	El	dibujo	de	Bowles	volvía	a	aparecer	una	y	otra
vez	ante	sus	ojos,	como	si	este	hubiera	utilizado	una	maléfica	mina	de	lápiz.	Laura	y
Joe	habían	dejado	de	sonreír,	sin	embargo.	Tenían	la	boca	abierta.	Gritaban.	¡Pedían
socorro!

Aun	cuando	en	el	reloj	del	Big	Ben	hubieran	sonado	ya	las	seis,	había	caminado
como	un	autómata	hasta	su	oficina,	donde	no	quedaba,	por	supuesto,	nadie,	aparte	de
sus	 dos	 asistentes	 que,	 como	 de	 costumbre,	 se	 extremaban	 en	 su	 celo.	 En	 su
minúsculo	despacho,	bajo	la	gran	lámpara	que	era	preciso	encender	a	todas	horas	del
día	desde	que	el	servicio	de	contabilidad	de	Jardine	&	Matheson	se	había	trasladado	a
ese	edificio	de	pomposa	e	imponente	fachada,	pero	con	vistas	a	un	angosto	patio	por
la	parte	posterior,	seguían	encorvados	sobre	los	papeles,	efectuando	sumas	y	restas.

—Señor	Stocklett,	sin	faltarle	al	respeto,	no	sé	si	he	obrado	bien,	pero	he	pasado	a
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facturación	 cuarenta	 y	 tres	 cajas	 de	mercancías	 que	 se	 deterioraron	 por	 el	 agua	—
exclamó	muy	ufano	Neil	Adams,	el	encargado	de	las	facturaciones.

Adams	 interpelaba	 siempre	 de	 ese	modo	 a	 su	 jefe,	 como	 el	 perro	 que	 llama	 la
atención	de	su	amo	a	fin	de	obtener	una	caricia.	Esta	vez	tenía	un	aire	de	satisfacción
aún	más	marcado	que	de	costumbre.	El	hecho	de	que	Stocklett	lo	hubiera	sorprendido
después	del	cierre	de	las	oficinas	era	un	gran	motivo	de	regocijo	para	él.

—No	tengo	tiempo,	Adams.	¡Hablaremos	de	ese	problema	en	otra	ocasión!	—le
había	 replicado	 con	 voz	 apagada,	 aun	 sabiendo	 perfectamente	 que	 no	 habría	 «otra
ocasión»	puesto	que	acababa	de	decidir	que	se	iría	a	China	para	traer	a	los	dos	hijos
de	Clearstone.

A	 continuación,	 se	 encerró	 en	 su	 despacho,	 donde	 se	 puso	 a	 vaciar	 de	 forma
metódica	 los	 cajones	 del	 escritorio.	 Dado	 que	 los	 ejecutivos	 de	 su	 categoría	 se
pasaban	buena	parte	de	la	vida	en	su	puesto	de	trabajo,	los	cajones	estaban	repletos
de	 efectos	 personales	 grabados	 con	 sus	 iniciales,	 desde	 los	 útiles	 para	 cortar	 los
libros,	 los	 puros	 y	 las	 uñas	 hasta	 los	 pildoreros	 y	 otros	 sacapuntas,	 sin	 olvidar	 el
cestito	donde	guardaba	las	minúsculas	botellas	de	jerez	y	de	oporto	de	las	que	de	vez
en	cuando	tomaba	un	trago	para	mantener	el	ánimo.	Después	de	amontonar	aquella
amalgama	de	objetos	en	una	caja	de	vino	de	oporto,	se	la	llevó	a	casa,	donde	pasó	la
noche	 bebiendo	 una	 botella	 de	whisky	 añejo	 hasta	 acabar	 sumido	 en	 un	 profundo
coma	etílico	del	que	no	despertó	hasta	la	tarde	del	día	siguiente,	con	un	terrible	dolor
de	cabeza.

Entonces	 empezó	 a	 redactar	 la	 carta	mediante	 la	 cual	 anunciaba	 a	 la	 dirección
general	 de	 Jardine	 &	Matheson	 que	 dejaba	 «desde	 la	 recepción	 por	 ustedes	 de	 la
presente»	 de	 ejercer	 sus	 funciones	 de	 «jefe	 de	 contabilidad	 del	 departamento	 de
cuentas».

Agotado,	soltó	la	pluma	para	releer	la	carta.	No	sentía	ningún	pesar.	No	le	costaba
nada	pasar	 la	página	correspondiente	a	Jardine,	 ¡ni	siquiera	un	penique!	Sentía	más
bien	una	vaga	satisfacción,	ligada	al	convencimiento	de	que	allí	no	habían	reconocido
sus	méritos	en	su	justo	valor.	Se	proyectaba	ya	en	China	y	se	imaginaba	en	Cantón,
encontrando	a	Joe	y	a	Laura	antes	de	traerlos	a	Londres,	donde	pensaba	sufragar	los
estudios	de	 la	 joven.	Se	había	prometido	hacer	de	 la	pequeña	Laura	Clearstone	una
estupenda	abogada	o	una	gran	médico	y,	en	cuanto	a	su	hermano	Joe,	lo	ingresaría	en
uno	de	los	mejores	establecimientos	londinenses	para	minusválidos.

A	partir	de	entonces,	 lo	único	que	contaba	era	 redimir	su	conducta	supliendo	 la
ausencia	de	sus	padres.

Pese	a	la	impresión	de	tener	el	cráneo	tapizado	de	agujas,	Nash	Stocklett	halló	la
fuerza	para	doblar	la	carta	y	meterla	en	un	sobre	en	el	que	hizo	constar	la	identidad	y
el	cargo	de	su	destinatario.	Después,	satisfecho	del	resultado,	fue	a	sentarse	en	el	sofá
de	 cuero	del	 salón	donde	 encontró	 la	 botella	de	whisky	 añejo	 que	 había	 vaciado	 la
noche	anterior.	Sintiendo	que	todavía	necesitaba	beber,	se	levantó,	fue	a	buscar	otra
botella,	volvió	a	tomar	asiento	y	dejó	por	fin	vagar	el	pensamiento.
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En	el	momento	en	que	los	primeros	tragos	le	humedecían	el	paladar,	la	silueta	de
Barbara	se	le	apareció,	evanescente	y	delicada,	muy	cercana	y	deseable…,	al	alcance
de	la	mano.	Tendió	los	brazos	hacia	su	antigua	amante	y	la	atrajo	con	dulzura	hacia
sí.	Como	nubes	 impulsadas	por	 la	brisa,	 se	presentaron	 las	 imágenes	de	 la	primera
vez	 que	 hicieron	 el	 amor.	 Estaba	 en	 aquel	 pajar	 en	 el	 que	 ella	 había	 accedido	 a
entregarse	a	él.	No	era,	sin	embargo,	la	Barbara	de	ayer	la	que	se	ofrecía	a	él,	sino	la
de	 hoy,	 con	 su	 vientre	 algo	 prominente,	 el	 pecho	 abultado	 por	 las	 sucesivas
maternidades,	 las	 amplias	 caderas	 en	 las	 que	 tanto	 le	 gustaba,	 en	 otro	 tiempo,
apoyarse,	 y	 por	 fin	 su	 pubis,	 que	 nunca	 antes	 le	 había	 enseñado	 de	 manera	 tan
provocadora…

Se	dispuso	a	rozar	con	la	punta	de	los	dedos	aquel	cuerpo	en	plenitud.
El	 chirrido	 de	 las	 ruedas	 de	 una	 diligencia	 lo	 sustrajo	 bruscamente	 de	 su

ensoñación.	Se	secó	la	boca	y	consultó	el	reloj.	Eran	las	cinco	de	la	tarde.	Si	no	se	iba
de	inmediato	al	Nickerbocker	Club,	haría	esperar	a	Homsley,	puesto	que	era	el	día	de
su	partida	semanal	de	cartas	y	no	lo	había	avisado	de	que	no	pensaba	acudir.	Se	fue
con	pesado	caminar	y	no	experimentó	placer	alguno	al	encontrar	a	su	amigo.	Como
por	suerte	este	sufría	unas	anginas,	los	dos	convinieron	en	que	lo	mejor	era	dejar	la
partida	para	la	semana	posterior.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	Nash	Stocklett	llegó	al	trabajo,	apretando	con	furia
la	carta	entre	los	dedos	como	si	de	una	bomba	se	tratara,	su	secretaria	lo	esperaba	con
expresión	lúgubre.	Puesto	que	en	muchas	empresas	eran	las	asistentes	las	encargadas
de	 transmitir	 los	 reproches	 de	 la	 dirección	 a	 sus	 encargados,	 para	 así	 humillarlos
mejor,	 Nash	 dedujo	 que	 su	 ausencia	 del	 día	 anterior	 debía	 de	 haber	 suscitado	 un
fuerte	desagrado	en	las	altas	esferas.	De	todas	maneras,	le	daba	completamente	igual.
Su	 futuro	 no	 estaba	 ya	 en	 Jardine.	 En	 otras	 circunstancias,	 incluso,	 la	 toma	 de
conciencia	de	que	había	sido	capaz	de	faltar	un	día	sin	avisar	ni	presentar	disculpas	lo
habría	llenado	de	euforia.	Aun	así,	no	pudo	evitar	una	sensación	de	náusea	cuando	la
joven	le	dirigió	la	palabra,	con	un	asomo	de	ironía	temperada	por	una	perfecta	flema.

—Señor	Stocklett,	 el	 señor	Row	 lo	busca	por	 todas	partes.	Ha	mandado	decirle
que	desearía	que	subiera	a	verlo	en	cuanto	llegue.

Maldiciendo	aquel	arraigado	reflejo	de	empleado	condicionado	para	obedecer,	se
encaminó	a	la	escalera.

Para	 Nash	 Stocklett,	 Stanley	 Row	 era	 un	 viejo	 conocido.	 Junto	 con	 George
Matheson	y	un	tal	Jeff	Steinberg,	Row,	apodado	el	Cigarro	a	causa	del	omnipresente
puro	que	llevaba	prendido	a	la	boca,	era	uno	de	los	tres	gerentes	de	la	empresa,	el	que
se	encargaba	concretamente	de	tirar	de	los	hilos	de	la	bolsa.	Como	consecuencia	de
ello,	 supervisaba	directamente	 las	 actividades	 de	Nash,	 con	 el	 que	mantenía,	 como
ocurre	 a	menudo	en	 los	 escalafones	 superiores,	 una	 relación	un	 tanto	 extraña	 en	 la
que	 el	 jefe	 de	 contabilidad	podía	 pasar	 en	 cuestión	 de	 segundos	 de	 la	 categoría	 de
colaborador	indispensable	y	apreciado	a	la	de	chivo	expiatorio	con	el	que	su	jefe	se
limpiaba	sin	escrúpulos	 los	pies.	No	hacía	mucho,	Nash	aspiraba	a	sustituir	a	Row,
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pero	 sin	 hacerse	 la	menor	 ilusión	 sobre	 sus	 posibilidades	 de	 lograrlo.	 En	 realidad,
sospechaba	que	este	hacía	todo	lo	posible	para	impedírselo.	Son	abundantes	los	jefes
que	no	soportan	que	su	subalterno	asuma	su	puesto.	Ahora	que	Stocklett	no	sentía	ya
ese	 anhelo,	 le	 quedaba	 tan	 solo	 desprecio	 por	 aquel	 gerente	 que	 se	 atiborraba	 de
cifras…,	¡un	hueso	con	el	que	había	estado	a	punto	de	atragantarse	él	mismo!

Llegó	con	humor	desapacible	al	octavo	y	último	piso	del	edificio.
Desde	allí,	en	sus	lujosas	oficinas	revestidas	de	maderas	claras,	los	tres	gerentes

dirigían	 el	 imperio	 comercial	 y	 financiero	 de	 Jardine	 &	 Matheson.	 Aun	 cuando
George	Matheson	ya	no	estaba	tan	presente,	debido	a	cierta	fatiga	atribuible	a	su	edad
y,	sobre	todo,	a	su	reciente	pasión	por	la	cría	de	mariposas,	no	sucedía	lo	mismo	con
Jeff	Steinberg	y	Stanley	Row.	Estos	pasaban	la	mayor	parte	de	su	tiempo	ejerciendo
de	cancerberos	y	 se	deleitaban	con	morboso	placer	manteniendo	sobre	ascuas	a	 los
colaboradores,	a	quienes	exigían	explicaciones	sobre	la	buena	marcha	de	la	empresa
en	el	curso	de	interminables	reuniones	de	las	que	salían	exhaustos.	En	la	antesala	del
despacho	de	Row,	una	decena	de	apoderados	aguardaban	a	que	los	recibiera	la	única
persona	que,	con	excepción	de	George	Matheson	—por	supuesto—,	estaba	habilitada
para	firmar	cheques	en	nombre	de	la	empresa.

—Señor	Stocklett,	tenga	la	amabilidad	de	pasar,	por	favor.	¡El	señor	Row	lo	está
esperando!	 —anunció	 con	 imperioso	 tono	 la	 secretaría,	 una	 mujer	 a	 quien	 todos
temían	como	la	peste	y	que	imponía	tanto	por	su	corpulencia	como	por	su	estentórea
voz.

—Buenos	días,	Nash,	¿qué	tal	le	va	desde	la	última	vez	que	nos	vimos?
Stocklett,	 siempre	 en	 guardia	 no	 bien	 penetraba	 en	 el	 antro	 de	Row,	 comprobó

con	alivio	que	este	parecía	de	buen	humor.	Se	habían	visto	diez	días	atrás,	cuando	el
jefe	 de	 contabilidad	 había	 acudido	 a	 presentarle	 los	 últimos	 retoques	 que	 añadir	 al
presupuesto	de	cuentas	del	año	que	iban	a	cerrar	el	31	de	julio.

—Podría	ir	mejor…	—repuso	sin	deseos	de	disimular	la	resaca.
Aparte,	pensaba	que	aquella	era	una	introducción	eficaz,	una	manera	de	iniciar	un

proceso	 que	 concluiría	 con	 la	 entrega	 de	 la	 carta	 de	 dimisión	 que	 le	 ardía	 en	 el
bolsillo.

—¿La	salud?	¿Padece	alguna	contrariedad?
—¡No!	¡Al	menos	que	yo	sepa!	—contestó	Nash	con	semblante	impasible.
—En	 ese	 caso,	 no	 vale	 la	 pena	 quejarse,	 amigo.	 Todo	 va	 bien	 mientras	 haya

salud.	¿No	es	cierto,	Nash?
Stocklett	 crispó	 los	 puños.	 Aquella	 falsa	 jovialidad,	 que	 disimulaba	 mal	 el

desprecio	y	la	desenvoltura	con	los	que	Stanley	Row	tenía	por	costumbre	tratarlo,	se
le	había	vuelto	insoportable.	Ansioso	por	poner	fin	a	aquello	arrojándole	a	la	cara	su
dimisión	y	por	asistir	sobre	todo	con	fruición	a	su	desconcierto	ante	la	irremediable
pérdida	de	un	elemento	estratégico	de	su	dispositivo,	abrió	la	boca	como	quien	arma
un	fusil.

—Querría	anun…
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El	hombre	que	aún	era	su	jefe	le	cortó	la	palabra,	sin	dejarle	tiempo	para	concluir
la	frase.

—¿Sabe	 una	 cosa,	 Stocklett?	 Lo	 que	 voy	 a	 proponerle	 cae	muy	 oportuno.	 Así
podrá	distraerse	un	poco.	¡De	vez	en	cuando	viene	bien	levantar	la	cabeza	del	punto
de	mira!	—el	muy	bribón	era	un	experto	desbaratando	los	efectos	preparados	por	su
interlocutor—.	¡Sí!	Se	va	a	ir	a	Shanghái	en	el	próximo	barco.	Hay	una	sustanciosa
prima	en	juego.	Durante	todo	el	tiempo	que	dure	la	misión,	será	considerado	como	un
expatriado…

No	se	andaba	por	las	ramas.	Row	conocía	muy	bien	la	clase	de	argumentos	que
podían	hacer	diana	con	Stocklett,	que	nunca	perdía	ocasión	de	formularle	quejas	en
relación	a	lo	exiguo	de	su	sueldo.

—Pero	es	que…
Row	barrió	el	aire	con	un	manotazo	al	tiempo	que	volvía	a	interrumpirlo.
—Se	trata	de	un	asunto	grave,	Nash.	George,	Jeff	y	yo	estamos	convencidos	de

que	en	la	filial	de	Shanghái	se	lleva	a	cabo	un	gran	tráfico	de	mercancías	a	nuestras
espaldas.	El	último	inventario	de	los	almacenes	ha	confirmado	mis	sospechas.

El	 gerente	 le	 dedicó	 una	mirada	 igual	 de	 dura	 que	 el	 tono	que	 había	 empleado
para	hacerle	la	confidencia	a	Stocklett.

—¡Yo	no	he	notado	nada!	Aunque	es	cierto	que	no	soy	más	que	un	contable…	—
replicó	 este,	 no	 sin	 cierta	 dosis	 de	 amargura	 que	mitigó	 la	 ironía	 con	 que	 hubiera
querido	impregnar	la	respuesta.

Bien	pensado,	puesto	que	la	auditoría	general	de	los	inventarios	y	las	existencias
de	 Jardine	 &	 Matheson	 formaba	 parte	 de	 sus	 cometidos,	 la	 observación	 de	 Row
equivalía	a	un	reproche.

—Nash…,	 no	 se	 puede	 advertir	 ese	 tipo	 de	 fraude	 si	 no	 es	 haciendo	 una
comparación	 entre	 el	 inventario	 en	 papel,	 por	 así	 decirlo,	 y	 el	 inventario	 físico.	A
veces,	hay	que	ir	a	contar	directamente	los	guisantes	y	las	zanahorias.	Por	eso	voy	a
mandarlo	allí.	Reconocerá	que	es	una	gran	muestra	de	confianza…

Row	 era	 aficionado	 al	 procedimiento	 de	 extender	 una	 buena	 capa	 de	 pomada
después	de	herir	a	fuego	vivo.	Normalmente,	Stocklett	experimentaba	una	mezcla	de
rabia	y	alivio	cuando	Row	le	daba	la	vuelta	encima	de	las	ascuas	como	a	una	vulgar
chuleta.	Esta	vez,	en	cambio,	se	sentía	del	 todo	incapaz	de	salir	de	aquella	relación
malsana	 que	 su	 superior	 le	 imponía	 con	 un	 consumado	 arte	 de	 la	 manipulación
dominadora.

—¡Jack	Niggles	no	 tiene,	sin	embargo,	mala	fama,	sino	 todo	lo	contrario!	¡Está
considerado	como	una	persona	rigurosa!	—objetó	de	mala	gana.

—Los	homosexuales	no	ven	pasar	las	balas.	Ese	muchacho	se	distrae	a	menudo,
¿sabe?	Para	serle	franco,	le	diré	que	lo	he	mandado	vigilar	—se	preció	Row	con	aire
de	conspirador.

—¿Que…	lo	está	espiando?
—Discretamente,	claro	está.	Pago	a	un	informador	para	eso.	A	un	occidental,	no
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se	crea.	¡No	tengo	ninguna	confianza	en	esos	chinos!	Allá	todo	sirve	de	moneda	de
cambio	 y	 los	 chinos,	 como	 todos	 los	 asiáticos,	 no	 tienen	 palabra.	 Son	 capaces	 de
traicionar	a	su	padre	y	a	su	madre	por	unas	cuantas	monedas.

—Entiendo…	—murmuró	Nash,	pensativo.
En	 realidad,	 Stocklett	 no	 estaba	 muy	 sorprendido	 con	 aquellas	 revelaciones.

Hacía	 tiempo	que	había	dejado	de	hacerse	 ilusiones	 en	 lo	 tocante	 a	 la	bondad	y	 la
equidad	 que	 eran	 capaces	 de	 poner	 en	 juego	 los	 seres	 humanos	 cuando	 estaban	 al
servicio	 de	 las	 grandes	 organizaciones	 comerciales.	 En	 cuanto	 al	 perentorio
diagnóstico	del	 gerente	 sobre	 la	 falta	 de	 honradez	de	 los	 chinos,	 aún	 lo	 sorprendía
menos.	Row,	que	nunca	había	puesto	los	pies	en	China,	no	paraba	de	repetir	 lo	que
oía	 en	 los	 pasillos	 de	 Jardine	&	Matheson	 y	 leía	 en	 los	 periódicos,	 empeñados	 en
dedicar	 páginas	 enteras	 a	 la	 loa	 de	 la	 misión	 civilizadora	 del	 Imperio	 británico.
Aquello	 era,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 una	 manera	 de	 lavarse	 la	 conciencia	 pese	 a	 estar
obligando	a	los	chinos	a	comprar	el	propio	opio.

Todo	lo	que	descubría	era	desesperante,	pero	ajustado	a	lo	que	ya	sabía.
Aparte,	 a	Nash	 Stocklett	 le	 importaba	muy	 poco	 el	 hecho	 de	 que	 a	Niggles	 le

gustaran	 los	 chicos.	 Después	 de	 todo,	 estaba	 en	 su	 derecho.	 El	 que	 sus	 aficiones
crearan	 complicaciones	 a	 aquel	 indiscreto	 directivo	 de	 astronómico	 sueldo	 que	 no
tenía	 escrúpulos	 en	denigrar	 su	 trabajo,	 resultaba	 en	 cambio	del	 agrado	del	 jefe	de
contabilidad.	 En	 cuanto	 a	 Stanley	 Row,	 un	 hombre	 para	 el	 que	 el	 fin	 justificaba
siempre	los	medios,	era	lo	más	normal	del	mundo	que	mandara	espiar	al	director	de
la	 filial	 china.	 En	 Jardine	 &	 Matheson	 corrían	 desde	 siempre	 rumores	 sobre	 la
presencia	 de	 espías	 pagados	 por	 la	 dirección	 general,	 no	 solo	 en	 los	 puertos	 de
depósito	sino	también	en	todas	las	plantas	de	la	sede	de	la	empresa.	En	la	mayoría	de
las	empresas,	los	economistas	estaban	convencidos	de	que	eran	ellos	los	que	evitaban
su	quiebra	y	los	comerciales	de	que	ellos	las	mantenían	en	pie.	Puesto	que	cada	cual
consideraba	poco	menos	que	inútil	al	otro,	cuando	no	peligroso	para	la	buena	marcha
de	los	negocios,	se	creía	por	consiguiente	insustituible,	pese	a	que	siempre	había	una
plétora	de	colaboradores	ansiosos	por	sustituir	a	su	jefe.

—Mientras	no	se	pruebe	lo	contrario,	si	Niggles	ha	incurrido	en	falta,	ha	sido	más
bien	por	falta	de	vigilancia	y	de	control.	Su	honradez	no	se	pone,	por	ahora,	en	tela	de
juicio.	Jack	no	se	dedicaría	a	desviar	la	mercancía…,	¡con	el	sueldo	que	le	pago,	sería
el	colmo!

El	 jefe	 de	 contabilidad	 estuvo	 a	 punto	 de	 darle	 la	 razón,	 pero	 cambió	 de	 idea.
Abundar	 en	 la	 misma	 opinión	 de	 Row	 habría	 sido	 dar	 muestras	 de	 debilidad.
Regocijado,	 no	 obstante,	 por	 ver	 el	 aprieto	 en	 el	 que	 se	 había	metido	 su	 enemigo
íntimo,	aprovechó	para	remachar	el	clavo.

—Los	comerciales	pecan	a	menudo	de	falta	de	rigor	—murmuró.
—¡Sin	 comerciales,	 nuestra	 empresa	 no	 existiría!	 —contestó	 con	 sequedad	 el

gerente,	dispuesto	a	no	ceder	ni	un	palmo	de	terreno	a	Nash,	antes	de	añadir	con	aires
de	conspirador—:	Por	supuesto	que	todo	lo	que	le	he	dicho	debe	quedar	estrictamente
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entre	nosotros…
—Desde	luego,	Stanley	—musitó	el	jefe	de	contabilidad.
Con	 el	 semblante	 deformado	 por	 la	 contrariedad,	 Stocklett	 apretaba	 la	 carta	 de

dimisión	como	un	puñal	que	tenía	pensado	clavar	en	el	corazón	de	su	jefe.
—¡Cuanto	 antes	 se	 marche,	 mejor!	 —concluyó,	 recuperando	 su	 afabilidad,	 el

gerente.
—Tendré	 que	 darme	 prisa	 en	 reservar	 el	 billete.	 En	 esta	 época,	 los	 barcos	 con

destino	a	China	van	repletos	—señaló	Stocklett,	molesto	a	un	tiempo	por	la	impresión
de	 verse	 empujado	 desde	 lo	 alto	 de	 un	 tobogán	 y	 satisfecho	 por	 poder	 aprovechar
aquella	oportunidad.

¡Era	 increíble!	 ¡Unos	minutos	 antes	 se	 disponía	 a	 presentar	 la	 dimisión	 a	Row
para	irse	a	China	y	ahora	resultaba	que	iba	a	colaborar	con	él	como	si	tal	cosa!

—No	tendrá	que	hacerlo,	amigo	mío.	¡Ya	lo	había	previsto!	—exclamó	el	gerente
mientras	 señalaba	 con	 ávida	 expresión	 un	 sobre	 gris	 que	 había	 encima	 de	 su
escritorio.

Nash	 no	 pudo	 evitar	 cogerlo	 para	 luego	 abrirlo	 de	 forma	mecánica.	 Pese	 a	 las
circunstancias,	su	contenido	fue	como	un	leve	bálsamo	para	su	corazón.	Row	había
introducido	 un	 pasaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 Plymouth-Le	 Havre-Shanghái	 a	 bordo	 del
Adhemar,	con	alojamiento	en	«camarote	individual,	cubierta	superior»	y	posibilidad
de	tomar	«todas	las	comidas	en	el	restaurante	de	a	bordo».	Aquello	significaba	que	le
pagaban	la	primera	clase,	un	privilegio	reservado	solo	a	los	«grandes	ejecutivos»	de
Jardine	&	Matheson	cuyo	número	no	pasaba	de	veinte	personas,	tal	como	sabía	muy
bien	él,	ya	que	 le	 tocaba	contabilizar	sus	vertiginosas	notas	de	gastos.	 ¡Santo	Dios,
por	fin	había	pasado	a	formar	parte	del	club!

La	 fecha	de	partida	desde	Francia	estaba	prevista	el	6	de	 septiembre,	 lo	cual	 le
dejaba	un	margen	de	apenas	quince	días	para	hacer	 las	maletas	y	preparar	el	viaje.
Con	el	apuntalamiento	de	su	orgullo,	 lo	invadió	un	sentimiento	de	euforia.	Con	un’
poco	de	suerte,	en	menos	de	tres	meses	se	hallaría	al	pie	del	cañón	y	podría	por	fin
comenzar	 a	 obrar	 en	 beneficio	 de	 Laura	 y	 de	 su	 hermano.	 Así	 se	 redimiría	 de	 su
conducta.	El	día	del	juicio	final	se	presentaría	como	un	pecador	que	asumía	sus	faltas,
pero	que	había	hecho	lo	posible	por	expiarlas	y	mitigar	las	consecuencias.

Cuando	salió	del	despacho	de	Stanley	Row,	los	apoderados	que	aguardaban	fuera
escrutaron	con	inquietud	su	semblante	para	detectar	los	vestigios	de	la	regañina	o	de
la	 felicitación	 que	 los	 esperaba.	 La	 satisfacción	 patente	 en	 su	 cara	 les	 devolvió	 la
sonrisa.

En	 lugar	 de	 ir	 a	 su	 oficina,	 nuestro	 contable,	 abocado	 al	 destierro,	 decidió	 ir	 a
estirar	 las	 piernas	 afuera.	Cuando,	 sin	 que	 supiera	muy	 bien	 por	 qué,	 sus	 pasos	 lo
condujeron	hasta	Hyde	Parle,	su	euforia	se	había	esfumado	y	la	culpabilidad	se	había
adueñado	 de	 nuevo	 de	 él,	 hasta	 el	 punto	 de	 dejarlo	 indiferente	 a	 la	 suntuosa
majestuosidad	de	los	árboles	y	al	primoroso	y	bien	nivelado	césped.	Pese	a	que	por	lo
general	 nunca	 dejaba	 de	 admirar	 el	 reluciente	manto	 negro	 de	 las	monturas	 de	 los
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Horse	Guards,	 cruzó	 sin	 ver	 a	 uno	 de	 sus	 escuadrones,	 que	 regresaba	 al	 trote	 a	 la
caserna.	En	cuanto	a	la	alegre	agitación	de	los	niños	de	los	barrios	acomodados	que
jugaban	 a	 la	 pelota	 o	 al	 croquet	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 sus	 ayas,	 le	 pareció
insoportable,	comparada	a	 la	 tragedia	que	vivían	en	ese	mismo	minuto	 los	hijos	de
Clearstone.

Al	volverse,	cayó	en	la	cuenta	de	que	acababa	de	atravesar	el	inmenso	parque	sin
siquiera	darse	cuenta.

De	 improviso,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 ser	 una	 mera	 ruedecilla	 de	 un	 gigantesco
mecanismo	sobre	el	que	no	tenía	ninguna	capacidad	de	actuación.	El	destino	obraba	a
su	 antojo,	 obligándolo	 a	 permanecer	 en	 sus	 rieles	 como	 un	 tren	 que	 no	 tiene	más
opción	que	ir	hacia	su	estación	de	término.	Se	reprochaba	no	haber	tenido	el	valor	de
rechazar	la	misión	de	Row.	¿Acaso	había	sido	realmente	dueño	de	su	vida	desde	que
había	nacido?	No	había	sido	siquiera	capaz	de	casarse	con	Barbara.	La	mujer	de	su
vida	se	le	había	escapado	definitivamente	de	las	manos	por	su	culpa,	porque	él	era	sin
margen	de	duda	el	causante	de	su	muerte.

¡Un	asesino	por	omisión,	eso	era	él!
Oyó	 un	 ruido	 de	 agua	 y	 advirtió	 que	 caminaba	 por	 uno	 de	 los	 puentes	 del

Támesis.	 Absorto	 en	 sus	 sombrías	 reflexiones,	 había	 atravesado	 casi	 la	 mitad	 de
Londres.	 A	 sus	 pies	 discurría	 el	 río,	 agitado	 por	 las	 pequeñas	 olas	 de	 la
contracorriente	que	indicaban	el	inicio	de	la	marea	entrante.	Abrumado,	rasgó	la	carta
de	dimisión	y,	tras	formar	con	ella	una	compacta	bola,	la	lanzó	con	violencia	al	agua.

La	 bola	 de	 papel	 comprimido	 pesaba	 tan	 poco	 que,	 de	 no	mediar	 la	 brisa	 que
acababa	 de	 levantarse,	 habría	 aterrizado	 lamentablemente	 a	 sus	 pies	 en	 lugar	 de
acabar	en	las	aguas	del	río.

Y	él,	Stocklett,	no	tenía	mayor	peso	que	aquel	pobre	pedazo	de	papel	sometido	al
antojo	de	los	vientos…
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XXXV

Cantón
24	de	agosto	de	1847

Aquello	era	el	mundo	al	 revés.	El	eunuco	Siempre	Aquí,	 acostumbrado	a	 tratar
con	condescendencia	a	los	prefectos	y	a	los	gobernadores	de	provincia,	se	encontraba
incómodo	 delante	 del	 jefe	 Liang.	Aquella	 actitud	 frente	 a	 un	 funcionario	 de	 rango
muy	inferior	al	fin	y	al	cabo	era	indicativa	de	las	dificultades	con	las	que	topaba	el
viejo	castrado.	Hacía,	además,	un	sofocante	calor	que	acababa	por	minarle	la	moral,
acentuando	 el	 pesimismo	que	 lo	 embargaba.	 Para	 acabar	 de	 empeorar	 las	 cosas,	 el
policía	había	 invitado	a	sentarse	al	personaje	a	quien	el	emperador	había	encargado
traerle	a	La	Piedra	de	Luna	en	una	simple	silla	de	madera	sumamente	incómoda…	y
poco	adecuada	para	unas	posaderas	aquejadas,	como	era	su	caso,	de	hemorroides.

—Todavía	 no	 sé	 qué	 debo	 escribirle	 al	 emperador	 a	 propósito	 del	 niño	 —
murmuró,	 medroso,	 el	 eunuco	 imperial,	 como	 el	 alumno	 que	 pide	 consejo	 a	 su
profesor.

Desde	 su	 llegada	 a	 Cantón,	 el	 viejo	 castrado	 había	 perdido	 buena	 parte	 de	 su
soberbia.	Esa	mañana,	sin	maquillaje,	no	era	más	que	un	viejo	agobiado	por	el	peso
de	los	años,	responsable	de	una	misión	poco	apta	para	su	edad.

El	segundo	secretario	de	Daoguang	había	llegado	a	Cantón	hacía	casi	dos	meses	y
no	había	pasado	un	solo	día	que	no	se	hubiera	consagrado	por	entero	al	cometido	para
el	que	 lo	había	designado	el	Hijo	del	Cielo.	Cada	mañana,	 los	 investigadores	de	 la
policía	 imperial	 le	 daban	 cuenta	 de	 las	 pesquisas	 realizadas	 el	 día	 anterior.	 Estas
habían	sido	infructuosas,	por	desgracia.	En	la	mesa	había	extendidos	frente	a	él	varios
mapas	 medio	 garabateados.	 Eran	 los	 barrios	 de	 Cantón	 donde	 había	 efectuado
indagaciones	la	policía	sin	obtener	ni	la	más	mínima	información	sobre	La	Piedra	de
Luna.	La	situación	no	era,	pues,	muy	alentadora.

Delante	de	Siempre	Aquí,	el	 jefe	Liang	masticaba	altramuces	observándolo	con
una	expresión	de	conmiseración	en	la	que	despuntaba	un	asomo	de	repugnancia.

Conviene	 precisar	 que	 el	 policía,	 que	 detestaba	 a	 los	 eunucos	 y	 a	 los
homosexuales,	 no	 lo	 había	 recibido	 con	 los	 brazos	 abiertos	 cuando	 se	 había
personado	 en	 su	 oficina	 provisto	 de	 la	 orden	 de	 registro	 firmada	 por	Daoguang	 en
persona.	Como	la	mayoría	de	funcionarios,	Liang	tenía	por	lema	vivir	plácidamente
sin	complicaciones,	aferrado	a	su	puesto.	Consciente	de	que,	si	fracasaban,	corría	el
riesgo	 de	 acarrear	 las	 consecuencias	 junto	 con	Siempre	Aquí,	 no	 había	 tenido	más
remedio	 que	 renunciar	 a	 su	 resistencia,	 consintiendo	 poner	 a	 su	 disposición	 a	 sus
mejores	sabuesos.	Por	lo	demás,	aquella	búsqueda	que	se	eternizaba	no	despertaba	el
menor	entusiasmo	en	él.
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—¡Yo,	 en	 vuestro	 lugar,	 no	 escribiría	 hasta	 no	 tener	 buenas	 noticias	 que
anunciarle!	—contestó	con	aspereza.

—Pero	el	Hijo	del	Cielo	se	va	a	impacientar,	y	no	digamos	la	Siberiana…	Es	una
mujer	 de	 armas	 tomar.	 ¡Sí,	 y	 de	 las	 que	 no	 se	 quedan	 cruzadas	 de	 brazos!	 ¡Si	 no
recibe	noticias	de	su	hijo,	es	muy	capaz	de	presentarse	aquí!

—¡Si	 así	 ocurriera,	 le	 deseo	 a	 esa	 dama	que	 lo	 pase	 bien!	—exclamó,	 con	una
mueca	de	disgusto,	el	policía.

La	perspectiva	de	tener	que	rendir	cuentas	a	la	última	depositaría	de	los	caprichos
amorosos	de	Daoguang	no	resultaba	nada	halagüeña	para	el	jefe	Liang.	Como	todos
los	funcionarios	de	policía	de	cierto	rango,	había	oído	hablar	del	regreso	a	Pekín	de
aquella	temible	mujer	de	la	que	todos	en	la	corte	se	burlaban,	pero	que	temían	como	a
la	peste.

—¡Qué	decepción!	¡Es	desesperante	que	de	este	registro	de	las	posadas	no	haya
resultado	nada!	—gimió	el	eunuco.

Se	refería	a	la	inspección,	hasta	entonces	infructuosa,	a	que	sometían	a	todas	las
posadas	de	la	ciudad.

—Tal	vez	la	cosecha	de	ayer	no	haya	sido	del	todo	mala	—apuntó	el	policía	con
aires	 de	 complicidad—.	Es	 posible	 que,	 por	 una	 vez,	mis	 hombres	 no	 tuvieran	 los
ojos	más	arriba	de	las	cejas[90].

—¿De	verdad?	—musitó,	ebrio	de	esperanza,	Siempre	Aquí.
—Ya	lo	veréis	—respondió	con	tono	teatral	Liang,	satisfecho	del	efecto	logrado

—.	Esto	me	ha	permitido	echarle	el	guante	a	uno	de	nuestros	mejores	confidentes	que
había	 desaparecido	 de	 la	 circulación.	 Seguro	 que	 tiene	 cosas	 interesantes	 que
contarnos.	¡Haced	pasar	al	señor	Wang!

Cuando	 entró	 empujado	 por	 dos	 policías	 a	 la	 oficina	 de	 Liang,	 Wang	 el
Afortunado	 se	 hallaba	 en	 pleno	 síndrome	 de	 abstinencia.	 Sudaba	 a	mares,	 con	 los
dientes	castañeteantes	y	la	piel	grisácea	como	un	pedazo	de	fieltro.	El	policía	sacó	del
cajón	 dos	 bolitas	 de	 opio	 que	 hizo	 avanzar	 encima	 del	 escritorio.	 Enseguida,	 el
toxicómano	precipitó	hacia	ellas	las	temblorosas	manos.

—¡No	 tan	 deprisa!	 ¡Primero	 tenemos	 que	 hablar!	—gritó	 el	 jefe	 de	 la	 policía
imperial	de	Cantón.

Como	buen	aficionado	al	juego	del	gato	y	el	ratón,	Liang	hizo	una	señal	a	los	dos
policías	 para	 que	 contuvieran	 el	 impulso	 del	 intérprete	 opiómano	 que,	 como	 si	 lo
hubiera	acertado	una	flecha	en	pleno	corazón,	emitió	un	estertor	desesperado	antes	de
desplomarse	sobre	sí.

—¿Qué	 hay	 de	 nuevo,	Wang	 el	 Afortunado?	 Te	 habías	 vuelto	 invisible.	 ¡Hace
semanas	que	te	busco!

—Yo	 he	 cumplido	 con	 lo	 pactado,	 respetado	 comandante	 Liang.	 Tal	 como
acordamos,	me	afilié	a	la	sociedad	del	Gran	Centro	Amarillo.	Le	avisé	a	tiempo	del
proyecto	de	ataque	del	consulado	de	Inglaterra.	¡Así	pudo	planificar	una	emboscada
con	sus	hombres	y	abatir	al	comando	que	agredió	a	los	ingleses!	¿Qué	más	necesita?
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Dígamelo…	Haré	todo	lo	posible…	—murmuró	Wang,	con	la	mirada	clavada	en	el
opio.

Como	no	disponía	del	dinero	necesario,	hacía	días	que	no	había	consumido	droga
y	habría	matado	a	su	madre	y	a	su	padre	con	tal	de	aspirar	una	minúscula	calada.

—No	esperaba	menos	de	ti.	Ya	me	sales	bastante	caro	de	todas	formas.	Aún	no
me	has	respondido,	de	hecho.	¿Por	qué	te	escondías?

—¡Desde	 el	 día	 del	 funesto	 ataque	 contra	 el	 consulado	 de	 los	 ingleses,	 voy	 de
hotel	 en	 hotel!	—gimió	 el	 interesado,	 que	 no	 lograba	 despegar	 la	 vista	 de	 las	 dos
bolitas	que	el	policía	había	colocado	en	un	plato	de	cobre.

Había	sido	en	la	inspección	de	una	posada,	a	cuyo	propietario	habían	puesto	buen
cuidado	en	extorsionar,	cuando	los	hombres	del	jefe	Liang	habían	echado	el	guante	a
Wang	el	Afortunado.

—¿Tanto	miedo	tienes	de	las	represalias?
—¡Mucho!	Estoy	como	una	hormiga	en	una	sartén	ardiente.
—¡Exageras!	¡Todos	los	miembros	de	la	secta	del	Gran	Centro	Amarillo	han	sido

masacrados!
—¡No	todos,	por	desgracia!	—contestó	con	tono	sombrío	Wang,	sin	dudar	ni	un

segundo	que	 el	maestre	 de	 la	 secta	había	puesto	precio	 a	 su	 cabeza—.	Los	que	no
participaron	en	el	ataque	están	como	una	rosa	y	están	convencidos	de	que	fui	yo	el
que	entregué	a	sus	compañeros.

—Eso	 son	 imaginaciones	 tuyas,	 Wang	 el	 Afortunado.	 Los	 soplones	 siempre
piensan	 que	 todo	 el	mundo	 traiciona	 a	 todo	 el	mundo.	 ¡Has	 de	 saber	 que	 también
existen	personas	honradas!	—le	señaló	con	crueldad	el	jefe	de	la	policía	imperial	de
Cantón.

Como	todo	buen	policía,	pese	a	que	eran	una	pieza	indispensable	para	su	trabajo,
no	sentía	más	que	desprecio	por	los	informadores.

—No	está	 bien	 hacer	 bromas	 a	 costa	 de	 uno	de	vuestros	más	 fieles	 infiltrados,
jefe	Liang.	 ¡Desde	que	os	di	 ese	 tubo	de	oro	macizo,	 estoy	 arriesgando	 la	piel!	—
protestó	con	un	hilo	de	voz	Wang,	poniendo	los	ojos	en	blanco	por	efecto	del	terror.

—¡Pamplinas!	A	ver,	explícame	en	qué	te	basas	para	proferir	tales	desatinos.
El	 infiltrado	 se	 cayó	 de	 bruces.	 Le	 resultaba	 difícil,	 por	 no	 decir	 imposible,

explicarle	al	policía	las	causas	de	su	preocupación.
El	miedo	y	la	abstinencia	de	droga	se	habían	conjugado	para	reducir	al	traidor	a	la

condición	 de	 informe	pingajo.	Consciente	 de	 que	 no	 sacaría	 gran	 cosa	 de	Wang	 el
Afortunado	 si	 no	 despertaba	 su	 atención,	 Liang	mandó	 que	 le	 trajeran	 una	 caja	 de
utensilios	para	opio	y	tendió	una	de	las	bolas	de	barro	negro	al	informador.

—Puedes	dar	una	calada.	Después	te	haré	un	par	de	preguntas…	—advirtió	con
tono	sarcástico	el	policía.

Jadeando	 como	 un	 caballo	 después	 de	 la	 carrera,	Wang	 se	 preparó	 febrilmente
una	pipa.	Cuanto	más	se	acercaba	el	momento	en	que	por	fin	iba	a	poder	aspirar,	más
profuso	 se	 hacía	 su	 sudor.	Cuando	 engulló	 con	 deleite	 la	 primera	 bocanada	 que	 lo
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liberó,	emitió	un	terrible	estertor	que	inspiró	un	irreprimible	rictus	de	asco	en	la	cara
de	Liang.

Wang	 permaneció	 inmóvil	 durante	 varios	 minutos,	 con	 la	 mirada	 extraviada	 e
incapaz	de	pronunciar	una	palabra.

—Necesito	 más	 datos	 sobre	 lo	 que	 está	 tramando	 la	 Cofradía	 Interior	 del
Turbante	Amarillo.	En	ese	asunto,	tú	eres	el	único	que	me	puede	informar	—le	dijo	el
jefe	Liang	en	el	momento	en	que	comenzaba	a	salir	de	su	sopor.

—¡Si	me	 cruzara	 la	mirada	 con	 el	Gran	Centro	Amarillo,	 pensaría	 que	 soy	 un
aparecido!	—susurró	el	infiltrado,	instalado	ya	en	su	nube.

—¡No	 me	 hagas	 reír,	Wang	 el	 Afortunado!	 ¡Tú	 tienes	 más	 de	 una	 baza	 en	 la
mano!	¡La	serpiente	que	entra	en	un	tubo	de	bambú	no	pierde	por	eso	su	naturaleza
sinuosa!	—le	 replicó	 con	 malicia	 el	 jefe	 de	 policía,	 removiendo	 el	 cuchillo	 en	 la
herida.

—¡Él	cree	que	morí	en	el	asalto!	¡Si	voy	a	verlo,	soy	hombre	muerto!
Siempre	 Aquí,	 a	 quien	 solo	 le	 interesaba	 su	 búsqueda	 de	 La	 Piedra	 de	 Luna,

decidió	intervenir	a	su	vez.
—La	Piedra	de	Luna…,	¿os	dice	algo	ese	nombre?	—le	planteó	el	viejo	eunuco.
—¡Oh,	 sí!	 Lo	 vi	 varias	 veces	 en	 casa	 de	 un	 americano,	 un	 tal	 Roberts.	 Es	 un

pastor	bautista	que	vive	en	el	límite	entre	el	barrio	de	los	comerciantes	de	carnes	y	el
del	Cesto	Amarillo.

—¡Es	que	estoy	tratando	de	localizar	a	La	Piedra	de	Luna!	—anunció.
—Siempre	Aquí
—¡Igual	 que	 el	 príncipe	 Tang!	—prosiguió	 el	 informante	 lanzando	 una	mirada

suplicante	 al	 jefe	 Liang,	 que,	 con	 un	 leve	 guiño,	 lo	 autorizó	 a	 aspirar	 un	 segunda
calada.

—¿Conoces	 al	 príncipe	 Tang?	 —gritó	 el	 eunuco	 al	 tiempo	 que	 se	 levantó
bruscamente	de	la	silla.

—Yo	mismo	 comuniqué	 al	 jefe	 Liang	 el	 nombre	 de	 esa	muchacha	 con	 la	 que
viajaba	el	príncipe	Tang.

—¡Jazmín	Etéreo!	—exclamó	Siempre	Aquí,	que	había	recuperado	su	locuacidad.
—La	misma.
Liang	se	concomía	en	su	asiento.	Se	había	guardado	mucho	de	poner	al	corriente

al	eunuco	de	la	captura	y	la	huida	de	la	joven,	temiendo	que	aquel	poco	afortunado
episodio	perjudicara	su	carrera	si	llegaba	a	conocerse	en	las	altas	esferas.

El	viejo	eunuco,	que	parecía	haber	 rejuvenecido	veinte	 años,	 se	volvió	hacia	 el
policía,	 recelando	que	el	 jefe	Liang	 le	ocultara	aún	otras	 torpezas.	Entre	él	y	aquel
insignificante	policía	de	memoria	selectiva	se	había	roto	definitivamente	la	confianza.

—¡Tang!	¡Sabéis	dónde	se	encuentra	Tang	y	no	me	habíais	dicho	nada!	—tronó
fuera	de	sí.

—Podéis	estar	seguro	de	que,	si	supiera	dónde	se	esconde	ahora	el	príncipe	Tang,
mis	hombres	habrían	ido	ya	a	buscarlo	—contestó	con	hosquedad	Liang—.	Vivía	en
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casa	de	un	anticuario	pero,	cuando	fuimos,	el	pájaro	ya	había	levantado	el	vuelo.
Indignado	 por	 el	 descaro	 con	 que	 reaccionaba	 el	 policía,	 el	 viejo	 castrado	 se

centró	de	nuevo	en	el	opiómano.
—¿Aceptarías	conducirme	a	casa	de	ese	pastor	americano?
Wang	torció	el	gesto.	No	veía	en	qué	podía	ir	a	parar	una	relación	de	complicidad

entre	un	informante	y	un	eunuco.
—Me	extrañaría	que	sacara	algo	de	él.	Ese	individuo	es	un	iluminado.	Distribuye

folletos	 a	 los	 transeúntes	 a	 la	 entrada	del	Gran	 Jardín	Celestial.	 ¡Cree	que	 la	gente
sabe	leer!	¡Esos	narigudos	se	me	figuran	como	elefantes	que	pretendieran	ponerse	a
tejer	seda!	—exclamó	malhumorado	Liang.

La	 irrupción	 en	 la	 oficina	 de	 un	 policía	 bañado	 en	 sudor	 interrumpió	 la
conversación.

—¡Un	pliego	muy	urgente	para	vos,	jefe	Liang…	y	que	parece	que	viene	de	muy
arriba!	—murmuró	sin	resuello	el	agente	antes	de	entregarle	con	mano	temblorosa	a
su	jefe	un	rollo	lacrado	con	el	sello	personal	del	emperador	Daoguang.

Los	seis	caracteres	arcaicos	que	designaban	al	Inestimable	Hijo	del	Cielo	debajo
de	su	nombre	de	reinado[91]	destacaban	en	relieve,	perfectamente	legibles,	encima	del
gran	 cuadrado	 de	 cera	 roja	 que	 cerraba	 el	 documento	 proveniente	 del	 Palacio
Imperial.	Siempre	Aquí	se	estremeció	levemente	al	verlo.

Con	ayuda	de	una	minúscula	 espátula,	Liang	despegó	el	 sello	de	 cera	y	pasó	 a
leer	la	misiva	imperial.	Cuando	terminó,	se	le	había	descompuesto	el	semblante.

—¡Solo	nos	faltaba	esto!	—murmuró	con	misterio	antes	de	cerrar	el	documento	y
guardarlo	en	el	cajón	de	su	escritorio.

Después	miró	al	eunuco	de	una	manera	extraña,	entre	interrogadora	y	vagamente
hostil.

—¿Qué	quiere	de	vos	el	Hijo	del	Cielo?
Siempre	 Aquí	 sospechaba	 de	 alguna	 treta	 del	 Gran	 Chambelán	 Elevación

Paradójica,	 convencido	 de	 que	 este	 no	 cejaba	 en	 sus	 maniobras	 para	 lograr	 su
perdición.

—¡No	estoy	autorizado	a	revelarlo,	cosa	que	vos	sabéis	muy	bien!	—replicó	con
sequedad	el	policía.

El	viejo	castrado	optó	por	el	silencio.	Aunque	justificada,	la	alusión	del	jefe	Liang
al	delito	de	«violación	de	correspondencia	imperial»	que	podía	costar	la	cabeza	a	su
autor,	resultaba	del	todo	humillante.

—Yo	sé	mantener	la	boca	cerrada.	En	mi	condición	de	segundo	secretario	de	su
majestad,	conozco	una	enormidad	de	secretos	de	Estado	—afirmó	con	un	suspiro	el
anciano.

—¡Es	inútil	que	insistáis!	—contestó	con	expresión	impasible	Liang.
—En	tales	condiciones,	es	hora	de	poner	fin	a	esta	entrevista	—concluyó	Siempre

Aquí.
El	 viejo	 eunuco	 se	 levantó	 con	 esfuerzo	 y	 tras	 palparse	 la	 espalda,	 dolorida	 a
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causa	de	la	prolongada	permanencia	en	la	silla	de	madera,	dirigió	un	discreto	gesto	de
despedida	a	Wang	el	Afortunado	y	abandonó	con	paso	lento	la	comisaría.

Él,	 que	 se	 había	 pasado	 la	 vida	 manipulando	 y	 dominando	 a	 los	 otros,
manteniendo	en	la	ansiedad	a	cuantos	trataban	de	ofrecerle	resistencia,	tenía	ahora	la
impresión	de	hallarse	a	merced	del	primer	truhán	que	se	le	presentaba.
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XXXVI

Alrededores	de	Cantón
26	de	agosto	de	1847

El	chirrido	de	la	puerta,	al	que	precedió	el	del	roce	de	la	llave	en	el	mecanismo	de
la	cerradura,	sacó	a	La	Piedra	de	Luna	de	su	estado	de	sopor	al	tiempo	que	el	fulgor
de	un	huracán	de	luz	disipaba	de	forma	brusca	las	tinieblas	que	envolvían	al	hijo	de
Daoguang.

A	 unos	 kilómetros	 apenas	 de	 la	 oficina	 del	 jefe	 Liang,	 un	 hombre	 acababa	 de
entrar	en	la	celda	donde	el	prisionero	permanecía	encerrado	sin	ver	la	luz	del	día.	Se
trataba	 de	 un	 guardián	 que	 llevaba	 una	 antorcha	 en	 la	 mano.	 Como	 tenía	 por
costumbre	hacer	cada	vez	que	llevaba	al	cautivo	el	único	bol	de	arroz	del	día,	había
dejado	la	puerta	abierta	y	encajado	la	antorcha	en	una	grieta	del	muro	de	piedra.

—¡Es	hora	de	comer!	—anunció	a	La	Piedra	de	Luna,	que	ni	siquiera	le	dirigió
una	mirada.

Aprovechando	la	luz,	sumido	en	una	extrema	concentración,	el	hijo	de	Daoguang
se	 precipitó	 sobre	 un	 grueso	 pincel	 de	 pelos	 de	 nutria	 que	 había	 en	 el	 suelo	 para
hundirlo	de	inmediato	en	el	cubo	de	agua	del	carcelero.	Para	calmar	su	angustia,	se
dedicaba	siempre	que	podía	a	la	caligrafía.

—¿Qué	poema	vas	a	escribir	hoy?	—le	preguntó	con	tono	sarcástico	el	hombre
mientras	comenzaba	el	vaivén	del	pincel,	una	extraña	y	flexible	danza	de	milimétrica
precisión	bajo	cuya	desenvoltura	se	ocultaba	un	tremendo	rigor	que	solo	eran	capaces
de	alcanzar	los	más	excelsos	escribas.

El	 hijo	 de	 Daoguang	 permaneció	 absorto	 en	 la	 contemplación	 de	 las	 primeras
estrofas	 de	 la	Canción	 del	 techo	 de	 paja	 destrozado	 por	 el	 viento	 otoñal	 del	 gran
poeta	Du	Fu	que	acababa	de	trazar	en	el	suelo	con	agua.	Luego,	sin	preocuparse	por
la	presencia	del	carcelero	analfabeto	que	miraba	con	ojos	desorbitados,	se	apresuró	a
leer	en	voz	alta	lo	escrito	con	su	efímera	caligrafía.

En	el	octavo	mes	del	año,	a	comienzos	del	otoño,	con	aullidos	de	cólera	el
viento	ha	enrollado	sobre	sí	las	tres	capas	del	techo	de	paja	de	mi	casa…
La	paja	se	va	volando	hasta	el	otro	lado	del	río	y	se	extiende	sobre	la

orilla…
De	nuevo	en	el	aire,	se	engancha	en	la	copa	de	los	árboles…

Después,	se	ve	arrojada	hacia	abajo…
La	lluvia	cae	como	cáñamo	que	nunca	se	ha	transformado	en	hilos…

Con	una	rodilla	hincada	en	el	suelo	y	la	barbilla	apoyada	en	la	mano,	en	el	falso	y
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vacilante	día	 creado	por	 la	 llama	que	 se	 consumía	despidiendo	una	chisporroteante
humareda,	La	Piedra	de	Luna	lo	recitó	con	voz	recia	hasta	tres	veces.	A	la	manera	de
un	 encantamiento,	 la	 incansable	 y	 repetida	 declamación	 de	 aquel	 poema,	 cuyas
palabras	saboreaba	una	por	una	como	un	delicado	manjar,	era	la	única	actividad	que
lo	 serenaba	 y	 le	 apaciguaba	 el	 corazón	 desde	 que	 Espada	 Fulgurante	 lo	 mantenía
preso	en	una	noche	perpetua.

Unos	segundos	después,	los	caracteres	cursivos	habían	desaparecido	ya	del	suelo
de	tierra	apisonada.

—¿De	 qué	 sirven	 esas	 formas	 que	 se	 borran	 enseguida	 después	 de	 haberlas
dibujado?	—preguntó	con	una	carcajada	el	carcelero.

La	Piedra	de	Luna	respiró	hondo	mientras	secaba	el	pincel,	antes	de	responder	a
aquel	ignorante.

—¡Si	 hubieras	 aprendido	 a	 escribir	 las	 palabras	 como	 es	 debido,	 no	 harías	 esa
clase	de	preguntas!

—Mis	padres	eran	pobres.	En	casa,	nadie	sabía	escribir.
—Mi	 padre	 era	 escribano	 público.	 Por	 su	 establecimiento	 pasaba	 toda	 clase	 de

clientes,	tanto	pobres	como	ricos.	¡He	visto	a	gente	pobre	que	escribía	de	maravilla	y
a	 otros	 que	 nadaban	 en	 oro	 y	 no	 sabían	 ni	 sostener	 un	 pincel!	 —adujo	 con
vehemencia	La	Piedra	de	Luna.

—¿En	serio?
—¡Te	lo	juro!	Te	diré,	incluso,	que	algunos	pobres	se	han	hecho	ricos	por	obra	y

gracia	tan	solo	de	su	pincel.	¡Si	dibujas	el	carácter	de	la	felicidad,	el	Fu[92],	la	suerte
te	sonreirá!	¡Un	hombre	pobre	que	consiguió	escribir	Yu[93]	se	volvió	rico!

Al	oír	aquello,	el	guardián	se	acercó	a	él	y	pasó	al	lado	alumbrado	por	el	cerco	de
luz.	Su	cara,	que	el	preso	no	había	podido	ver	hasta	entonces,	apareció	con	expresión
maravillada,	exenta	del	menor	atisbo	de	desprecio.

—Me	habría	gustado	que	alguien	me	enseñara	a	escribir.	 ¡Mi	abuelo	me	repetía
que	si	uno	no	es	capaz	de	dominar	el	manejo	de	los	símbolos,	nunca	llegará	a	nada	en
la	vida!	—confió	con	un	suspiro	el	carcelero,	adoptando	un	tono	muy	distinto	que	no
dejó	de	apreciar,	satisfecho,	el	joven	calígrafo.

Considerando	 que	 había	 llegado	 el	momento	 oportuno,	 el	 hijo	 de	Daoguang	 lo
miró	con	orgullo	a	los	ojos.

—¡Tu	 abuelo	 era	 un	 verdadero	 sabio!	 ¡Estoy	 seguro	 de	 que,	 si	 yo	 te	 guiara	 la
mano	con	la	mía,	lo	harías	muy	bien!	¿Quieres	probar?	Podría	ayudarte	a	escribir	el
carácter	que	quisieras…

Para	 que	 el	 carcelero	 aceptara	 su	 propuesta,	 era	 preciso	 tomarlo	 por	 sorpresa	 y
atraerlo	hacia	un	reluciente	anzuelo	de	riqueza.

—Si	el	amo	Espada	Fulgurante	se	enterase,	me	castigaría…
—¿Y	cómo	quieres	que	lo	sepa?	¡No	seré	yo	quien	se	lo	diga!
—Tienes	 razón.	Además,	 se	 ha	 ido	 a	 la	 ciudad	 y	 no	 volverá	 en	 todo	 el	 día	—

reconoció	el	guardián,	que	ardía	de	ganas	de	probar.
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La	Piedra	de	Luna	sacó	del	bolsillo	un	pequeño	pincel	y	se	lo	tendió.	Convencido
de	que	representaba	la	llave	de	la	fortuna,	el	hombre	lo	cogió	con	avidez.

El	pez	había	picado.
—Te	 tienes	que	colocar	delante	de	mí,	para	que	pueda	enseñarte	cómo	hay	que

hacer.	Comenzaremos	con	este	pincel	pequeño.
El	guardián	se	situó	dócilmente	delante	de	él.
—¡Agáchate!	Vas	a	empaparlo	de	agua	y	después	yo	 te	 rodearé	 la	muñeca	para

conducir	tu	mano.	Empezaremos	escribiendo	Tian.
—¿El	cielo?
—¡Sí!	Tian	es	fácil	de	dibujar.	Cuando	hayas	conseguido	trazar	Tian,	podremos

pasar	a	Yu	o	a	Fu…
En	esa	posición	tenía	el	cuello	del	carcelero	al	alcance	de	las	manos.
—Ahora	que	lo	has	escrito	conmigo,	vas	a	volver	a	empezar	tú	solo…
Mientras	el	alumno	sacaba	la	lengua	deseoso	de	aplicarse	al	máximo,	el	profesor

le	apretó	con	violencia	el	recio	pincel	de	pelo	de	nutria	contra	la	manzana	de	Adán	al
tiempo	que	le	clavaba	una	rodilla	en	los	riñones	para	luego	tirar	con	un	golpe	seco	el
mango	hacia	atrás.	Al	primer	crujido,	cedió	la	presión,	creyendo	haber	aplastado	las
vértebras	cervicales	de	su	víctima.	Entonces	se	dio	cuenta,	al	mirarse	las	manos,	de
que	 cada	 una	 sostenía	 un	 pedazo	 de	mango,	 que	 este	 se	 había	 roto.	 Por	 suerte,	 el
carcelero	 yacía	 aturdido	 en	 el	 suelo,	 con	 las	 piernas	 separadas.	 Cuando	 se	 puso	 a
gatas	 para	 levantarse,	 La	 Piedra	 de	 Luna	 se	 colocó	 de	 un	 salto	 detrás	 de	 él.
Enloquecido	por	el	miedo,	atento	tan	solo	al	instinto	de	supervivencia,	se	sacó	a	toda
prisa	 del	 bolsillo	 el	 estuche	 de	 pinceles	 que	 le	 había	 regalado	 su	 padre	 y	 lo	 pegó
contra	el	cuello	de	su	adversario.	Después,	tiró	con	todas	sus	fuerzas	y	no	paró	hasta
que	vio	brotar	un	chorro	de	sangre	de	la	boca.

Mientras	la	antorcha	despedía	su	última	luz	en	la	lúgubre	penumbra,	después	de
inclinarse	sobre	el	cadáver	y	comprobar	que	no	respiraba,	el	hijo	de	Daoguang	huyó
de	su	mazmorra.

Pese	a	que	era	la	primera	vez	que	privaba	de	vida	a	alguien,	no	experimentaba	el
menor	 remordimiento.	 Lo	 habían	 detenido	 de	 manera	 arbitraria	 y,	 puesto	 que	 se
enfrentaba	a	una	muerte	segura,	había	actuado	en	legítima	defensa.

Entonces,	 cual	 pájaro	 enjaulado	 que	 acababa	 de	 recobrar	 la	 libertad	 para	 volar,
aspirando	hasta	embriagarse	el	aire	puro	de	la	selva,	La	Piedra	de	Luna	echó	a	correr
en	medio	de	los	bananos	y	las	tecas,	feliz	por	dejar	atrás	los	miasmas	de	su	siniestra
celda,	ansioso	por	abrazar	a	su	amada	Laura	que	iba	a	darle	un	hijo.

www.lectulandia.com	-	Página	457



XXXVII

Shanghái
26	de	agosto	de	1847

Niggles,	que	no	se	había	levantado	todavía	a	causa	de	un	intenso	dolor	de	cabeza,
oyó	sonar	la	campanilla	de	la	puerta	de	entrada.	Unos	instantes	después,	apareció	la
cara	de	Zhong	el	Discreto.

—¿Quién	es?
—Creo	que	el	señor	se	va	a	alegrar.	El	señor	Antoine	Vuibert	desea	ver	al	señor

—respondió	con	voz	melindrosa	Zhong	el	Discreto.
—¡No	es	posible!
—¡Lo	he	instalado	en	el	salón	con	una	taza	de	té!
—¡Dile	que	bajo	enseguida!	—gritó	el	comerciante	de	opio	saltando	de	la	cama

como	un	diablo	de	su	caja.
¡De	modo	 que	 su	 pequeño	baby	 face	 estaba	 de	 regreso!	A	 decir	 verdad,	 ya	 no

creía	 que	 ello	 fuera	 posible,	 convencido,	 como	 estaba,	 de	 que	 el	 francés	 no	 había
salido	con	vida	del	ataque	del	Dragón	Rojo	a	manos	de	esa	banda	de	piratas.	Bien
decían	que	nunca	se	podía	estar	seguro	de	nada.	Repuesto	y	aliviado	como	si	su	ángel
guardián	le	hubiera	quitado	un	enorme	peso	del	pecho,	Jack	se	pasó	el	peine	por	el
pelo	 a	 toda	 prisa	 y,	 tras	 mirarse	 en	 el	 espejo,	 satisfecho	 del	 resultado,	 cogió	 con
precipitación	un	neceser	de	afeitado.	De	ninguna	manera	podía	presentarse	con	una
barba	de	tres	días	ante	el	hombre	que	no	descartaba	seducir…

Cuando	llegó	al	salón,	no	sin	antes	haberse	rociado	supersticiosamente	de	agua	de
Colonia,	comprobó	con	placer	que	baby	face	no	tenía	aspecto	de	haber	quedado	muy
marcado	por	sus	peripecias.	Solo	 tenía	 la	piel	más	morena	que	antes,	cosa	que,	por
otra	parte,	lo	hacía	más	guapo	y	deseable.	Al	observarlo	más	de	cerca,	el	inglés	sintió
que	 se	 derretía.	 Le	 encontraba	 incluso	 un	 lado	 «salvaje	 y	 felino»	 que	 no	 había
advertido	 en	 él	 en	 las	 anteriores	 ocasiones	 y	 que	 acentuaba	 su	 encanto.	 Eufórico,
atribuyó	aquella	nueva	baza	a	la	reciente	aventura	del	joven,	como	si	las	pruebas	que
había	padecido	lo	volvieran	más	atractivo	aún.

—¡No	 sabe	 lo	 dichoso	 que	 estoy	 de	 volver	 a	 verle,	 mi	 querido	 Antoine!	—lo
saludó	pletórico	Niggles.

Notando	que,	bajo	el	 efecto	del	deseo,	 se	 le	 aceleraba	el	 ritmo	cardíaco	y	 se	 le
hinchaba	el	sexo,	se	apresuró	a	cruzar	las	piernas.

—Vuelvo	de	lejos…
—¿Ah,	sí?	No	me	extraña.	¡Cuéntemelo,	pues,	sin	demora!
—Con	 La	 Piedra	 de	 Luna,	 caímos	 en	 una	 emboscada	 de	 la	 que	 no	 creí	 poder

salir…
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—¡Más	de	dos	meses	sin	tener	noticias	suyas,	reconocerá	que	tenía	motivos	para
estar	preocupado!	—exclamo,	casi	en	un	arrullo,	Niggles.

Después	de	exponer,	bajo	la	mirada	cada	vez	más	maravillada	de	su	anfitrión,	las
circunstancias	 de	 sus	 desventuras,	 rebullido	 en	 su	 asiento	 como	 si	 experimentara
cierta	incomodidad,	el	francés	puso	fin	a	su	relato.

—Y	para	acabar,	he	faltado	a	mis	clases	para	venir	de	Cantón	a	Shanghái,	¡con	un
rodeo	por	Shanghái!

—¡Vaya!	¡Habrá	podido	contemplar	muchos	paisajes!
—Gato	escaldado,	del	agua	huye	—sentenció,	torciendo	el	gesto,	Antoine—.	He

preferido	 los	pequeños	caminos	secundarios	a	fin	de	evitar	 las	vías	principales,	con
sus	controles	de	policía.	¡Me	he	perdido	más	de	una	vez!

—Parece	que	le	duela	algo	—musitó	Niggles,	que	no	había	dejado	de	advertir	las
muecas	de	baby	face.

—He	 estado	 montado	 en	 una	 mula	 durante	 ocho	 días	 y	 con	 un	 tiempo	 muy
húmedo.	La	silla	me	ha	provocado	clavos…

—¿Clavos,	dice?
—Sí…,	forúnculos	si	lo	prefiere…
—¡Lo	importante	es	que	ahora	esté	aquí,	delante	de	mí,	sano	y	salvo,	mi	querido

Antoine!	—murmuró	Niggles	casi	a	punto	de	saltar	sobre	una	presa	tan	atractiva	a	la
que	con	gusto	hubiera	aplicado	una	pomada	cicatrizante	en	las	nalgas	antes	de	besarlo
con	glotonería	en	la	boca.

Al	 cabo	de	 unos	 instantes	 de	 silencio,	 el	 francés	 acabó	 formulando	 la	 pregunta
que	le	ardía	en	los	labios	desde	que	había	entrado	en	el	salón	del	comerciante	de	opio.

—Y	dígame,	señor	Niggles,	¿qué	fue	de	esa	joven	inglesa…,	Laura	Clearstone?
Aquella	pregunta	produjo	en	Jack	Niggles	el	mismo	efecto	que	una	puñalada	en	el

corazón.
—¡No	 sé	 nada	 de	 nada!	—contestó	 con	 cansancio,	 al	 tiempo	 que	 miraba	 con

ademán	 desesperado	 a	 baby	 face—.	 Después	 de	 haber	 remado	 como	 locos,
naufragamos	en	la	orilla.	En	cuanto	puso	un	pie	en	la	orilla,	quiso	volver	a	irse	a	toda
costa	 a	 casa	 de	 ese	 pastor	 que	 la	 alojaba,	 donde	 la	 esperaba	 su	 hermano.	 Desde
entonces,	no	he	tenido	ninguna	noticia.	Si	quiere	que	le	diga,	no	creo	que	nadie	pueda
obligar	a	hacer	lo	que	no	quiere	a	esa	Laura	Clearstone.

—Por	lo	que	tengo	entendido,	su	hermano	menor	dependía	solo	de	ella…
—Yo,	 la	 verdad,	 no	 siento	 gran	 inquietud	 por	 ella.	 Esa	 joven	 no	 es	 de	 las	 que

soportan	las	cosas	sin	reaccionar.	¡Tiene	las	ideas	muy	claras!
—En	eso	comparto	su	opinión	—acordó	Antoine,	que	a	ese	respecto	guardaba	un

recuerdo	un	tanto	mortificante	de	las	palabras	con	que	lo	había	rechazado	Laura.
Decidido	 a	 llevar	 a	 término	 su	 ofensiva,	 Niggles	 prosiguió,	 como	 si	 nada,	 la

conversación.
—Pero	hábleme	un	poco	de	su	estancia	en	la	guarida	de	esos	piratas.	A	juzgar	por

su	presencia	aquí,	pese	a	los	horrores	que	ha	tenido	que	sufrir,	la	cosa	no	terminó	tan
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mal,	¿no?
—Tuve	suerte,	 sobre	 todo.	 ¡En	principio,	no	debía	haber	 salido	 tan	 indemne	de

ese	trance!
—Espero	 que	 no	me	 guarde	 resentimiento	—susurró	 el	 comerciante	 de	 opio	 al

tiempo	que	tendía	a	su	interlocutor	un	plato	con	pastillas	de	menta.
Poco	 amante	de	 los	 caramelos,	Antoine	 rehusó	 con	un	 educado	gesto,	mientras

Niggles	 se	 metió	 dos	 de	 golpe	 a	 la	 boca,	 por	 si	 acaso	 baby	 face	 acababa
sucumbiendo	a	sus	encantos.

—¿Y	por	qué	debería	guardárselo?	¡Usted	no	 tiene	ninguna	culpa	de	 lo	que	me
ocurrió!	—disintió	Antoine.

—Es	muy	amable	viéndolo	así.	Fui	yo	quien	insistió	en	llevarlo	a	Shanghái…
—Con	 usted	 o	 con	 otra	 persona,	 habría	 ido	 de	 todas	 formas.	 Me	 había

entusiasmado	el	proyecto	de	asociarme	con	usted	en	el	comercio	de	antigüedades…
—Alude	a	ello	en	pasado.	¿Debo	entender	que	ya	no	tiene	intención	de	asociarse

conmigo,	señor	Vuibert?	—inquirió,	envarándose,	Niggles.
—Todavía	me	apetece	hacerlo,	señor	mío.	¡No	crea	que	me	hizo	cambiar	de	idea

nuestra	desatinada	tentativa	en	casa	de	aquel	obtuso	anticuario!
Cuando	 el	 director	 de	 la	 filial	 de	 Jardine	 &	 Matheson	 en	 China	 oyó	 aquello,

inhaló	a	un	tiempo	una	bocanada	de	esperanza	que	fue	a	posársele	en	el	corazón.	Tal
vez	no	todo	estaba	perdido	con	baby	face…

—Es	usted	adorable,	muy	ecuánime,	un	verdadero	caballero,	mi	querido	Antoine.
—¡Es	muy	amable	de	su	parte…,	Jack!
Niggles	estaba	que	no	cabía	de	contento,	porque	al	 fin	 lo	había	 llamado	por	 su

nombre.
—¿Quiere	probar	mi	whisky	añejo?	Es	excelente.
—¡De	acuerdo!
Después	 de	 tomar	 un	 trago,	 el	 francés	 carraspeó	 antes	 de	 volver	 a	 tomar	 la

palabra.
—En	realidad,	Jack,	si	he	considerado	conveniente	venir	a	verlo,	ha	sido	también

para	ponerlo	al	corriente	de	algo	que	pudiera	ser	de	su	interés.
El	 inglés	 suspiró	 con	 alborozo:	 ¡no	 era	 solo	 para	 recabar	 noticias	 de	 Laura

Clearstone	por	lo	que	había	venido	baby	face!
—¡Lo	escucho,	mi	querido	Antoine!
—La	misión	 que	me	 había	 encomendado	 el	 jefe	 de	 los	 piratas	 guardaba	 cierta

relación	con	su	empresa.
A	Niggles	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
—¿Qué	quiere	decir?
—Espada	Fulgurante	estaba	convencido	de	que	yo	era	inglés	y…
Aferrado	a	su	fantasma	de	seducción,	Niggles	no	le	dejó	terminar	la	frase.
—¡Sin	 ánimo	 de	 adularlo,	 le	 aseguro	 que	 parece	 un	 inglés	 de	 pura	 cepa!	 —

exclamó	 con	 voz	 alta,	 casi	 chillona—.	 Es	 ligerísimo	 el	 acento	 galo	 con	 que	 habla
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nuestra	lengua.	Tiene	la	piel	blanca	y	la	tez	clara…
Elevando	un	poco	la	voz	a	su	vez,	Antoine	se	decidió	a	atajar	aquella	descripción

que	se	presentaba	un	tanto	ditirámbica.
—De	hecho,	ese	pirata	exigía	de	mí	que	realizara	las	diligencias	de	aduana	de	las

mercancías	depositadas	en	uno	de	sus	almacenes	de	Cantón	—informó	con	seriedad.
—¡Pero	eso	es	rigurosamente	imposible!	—contestó,	indignado	y	pálido	como	la

cera,	 Jack—.	 Toda	mercancía	 que	 entra	 o	 sale	 de	 nuestros	 almacenes	 tiene	 que	 ir
obligatoriamente	acompañada	de	un	certificado	en	el	que	conste	su	origen	y	destino.
¡Todo,	 absolutamente	 todo	 lo	 que	 transita	 por	 nuestros	 locales	 está	 sometido	 a
controles	 sistemáticos!	 ¡Cualquier	 paso	 por	 la	 aduana	 se	 efectúa	 bajo	mi	 autoridad
directa!

La	 susceptibilidad	 de	 Niggles	 se	 hallaba	 a	 flor	 de	 piel.	 ¿De	 dónde	 se	 habría
sacado	 aquello	 Antoine?	 No	 lograba	 determinar	 si	 se	 trataba	 de	 malévolas
insinuaciones	destinadas	a	criticar	la	eficacia	y	la	calidad	de	los	sistemas	de	control
internos	de	su	empresa	o	si	se	basaba	en	elementos	tangibles.

—¡No	me	 invento	 nada!	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 venir	 a	 contarle	 algo	 así?	Yo	 también
encuentro	deplorable	esta	situación.

Niggles	 escrutó	 la	mirada	de	baby	 face.	 Parecía	 totalmente	 sincero.	Aparte,	 era
cierto	que	el	reglamento	de	Jardine	&	Matheson	estipulaba	que	solo	un	apoderado	de
nacionalidad	inglesa	podía	firmar	las	órdenes	de	salida	de	las	mercancías	depositadas
en	los	almacenes.	Aquello	encajaba	perfectamente	con	el	hecho	de	que	el	jefe	de	los
piratas	 lo	hubiera	 tomado	por	un	 inglés.	Debía	de	haber	alguna	vía	de	escape	en	el
seno	de	la	filial.

—¿Y	 cómo	 logró	 sustraerse	 a	 este…,	 digamos…,	 eh…,	 sorprendente…,	 eh…,
encargo?	—susurró,	abrumado.

Con	 voz	 impregnada	 de	 emoción,	 Antoine	 le	 relató	 el	 ataque	 al	 consulado
británico.

—Tuve	mucha	suerte,	Jack	—reiteró	al	final—.	Si	la	policía	imperial	no	hubiera
intervenido,	no	me	encontraría	ahora	aquí	y	el	pillaje	de	sus	existencias	proseguiría
igual	que	antes.

—Los	 infiltrados	cumplen,	a	veces,	una	 función	útil	—comentó	Niggles	en	voz
baja,	como	hablando	para	sí.

—En	efecto	—convino	Antoine	Vuibert—.	Aunque	le	dé	un	disgusto	poniéndolo
al	corriente	de	estas	anomalías,	consideré	que	era	mi	deber	avisarlo.

—¡Ha	 hecho	 muy	 bien,	 querido	 amigo,	 informándome	 de	 esta	 inquietante
situación!	 ¡Nunca	podré	 agradecérselo	bastante!	—aseguró	Niggles	 con	un	 temblor
en	la	voz.

—¡No	hay	de	qué!
—¡Y	 puesto	 que	 un	 hombre	 precavido	 vale	 por	 dos,	 no	 me	 queda	 más	 que

trasladarme	a	Cantón	para	desentrañar	este	asunto!	—anunció	el	comerciante	de	opio
con	un	mohín	de	contrariedad.
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—Ya	se	sabe,	Jack,	que	por	todas	partes	hay	personas	poco	honradas…
—¡Sobre	 todo	 en	 este	 dichoso	 país!	 ¡De	 cada	 diez	 chinos,	 nueve	 y	medio	 son

unos	bribones…,	carne	potencial	de	horca!	—espetó	enfurecido	el	inglés,	golpeando
el	suelo	con	el	pie.

—Cuando	 los	 pobres	 son	 demasiado	 numerosos,	 la	 riqueza	 atiza	 más	 las
apetencias…

—La	pobreza	nunca	ha	sido	excusa	para	la	falta	de	honradez.	¡Si	viera	cómo	se
comporta	la	gran	mayoría	de	sus	descendientes,	el	desdichado	Confucio	se	removería
en	su	tumba!

Antoine,	cuya	opinión	sobre	la	cuestión	difería	mucho	de	la	de	Niggles,	prefirió
no	responder.

Los	 acontecimientos	 que	 acababa	 de	 vivir	 habían	 transformado	 su	 visión	 de	 la
sociedad	 china.	 Esta	 se	 veía	 sometida	 a	 unas	 fortísimas	 tensiones,	 generadoras	 de
unas	líneas	de	fractura	que	hacían	prever	devastadores	seísmos.	En	aquel	país	donde
todo	parecía	listo	y	el	respeto	de	los	rituales	era	moneda	común,	las	relaciones	entre
la	 gente	 podían	 pasar	 de	 un	 minuto	 a	 otro	 de	 la	 indiferencia	 a	 la	 más	 extrema
violencia.	Las	hambrunas	endémicas,	los	estragos	del	opio,	la	decadencia	del	Estado
manchú,	la	corrupción	de	los	funcionarios,	jueces	y	policías	incluidos,	la	altanería	de
los	 mandarines	 de	 origen	 Han,	 el	 analfabetismo	 de	 las	 masas,	 las	 epidemias
recurrentes	 capaces	 de	 diezmar	 cientos	 de	 miles	 de	 personas,	 las	 crecidas
devastadoras	 de	 los	 canales	 y	 ríos	 cuyos	 márgenes	 sufrían	 de	 una	 falta	 de
mantenimiento	 prolongada	 durante	 lustros,	 la	 sequía	 que	 reducía	 a	 casi	 nada	 las
cosechas	 debido	 al	 pésimo	 estado	 de	 conservación	 de	 los	 sistemas	 de	 riego	 que
databan	en	su	mayoría	de	la	época	de	la	dinastía	Song,	la	deplorable	situación	de	la
mujer	china,	simbolizada	por	la	tragedia	de	pies	destrozados,	reducida	a	la	condición
de	 pobre	 esclava	 doméstica	 al	 servicio	 del	 varón,	 el	 incalculable	 número	 de	 niñas
asesinadas	 por	 sus	 padres	 por	 ser	 bocas	 inútiles	 que	 alimentar,	 puesto	 que	 estaban
destinadas	a	pertenecer	a	la	familia	de	su	marido	y,	para	acabar,	ante	todo,	el	escaso
valor	que	se	concedía	a	 la	vida	humana	con	aquella	masa	de	población	que	parecía
una	 inextinguible	 reserva…,	 una	 suma	 de	 elementos	 que,	 al	 parecer	 de	 Antoine,
conformaban	una	 explosiva	mezcla	 capaz	de	 estallar	 al	 contacto	de	 la	más	mínima
chispa.

Sin	ganas	de	enzarzarse	en	un	pulso	verbal	con	su	anfitrión,	el	 francés	optó,	no
obstante,	por	cambiar	de	tema.

—¡Imagínese	que	todavía	no	he	tenido	ninguna	noticia	de	la	llegada	del	señor	De
Montigny!	El	ministro	de	Asuntos	Extranjeros	sigue	sin	dar	señales	de	vida.

—Debería	 estar	 contento	 con	 ello,	 querido.	Mientras	 tanto,	 está	 libre	 como	 un
pájaro	y	puede	hacer	lo	que	quiera.	¡Si	supiera	cómo	lo	envidio!	—declaró	Niggles,
volviendo	a	adoptar	un	tono	zalamero.

—Me	agrada	esa	manera	que	 tiene	de	 tomar	 las	cosas	por	el	 lado	bueno	—dijo
Antoine	con	neutralidad.
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Incapaz	 de	 contenerse	más	 tiempo	y	 tomando	 al	 pie	 de	 la	 letra	 el	 cumplido,	 el
inglés	decidió	jugárselo	todo.

—Tengo	que	confesarle	algo,	mi	querido	Antoine.
—¿De	 qué	 se	 trata?	—inquirió	 este,	 sin	 sospechar	 ni	 por	 asomo	 la	 declaración

que	iba	a	oír.
—Usted	 me	 gusta	 mucho.	 En	 realidad…,	 eh…,	 creo	 que	 estoy	 un	 poco

enamorado	de	usted.
El	aprendiz	de	diplomático,	que	acababa	de	caer	de	las	nubes,	estaba	demasiado

pasmado	 para	 articular	 respuesta	 alguna.	 Desde	 que	 conocía	 a	 Niggles,	 no	 había
detectado	 el	 menor	 atisbo	 de	 homosexualidad	 en	 él.	 De	 improviso,	 se	 acordó	 del
fétido	aliento	de	Firuz,	el	horrible	individuo	que	había	estaba	a	punto	de	violarlo	en	el
Colibri	de	Alejandría,	y	una	vaga	sensación	de	náuseas	se	apoderó	de	él.

—No	 contesta	 nada.	 ¿Tanto	 le	 sorprende,	 pues,	 lo	 que	 le	 acabo	 de	 decir?	 —
añadió	el	inglés	con	una	melindrosa	actitud	que	Antoine	encontró	patética	y	ridícula.

—¡La	verdad	es	que	no	me	había	dado	cuenta,	señor	Niggles!
Transcurrieron	varios	minutos,	durante	 los	cuales	Antoine	 lo	estuvo	observando

con	desapego	y	hostilidad	a	la	vez,	dispuesto	a	descargarle	un	puñetazo	en	la	cara	en
caso	 de	 que	 se	 propasara	 con	 algún	 gesto.	 Presa	 de	 pánico,	 el	 inglés	 tomaba
conciencia	de	que	había	metido	la	pata.

—Es	que	no	soy	muy	buen	comunicador.	Ahora	que	me	he	quitado	 la	máscara,
disipe,	por	favor,	mis	dudas	exponiendo	su	reacción.	¿Siente	algo	con	respecto	a	mí?

—Asombro,	señor	Niggles…	—repuso	el	francés,	después	de	tragar	de	saliva—.
Y	para	serle	sincero,	cierta	piedad…

—¿No	 me	 ama?	 ¡Sepa	 que	 yo	 me	 enamoré	 perdidamente	 de	 usted	 desde	 la
primera	vez	que	lo	vi!	—gimió	el	comerciante	de	opio.

—No	es	ese	mi	caso.
El	inglés	exhaló	un	implorante	suspiro	de	desesperación	antes	de	abatir	la	cabeza.

Hundiéndola	entre	las	manos,	estalló	en	sollozos.
—Señor	Niggles,	yo	no	tengo	nada	contra	usted,	pero,	puesto	que	nunca	he	sido

invertido,	no	veo	a	santo	de	qué	iba	a	volverme	así.
¡Invertido!	¡Ahora	el	francés	había	empleado	esa	palabra	casi	obscena	que	usaban

para	designar	la	homosexualidad	aquellos	que	la	consideraban	como	una	tara!
Niggles	tenía	la	cara	desfigurada	por	el	sufrimiento.	Se	había	hecho	ilusiones	y,

para	colmo,	lo	había	echado	a	perder	todo	entre	él	y	Antoine.	Nunca	dejaría	de	ser	un
incomprendido.

El	francés	se	levantó	y	se	dispuso	a	tenderle	la	mano.
—¿Sabe	una	cosa,	Antoine?	—exclamó	con	voz	trémula	Niggles.
Ignorante	de	adonde	quería	 ir	a	parar	el	mercader	de	opio,	el	francés	enarcó	las

cejas	y	lo	miró	con	expresión	desengañada	e	interrogativa	a	la	vez.
—¿Sabe	un	cosa?	—reiteró,	con	tez	cenicienta,	el	inglés.
—No…
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—¡Váyase	al	infierno!
Antoine	se	había	ido	ya	cuando	el	representante	de	Jardine	&	Matheson	de	China

fue	 a	buscar	 la	más	 espléndida	 sopera	de	 su	 servicio	de	 la	Compañía	de	 las	 Indias
para	 arrojarla	 con	 violencia	 al	 suelo,	 donde	 se	 dispersó	 en	 mil	 fragmentos.	 Poco
después	apareció	Zhong.

—¿El	señor	quiere	que	limpie?	—preguntó	con	voz	almibarada,	satisfecho	de	ver
alejarse	a	un	peligroso	rival.

Desplomado	en	su	sillón	como	un	guiñapo,	este	no	respondió.	Lo	obsesionaba	el
recuerdo	de	baby	face	y	la	certeza	de	que	no	volvería	a	verlo	más.
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XXXVIII

Cantón
30	de	agosto	de	1847

—¡Lo	mejor	sería	que	fuéramos	ahora	mismo	a	casa	de	ese	pastor!	¡Pronto	el	sol
alcanzará	su	cénit!	 ¡Ninguna	 flor	permanece	 roja	cien	días	seguidos[94]!	—gimió	 el
viejo	eunuco,	que	había	vomitado	copiosamente	cuanto	contenía	su	estómago.

Con	 el	 terrible	 gusto	 amargo	de	 la	 bilis	 en	 la	 garganta,	Siempre	Aquí	 se	 sentía
desfallecer.

—¡Ya	 veréis	 como	 se	 os	 pasa	 pronto!	 A	 mí	 también	 me	 dan	 náuseas	 muchas
veces	cuando	no	he	dormido	bien.	¡Después	del	dolor,	el	placer	es	aún	más	intenso!
En	cuanto	a	ese	pastor	americano,	no	iremos	a	llamar	a	su	puerta	—musitó	Wang	el
Afortunado	con	una	gran	sonrisa.

El	informante	había	convencido	sin	dificultad	al	anciano	castrado	para	que	fueran
a	 ese	 fumadero	 donde	 habían	 pasado	 la	 noche.	 Le	 había	 dado	 alcance	 en	 la	 calle,
después	de	que	abandonara	la	comisaría.

—Mañana,	 si	 queréis,	 puedo	 llevaros	 a	 casa	 del	 señor	 Roberts	 —le	 había
propuesto.

El	 viejo	 confidente	 del	 emperador	Daoguang	 había	 aceptado	 de	 inmediato,	 por
supuesto.	 Luego,	 viendo	 que	 no	 sabía	 muy	 bien	 dónde	 pasar	 la	 velada,	 le	 había
propuesto	ir	a	fumar	opio.	Al	principio,	el	eunuco	había	declinado	la	invitación	con
cara	 de	 alarma.	Nunca	 había	 probado	 la	 droga	 y	 no	 era	 cuestión	 de	 empezar	 a	 su
edad.	El	otro,	sometido	todavía	a	la	presión	de	la	insistencia,	no	había	cejado.

—¿Qué	os	lo	impide?	—insistió—.	¡En	este	fumadero	sirven	un	opio	de	excelente
calidad	y	a	un	precio	módico,	sobre	todo	para	los	nuevos	clientes!

Wang	 señalaba	 un	 atractivo	 cartel	 que	 prometía	 un	 sustancioso	 descuento	 a	 los
consumidores	que	entraban	por	primera	vez	en	el	Diez	Mil	Cielos.

—¡No	es	una	cuestión	de	dinero!	Tengo	los	bolsillos	repletos.
La	confidencia,	que	no	había	caído	en	saco	roto,	no	hizo	más	que	acentuar	el	celo

del	informante	para	vencer	la	resistencia	del	eunuco.
—¿Por	qué	no	caer	en	la	tentación?	¡Pasaréis	un	momento	magnífico	durante	el

cual	se	esfumarán	de	manera	milagrosa	todas	vuestras	preocupaciones!
Pese	 a	 que	 no	 eran	 precisamente	 los	 contratiempos	 lo	 que	 le	 faltaban,	 Siempre

Aquí	se	hizo	de	rogar	aún.	Eran	pocos	los	eunucos	que	tomaban	opio,	ya	que	sabían
que	la	droga	socavaba	las	dotes	manipuladoras	de	las	personas.

—Comencemos,	pues,	yendo	a	casa	de	ese	americano.	¡Las	cosas	se	arreglarían
mucho	si	consiguiera	localizar	a	La	Piedra	de	Luna!

—Roberts	 solo	 está	 disponible	 por	 la	mañana.	 Después	 se	 va	 a	 la	 ciudad	 para
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sermonear	a	las	multitudes	y	exhortarlas	a	convertirse	a	Dios.
—Da	igual.	¡No	cuesta	nada	probar!
—Mañana	 es	 jueves.	 ¡Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 nos	 toparemos	 de	 frente	 con	 La

Piedra	de	Luna!	¡Ese	es	el	día	en	que	va	a	casa	de	Roberts!
Había	hablado	con	tono	tan	perentorio	que,	cansado	de	discutir	y	agotado	por	la

penosa	sesión	en	la	oficina	de	Liang,	Siempre	Aquí	acabó	por	dejarse	llevar	hasta	el
Diez	Mil	Cielos.	Con	el	dinero	del	eunuco,	Wang	alquiló	un	pequeño	compartimento
revestido	 de	 seda	 negra	 y	 espejos	 en	 cuya	 litera	 había	 instalado	 a	 este.	 Cuando
regresó	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 provisto	 con	 el	 material	 para	 el	 opio,	 había
encontrado	 al	 anciano	 profundamente	 dormido	 en	 su	 almohada	 de	 porcelana.
Poniendo	buen	cuidado	en	no	despertarlo,	había	pasado	la	noche	entregado	a	su	vicio,
hasta	que	de	madrugada	el	castrado	acabó	por	despertarse,	extrañado	de	encontrarse
allí.	 Entonces,	 sin	 ningún	 preámbulo,	 el	 toxicómano	 le	 había	metido	 el	 tubo	 de	 su
pipa	en	la	boca	y	le	había	indicado	que	aspirase	a	fondo,	cosa	que	le	había	provocado
aquellas	terribles	náuseas.	Unos	instantes	después,	había	empezado	a	vomitar.	El	olor
se	había	vuelto	sofocante	en	el	compartimento.

—Es	que…	yo	nunca	he	consumido	opio	—acabó	por	confesar	Siempre	Aquí	con
la	mano	en	el	vientre,	antes	de	reanudar	sus	gemidos.

El	 infiltrado	 se	mordió	 los	 labios.	Había	 enfocado	mal	 la	 jugada.	Las	 personas
que	 probaban	 por	 primera	 vez	 las	 sustancias	 opiáceas,	 y	 más	 aún	 las	 de	 edad
avanzada,	 soportaban	mal	 la	 absorción	 de	 varias	 dosis	 consecutivas,	 ya	 que	 podía
llevar	a	provocarles	embolias	cardíacas.	¡Lástima	no	haberlo	recordado!	En	realidad
le	 hubiera	 bastado	 con	 hacer	 aspirar	 varias	 caladas	 seguidas	 a	 Siempre	 Aquí	 para
meterlo	en	el	saco.	Así	lo	habría	desplumado	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	para	después
esfumarse.

Aunque	tampoco	era	demasiado	tarde	para	intentarlo,	se	dijo	Wang	observando	al
anciano,	tendido	con	la	inmovilidad	de	una	momia	en	su	sarcófago.

—Volved	a	probar	aspirando	de	forma	más	suave.	¡Luego,	os	sentiréis	mejor!	Lo
que	 no	 es	 bueno	 es	 parar	 después	 de	 una	 única	 aspiración…	—explicó	Wang	 a	 su
víctima,	tratando	de	encajarle	el	fino	tubo	entre	los	labios	morados	y	apretados.

—¿Estás	seguro	de	que	este	hombre	se	encuentra	bien?	—inquirió	un	camarero
que	 acababa	 de	 asomarse	 al	 compartimento,	 alertado	 por	 los	 gemidos	 de	 Siempre
Aquí.

—Deja	que	yo	me	ocupe	de	mi	amigo.	¡No	es	la	primera	vez	que	lo	acompaño	al
fumadero!

Wang	tapó	la	nariz	a	su	víctima	para	obligarla	a	abrir	la	boca.	El	eunuco	emitió	un
estertor	 cuando,	 con	 brutal	 gesto,	 logró	 introducirle	 la	 pipa	 hasta	 la	 garganta.	 Un
enorme	 espasmo	 recorrió	 el	 viejo	 cuerpo	 adiposo	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.	 Del
estómago,	 ya	 vacío,	 salieron	 solo	 los	 jugos	 gástricos.	 Los	 ojos	 en	 blanco	 no
reaccionaban	 a	 las	 engañosas	 señales	 de	 su	 verdugo,	 que	 le	 daba	 golpecitos	 en	 las
mejillas.
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—Aspirad	esto,	aspirad…	—murmuraba—.	El	opio	cura	todos	los	males	internos.
—Yo	no	estoy	tan	seguro	—consiguió	articular,	agotado,	el	eunuco.
De	improviso,	la	cara	de	Elevación	Paradójica	se	le	apareció,	riendo	como	el	dios

de	 las	 tempestades	 cuando	 engulle	 a	 los	 navíos.	 Se	 incorporó,	 loco	 de	 rabia,
intentando	propinarle	un	puñetazo	que	cayó	en	el	vacío.	Wang	lo	obligó	a	acostarse.
El	eunuco	tenía	los	ojos	desencajados	de	las	órbitas,	mientras,	con	la	boca	anhelante,
buscaba	 afanosamente	 aire.	 Unos	 instantes	 después,	 en	 la	 penumbra	 del
compartimento,	 se	 presentó	 un	 lúgubre	 personaje	 que	 se	 inclinó	 por	 encima	 del
hombro	de	Wang.

—¡El	jefe	quiere	verte!	—le	indicó	el	camarero,	exhalando	un	fétido	aliento	que
lo	obligó	a	volver	la	cabeza.

—¿Qué	quiere	de	mí?
—No	sé	nada.	¡Acompáñame!
Wang	así	lo	hizo.
—¡Hay	 que	 pagar	 de	 inmediato	 lo	 que	 has	 consumido	 esta	 noche,	 aparte	 de	 la

nueva	dosis	de	tu	amigo!	¡La	casa	no	fía!	—le	recordó	el	patrono,	un	hombrecillo	de
mirada	implacable	que	hacía	saltar	los	dedos	manipulando	un	ábaco.

—¡Mi	amigo	está	forrado	de	dinero!	—afirmó	el	infiltrado.
—¡En	ese	caso,	date	prisa	en	hacerlo	cambiar	de	mano!
Cuando	Wang	el	Afortunado	regresó	a	 toda	prisa	al	 lado	del	segundo	secretario

del	emperador	Daoguang,	por	la	fijeza	de	su	mirada	y	el	tono	cerúleo	de	la	cara,	supo
que	este	acababa	de	expirar.	Entonces,	el	opiómano	se	precipitó	con	febrilidad	sobre
el	 cadáver	 y	 se	 puso	 a	 palpar	 los	 bolsillos	 de	 la	 túnica	 con	 bordados	 de	 animales
benéficos	 que	 desaparecían	 bajo	 los	 vómitos.	 Cuando	 acabó	 por	 encontrar	 lo	 que
buscaba,	el	carroñero	tomó	con	avidez	la	bolsa	de	seda	donde	Siempre	Aquí	guardaba
sus	ahorros.	Con	 igual	avidez,	comenzó	a	contar	 los	 liang.	Había	más	de	cincuenta
monedas	de	oro,	 de	plata	 y	 de	 cobre	 atadas	 entre	 sí	 con	un	 cordel	 ensartado	 en	 su
centro.	¡Qué	hermosa	era	la	vida!	Cai	Shen,	el	dios	de	la	Suerte	que	la	gente	recibía
en	su	casa	la	noche	de	Año	Nuevo	para	luego	abstenerse	de	barrer	durante	dos	días	a
fin	de	no	hacer	salir	su	influencia,	 le	sonreía	de	nuevo	después	de	un	largo	eclipse:
¡después	de	sufragar	la	factura	del	eunuco,	a	Wang	el	Afortunado	le	quedaría	capital
suficiente	para	costearse	al	menos	una	treintena	de	dosis	en	los	mejores	fumaderos	de
la	ciudad!
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XXXIX

Shanghái
3	de	septiembre	de	1847

Disciplinado	como	un	cadáver…	Estaba	a	punto	de	caer	 la	noche	y	Freitas,	que
caminaba	despacio	evitando	los	charcos	de	barro	que	las	lluvias	habían	dejado	en	los
socavones	de	la	calle,	con	cuidado	para	no	torcerse	el	tobillo,	no	paraba	de	pensar	en
la	 fórmula	 que	 todo	 jesuita	 debía	 pronunciar	 cuando	 hacía	 votos	 de	 obediencia
absoluta	a	su	orden	y	a	su	dirigente	supremo,	el	Papa	Negro.

Disciplinado	como	un	cadáver…
Aquellas	terribles	palabras	que	entrechocaban	dentro	de	su	cabeza	igual	que	unos

huesecillos	ilustraban	bien	el	grado	de	sumisión	al	que	se	había	comprometido	Freitas
al	profesar	sus	votos	de	soldado	de	Cristo.	Todo	miembro	de	la	Compañía	de	Jesús
debía	 prestar	 obediencia	 absoluta	 a	 su	 superior.	 Negarse	 a	 obedecer	 equivalía	 a
traicionar	a	la	institución	a	la	que	se	había	aceptado	entregar	todo	y	demostrar,	ante
todo,	 un	 individualismo	 fuera	 de	 lugar.	 El	 soldado	 de	 la	 Iglesia	 estaba	 al	 servicio
exclusivo	de	su	ejército	de	élite.	Para	quien	pretendiera	cultivar	su	diferencia,	no	era
juicioso	ir	a	llamar	a	la	puerta	de	los	jesuitas.

El	 portugués,	 que	 llevaba	 varios	 meses	 atormentado	 por	 negros	 pensamientos,
advirtió	 que	 tenía	 el	 bajo	 de	 la	 sotana	manchado	 con	blanquecinas	 salpicaduras	 de
barro	seco.	Al	igual,	más	o	menos,	que	su	alma,	que	estaba	mancillada	con	horrendas
manchas	negras,	se	dijo	con	pesar.	El	jesuita	se	estremeció	maquinalmente	al	pensar
en	 aquella	 alma	 de	 pecador	 que	 quizá	 no	 hallaría	 la	 salvación.	 Cuando	 los
remordimientos	 lo	 aferraban	 por	 la	 garganta,	 Diogo	 de	 Freitas	 Branco,	 que	 tenía
tendencias	ciclotímicas,	se	veía	a	merced	de	la	terrible	ira	de	Dios.	¡Había	pecado,	y
el	 pecador	 no	 arrepentido	 iba	 a	 parar	 al	 infierno!	 Así	 estaba	 escrito	 con	 todas	 las
letras	en	la	Biblia…,	y	también,	aunque	fuera	en	filigrana,	en	los	Evangelios.

Cuando	estaba	cansado,	al	portugués	siempre	se	le	bajaba	la	moral.	Ese	día	tenía
motivos	de	sobra	para	estar	agotado:	se	había	pasado	tres	largas	horas	de	espera	en	la
recalentada	sala	de	la	Oficina	de	Formalidades	Silenciosas.	No	era	una	gestión	baladí
cualquiera	 el	 tener	 que	 aguardar	 a	 que	 un	 altivo	 mandarín	 se	 dignara	 tomar
conciencia	«en	silencio»	—puesto	que	en	eso	consistía	el	trámite—	de	los	múltiples
papeles	 que	 esperaban	 a	 presentar	 cada	 año	 los	 narigudos	 a	 las	 autoridades
municipales	 de	 Shanghái	 cuando	 hacían	 profesión,	 tal	 como	 lo	 estipulaba	 el
reglamento,	de	«ideas	nuevas	en	lugares	abiertos	al	público»,	como	era	el	caso	de	los
padres	 jesuitas.	 Para	 acabar	 de	 arreglar	 las	 cosas,	 le	 había	 tocado	 un	 funcionario
puntilloso,	 desconfiado	 hasta	 el	 extremo,	 xenófobo	 y	 nacionalista,	 que	 lo	 había
exasperado	 con	 una	 multitud	 de	 preguntas	 inquisitoriales	 y	 estúpidas.	 Procurando
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mantener	la	calma,	Diogo	de	Freitas	Branco	había	precisado	la	identidad	de	todos	sus
compañeros:	 los	 franceses	Anselmy,	 Jaccard	 y	De	Moustiers,	 siempre	 dispuestos	 a
distribuir	dinero	a	los	pobres	pese	a	que	las	arcas	de	la	comunidad	estaban	vacías;	los
italianos	Frigerio	e	Indagini,	más	realistas,	pero	preocupados	ante	todo	por	cuestiones
litúrgicas	 y	 teológicas	 que	no	 interesaban	 a	 nadie	más;	 el	 holandés	Van	Houten,	 el
único	que	demostraba	un	verdadero	pragmatismo	con	el	refectorio	que	había	abierto,
en	el	que	daba	de	comer	cada	día	a	cientos	de	indigentes;	el	alemán	Von	Furstenberg,
compositor	de	música	sagrada	y	virtuoso	del	órgano,	pero	condenado	a	practicar	las
gamas	 encima	 de	 la	 mesa	 del	 comedor,	 habida	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 posible
transportar	 ese	 instrumento,	 sin	 olvidar	 a	 su	 compatriota	Manoel	 Goes	 e	 Fonseca,
encargado	de	 la	vigilancia	de	 los	bienes	de	 la	comunidad	y	que	suscitaba	en	él	una
inmensa	 desconfianza	 porque	 era	 un	 astuto	 fisgón,	 muy	 capaz	 de	 descubrir	 en
cualquier	momento	el	secreto	que	había	que	mantener	oculto	a	todo	precio…	En	su
afán	 investigador,	 el	 obtuso	mandarín	 había	 llegado	 incluso	 a	 interrogarle	 sobre	 la
percepción	 que	 tenía	 de	 Confucio	 y	 del	 Hijo	 del	 Cielo,	 lo	 que	 había	 obligado	 al
portugués	a	enzarzarse	en	una	lamentable	defensa	e	ilustración	del	respeto	que	sentía
por	el	maestro	Kong.

A	Freitas,	que	había	permanecido	de	pie	durante	toda	la	entrevista,	le	había	dado
dolor	de	espalda.

Ya	a	la	vista	de	la	capilla	de	la	comunidad	jesuita	y	de	su	presbiterio,	se	adentró
por	un	callejón,	desapareciendo	rápidamente	en	la	penumbra.	No	quería	que	lo	vieran
y	Fonseca	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	acodado	al	balcón	situado	encima	de	la
entrada	del	edificio	comunitario,	escrutando	las	idas	y	venidas	de	sus	«hermanos	en
Cristo».

Freitas	 tenía	 el	 sentido	 del	 deber	 prendido	 al	 cuerpo,	 aun	 cuando	 este	 fuera
híbrido,	provisto	de	una	doble	cara:	la	de	jesuita,	por	supuesto,	pero	también	la	de	un
aventurero	con	ciertos	visos	de	tunante.	Es	incluso	posible	afirmar,	sin	tergiversar	la
compleja	 realidad	 del	 personaje,	 que	 su	 incapacidad	 para	 sustraerse	 a	 sus
obligaciones	 eclesiásticas	 era	 también	 lo	 que	 lo	 impulsaba	 a	 franquear	 de	 vez	 en
cuando	 la	 barrera	 prohibida.	 Entonces,	 pasaba	 del	 papel	 de	 celoso	 defensor	 de	 su
causa	 religiosa	 al	 de	 un	 ser	 marginal	 al	 que	 los	 azares	 de	 la	 existencia	 habían
conducido	a	extremos	bastante	turbios.

Esa	noche	tenía	cita	con	una	niña	de	apenas	dos	años	y,	si	procuraba	por	todos	los
medios	que	nadie	se	enterara,	era	porque	se	trataba	de	su	propia	hija.	La	niña	no	se
encontraba	 bien	 desde	 hacía	 unos	 días.	 Ardía	 de	 fiebre	 y	 tenía	 la	 piel	 cubierta	 de
horribles	manchas.	Cuando	abrió	la	puerta	de	una	casucha	casi	en	ruinas,	Castaña	de
Agua	la	tenía	en	brazos,	tratando	de	darle	el	pecho.

—¿Cómo	está	María	Flor?	—inquirió	Freitas	con	cara	de	preocupación.
Por	 primera	 vez,	 su	 hija	 se	 enfrentaba	 al	 terrible	 trance	 de	 la	 enfermedad.

Normalmente,	Diogo	de	Freitas	Branco	sentía	que	se	derretía	en	cuanto	la	veía,	pero
esa	noche	la	angustia	le	oprimía	el	corazón.

www.lectulandia.com	-	Página	469



—Nuestra	pequeña	Rosa	Eminente	no	ha	mejorado.
Castaña	de	Agua	y	Diogo	de	Freitas	habían	optado	por	dar	un	doble	nombre	al

fruto	de	su	unión.	Para	su	padre,	era	María	Flor	y	para	su	madre,	Rosa	Eminente.
—¿No	le	ha	bajado	la	fiebre?	—preguntó	apabullado	el	padre,	después	de	posarle

la	mano	en	la	frente.
—¡Hace	un	 rato	que	me	esfuerzo	por	darle	 el	pecho,	pero	ella	no	quiere	 tomar

nada!	Tengo	tanto	miedo	de	que	su	aliento	no	pueda	subir	ni	bajar[95]…	—gimió	la
madre	con	pálido	y	demacrado	semblante.

—¿Ha	 venido	 el	 médico?	 —preguntó	 el	 jesuita	 con	 voz	 atenazada	 por	 la
inquietud.

—Sí.	De	hecho,	como	no	tenía	con	qué	pagarlo,	volverá	a	pasar	más	tarde.
Freitas	sacó	unos	liang	del	bolsillo	y	se	los	entregó	a	su	mujer	antes	de	tomar	a	la

pequeña	 en	 brazos.	 Cada	 vez	 que	 realizaba	 ese	 gesto,	 volvía	 a	 evocar	 el	 extraño
momento	decisivo,	terrible	y	mágico	a	la	vez,	en	que	conoció	a	Castaña	de	Agua.

El	encuentro	se	había	producido	tres	años	atrás,	en	el	inicio	del	segundo	año	de	su
estancia	en	Shanghái.	Entonces,	él	daba	los	últimos	toques	al	taller	de	producción	de
ornamentos	litúrgicos,	un	proyecto	que	seguía	suscitando	las	burlas	de	la	mayoría	de
sus	compañeros,	que	lo	consideraban	una	empresa	estrafalaria	que	no	llegaría	a	tomar
cuerpo.	Consciente	de	las	miradas	que	estaban	puestas	en	él,	Freitas	se	puso	a	buscar
obreras	bordadoras	capaces	de	asumir	la	fabricación	de	sus	casullas	y	estolas,	para	lo
cual	recurrió	al	vivero	de	la	manufactura	imperial	de	sedas.	Con	el	fin	de	captar	a	las
mejores,	les	había	propuesto	una	cantidad	que	doblaba	su	sueldo	allí.	Entre	la	marea
de	 candidatos	de	 ambos	 sexos	 atraídos	por	 tamaña	bicoca,	 había	visto	 llegar	 a	 una
joven	de	una	fulgurante	belleza	que	no	alcanzaba	a	eclipsar	su	diáfana	tez,	indicio	de
una	malnutrición	crónica.	El	perfecto	óvalo	de	su	 rostro	de	prominentes	pómulos	y
nariz	ligeramente	respingona	recordaba	los	retratos	de	madonas	del	Renacimiento.

El	flechazo	fue	instantáneo.
Castaña	 de	 Agua	 provenía	 de	 un	 pueblo	 de	 mercaderes	 ambulantes	 de	 Asia

central	 consagrado	al	 comercio	de	 la	 seda	y	 los	metales	preciosos,	 que	practicaban
desde	hacía	miles	 de	 años.	El	 advenimiento	de	 la	 dinastía	mongol,	muy	hostil	 a	 la
importación	a	 territorio	chino	de	 todo	cuanto	podía	 recordar	sus	orígenes	nómadas,
los	había	obligado	a	renunciar	a	aquella	actividad	para	 instalarse	en	la	provincia	de
Zhejiang.	 Aquel	 sedentarismo	 forzado	 había	 hundido	 en	 la	 miseria	 a	 aquellos
transmisores	de	cultura	gracias	a	los	cuales	el	budismo	hindú	se	había	propagado	en
China.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 se	 habían	 convertido	 en	 obreros	 de	 las	 sederías
imperiales.

Subyugado	por	su	belleza,	Freitas	no	sabía	cómo	acercarse	a	ella.
—Dicen	 que	 busca	 personas	 capaces	 de	 bordar	 bien	 la	 seda	 —le	 preguntó

entonces	ella,	intimidada.
—¡Así	es!	—confirmó,	turbado,	el	jesuita,	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Mi	 familia	 trabaja	 desde	 hace	 varias	 generaciones	 en	 las	 manufacturas
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imperiales	de	seda.	Yo	misma	gané	el	último	concurso	de	bordado.	Pero	la	dirección
ha	dejado	de	pagar	el	sueldo	a	los	obreros.	Mis	padres	son	mayores	y	solo	me	tienen
a	mí	para	llevarles	comida	a	casa.	Mis	hermanos	se	fueron	a	la	guerra.

Freitas	 contrató	 de	 inmediato	 a	Castaña	 de	Agua,	 y	 no	 lo	 lamentó	 porque	 esta
resultó	 ser,	 con	 diferencia,	 su	 mejor	 trabajadora.	 Bajo	 sus	 manos	 de	 hada,	 los
brocados	y	las	tallas	se	cargaban	de	estilizadas	figuras	y	dibujos	donde	se	mezclaban
los	motivos	chinos	con	 los	 símbolos	cristianos.	El	 resultado	era	asombroso.	Freitas
ofrecía	a	la	joven	modelos	de	ornamentos	de	casullas	y	estolas	que	ella	podía	adaptar
a	su	gusto,	añadiendo,	por	ejemplo,	una	máscara	de	dragón	a	las	alas	de	los	ángeles	o
flores	de	 loto	a	 la	cruz	de	Cristo.	Las	quimeras,	 las	aves	 fénix,	 los	pájaros	de	buen
agüero	 con	 cresta	 roja[96]	 y	 las	 carpas	 de	 cien	 años	 poblaban	 unos	 ornamentos
litúrgicos	que	comenzaban	a	llevar	ya	algunos	cardenales	de	la	curia	romana.

Una	noche	en	que	había	ido	al	taller	para	recibir	un	importante	envío	de	sedas,	se
encontró	a	solas	con	la	hermosa	obrera,	que	acababa	de	coser	una	espléndida	estola
violeta.	Freitas,	que	desde	su	ordenación	se	había	abstenido	de	todo	contacto	sexual,
no	había	conocido	hasta	entonces	más	que	 las	 relaciones	 furtivas	pagadas	con	unas
míseras	 monedas	 a	 las	 viejas	 prostitutas	 de	 Lisboa.	 La	 joven	 bordadora	 se	 le
presentaba	por	ello	aún	más	atractiva.

—¿Qué	 haces	 aquí?	 ¡No	 son	 horas	 para	 estar	 trabajando	 todavía!	 —le	 había
señalado	con	tono	jovial.

—Me	gusta	lo	que	hago.	Mientras	no	haya	acabado	mi	trabajo,	me	quedaré	en	el
taller.

En	la	estola	violeta	que	tenía	extendida	delante	aparecían	ya,	bordadas	con	hilo	de
plata,	 las	 figuras	 de	 los	 doce	 apóstoles	 en	medio	 de	 unos	 incensarios	 colgados	 de
estilizadas	nubes.

—¡De	todas	mis	obreras,	eres	la	que	mejor	borda!	Me	gusta	la	manera	que	tienes
de	mezclar	 esos	motivos	 decorativos	 chinos	 con	 los	 santos	 personajes	 de	 nuestros
Evangelios.

—¡Ha	sido	gracias	a	vos,	padre	Freitas,	que	me	honrasteis	con	vuestra	confianza
aceptando	contratarme!	Yo	solo	hago	lo	que	se	me	ocurre…

—¡Eres	modesta!	Es	una	buena	cualidad.	Me	agradan	las	personas	modestas	—
comentó	con	atropello	al	tiempo	que	se	acercaba	a	ella.

—Sin	vos,	hoy	no	sería	más	que	una	pobre	mendiga.
Desconcertado	por	tanta	franqueza,	el	portugués	percibía	el	tenue	olor	almizclado

del	perfume	que	se	aplicaba	Castaña	de	Agua	en	la	larga	y	brillante	cabellera	negra
que	 llevaba	 recogida	en	un	 impecable	moño.	Le	cogió	 la	mano	y	enseguida	ella	 la
apretó.	Sin	la	menor	turbación,	correspondió	a	su	gesto.	Aquella	inverosímil	actitud
tenía	su	explicación:	la	joven	china	ignoraba	que	los	jesuitas	hacían	voto	de	castidad.
El	 portugués	 había	 comenzado	 acariciándole	 el	 pelo	 y	 después	 las	 mejillas.
Espontáneamente,	 la	 hermosa	 obrera	 había	 inclinado	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro.
Después,	se	habían	besado	en	la	penumbra	del	taller,	silencioso	y	desierto.
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Diogo	de	Freitas	Branco,	que	era	lo	bastante	lúcido	para	comprobar	que	sus	fieles
se	 interesaban	más	por	 lo	que	 los	 jesuitas	podían	ayudarles	a	 llevar	al	puchero	que
por	el	aprendizaje	de	los	Evangelios,	padecía	por	su	soledad	y	también	por	lo	vano	de
sus	tareas	apostólicas.	La	labor	continuada	en	un	contexto	de	indiferencia	y	miseria
acaba	por	desgastar	 hasta	 a	 los	 hombres	más	 aguerridos.	El	 soldado	de	Dios	había
aceptado,	pues,	el	reposo	del	guerrero	y,	al	día	siguiente,	 los	dos	amantes	se	habían
vuelto	a	reunir	a	solas	en	el	taller.

Diez	meses	más	tarde,	había	nacido	su	hija.	El	padre	la	había	bautizado	instantes
después	de	que	saliera	del	vientre	de	su	madre,	agotada	 todavía	por	el	esfuerzo	del
parto.	Para	Freitas,	que	mantenía	la	fe	marcada	en	el	cuerpo,	habría	sido	inconcebible
no	administrarle	el	sacramento	del	bautismo.

—¡Que	el	Dios	Todopoderoso	te	bendiga,	yo	te	bautizo	en	el	nombre	del	Padre,
del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo!	—había	murmurado,	trazando	la	señal	de	la	cruz	en	la
frente	 de	 la	 adorable	 y	 mofletuda	 pequeña	 cuyo	 azulado	 y	 sanguinolento	 cuerpo
acababan	 de	 sacar	 de	 la	 matriz	 de	 su	 progenitora	 las	 manos	 expertas	 de	 una
comadrona.

Al	cabo	de	unos	meses,	Diogo	tuvo	que	explicar,	acongojado,	a	Castaña	de	Agua
que	la	Iglesia	católica	no	aceptaba	que	sus	sacerdotes	se	casaran.

—¿Eso	significa	que	Rosa	Eminente	nunca	podrá	salir	a	la	calle	con	su	padre?	—
replicó,	indignada.

—En	Shanghái	no	va	a	ser	posible.	Aquí	yo	soy	un	sacerdote.	Si	mis	superiores
se	enteraran	de	que	soy	el	padre	de	esta	niña,	me	quedaría	sin	empleo.

La	bella	bordadora	se	echó	a	llorar	al	ver	cómo	se	venían	abajo	sus	ilusiones.
—¿Por	qué	no	nos	vamos?	¡No	querría	que	nuestra	hija	nunca	pueda	mostrarse	en

compañía	de	su	padre!
Fue	entonces	cuando	germinó	en	el	tortuoso	espíritu	del	jesuita	la	idea	de	enviar	a

su	mujer	y	a	su	hija	a	Europa.
—Te	 lo	 juro,	 querida.	 Te	 irás	 de	 aquí	 con	 la	 niña.	 Irás	 a	 vivir	 a	 una	 cuidad

europea.	 Nuestra	 hija	 recibirá	 una	 buena	 educación.	 Aprenderá	 a	 leer,	 a	 escribir	 y
seguirá	con	sus	estudios.	¡Quizá	llegue	a	ser	médico!	¿Quién	sabe?

—Vendrás	conmigo,	¿verdad?
—Yo	me	reuniré	después	con	vosotras,	en	cuanto	termine	mi	misión	en	China.
Se	trataba	de	una	mentira	piadosa.	Freitas	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	iba	a

ser	de	él.	Dividido	entre	el	deseo	de	expiar	su	pecado,	cosa	que	implicaba	permanecer
fiel	a	la	Compañía	de	Jesús,	y	el	de	fundar	una	familia,	que	implicaba	abandonar	el
ejército	 de	 Dios,	 se	 negaba	 a	 elegir	 y	 había	 decidido	 dejar	 que	 fuera	 Dios	 quien
zanjara	la	cuestión.

—¿Iré	en	barco?	—preguntó	la	joven,	que	nunca	había	salido	de	Shanghái.
—¡Por	supuesto!
—¿Y	cómo	voy	a	pagar	al	capitán?	¡Dicen	que	la	travesía	del	gran	mar	vale	una

fortuna!
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—Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 he	 hecho	 por	 él,	 el	 señor	 Niggles	 no	 podrá
rehusarme	el	favor	de	aceptarte	a	bordo	de	uno	de	sus	barcos.

—Me	da	miedo	el	mar…,	me	dan	miedo	las	inmensas	olas…	¡No	me	quiero	ir	sin
ti!	Y	una	vez	que	esté	allí,	¿cómo	voy	a	alimentar	a	la	niña?	¡Se	necesitará	dinero	y
yo	lo	único	que	sé	hacer	es	bordar!

—Estoy	 a	 punto	 de	 vender	 a	 los	 narigudos	 de	 un	 país	 llamado	 Francia	 un
hermoso	terreno	para	que	instalen	un	palacio	en	él.	La	Compañía	va	a	ganar	mucho
dinero.	¡Solo	tendré	que	guardar	una	pequeña	parte!

—¡No	sé	dónde	está	Francia!
—¡Es	un	país	situado	al	otro	lado	del	mar!
Castaña	de	Agua,	que	no	poseía	noción	alguna	de	geografía	puesto	que	no	sabía

leer	ni	escribir,	lo	miró	con	asombro	y	temor.
—¿Vendrás	a	reunirte	conmigo	al	otro	lado	del	mar?
Como	no	quería	mentir	a	la	mujer	que	le	había	dado	una	hija,	se	limitó	a	besarla

en	la	frente	a	modo	de	respuesta.
Diogo	de	Freitas	Branco	acarició	la	frente	de	María	Flor,	que	emitía	ahora	unos

quedos	 gemidos.	 El	 calor	 de	 su	 cuerpo	 ardiente	 se	 irradiaba	 hasta	 el	 pecho	 del
portugués.	Después	de	un	hipido	seguido	de	un	largo	espasmo,	la	pequeña	comenzó	a
chillar,	obligándolo	a	devolverla	a	su	madre.

—¿Estás	 segura	 de	 que	 ese	 médico	 es	 competente?	 Me	 parece	 que	 tiene
demasiada	fiebre	—apuntó	con	inquietud,	mientras	se	enjugaba	la	frente.

—¡Es	 un	 hombre	 de	 oficio!	 Él	 trata	 a	 la	 gente	 del	 barrio.	 Le	 dará	 el	 polvo
adecuado	y	las	llamas	del	fuego	interno	bajarán.

Tanteó	la	muñeca	de	la	niña	y,	notando	la	prominencia	de	los	huesos,	le	levantó	la
manga	de	la	camisa.

—Lo	necesita,	y	mucho.	Creo	que	ha	adelgazado	mucho.	Está	 ligera	como	una
pluma.

—¿Sí?	¡Yo	no	lo	he	notado!
Por	pura	protección	mental,	Castaña	de	Agua	no	veía	la	degradación	de	su	hija.
—Fíjate	en	esas	marcas	azules	en	los	brazos…	Han	anunciado	epidemias	de	peste

en	el	sur	de	Zhejiang.	Es	una	enfermedad	que	se	propaga	deprisa,	como	el	agua	de	un
río	desbordado	—musitó	Freitas	con	expresión	sombría.

—¿La	peste?
Era	evidente	que	la	joven	desconocía	el	significado	de	aquella	palabra.
—¡Sí!	¡Son	las	ratas	las	que	transmiten	la	enfermedad!
—¡Pero	si	a	mi	hija	nunca	le	ha	mordido	una	rata!
—Basta	con	la	mordedura	de	una	pulga	contaminada	por	una	rata.
Castaña	de	Agua,	que	había	lavado	incontables	veces	las	mantas	de	la	cama	de	su

hija	porque	estaban	infestadas	por	aquellas	sabandijas,	abatió	la	cabeza	llorando.
—¿En	qué	se	nota	cuando	una	persona	está	contagiada?
—Tose,	se	le	cubre	el	cuerpo	de	manchas	oscuras,	luego	de	unos	horribles	granos
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purulentos	 y	 sobreviene	 la	 muerte,	 después	 de	 unas	 tremendas	 fiebres	 durante	 las
cuales	se	padecen	visiones	infernales.	En	Lisboa,	en	mi	país,	la	peste	mató	a	decenas
de	miles	de	personas	a	 finales	de	 la	Edad	Media	—dijo	el	 jesuita	con	 lúgubre	 tono
mientras	Castaña	de	Agua	abría	los	ojos	horrorizada.

—¡Me	da	tanto	miedo	que	mi	Rosa	Eminente	no	se	cure,	que	pierda	el	aliento!	—
confesó,	posando	una	mirada	febril	en	su	hija,	que	no	paraba	de	gemir.

—Mañana	diré	misas	para	que	Nuestro	Señor	 tome	entre	sus	manos	 la	salud	de
nuestra	pequeña	María	Flor.

—Yo	había	pensado	que	el	bautismo	impedía	que	los	miasmas	se	instalaran	en	el
cuerpo	—se	lamentó	Castaña	de	Agua.

—¡El	 bautismo	 va	 dirigido	 al	 alma	 y	 no	 al	 cuerpo!	—explicó	 el	 sacerdote,	 sin
ganas	de	iniciar	una	clase	de	teología	cuando	lo	aguardaba	la	importante	reunión	de
dirección	mensual	a	la	que	estaban	obligados	a	asistir	los	jesuitas	de	la	comunidad	de
Shanghái.

—Y	si	Rosa	Eminente	empeora,	¿qué	debo	hacer?	—le	planteó	Castaña	de	Agua.
—Si	debiera	morir,	 irá	 directamente	 al	 paraíso…	 ¡junto	 a	Dios!	—le	 respondió

Diogo	con	intención	de	tranquilizarla.
Al	oírlo,	Castaña	de	Agua,	que	había	estallado	en	sollozos,	perdió	los	nervios.
—No	quiero	 que	Rosa	Eminente	 nos	 deje.	 ¡Me	 tiene	 sin	 cuidado	 tu	 paraíso	 de

Dios!
Freitas	 constataba	 una	 vez	 más	 con	 consternación	 que	 su	 amante	 no	 estaba

dispuesta	a	convertirse.	No	era,	sin	embargo,	por	falta	de	haberlo	intentado.	Lo	cierto
era	que,	cada	vez	que	le	hablaba	de	Dios	o	de	Cristo,	no	hallaba	ningún	eco	en	ella.
La	 joven	 parecía	 totalmente	 impenetrable	 a	 las	 ideas	 del	 monoteísmo,	 lo	 que
resultaba	por	otra	parte	harto	revelador	en	lo	relativo	a	la	sinceridad	de	los	chinos	que
se	convertían	al	catolicismo…

—Mañana	por	la	mañana,	a	primera	hora,	vendré	a	verte.	¡Te	lo	prometo,	querida!
—murmuró,	apabullado,	rozándole	la	frente	con	los	labios.

De	 regreso	 al	 presbiterio,	 mientras	 recorría	 la	 calle	 medio	 desierta,	 el	 padre
jesuita	 tenía	 la	 impresión	 de	 dirigirse	 al	 cadalso.	 Siempre	 sucedía	 así:	 iba	 a	 ver	 a
Castaña	 de	Agua	 alegre	 y	 animado	 pero,	 después	 de	 dejarla,	 lo	 veía	 todo	 negro	 y
caminaba	con	pies	de	plomo.	Consciente	de	que	se	había	metido	en	un	avispero	de
difícil	salida,	se	reprochaba	haber	sucumbido	a	los	encantos	de	la	joven	bordadora	y
maldecía	aquel	funesto	día	en	que	habían	hecho	el	amor	por	primera	vez.	De	todos
modos,	era	demasiado	tarde	para	volver	atrás.

Los	 cálices	 se	 apuraban	 siempre	 hasta	 las	 heces	 y,	 para	 consolarse,	 Diogo	 de
Freitas	Branco	se	decía	que	 también	Nuestro	Señor	Jesucristo	se	había	visto	en	ese
trance	 cuando	había	 emprendido	 la	 subida	 al	Calvario	que	había	 culminado	con	 su
crucifixión	 y	 muerte	 ante	 la	 impotente	 mirada	 de	 sus	 apóstoles	 y	 allegados.	 Él
avanzaba	con	paso	lento,	tratando	de	convencerse	de	que	su	itinerario	era	de	carácter
cristiano	y	que,	pese	a	todo,	se	iba	labrando	mal	que	bien	un	camino	hacia	el	paraíso,
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aun	cuando	el	camino	estuviera	plagado	de	erizados	guijarros	afilados	como	cuchillos
y	de	zarzas	cuyas	espinas	eran	igual	de	aceradas	que	las	puntas	de	los	clavos.

La	 casa	 de	 los	 jesuitas	 se	 irguió	 bruscamente	 ante	 él,	 como	 un	 austero	 e
imponente	centinela	en	medio	del	desbarajuste	de	casitas	destripadas	a	causa	de	las
demoliciones	 que	 se	 estaban	 llevando	 a	 cabo.	 ¡Estaba	 tan	 obsesionado	 en	 sus
reflexiones	sobre	su	condición	híbrida	de	pecador	y	mártir	que	no	había	advertido	la
proximidad	de	la	caserna	de	los	soldados	de	Dios!

En	el	momento	en	que	sacaba	la	llave	del	bolsillo,	oyó	que	alguien	susurraba	su
nombre.	 Volvió	 la	 cabeza	 con	 inquietud.	 Después	 del	 crepúsculo	 convenía	 ir
precavido,	porque	en	 las	calles	 rondaban	 los	malandrines	dispuestos	a	atracar	a	 los
transeúntes.	 De	 la	 penumbra	 gris	 surgió	 una	 silueta	 cuyo	 rostro	 reconoció	 de
inmediato.

—¡Zhong	el	Discreto!	¡Si	has	venido	hasta	aquí,	es	que	tienes	cosas	interesantes
que	contarme!

—En	efecto,	 padre	Freitas.	 ¡Estoy	 cumpliendo	 el	 acuerdo	 al	 que	 llegamos!	 ¡En
cuanto	me	entero	de	algo	turbio,	vengo	a	informaros!	—susurró	con	voz	meliflua	el
criado	de	Niggles.

Tras	elevar	la	vista	para	cerciorarse	de	que	el	padre	Fonseca	no	se	encontraba	en
el	balcón,	el	portugués	llevó	al	chino	a	un	callejón	apartado.

—¡El	 señor	 Niggles	 sigue	 teniendo	 una	 gran	 necesidad	 de	 dinero!	 —anunció
Zhong.

—¿Por	sus	amantes?
—¡El	amor	que	el	 señor	Niggles	 tiene	por	 los	muchachos	 le	 sale	cada	vez	más

caro!
—¡No	me	extraña!
—Sus	sustracciones	se	sitúan	ahora	en	una	escala	mucho	mayor…
—¡Se	empieza	por	un	huevo	y	se	acaba	con	un	buey!	—sentenció	el	portugués,

que	era	un	experto	en	la	cuestión.
—¡Y	 hasta	 con	 un	 rebaño	 de	 bueyes	 en	 este	 caso,	 señor	 Freitas!	—abundó	 el

chino	con	ávida	expresión.
—¿Y	cómo	se	 las	arregla	para	robar	a	su	empresa	a	 tan	gran	escala?	—inquirió

Freitas,	a	quien	constaba	que	los	jefes	de	Niggles	no	eran	ni	unos	aficionados	ni	unos
títeres.

—El	señor	Niggles	no	opera	en	Shanghái,	porque	sería	demasiado	arriesgado.
—¿Y	 dónde	 se	 entrega	 a	 sus	 bajezas?	 —preguntó	 el	 jesuita	 sin	 disimular	 su

repugnancia.
—¡En	Cantón,	padre	Freitas!	—contestó	Zhong	con	aires	de	conspirador.
—¡El	muy	bribón!	¡En	Londres	pronto	se	van	a	dar	cuenta!
—¡Niggles	está	organizando	todo	un	sistema	de	saqueo	de	sus	almacenes!
—¿Hasta	ese	punto	llega	la	cosa?
—¡Os	lo	aseguro!	¡Me	parece	que	mi	amo	ha	perdido	el	sentido	de	la	mesura!
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El	 jesuita,	 que	 no	 dudaba	 en	 absoluto	 de	 la	 veracidad	 de	 las	 palabras	 del
informador,	le	puso	una	moneda	de	plata	en	la	mano.

—Gracias	 por	 tenerme	 al	 corriente.	 Sobre	 todo,	 si	 tienes	 algo	 más	 que
comunicarme,	no	dudes	en	venir	a	verme.

Freitas	entró	con	paso	lento	en	la	sede	de	la	comunidad	y	fue	a	encerrarse	en	su
celda,	una	minúscula	habitación	de	austeridad	monacal.	La	información	de	Zhong	era
tan	importante	que,	pese	a	la	fatiga,	debía	redactar	sin	demora	una	nota	para	Stanley
Row	 que	 confiaría	 a	 un	marino	 del	 próximo	 barco	 con	 destino	 a	 Inglaterra.	 En	 el
momento	en	que	soplaba	en	la	hoja	para	hacer	secar	la	tinta,	estaba	al	mismo	tiempo
asqueado	 consigo	 mismo	 y	 satisfecho	 por	 haber	 cumplido	 con	 su	 deber.	 Pero	 sin
aquellas	infamias,	¿cómo	habría	logrado	obtener	el	dinero	necesario	para	la	provincia
de	China?	Además,	tenía	que	asegurar	el	porvenir	de	María	Flor.

Aquello	sí	era	apurar	el	cáliz	hasta	las	heces…	No	en	vano,	siempre	era	el	Dios
Todopoderoso	 y	 misericordioso	 el	 que	 decidía	 el	 destino	 de	 los	 hombres.	 Freitas
había	dejado	de	creer	en	el	libre	arbitrio.	Para	él,	los	seres	eran	meros	instrumentos	en
manos	del	Creador.	Él	no	había	elegido	su	vida,	le	había	venido	impuesta.	Era	Dios
quien	 lo	 había	 hecho	 entrar	 en	 las	 órdenes	 y	 también	 había	 sido	 él	 quien	 había
previsto	 su	 encuentro	 con	 Castaña	 de	 Agua.	 Él	 ya	 no	 era	 un	 ser	 libre,	 sino	 una
marioneta	cuya	suerte	iba	desvelando	el	Gran	Marionetista.

¡Por	otra	parte,	era	mejor	así,	porque	de	ese	modo	uno	quedaba	dispensado	del
deber	de	afrontar	la	propia	conciencia!
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XL

Nanquín
5	de	octubre	de	1847

La	 tarde	 tocaba	 a	 su	 fin	 y,	 como	 el	 día	 había	 sido	muy	 soleado	 en	 el	 pequeño
jardín	 de	 Prosperidad	 Singular	 adornado	 con	 los	 hermosos	 colores	 otoñales,	 las
plantas	salían	poco	a	poco	de	su	sopor	exhalando	delicados	efluvios.

—¿Puedo	apoyarme	sobre	tu	hombro	para	ir	a	sentarme	al	borde	del	estanque?	—
inquirió	el	anciano.

Para	 sustraerse	 al	 sofocante	 calor	 que	 se	 había	 abatido	 sobre	 la	 ciudad,	 había
permanecido	acostado	en	su	habitación,	con	los	postigos	bien	cerrados.

—¡Desde	 luego!	 Os	 encuentro	 pálido.	 ¿No	 os	 sentís	 bien?	—le	 preguntó	 con
inquietud	Tang.

—Las	 fuerzas	 se	 me	 acaban…	 ¡Se	 acerca	 el	 momento	 de	 la	 gran	 partida!	—
musitó	con	tristeza	el	viejo,	como	si	hubiera	adivinado	que	pronto	iba	a	visitarlo	 la
muerte.

—Los	viejos	árboles	no	mueren	nunca	—observó	Tang,	tomándolo	del	brazo	con
gesto	protector—.	Sus	raíces	son	más	largas	que	las	ramas.

—¡Cuando	un	árbol	viejo	se	queda	sin	hojas,	ni	la	lluvia	puede	hacer	nada	por	él!
No	se	puede	luchar	contra	la	acumulación	de	los	años	—afirmó	Prosperidad	Singular
antes	 de	 dejarse	 caer	 sobre	 una	 lisa	 roca	 con	 forma	 de	 huevo	 de	 gallina	 situada	 al
borde	del	agua	donde	nadaban	los	peces	rojos.

—Si	 estuviera	 en	 mi	 lugar,	 ¿qué	 haría	 de	 su	 vida?	 —le	 preguntó	 su	 alumno
después	de	instalarse	a	sus	pies.

—¡Cada	 cual	 es	 dueño	 de	 su	 destino!	 —replicó	 con	 cierta	 incomodidad	 el
anciano.

—Vos	 poseéis	 una	 sabiduría	 inmensa.	 Necesito	 de	 vuestros	 clarividentes
consejos.

—Los	 taiping	 podrían	 llegar	 hasta	 aquí.	Dicen	que	 su	 jefe	 quiere	 reinstaurar	 la
gran	China	 en	 su	 antigua	 capital.	 ¡Si	 puedes	 ayudarlos	 a	 conseguirlo,	 no	 dudes	 en
hacerlo,	mi	querido	Tang!

—¿Consideráis	justo	su	combate?
—Esos	 hombres	 y	mujeres	 quieren	 volver	 a	 levantar	 este	 país	 que	 está	 por	 los

suelos,	echar	a	los	manchúes	y	a	los	narigudos	que	se	comportan	como	si	estuvieran
aquí	en	su	casa.	¡Su	combate	me	parece	eminentemente	justo!	—musitó	Prosperidad
Singular	con	la	respiración	oprimida.

Encima	del	estanque	una	libélula	azul	hendió	el	aire	para	ir	a	rozar	una	hoja	de
nenúfar.	 Curiosamente,	 el	 insecto	 se	 aproximaba	 con	 vuelo	 rasante	 para	 después
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volver	a	alejarse,	como	si	no	se	decidiera	a	posarse	en	él.
—¡Os	 prometo	 que	 seguiré	 vuestros	 valiosos	 consejos!	—exclamó	 el	 príncipe

Han	con	lágrimas	de	emoción	en	los	ojos.
Después	 de	 ayudar	 al	 viejo	 letrado	 a	 extender	 las	 piernas,	 Tang	 se	 puso	 a

contemplar	 las	calmadas	aguas	del	estanque	sobre	 las	cuales	seguía	revoloteando	el
insecto	 de	 transparentes	 alas.	En	 el	momento	 en	que	 la	 libélula	 acabó	por	 posarse,
una	rana	saltó	y	la	engulló.

—La	vida	está	hecha	de	 tal	modo	que	siempre	se	nutre	de	 la	muerte	de	otro	—
murmuró	el	anciano	letrado.

Las	 flores	 de	 los	 nenúfares	 se	 habían	 abierto,	 regalando	 la	 mirada	 con	 sus
magníficas	 formas	 estrelladas	 de	 tonalidades	 rosa	 y	 rojo,	 cual	 auténticas	 gemas
vegetales	en	medio	de	las	adormecidas	aguas.	¿Brincaría	la	vieja	carpa	en	dirección
al	cielo?	El	noble	Han	aguardaba	con	deleite	el	momento	en	que	el	recio	pez	surgiera
de	 su	 escondrijo	 para	 observar	 con	 atención	 el	 lado	 hacia	 el	 cual	 volvería	 a	 caer,
como	si	aquello	fuera	 la	señal	anunciadora	de	un	importante	acontecimiento.	Por	 la
mañana,	 hacia	 la	 derecha,	 aquello	 significaba	 que	 la	 suerte	 sería	 propicia.	 Si	 caía
hacia	la	izquierda,	en	cambio,	planeaba	un	peligro	sobre	la	vivienda…	Igual	que	los
actores	con	sus	espectáculos,	la	carpa	hacía	su	aparición	a	determinadas	horas.	Desde
el	mediodía	hasta	las	cinco,	se	quedaba	oculta	en	el	fango	del	fondo	del	estanque.	Al
margen	 de	 aquella	 franja	 horaria,	 todo	 era	 posible,	 sin	 embargo.	 En	 cualquier
momento,	con	un	potente	coletazo,	el	gran	pez	podía	 tomar	 impulso	y	efectuar	una
pequeña	 incursión	por	 los	aires	antes	de	volver	a	caer	pesadamente	en	su	elemento
natural.

Con	su	inmovilidad	y	los	ojos	entornados,	daba	la	impresión	de	que	Prosperidad
Singular	 dormía	 profundamente.	 Entre	 ellos	 dos,	 aquella	 clase	 de	 coexistencia
silenciosa	 no	 suponía	 un	 problema,	 sino	 más	 bien	 al	 contrario.	 En	 más	 de	 una
ocasión,	el	viejo	maestro	le	había	contado	la	hermosa	historia	del	encuentro	que	tuvo
lugar	entre	Wang	Xizhi	y	Huan	Yi,	el	más	célebre	calígrafo	y	el	más	famoso	flautista
de	su	época	respectivamente.

Mientras	viajaba	en	barco,	Wang	Xizhi	había	visto	a	Huan	Yi	que	iba	por	la	orilla,
en	un	carricoche.	El	calígrafo,	que	nunca	había	oído	tocar	al	gran	músico,	le	mandó
un	mensajero	para	que	le	interpretase	algo	con	la	flauta.	Huan	Yi,	que	había	tenido	ya
ocasión	de	admirar	algunas	caligrafías	del	gran	maestro,	mandó	detener	al	instante	el
carricoche	 y	 tocó	 tres	 piezas	 con	 su	 instrumento,	 tras	 lo	 cual	 se	marchó	 sin	 decir
palabra.	La	moraleja	de	la	historia	era	que	los	hombres	de	bien	se	comprendían	con
medias	palabras.	Al	 tocar	 la	 flauta,	Huan	Yi	se	había	 limitado	a	devolverle	a	Wang
Xizhi	el	placer	que	le	había	proporcionado	la	contemplación	de	sus	obras.

Al	otro	lado	del	jardín,	su	primo	anticuario,	Serenidad	Cumplida,	había	sacado	su
estuche	con	tinta	de	China	y	se	había	puesto	a	dibujar	una	escultura	en	forma	de	roca
en	la	que	los	espacios	vacíos	tenían	igual	importancia	que	los	llenos…	Lleno	y	vacío,
Yin	y	Yang:	aquella	era	una	de	esas	rocas	filosofales	que	los	letrados	utilizaban	como
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apoyo	para	sus	meditaciones.	Reproduciéndola,	el	anticuario	de	Cantón,	que	también
tenía	 necesidad	de	 clarificar	 las	 ideas,	 pretendía	 lavarse	 el	 espíritu	 para	 alcanzar	 el
«pensamiento	preciso».

Desde	 que	 se	 habían	 refugiado	 en	 casa	 de	 Prosperidad	 Singular,	 después	 del
chasco	 sufrido	en	 la	de	 Issachar	 Jacox	Roberts,	 los	dos	primos	 se	 entregaban	a	 los
simples	placeres	de	los	letrados.	Pasaban	el	día	dibujando	o	pintando,	tomando	té	sin
hacer	 nada,	 observando	 cómo	 los	 pájaros	 se	 posaban	 en	 el	 estanque	 y	 las	 ranas	 se
mantenían	al	acecho	de	los	insectos.	«Después	del	tiempo	de	los	tormentos,	llega	la
paz	de	 los	días	 felices	y	 tranquilos…»,	 tal	 como	decía	 su	amigo	el	historiador	Wei
Yuan[97],	a	quien	se	complacía	citando	el	viejo	profesor	de	Tang.

Tang	y	Serenidad	Cumplida	tenían	una	especial	necesidad	de	calma	después	de	lo
que	habían	sufrido	en	casa	del	pastor	Roberts,	que	había	estado	a	punto	de	arrojarlos
a	la	boca	del	lobo.	Cuando	llegaron	al	domicilio	del	americano,	previendo	encontrar
allí	a	La	Piedra	de	Luna,	se	habían	llevado	una	decepción.	El	pastor	bautista	llevaba
una	semana	sin	ver	a	su	protegido,	cosa	que	lo	tenía	bastante	extrañado,	en	vista	de	la
puntualidad	de	este.	Después,	las	cosas	no	habían	hecho	más	que	complicarse.	En	el
momento	 en	 que	 los	 dos	 se	 disponían	 a	marcharse,	 abrumados	 por	 el	 resultado	 de
visita,	se	habían	topado	de	bruces	con	una	cuadrilla	de	policía	que	había	cerrado	la
calle	 del	 presbiterio	 bautista,	 impidieron	 el	 paso	 a	 los	 pousse-pousse[97a]	 y	 las
carretas,	lo	que	había	provocado	un	denso	atasco.	¡Todo	el	barrio	del	Cesto	Amarillo
estaba	infestado	de	policía	secreta!	Había	sido	un	milagro	que	nadie	hubiera	reparado
en	ellos	y	hubieran	podido	regresar	sin	percance	a	la	casa	del	anticuario.	Lo	malo	fue
que	esta	se	hallaba	rodeada	también	por	individuos	con	brazal	rojo.	No	podían	entrar.
Agobiado,	el	anticuario	veía	en	ello	la	consecuencia	de	su	actuación	y	Tang,	con	su
habitual	 elegancia,	 procuró	 consolarlo.	 Puesto	 que	 la	 única	 solución	 era	 la	 huida,
Tang	 había	 convencido	 a	 su	 primo	 de	 que	 era	 demasiado	 peligroso	 limitarse	 a
cambiar	de	 techo	sin	abandonar	Cantón.	Cuando	el	noble	Han	propuso	a	Serenidad
Cumplida	que	fueran	a	casa	de	su	viejo	maestro	Prosperidad	Singular,	en	Nanquín,	el
anticuario	se	había	mostrado	reacio	al	principio.

—No	 quiero	 renunciar	 al	 combate	 contra	 los	 narigudos	 de	 Cantón.	 Me
incorporaré	a	otra	tríada.	¡No	pienso	dejar	de	luchar	por	la	supervivencia	de	la	nación
china!

—Si	 te	 quedas	 aquí,	 te	 expones	 a	 atraer	 las	 iras	 del	 Gran	 Centro	 Amarillo,
mientras	que	si	vas	a	Nanquín	acabarán	por	olvidarte.

—No	quiero	abandonar	a	mis	hermanos	de	lucha.
—¡En	Nanquín	hay	muchos	patriotas	que	recibirán	con	gusto	el	refuerzo	de	una

persona	de	tu	temple!	No	dudo	ni	por	un	instante	de	que	hallarás	ocasión	de	prestar
servicio.	 Aquí,	 en	 Cantón,	 nos	 arriesgamos	 a	 que	 la	 policía	 nos	 detenga	 de	 un
momento	a	otro.	¡Esta	ciudad	está	plagada	de	infiltrados!

Serenidad	 Cumplida	 había	 acabado	 por	 ceder,	 de	 modo	 que	 embarcaron	 a
hurtadillas	 en	 una	 de	 las	 numerosas	 barcazas	 de	 transporte	 disponibles	 en	 el	 Gran
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Canal	Imperial.
—Sabía	que	volverías	conmigo	—le	había	dicho	a	Tang,	a	modo	de	acogida,	el

anciano	letrado	cuando	se	presentó	en	su	casa.
—Tenéis	dotes	de	adivino.
—Hay	 ciertos	 vínculos	 que	 no	 se	 rompen	 nunca	 —había	 respondido

misteriosamente	el	viejo	sabio,	todavía	más	delgado	y	pálido	que	la	última	vez	que	lo
vio.

Al	oírlo,	Tang	había	adoptado	un	semblante	tan	abatido	que	Prosperidad	Singular
le	preguntó	el	porqué.

—He	 perdido	 a	mi	mitad…	—le	 había	 confesado,	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas,	 su
antiguo	alumno.

—¿La	hermosa	joven	que	no	tenía	los	pies	vendados?
—¡Sí!
—Era	encantadora.
—¡Si	 supierais	 cuánto	 la	 añoro!	 ¡Ni	 entre	diez	mil	mujeres	volveré	 a	 encontrar

una	como	ella!
—Sí,	se	os	veía	en	perfecta	sintonía.
—Jazmín	era	mi	doble	opuesto.	Practicábamos	el	Heqi	y	gozábamos	al	unísono.

¡Es	indispensable	para	mí!	¡Sin	ella	la	vida	carece	de	sabor!
—El	tiempo	borra	todas	las	penas.	En	cuanto	al	Heqi,	estoy	seguro	de	que	volverá

para	ti	bajo	otra	forma.
Tang	 había	 entrelazado	 las	 manos	 con	 las	 del	 anciano,	 translúcidas	 y

apergaminadas.
—Sois	muy	amable	al	decirme	eso.	Ya	noto	el	corazón	más	tranquilo.
—No	es	más	que	el	comienzo.	Confía	en	mí	y	el	dolor	que	has	almacenado	en	el

corazón	acabará	disipándose.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 a	 vuestro	 lado	 me	 sentiré	 mucho	 mejor	 —concluyó

esperanzado	Tang.
Por	 desgracia	 para	 el	 príncipe	 Han,	 no	 obstante,	 lejos	 de	 resultar	 hechizador,

aquel	 final	de	verano	seguía	enturbiado	por	el	 recuerdo	de	 Jazmín	Etéreo.	Por	más
que	 jurase	 a	 Prosperidad	Singular,	 para	 no	 causarle	 sufrimiento,	 que	 se	 encontraba
cada	 vez	 mejor,	 su	 angustia	 no	 cesaba	 de	 crecer	 día	 a	 día.	 Obsesionado	 por	 su
ausencia,	 tenía	 tendencia	 a	 ver	 en	 todas	 partes	 la	 huella	 de	 la	 joven,	 detrás	 de	 los
árboles	 en	miniatura,	 bajo	 las	minúsculas	 piedras	 horadadas	 como	 el	 encaje,	 en	 el
fondo	del	estanque	donde	adoptaba	la	forma	de	gran	carpa	cuyos	saltos	no	se	cansaba
de	contemplar.

—La	carpa	se	ha	 ido	a	descansar	—dijo	Prosperidad	Singular,	que	había	estado
observando	hasta	entonces	de	reojo	a	su	protegido.

—Tenéis	razón.	¡Ahora	no	volverá	hasta	el	atardecer!
—Acércate,	por	favor	—le	pidió	el	viejo	letrado,	acompañando	su	demanda	con

un	gesto.	Presintiendo	que	el	 anciano	quería	decirle	 algo	 importante,	 el	príncipe	 se
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precipitó	hacia	él—.	Tengo	que	revelarte	algo	de	suma	trascendencia,	que	condiciona
la	paz	de	mi	alma	para	cuando	haya	abandonado	este	mundo.	El	hecho	de	que	hayas
venido	hasta	mí	es	el	signo	de	que	tus	pasos	y	los	míos	están	guiados	—murmuró	el
viejo,	con	lágrimas	en	los	ojos.

Tang,	que	nunca	lo	había	visto	en	ese	estado,	se	sentó	a	su	lado,	sin	sospechar	ni
por	asomo	lo	que	le	esperaba.

—¿Qué	es	eso	tan	importante	que	tenéis	que	decirme?	—inquirió	con	una	ligera
inquietud.

—¡Tú	eres	hijo	mío,	Tang!	 ¡Sí…,	yo	soy	 tu	padre!	—exclamó	el	viejo	con	voz
estrangulada	por	la	emoción.

Agotado	después	de	confesar	lo	que	desde	hacía	años	le	pesaba	en	la	conciencia,
el	anciano	pareció	venirse	abajo	y	se	agarró	como	pudo	al	tronco	de	un	sauce	enano.

—¿Y	qué	ocurre	con	el	hombre	al	que	siempre	he	considerado	como	mi	padre?	—
preguntó	anhelante	Tang.

—Él	siempre	ignoró	que	no	eras	suyo.
—¿Por	qué	me	lo	habíais	ocultado?	¡Yo	habría	estado	contento,	orgulloso	incluso,

de	saber	que	vos	me	habíais	engendrado!
—¡El	 amor	 no	 encuentra,	 por	 desgracia,	 su	 lugar	 en	 los	 códigos	 sociales

establecidos	 por	 Confucio!	 Si	 tu	madre	 hubiera	 revelado	 que	 había	 tenido	 un	 hijo
mío,	 la	 habrían	 echado	 y	 se	 habría	 visto	 obligada	 a	 vagar	 por	 los	 caminos
mendigando	para	comer.	Tú	no	habrías	ni	sobrevivido	siquiera.

El	pequeño	jardín,	sumido	ya	en	una	soñolienta	sombra,	parecía	haberse	encogido
todavía	un	poco	más.

—¡Vos	habríais	podido	acogernos	bajo	vuestro	techo!
—Cuando	tu	madre	se	quedó	embarazada,	a	mí	acababan	de	nombrarme	prefecto

de	Yunnan.	 ¡Ningún	 funcionario	 de	 alto	 rango	 tiene	 derecho	 a	 casarse	 sin	 pedir	 la
autorización	 del	 ministro!	 ¡Tu	 madre	 fue	 el	 único	 amor	 de	 mi	 vida!	 —gimió	 el
anciano	conteniendo	el	llanto.

Tang,	 que	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 se	 había	 planteado	 la	 pregunta,	 comprendió
entonces	por	qué	el	viejo	letrado	no	se	había	casado	nunca.

—Debisteis	de	sufrir	mucho,	tanto	el	uno	como	el	otro	—comentó	con	expresión
sombría.

—¡Me	 ha	 costado	 toda	 una	 vida	 armarme	 del	 valor	 que	me	 permite	 confesarte
hoy	esa	verdad	que	te	debía!	Cuando	viniste	a	verme	el	año	pasado,	no	me	atrevía	a
hablar	y	lo	he	lamentado	mucho.	¡Me	juré	que	si	volvías	te	revelaría	el	secreto!	Y	el
destino	ha	querido	ofrecerme	esa	oportunidad.

—¡Entonces,	si	no	desciendo	de	los	ilustres	Tang,	tampoco	soy	un	príncipe!
—¡Tu	madre	sí	descendía	de	ese	linaje!	Y	además,	¿qué	son	los	títulos	nobiliarios

sino	 jirones	de	papel?	El	hombre	 siempre	acaba	volviendo	al	polvo	y	hasta	 el	más
fiero	 de	 los	 gallos	 concluye	 su	 carrera	 transformado	 en	 simple	 plumero.	 ¡Lo	único
que	cuenta	es	tener	un	alma	noble,	querido	hijo	mío!	¡Estoy	orgulloso	de	saber	que	tú
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la	posees!
—¡Me	 honráis	 en	 exceso	 hablando	 así	 de	mi	 pobre	 persona!	—exclamó	 Tang,

igual	de	emocionado	por	el	elogio	de	su	padre	que	por	sus	revelaciones.
—¡Lo	mereces!
—¿No	 os	 causé	 una	 grave	 decepción	 cuando	 acepté	 prestar	 juramento	 de

fidelidad	a	esa	dinastía	ilegítima?
—La	adhesión	de	mi	hijo	al	régimen	manchú	en	el	mismo	momento	en	que	yo	me

había	 apartado	 fue	 una	 cruel	 experiencia	 para	 mí,	 pero	 conozco	 los	 motivos.	 ¡Ya
hemos	hablado	con	detenimiento	de	eso!

—¡Y	 pensar	 que	 de	 no	 haber	 sido	 por	 vos,	 todavía	 seguiría	 al	 servicio	 de
Daoguang,	manipulado	por	un	malévolo	eunuco!

—Los	padres	tienen	obligación	de	ayudar	a	sus	hijos	a	iluminar	su	linterna.
—Os	lo	agradeceré	eternamente,	mi	amado	padre	—murmuró	Tang,	conmovido

hasta	la	médula.
Evocó	 su	 periodo	 de	 infancia,	 por	 la	 época	 en	 que	 Prosperidad	 Singular	 le

enseñaba	 a	 leer	 y	 a	 caligrafiar,	 en	 tanto	 que	 la	 figura	 del	 hombre	 que	 consideraba
como	 su	 padre,	 cada	 vez	 más	 evanescente,	 se	 borraba	 poco	 detrás	 de	 la	 de	 su
venerable	maestro.	Ahora	comprendía	mejor	algunos	de	los	gestos	que	tenía	cuando
se	ocupaba	de	él.	Únicamente	un	lazo	paternal	podía	explicar	su	infinita	paciencia,	así
como	las	afectuosas	palabras	con	que	lo	alentaba	mientras	le	cogía	la	mano	para	guiar
el	movimiento	del	pincel	o	la	manera	como	le	explicaba	las	técnicas	de	los	grandes
poetas	 Tang	 y	 Song	 o	 de	 detallarle	 el	 nombre	 de	 todas	 las	 plantas	 de	 su	 jardín.
Recordaba	en	especial	aquella	tranquila	y	serena	mañana	en	que	Prosperidad	Singular
le	había	enseñado	cómo	estampaban	su	sello	los	grandes	coleccionistas	al	descubrir
una	pintura	o	un	poema.

¡Solo	un	padre	podía	actuar	así!
—Ahora	que	 te	he	dicho	quién	eres,	me	queda	por	hacer	 lo	más	 importante	—

prosiguió	con	voz	baja	el	anciano.
Tang	se	preguntaba	con	incredulidad	qué	otra	clase	de	confesión	iba	a	escuchar.
—¿Puedes	 ir	 a	 buscar,	 por	 favor,	 la	 cajita	 de	mimbre	 que	 tengo	 encima	 de	mi

escritorio?
Tang	cumplió	sus	deseos.
—Coge	la	bolsa	de	seda	lila	que	hay	dentro	—le	ordenó	el	viejo	maestro	cuando

le	tendió	la	caja.
Tang	conocía	bien	ese	 tipo	de	bolsas	que	utilizaban	 los	 sacerdotes	 taoístas	para

guardar	sus	talismanes	y	otros	amuletos.
—¡Lo	que	hay	en	el	interior	es	para	ti!	—añadió	el	anciano.
En	 la	 palma	 de	 la	 mano	 de	 Tang	 apareció	 una	 extraña	 moneda	 de	 plata

desprovista	de	orificio	central.	En	ambas	caras,	una	línea	vertical	se	cruzaba	con	otra
horizontal.

—¡No	conozco	esa	palabra!	—musitó.
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—¡Es	mucho	más	que	una	palabra!
—¿Qué	quiere	decir?
El	anciano,	en	general	tan	dueño	de	sí,	estalló	en	un	sentido	llanto.	Tang	nunca	lo

había	visto	de	ese	modo,	sumergido	por	una	oleada	de	emoción	tan	fuerte.
—Este	objeto	me	lo	dio	un	sacerdote	del	templo	de	la	Devoción	de	Kunming.	¡Se

llamaba	Luang	Fudong	y	gracias	a	él	salvé	la	vida!	—logró	articular	el	viejo.
—¿Cómo	podría	 salvar	 la	 vida	 de	 un	 hombre	 una	 simple	moneda	 de	 plata	 que

nadie	ha	gastado?
—No	 te	 equivocas	 al	 hablar	 de	 moneda,	 porque	 este	 minúsculo	 objeto	 de

incalculable	 valor	 proporciona	 acceso	 a	 la	más	 bella	maravilla	 del	mundo.	Cuando
me	lo	dio	el	sacerdote,	yo	ignoraba	totalmente	lo	que	me	iba	a	aportar.

—No	entiendo…	—dijo	Tang	sin	comprender	adonde	quería	ir	a	parar	su	padre.
—Es	una	historia	maravillosa…
—¡Estoy	impaciente	por	conocerla!	¡Me	tenéis	en	ascuas!
El	anciano,	que	tenía	sed,	le	tendió	con	fatiga	su	taza	de	té.
—Antes	 de	 empezar,	 ¿podrías	 hacerme	 el	 favor	 de	 traerme	un	 poco	más	 de	 té,

querido	hijo?	Me	cuesta	hablar	con	la	garganta	seca.
—¡Con	mucho	gusto!	¡Enseguida	voy!	—aceptó	Tang	antes	de	dirigirse	hacia	la

casa	como	una	flecha.
Cuando	volvió	al	lado	del	anciano,	ansioso	por	conocer	el	final	de	aquella	bonita

historia,	observó	que	tenía	la	cabeza	completamente	inmóvil,	inclinada	hacia	un	lado.
Le	 tocó	 el	 hombro	 con	 inquietud,	 primero	 con	 suavidad	 y	 después	 cada	 vez	 con
mayor	 vigor.	 Como	 no	 reaccionaba,	 acercó	 la	 cara	 a	 la	 suya	 y	 lanzó	 un	 grito.
Prosperidad	 Singular	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 en	 su	 semblante	 sosegado	 había
quedado	fijada	una	misteriosa	sonrisa.

Parecía	estar	en	paz	consigo	mismo	y	muy	lejos	ya	de	su	jardín…
De	improviso,	la	carpa	se	elevó	con	un	salto	y	volvió	a	caer	en	barrena	del	lado

fasto,	justo	antes	de	la	hermosa	nube	de	gotas	que	había	hecho	brotar	del	estanque	en
el	momento	en	que	se	había	propulsado	en	el	aire	con	la	cola.	Tang	se	arrodilló	a	los
pies	del	cadáver	de	su	padre	y	se	puso	a	llorar.

Su	padre	acababa	de	franquear	las	puertas	del	más	allá.
La	 flor	 se	 había	 marchado,	 pero	 Tang	 se	 juró	 a	 sí	 mismo	 que	 su	 perfume

permanecería	para	siempre	en	su	corazón.
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XLI

Cantón
7	de	octubre	de	1847

Eran	las	cuatro	de	la	tarde	y,	pese	a	que	ya	había	comenzado	el	otoño,	el	sol	había
recalentado	hasta	tal	punto	el	aire	del	parque	que	las	tecas	y	los	bananos	se	veían	más
airosos,	 rodeados	 de	 una	 aureola	 estival.	Espada	Fulgurante,	 que	 dormitaba	 en	una
hamaca,	se	despertó	bruscamente	con	el	sonido	de	una	voz	chillona,	reconocible	a	la
legua.	Sorprendido	de	oír	llegar	a	su	compadre	Zhong	el	Discreto,	Espada	Fulgurante
se	levantó	de	un	brinco	para	acudir	a	su	encuentro	con	un	asomo	de	inquietud.

—Dejando	aparte	el	placer	de	verte,	Zhong	el	Discreto,	 los	vientos	que	 te	 traen
aquí	deben	de	ser	más	bien	nefastos	que	fastos…

—Los	 vientos	 son,	 en	 efecto,	más	 bien	 nefastos	—confirmó	 con	 un	 suspiro	 el
recién	llegado.

—¡Ya	me	parecía!	¿Qué	ocurre?
—¡El	 inglés	 que	 tenías	 prisionero,	 Espada	 Fulgurante,	 no	 era	 un	 narigudo

originario	de	ese	país!
—¿Pero	qué	dices?	¿Que	el	hombre	que	se	nos	escapó	no	era	un	inglés?	—gritó,

decepcionado	e	incrédulo,	Espada	Fulgurante.
—¡Ese	individuo	es	un	narigudo	de	Francia!	Hasta	conozco	su	nombre.	¡Se	llama

Antoine	 Vuibert!	 ¡Imagínate	 que	 ese	 demonio	 de	 francés	 ha	 ido	 a	 contar	 sus
desgracias	al	señor	Niggles!

—¡Maldito	 sea!	 Ese	 narigudo	 hablaba	 tan	 bien	 nuestra	 lengua	 que	 me	 confié
demasiado.	¡Claro	que	tampoco	tenía	modo	de	comprobar	si	decía	la	verdad!	¡Debía
de	haberle	clavado	unas	agujas	debajo	de	las	uñas	para	asegurarme	de	que	no	mentía!

—Hasta	llegó	a	pronunciar	tu	nombre…	—gimió	el	criado	de	Niggles.
—¿Ese	perro	negro	le	habló	de	mí	a	tu	patrón?
—Se	 lo	 contó	 todo:	 la	misión	 que	 le	 habías	 encargado,	 la	 operación	 fracasada

contra	el	consulado	británico…	¡El	muy	bribón	dedujo	que	había	una	sustracción	de
mercancías	en	los	depósitos	de	la	empresa	de	Niggles!

—¡No	es	posible!	¡Qué	maldición!	¡Ese	tipo	nos	va	a	llevar	a	la	ruina!
Zhong	asintió	con	la	cabeza.
—¡Ese	 día	 la	 suerte	 se	 decantó	 del	 lado	 de	 ese	 condenado	 francés	 y	 no	 del

nuestro!	 ¡Aunque	 fíjate	 bien	 que	 yo	 no	 creo	 en	 las	 coincidencias!	 —añadió	 con
acritud	Espada	Fulgurante.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Que	 alguien	 hizo	 un	 doble	 juego.	 Ese	 maldito	 Wang	 el	 Afortunado	 nos

traicionó	de	manera	abominable.	¡Pensar	que	yo	no	me	olí	nada	cuando	ese	canalla
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traidor	vino	a	anunciarme	muy	ufano	que	había	conseguido	convencer	al	Gran	Centro
Amarillo	 de	 que	 era	 mucho	 más	 fácil	 y	 mucho	 más	 eficaz	 atacar	 el	 consulado
británico	que	los	almacenes	de	la	empresa	Jardine	&	Matheson!

—¿No	era	eso	precisamente	lo	que	le	habías	encargado?
—¡Y	bien	caro	que	me	va	a	costar!	Ese	muchacho	es	una	pipa	de	opio	ambulante.

Si	 supieras	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 necesita	 para	 costearse	 su	 vicio…	 ¡Debería
haber	sospechado	que	ese	siniestro	individuo	era	una	plancha	totalmente	podrida,	un
aprovechado	 que	 se	 dedica	 a	 sacar	 tajada	 de	 todas	 partes!	 —se	 lamentó	 Espada
Fulgurante.

—¿Fue	él	quien	avisó	a	la	policía?
—¡Evidentemente!	Además,	si	no	tuviera	nada	que	reprocharse,	ya	habría	venido

a	verme	con	sus	melindres	para	pedirme	su	parte.	¡Mira	por	dónde,	ha	desaparecido
de	la	circulación!	¡Y	fíjate	que	ni	con	la	movilización	general	de	todos	los	miembros
de	las	Tres	Armonías[98]	nuestra	tríada	ha	conseguido	encontrar	su	rastro!

—Un	buen	granuja,	vaya	—concluyó	Zhong	con	expresión	de	contrariedad.
—¡Como	me	encuentre	a	ese	traidor,	lo	estrangularé	como	hace	el	cocinero	con	el

pato	 que	 va	 a	 asar!	—gritó	Espada	Fulgurante,	 crispando	 las	manos	 en	 torno	 a	 un
imaginario	 cuello—.	 Supongo	—añadió	 con	 inquietud,	 advirtiendo	 la	 silenciosa	 y
abatida	actitud	de	Zhong—	que	ese	Niggles	se	prepara	para	hacérnoslo	pagar	después
de	las	revelaciones	de	ese	diablo	francés…

—¡Los	 problemas	 siempre	 se	 presentan	 emparejados,	 como	 las	 ruedas	 de	 la
carreta!	 Ahora	 mismo,	 Niggles	 está	 revisando	 de	 cabo	 a	 rabo	 sus	 almacenes	 del
puerto	de	Cantón	con	una	escuadrilla	de	empleados.	Yo,	por	mi	parte,	he	hecho	todo
lo	posible	para	acompañarlo,	para	así	poder	avisarte	cuanto	antes	—informó	con	un
suspiro	el	criado	del	comerciante	de	opio.

—Has	hecho	bien.	Espero	que	Niggles	no	empiece	a	desconfiar	de	ti.	Después	de
lo	que	le	dijo	ese	francés,	debe	de	andarse	con	más	cuidado.

—¡Tenemos	las	mismas	buenas	relaciones	de	siempre!	¡Yo	me	limito	a	seguir	tus
instrucciones!	 ¡Cuando	 me	 ordenaste	 que	 entrara	 a	 su	 servicio,	 ya	 conocías	 las
aficiones	de	Niggles!	—exclamó	con	remilgada	pose	Zhong.

—¡Gracias	a	ese	pobre	Muchacho	de	las	Nubes!	¡Lástima	que	lo	matara	el	opio!
Era	uno	de	nuestros	elementos	más	inteligentes…	—suspiró	abrumado	el	jefe	de	los
piratas.

—¡A	mí	me	tendrían	que	pagar	para	consumir	el	barro	negro!	—murmuró	el	felón
servidor	 de	 Niggles,	 irritado	 en	 grado	 sumo	 por	 los	 elogios	 que	 dedicaba	 Espada
Fulgurante	 al	 que	 siempre	 había	 sido	 su	 rival	 en	 el	 seno	 de	 la	 tríada	 de	 las	 Tres
Armonías.

—De	todas	formas,	incluso	entre	amantes,	cuando	las	cosas	se	tuercen,	acaba	por
reinar	la	desconfianza	—prosiguió	su	jefe,	como	si	no	lo	hubiera	oído.

—Por	ahora,	no	parece	que	sea	ese	el	caso.	¡Esta	mañana,	para	venir	a	verte,	he
sacado	el	pretexto	de	que	debía	visitar	a	mi	anciana	madre!
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—¡Qué	gracioso!	¡Mira	que	transformarme	en	vejestorio!
—¡Es	que	era	la	única	manera	de	poder	irme!
—Era	una	broma,	hombre.	¡Bueno,	ahora	lo	urgente	es	confundir	las	huellas!	Si

ese	 Niggles	 consigue	 llegar	 a	 descubrir	 el	 negocio	 que	 hemos	 organizado,	 todo
nuestro	trabajo	se	va	a	venir	abajo.	Habría	que	neutralizarlo	de	alguna	manera.

—En	 realidad,	 yo	 ya	 he	 empezado	 a	 hacerlo	—anunció	 con	una	 risita	 nerviosa
Zhong.

—¡Diantre!	¿Y	qué	se	te	ha	ocurrido?
Zhong	relató	a	Espada	Fulgurante	el	desarrollo	de	la	última	entrevista	que	había

mantenido	con	el	padre	Freitas.	Hacer	pasar	a	Niggles	por	un	estafador	de	cara	a	sus
superiores	londinenses	podía	contribuir	a	desestabilizarlo	o	a	ponerlo	fuera	de	juego
incluso.

—Buena	 idea.	 Esperemos	 que	 ese	 padre	 jesuita	 no	 tarde	 en	 hacer	 llegar	 la
información	a	esos	señores	de	Londres.

—Ya	te	he	explicado	que,	conociendo	como	conozco	a	ese	narigudo	portugués,	si
acepta	 pagarme	 por	 eso	 ¡es	 porque	 a	 él	 le	 pagan	 luego	 mucho	 mejor	 aún!	 —
argumentó	el	criado	de	Niggles	sin	ocultar	la	profunda	repugnancia	que	sentía	por	el
jesuita.

—¡Si	 sus	 jefes	 lo	 hacen	 vigilar	 por	 ese	 sacerdote	 es	 porque	 no	 tienen	 mucha
confianza	en	él!	—se	felicitó	Espada	Fulgurante.

—¡En	cuanto	el	portugués	les	haya	informado	de	las	sustracciones	de	Niggles,	se
darán	prisa	en	eliminarlo!	—pronosticó	entusiasmado	el	Discreto.

—Mientras	tanto,	habrá	que	esperar	a	que	los	hombres	del	almacén	de	Niggles	se
mantengan	 callados,	 porque	 si	 no,	 ¡todo	 nuestro	 sistema	 se	 va	 a	 venir	 abajo!	 —
advirtió,	no	muy	convencido,	el	jefe	de	los	piratas.

—¿Acaso	dudas	de	la	lealtad	de	los	almaceneros	que	hemos	reclutado?
—¡No	son	más	que	unos	mercenarios	sin	más	apego	que	su	propio	 interés!	 ¡En

caso	de	que	los	presionen	más	de	la	cuenta,	algunos	podrían	caer	en	la	tentación	de
irse	de	la	lengua!	Esos	hombres	son	pobres	e	interesados	y,	por	lo	tanto,	doblemente
vulnerables.	Yo	lo	sé	muy	bien	porque	los	compré	por	un	precio	de	ganga…

—¡No	me	parece	que	Niggles	esté	dispuesto	a	ofrecerles	dinero!	Simplemente	los
va	a	interrogar.

—Tanto	mejor,	porque	para	colmo,	al	contrario	de	lo	que	les	habíamos	prometido,
no	han	visto	ni	un	sapee	desde	hace	meses…

—¿No	les	has	pagado?
—¿Y	cómo	iba	a	hacerlo	si	ya	no	salgo?	¡Desde	el	día	del	ataque	del	consulado,

la	policía	imperial	está	desplegada	en	todas	las	calles	de	la	ciudad!
—Tienes	razón,	no	hay	que	correr	riesgos	inútiles.
Entonces,	con	un	seco	gesto,	Espada	Fulgurante	deslizó	el	filo	de	la	mano	delante

de	su	garganta.
—En	cuanto	a	Niggles,	¿sabes	lo	que	te	queda	por	hacer?
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—¿Qui…	 quieres	 que	 mate	 al	 señor	 Niggles?	 —inquirió	 Zhong	 con	 voz
estrangulada.

—¿Y	a	ti	qué	te	parece?	—replicó	el	pirata,	elevando	la	vista	al	cielo.
—¿Y	 cómo	 lo	 voy	 a	 hacer?	 No	 poseo	 ninguna	 habilidad	 en	 el	 manejo	 de	 los

puñales.	Nunca	he	matado	a	nadie	con	estas	manos.	¡Si	hasta	me	siento	mal	cuando
tengo	que	degollar	un	pollo!	—gimió	presa	de	pánico	Zhong.

—¡Idiota!	 ¡No	 tendrás	 siquiera	 que	 utilizar	 las	 manos!	 —espetó	 Espada
Fulgurante.

—¿Ah,	no?	—dijo	con	incredulidad	Zhong.
—¡Tengo	 un	 solución	 mucho	 más	 expeditiva	 y	 segura!	 —precisó	 Espada

Fulgurante	antes	de	ir	a	buscar	un	frasco	lleno	de	un	líquido	blanquecino	que	tendió	a
su	visitante—.	¡No	tendrás	más	que	verter	unas	cuantas	gotas	en	el	té	de	ese	maldito
Niggles	y	ya	verás	qué	resultado!
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XLII

Cantón
10	de	octubre	de	1847

Aquella	 era	 la	 octava	 vez	 del	 día	 en	 que,	 con	 humor	 alegre	 pese	 a	 la	 terrible
epidemia	de	cólera	que	desde	hacía	 tres	semanas	azotaba	Cantón	causando	terribles
estragos	entre	la	población,	John	Bowles	se	lavaba	las	manos	con	agua	hervida	antes
de	secárselas	meticulosamente.

La	gente	caía	como	moscas,	tanto	en	los	barrios	ricos	como	en	los	pobres.	En	los
templos	 taoístas	 los	 sacerdotes	 acumulaban	 las	 ofrendas	 a	Wen	Qiong[99],	 el	 dios-
mariscal	de	las	epidemias	cuyo	verduzco	cuerpo	presentaba	un	marcado	contraste	con
sus	rojos	cabellos,	así	como	a	Lei	Qiong[100],	el	dios	de	las	pestilencias	que	antaño	se
había	 sacrificado	 para	 evitar	 el	 envenenamiento	 de	 los	 habitantes	 de	 su	 pueblo.
Convencido	 de	 que	 aquel	 tema	 particularmente	 morboso	 sería	 del	 agrado	 de	 la
jerarquía	 londinense,	Bowles	había	decidido	efectuar	una	 investigación	detallada	de
la	manera	 como	 reaccionaba	 la	 gente	 frente	 a	 aquella	 terrible	 enfermedad.	Aunque
era	 una	 persona	 más	 bien	 aguerrida,	 el	 joven	 dibujante	 de	 prensa	 no	 llegaba	 a
acostumbrarse	 al	 espectáculo	 de	 los	 cadáveres	 de	 vientre	 dilatado	 y	 azulado	de	 las
víctimas	de	la	terrible	enterotoxina	Vibrio	cholerae[100a].	Los	seres	humanos	eran	los
únicos	huéspedes	naturales	de	aquel	bacilo,	el	«vibrión	colérico»,	que	colonizaba	con
rapidez	el	 intestino	delgado	si	no	se	erradicaba	a	tiempo.	Transmitido	por	el	agua	y
también	 por	 las	 moscas,	 el	 microbio	 provocaba	 abundantes	 diarreas	 acuosas	 que
desencadenaban	una	extrema	deshidratación,	así	como	un	terrible	aumento	del	grado
de	 acidez	 sanguínea.	 Los	 médicos	 chinos	 denominaban	 «agua	 de	 arroz»	 a	 los
excrementos	líquidos	e	incoloros	de	los	enfermos	de	cólera.

Aprovechando	las	lluvias	torrenciales	que	se	habían	abatido	sobre	la	región	como
todos	 los	 años	 a	 comienzos	 de	 otoño,	 la	 enterotoxina	 colérica,	 endémica	 en
Guangdong,	acababa	de	efectuar	uno	de	sus	más	fulgurantes	ataques.	La	amplitud	de
la	epidemia	resultaba	perceptible	en	la	cohorte	de	pobres,	gente	que	pululaba	por	el
barrio	de	los	Medicamentos	apretándose	el	vientre	sin	poder	impedir	que	su	estómago
se	 vaciara	 de	 golpe.	 En	 el	 mismo	 fango	 donde	 chapoteaban	 los	 niños	 tenían	 que
agacharse	para	dar	rienda	suelta	al	«agua	de	arroz»	que	sus	intestinos	destrozados	no
eran	capaces	ya	de	retener.	El	olor	a	mierda	y	podredumbre,	al	que	se	sumaba	el	de
las	 plantas	 frescas	 y	 productos	 orgánicos	 estropeados	 por	 el	 calor,	 resultaba
irrespirable.

Para	los	charlatanes,	farmacéuticos	y	toda	suerte	de	médicos	callejeros	que	veían
afluir	 la	 clientela	 a	 sus	 puestos,	 aquel	 era	 un	 periodo	 propicio.	 Los	 vigorizantes
sexuales,	 como	 la	 pata	 de	 oso,	 el	 testículo	 de	 yak	 o	 el	 sexo	 de	 ciervo,	 que
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normalmente	 ocupaban	más	 de	 la	mitad	 del	 espacio	 de	 los	mostradores,	 se	 habían
convertido	 milagrosamente	 en	 medicamentos	 con	 virtudes	 para	 fijar	 el	 «agua	 de
arroz»	 en	 el	 interior	 del	 organismo.	 Locos	 de	 esperanza,	 los	 clientes	 se	 apiñaban
delante	 de	 aquellos	 embaucadores	 que	 habían	 triplicado	 los	 precios,	 para	 acabar
llevándose	piadosamente	a	casa	un	medicamento	del	todo	inadecuado,	pero	que	ellos
creían	que	los	iba	a	curar.

Fascinado	 por	 el	 vil	 oportunismo	 de	 todos	 aquellos	 carroñeros	 capaces	 de
aprovecharse	 de	 forma	 tan	 descarada	 de	 la	 desgracia	 de	 los	 otros,	 Bowles	 había
pasado	 largas	 horas	 recorriendo	 el	 barrio	 de	 los	 Medicamentos	 con	 un	 pañuelo
enrollado	en	la	boca,	pasmado	por	el	elocuente	aplomo	con	que	aquellos	charlatanes
trazaban	 el	 elogio	 de	 sus	 remedios	 frente	 a	 los	 curiosos	 reunidos	 delante	 de	 sus
puestos.	 Uno	 de	 ellos,	 aún	 más	 embustero	 que	 los	 demás,	 lograba	 incluso	 vender
piedras	provenientes	de	un	«río	encantado»	que	«impedían	que	se	extendiera	“el	agua
de	arroz”».	Los	desdichados	clientes	los	engullían	como	caramelos,	con	lo	que	debían
ganarse	a	buen	seguro	una	úlcera	dé	estómago.

Bajo	 la	 mirada	 hostil	 de	 los	 viandantes	 sanos,	 que	 no	 comprendían	 qué
intenciones	 lo	 movían,	 John	 seguía	 plasmando	 en	 bosquejos	 todo	 lo	 que	 veía	 y
tomando	 notas.	 Aunque	 excitado	 por	 la	 perspectiva	 de	 la	 resonancia	 que	 sin	 duda
alcanzaría	 su	 reportaje,	 le	 daba	 cierta	 vergüenza	 comportarse	 como	 un	 ladrón	 de
imágenes	 ante	 un	 espectáculo	 cuyo	 horror	 superaba	 con	mucho	 todo	 cuanto	 había
visto	hasta	entonces.	Entre	voyeurismo	y	periodismo,	la	frontera	era	particularmente
tenue.

Acababa	 de	 salir	 del	 barrio	 de	 los	 Medicamentos	 para	 entrar	 en	 el	 del	 Cesto
Amarillo.	 Al	 final	 de	 la	 calle	 advirtió	 de	 improviso	 la	 fachada	 del	 presbiterio	 de
Roberts	y	volvió	a	acordarse	de	Laura	Clearstone.

A	medida	que	 se	 aproximaba	 a	 la	 casa	 del	 pastor	 bautista,	 evocaba	 el	 hermoso
rostro	de	aquella	joven	inglesa	de	larga	cabellera	dorada	que	solo	había	visto	una	vez,
el	día	en	que	había	tenido	que	comunicar	a	su	madre	la	muerte	de	su	marido.	Le	había
impresionado	la	intensidad	de	su	mirada	de	ojos	azules	cuando	esta	le	había	pedido
que	saliera	del	presbiterio.

Después	del	horrible	drama	que	había	 representado	para	Barbara	el	anuncio	del
fallecimiento	de	Brandon,	en	el	cual	él	había	participado	como	involuntario	actor,	la
brusquedad	 con	 que	 lo	 había	 rechazado	 Laura	 Clearstone,	 tan	 dulce	 y	 calmada	 en
apariencia,	había	sido	como	una	puñalada.	Al	día	siguiente,	incapaz	de	salir	a	la	calle,
se	había	quedado	en	 su	habitación	de	hotel	y,	 como	si	 con	ello	pudiera	 conjurar	 la
suerte	 plasmando	 la	 efímera	 imagen	 de	 aquella	 angélica	 joven	 de	 mirada	 dulce	 y
larga	cabellera	rubia,	se	había	precipitado	con	febrilidad	sobre	su	bloc	para	dibujar	de
memoria	 su	 retrato.	 Pese	 a	 que	 solo	 la	 había	 visto	 una	 vez,	 en	 cuestión	 de	 unos
instantes	 tan	 solo,	 bajo	 la	 punta	 de	 su	mina	 de	 plomo	 surgió	 la	 cara	 de	Laura.	No
había	tenido	que	lamentar	aquel	gesto	irracional	e	impulsivo,	que	demostraba	cómo
habían	 quedado	 impresas	 sus	 facciones	 en	 su	 cerebro.	 Dos	 días	 después,	 cuando
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volvió	 a	 casa	 de	 Issachar	Roberts	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrarla	 allí,	 el	 pastor	 le
había	 explicado	 secamente	 que	 la	madre	 de	Laura	 había	 fallecido	 y	 que	 su	 hija	 se
había	 ido	 con	 su	 hermano	 sin	 dejar	 ninguna	 dirección.	 Entonces,	 ignorando	 si
volvería	a	verla	algún	día,	para	rendir	un	último	homenaje	a	aquella	familia	diezmada
por	 la	 desgracia,	 había	 inmortalizado	 a	 Laura	 y	 a	 Joe	 en	 el	 momento	 en	 que	 los
Clearstone	 desembarcaron	 en	 China.	 Aquella	 hoja,	 que	más	 tarde	 había	 enviado	 a
Sam	 Goodridge	 junto	 con	 otras	 escenas	 de	 la	 vida	 cotidiana	 cantonesa,	 era
precisamente	con	la	que	había	 topado	Stocklett	en	el	despacho	del	redactor	 jefe	del
Illustrated	London	News.

Fue	curioso,	pero	 la	pérdida	de	 todo	rastro	de	Laura	Clearstone	había	sumido	a
Bowles,	 que	 desbordaba	 entusiasmo	 en	 el	momento	 de	 su	 llegada	 a	Cantón,	 en	 un
estado	 próximo	 a	 la	 desesperación.	 No	 podía	 haber	 tenido	 un	 peor	 comienzo.	 El
anuncio	 de	 la	 muerte	 de	 Barbara	 y	 la	 incomprensible	 fuga	 de	 su	 hija	 lo	 habían
trastornado.	Pasó	varias	semanas	devanándose	los	sesos	y	hasta	llegó	a	plantearse	si
no	 habría	 cometido	 una	 monumental	 equivocación	 al	 aceptar	 la	 propuesta	 de
Goodridge.	No	obstante,	como	en	el	periódico	se	habían	guardado	bien	de	darle	una
suma	con	 la	que	poder	pagar	el	viaje	de	 regreso,	no	había	 tenido	más	 remedio	que
tomarse	con	paciencia	 la	neurastenia	que	 lo	aquejaba,	esperando	que	con	el	 tiempo
acabara	por	disiparse.

Por	suerte,	el	dueño	de	la	posada,	un	budista	de	amable	y	compasivo	semblante,
chapurreaba	el	inglés.	Aquel	santo	varón	había	desplegado	todo	un	tesoro	de	energía
para	ayudar	a	su	cliente	a	salir	del	letargo	en	que	había	caído.	Había	hecho	engullir	a
Bowles,	 que,	 incapaz	 de	 dar	 tres	 pasos	 afuera,	 se	 pasaba	 los	 días	 dibujando	 los
bananos	y	 la	 jaula	de	 las	 tórtolas	del	 jardín	 interior	de	 la	pequeña	pensión	familiar,
toda	suerte	de	decocciones	y	tónicos	en	forma	de	polvo,	licores	y	píldoras.	Al	cabo	de
un	mes	de	seguir	ese	régimen,	el	dibujante	periodista	accedió	a	salir,	únicamente	para
complacer	a	su	anfitrión.	En	el	momento	en	que	se	disponía	a	franquear	el	umbral	de
la	 puerta	 provisto	 de	 lápices	 y	 pinceles,	 el	 hombre	 le	murmuró	 algo,	 juntando	 las
manos	sobre	la	frente.

—El	 Bienaventurado	 ha	 escuchado	 mis	 oraciones…	 Ahora,	 la	 energía	 de	 la
respiración	ha	vuelto	a	ti.

—¿A	quién	llamas	el	Bienaventurado?
—¡A	Buda,	 por	 supuesto!	 ¡El	Bienaventurado	 es	 él,	 Siddharta	Gautama,	 el	 que

aportó	las	Nobles	Verdades	al	mundo!
—¿Cómo	podría	darle	las	gracias?
—Basta	con	llevar	alguna	ofrenda	a	la	pagoda.	Plátanos	y	naranjas,	arroz	y	pasta,

o	 también	 collares	 de	 flores,	 aunque	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 es	mejor	 ofrecer
dones	comestibles.

—¿Por	qué?
—Los	monjes	de	la	pagoda	se	alimentan	solo	de	lo	que	les	dan,	y	lo	que	les	sobra

lo	regalan	a	los	pobres.
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—¿Hay	una	pagoda	en	Cantón?	—preguntó	Bowles	al	posadero,	puesto	que	no
conocía	absolutamente	nada	de	la	religión	budista.

—¡Existen	más	de	cincuenta!
—¿Cuál	es	la	más	bonita?
—La	pagoda	de	la	Iluminación.	Sigue	por	la	primera	avenida	que	hay	a	la	derecha

saliendo	 de	 aquí	 y	 a	 lo	 lejos	 verás	 una	 inmensa	 torre	 de	 ladrillo	 con	 muchas
banderolas	que	flotan	al	viento.	Es	allí.	Hay	que	caminar	una	hora	como	mínimo	para
llegar.

—¡Ahora	mismo	voy!	Compraré	comida	en	el	mercado	y	la	ofreceré	a	los	monjes
—anunció	más	animado	el	dibujante	de	prensa.

Tal	 vez	 fuera	 gracias	 a	 Buda,	 o	 bien	 porque	 las	 neuronas	 de	 Bowles	 habían
comenzado	a	perder	un	poco	menos	de	serotonina,	el	caso	fue	que	en	lo	más	hondo
de	su	ser	se	había	producido	una	especie	de	milagro.	En	cuanto	se	halló	en	la	calle,	su
curiosidad	y	sus	 reflejos	de	periodista	afloraron	enseguida.	De	camino	a	 la	pagoda,
después	de	comprar	la	mitad	de	la	mercancía	de	un	vendedor	de	fruta	y	verdura,	se
había	dejado	llevar	por	la	embriagante	atmósfera	de	aquella	inmensa	ciudad,	un	gran
cuerpo	 palpitante	 en	 el	 que	 convivían	 lo	 mejor	 y	 lo	 peor.	 Cuando	 depositó	 las
ofrendas	al	pie	de	una	colosal	estatua	de	un	panzudo	y	sonriente	Buda	ante	la	que	se
inclinaban	 los	 devotos	 sosteniendo	 con	 las	 manos	 juntas	 una	 varilla	 de	 incienso,
experimentó	una	 increíble	 sensación	de	 liberación,	 como	 si	 su	 cuerpo	 expulsara	de
golpe	los	miasmas	que	lo	habían	infectado	hasta	entonces.

Al	salir	de	la	pagoda	de	la	Iluminación,	John	era	otro	hombre	y	el	 letargo	en	el
que	se	había	sumido	a	causa	de	los	Clearstone	no	era	ya	más	que	un	lejano	recuerdo.

Feliz	como	el	niño	que	 revive	después	de	un	sarampión	o	una	varicela,	Bowles
había	 decidido	 consagrar	 su	 primer	 reportaje	 a	 la	 industria	 cantonesa	 de	 la	 seda.
Fascinado	por	el	espectáculo	de	los	cientos	de	tejedores	que	trabajaban	delante	de	sus
bastidores	 en	 las	 inmensas	 salas	de	 la	manufactura	 imperial,	 se	había	pasado	horas
captándolos	desde	todos	los	ángulos,	a	pesar	de	las	miradas	de	extrañeza	—y	a	veces,
incluso,	 de	 reprobación—	 de	 los	 encargados,	 que	 no	 veían	 con	 buenos	 ojos	 la
irrupción	 de	 aquel	 intruso	 narigudo	 que	 emborronaba	 hojas	 a	 una	 asombrosa
velocidad.	A	 fuerza	 de	 recorrer	 los	 distintos	 barrios	 de	Cantón	para	 observar	 a	 sus
habitantes	y	de	aspirar	el	 ambiente	 tan	particular,	 su	 inmensa	zona	portuaria	donde
tenían	lugar	a	plena	luz	del	día	toda	clase	de	tráficos	ilícitos	bajo	la	socarrona	mirada
de	 unas	 autoridades	 corrompidas	 hasta	 la	 médula,	 el	 joven	 dibujante	 empezaba	 a
conocer	bien	la	ciudad	a	la	que	había	llegado	cuatro	meses	atrás.	Absorto	en	su	deseo
de	 explorar	 todos	 los	 rincones	 del	 mundo	 poblado	 de	 extrañas	 cosas	 que	 iba
descubriendo	sin	merma	de	fascinación,	había	acabado	por	hacerse	a	la	idea	de	que	su
camino	nunca	volvería	a	cruzarse	con	el	de	Laura	Clearstone.

Día	a	día,	el	paréntesis	«Laura	Clearstone»	se	iba	cerrando	poco	a	poco.
John	Bowles	tenía,	no	obstante,	otros	motivos	para	estar	contento.
La	 semana	 anterior	 había	 recibido	 por	 correo	 la	 primera	 entrega	 de	 las
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impresiones	 de	 Goodridge	 con	 respecto	 a	 su	 trabajo	 y,	 no	 solo	 eran	 buenas,	 sino
excelentes.	 Su	 jefe	 de	 redacción	 lo	 felicitaba	 por	 la	 calidad	 de	 sus	 reportajes,	 que
había	propiciado	un	sensible	aumento	de	ventas	del	periódico.	No	cabía	duda	de	que
tenía	un	porvenir	profesional	garantizado,	había	llegado	a	precisar,	incluso,	Sam	antes
de	 desearle	 que	 consiguiera	 «echarle	 el	 lazo	 a	 la	 noticia	 del	 siglo»,	 ese	 elefante
blanco	que	todo	periodista	que	se	respete	sueña	con	descubrir	un	día.

Satisfecho	 de	 sí,	 hojeó	 rápidamente	 su	 bloc,	 repleto	 de	 imágenes	 de	 vómitos	 y
materias	 fecales	 salidas	 de	 los	 cuerpos	 esqueléticos	 de	 todas	 las	 edades	 que
abarrotaban	las	calles	atestadas	de	montones	de	basura	sobre	los	que	corrían	las	ratas.
Bastaría	con	realizar	tres	o	cuatro	buenos	dibujos	bien	retocados,	que	acompañaría	de
un	 texto	 descriptivo	 cargado	 de	 crudeza,	 a	modo	 de	marco	 descriptivo	 de	 aquellas
imágenes	totalmente	abyectas.

Se	disponía	a	regresar	a	su	pensión	para	aplicarse	sin	demora	a	tan	exultante	tarea
cuando	su	mirada	se	quedó	prendida	de	la	silueta	de	una	mujer	que	caminaba	delante
de	él	con	paso	resuelto,	rápido	y	ágil	a	la	vez.	Envuelta	con	un	vaporoso	vestido	de
corte	occidental,	estaba	a	punto	de	atravesar	la	vasta	explanada	en	la	que	los	soldados
armados	 custodiaban	 las	 pilas	 de	 cajas	 dispuestas	 ante	 las	 fachadas	 de	 imponentes
columnas	de	estilo	neoclásico	de	las	empresas	de	comercio	occidentales.

Puesto	 que	 solo	 la	 veía	 de	 espaldas,	 le	 resultaba	 imposible	 adivinar	 su
nacionalidad.	De	lo	que	sí	estaba	seguro	era	de	que	no	podía	tratarse	de	una	autóctona
ya	 que,	 con	 el	 nivel	 social	 que	 dejaba	 translucir	 el	 impecable	 corte	 de	 su	 vestido,
todas	las	chinas	tenían	los	pies	reducidos,	cosa	que	no	sucedía	con	aquella	misteriosa
desconocida.

¿Qué	hacía,	pues,	aquella	mujer	de	extraña	elegancia	en	medio	de	los	andrajosos
coolies	y	las	cajas	de	mercancías?

Obedeciendo	 a	 un	 arraigado	 reflejo	 de	 periodista,	 Bowles	 apuró	 el	 paso	 para
adelantar	a	la	mujer	con	un	rodeo.	A	continuación,	se	volvió	hacia	ella	situándose	en
su	misma	línea.	Cuando	se	halló	casi	a	su	altura,	comprobó	que	pertenecía	a	aquella
clase	de	mujeres	cuya	belleza	 resulta	más	 fascinante	en	 tanto	que	parece	 imposible
atribuirles	una	edad	concreta.	La	cara	de	perfectas	facciones	de	la	bella	desconocida
quedaba	realzada	por	el	largo	cabello	negro	que	ofrecía	un	marcado	contraste	con	la
resplandeciente	blancura	de	 su	 cara.	Los	 relucientes	ojos	 almendrados	de	 tonalidad
turquesa	permanecían	posados	con	curiosidad	en	el	inglés.	La	boca,	de	divinos	labios
prominentes	 pintados	 con	 carmín,	 se	 fruncía	 en	 una	 tenue	 mueca	 en	 la	 que	 el
periodista	 creyó	 advertir	 algo	 de	 enfurruñamiento.	 Completamente	 ofuscado	 y	 a
riesgo	de	pasar	por	un	patán,	Bowles	la	devoró	con	la	mirada,	sin	saber	si	 la	mujer
habría	 detectado	 su	maniobra.	 Casi	 a	 punto	 de	 chocarse	 con	 ella,	 se	 devanaba	 los
sesos	 para	 encontrar	 la	 manera	 de	 abordarla	 sin	 asustarla,	 cuando	 la	 espléndida
desconocida	le	clavó	la	mirada	con	sus	magníficos	ojos.

—¡Busco	el	Club	de	los	Anglofilos!	—le	dijo	con	un	deficiente	inglés—.	¿Sabe
usted	dónde	está?
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Bowles	 todavía	 no	 había	 entrado	 en	 ese	 establecimiento,	 que	 había	 abierto	 tres
meses	atrás	en	Oíd	China	Street	un	tal	Lee	Johnson.	Así	se	explicaba	en	un	encarte
publicitario	aparecido	en	el	periódico	Pearl	River	News,	en	el	que	se	le	dedicaba	un
reportaje	plagado	de	elogios,	en	el	Club	de	los	Anglófilos	se	«recibía	con	los	brazos
abiertos	a	todos	los	ingleses	en	un	acogedor	ambiente	típicamente	británico».	Aquella
gaceta,	la	primera	de	ese	tipo	que	se	editaba	en	Cantón,	la	había	fundado	Johnson	al
mismo	 tiempo	 que	 su	 club,	 para	 el	 entramado	 de	 relaciones	 de	 sus	miembros.	 Su
propietario	 financiaba	 aquella	 pequeña	 publicación	 de	 prensa,	 que	 por	 el	momento
solo	 contaba	 con	 cuatro	 páginas,	 gracias	 a	 la	 publicidad	 que	 vendía	 a	 sus
compatriotas,	hombres	de	negocios	y	comerciantes.	Antes	de	recibir	las	felicitaciones
de	sus	superiores	por	sus	primeros	reportajes,	Bowles	se	había	planteado	 incluso	 la
idea	de	proponer	sus	dibujos	a	Lee	Johnson	para	complementar	sus	ingresos.

—¡Sí…,	hay	que	caminar	un	cuarto	de	hora!	 ¡Puesto	que	yo	mismo	soy	 inglés,
sería	imperdonable	que	desconociera	su	existencia!	¡Sí,	yo	soy	de	Londres…!	Eh…
Me	llamo	Bowles,	John	Bowles…

—¡Buenos	días,	señor	Bowles!	Ha	aparecido	usted	en	el	momento	providencial.
Lléveme,	pues,	a	ese	club,	si	es	tan	amable.	Mi	apellido	es	Dachenko	y	mi	nombre	de
pila,	Irina.	Soy	rusa,	de	San	Petersburgo.

Fascinado	 por	 el	 imperioso	 tono	 y	 la	 autoridad	 que	 irradiaba	 aquella	mujer	 de
sublime	porte	y	rostro	de	madona,	Bowles	se	permitió	hacerle	un	cumplido	mientras
se	encaminaban	al	club.

—Habla	usted	muy	bien	inglés,	señora	Dachenko.
—Lo	 dice	 para	 halagarme,	 porque	 no	 es	 verdad.	 ¡Mi	 inglés	 es	 muy	 malo!	—

reconoció	sonriendo.
Bowles	acabó	de	quedar	rendido	ante	la	aparición	de	los	rutilantes	dientes	de	la

magnífica	rusa.
—Es	para	mí	un	placer	conducirla	hasta	el	Club	de	los	Anglófilos.	En	realidad,	a

mí	también	me	viene	bien.	Como	no	había	tenido	aún	ocasión	de	ir,	era	algo	que	tenía
pendiente.	 ¡Gracias	 a	 usted,	 será	 cosa	 hecha!	 ¿Sabe	 usted	 que	 dicen	 que	 está	muy
bien?

—¿Podría	saber	qué	hace	usted	en	China,	señor	Bowles?	—lo	interrumpió	Irina.
Por	 la	 manera	 como	 le	 había	 cortado	 la	 palabra,	 John	 comprendió	 que	 Irina

Dachenko	sabía	muy	bien	lo	que	quería.
—Soy	dibujante	de	prensa.	Hago	bosquejos	de	 las	personas	y	 los	 sucesos	y	 los

envío	 a	 mi	 periódico,	 el	 lllustrated	 London	 News.	 Tiene	 una	 tirada	 de	 doscientos
cincuenta	mil	 ejemplares.	Es	 la	 primera	 publicación	 ilustrada	 de	Gran	Bretaña.	 ¡El
número	de	nuestros	lectores	aumenta	casi	un	veinticinco	por	ciento	cada	año!

—¡Qué	apasionante!	¡Me	tiene	que	contar	en	detalle	todo	eso,	señor	Bowles!	—
exclamó	ella	con	entusiasmo.

La	hermosa	rusa	dejaba	translucir	una	gran	sorpresa	y	alegría	por	lo	que	oía,	un
poco	 como	 si	 aquel	 encuentro	 fuera	 un	 feliz	 acontecimiento	 para	 ella,	 lo	 cual	 era
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motivo	de	auténtico	júbilo	para	nuestro	dibujante.
—¿Me	permite	 preguntarle	 por	mi	 parte	 cuál	 es	 el	 objetivo	 de	 su	 viaje,	 señora

Dachenko?	—inquirió,	convencido	de	que	tenía	posibilidades	con	ella.
—¡Le	autorizo	a	llamarme	Irina!	¡En	Rusia,	la	gente	usa	más	a	menudo	el	nombre

de	 pila!	—le	 explicó	 con	 tono	 conminatorio,	 acompañado	 de	 una	 encantadora	 risa
gutural,	que	lo	animó	un	poco	más.

Definitivamente,	aquella	embrujadora	Irina	era	seductora	a	más	no	poder.
—¡Eh,	Irina!	¡En	ese	caso,	llámeme	John!	Nosotros…
Irina	volvió	a	 interrumpirlo,	al	 tiempo	que	se	 le	 instalaba	un	velo	de	 tristeza	en

los	ojos.
—He	venido	en	busca	de	mi	hijo.	Vive	en	Cantón	y	hace	casi	veinte	años	que	no

lo	he	visto	—murmuró.
—Su	hijo	tiene	veinte	años…	¡Pero	si	usted	parece	muy	joven!
Aquella	 espontánea	 observación	 la	 hizo	 sonreír	 de	 nuevo.	 Luego	 se	 enjugó

furtivamente	 la	 comisura	 de	 los	 ojos	 con	 un	 pañuelo	 de	 encaje	 de	 inmaculada
blancura.

—¡Gracias	por	el	cumplido,	John!
—¡Debe	de	estar	contenta	de	volver	a	ver	a	su	hijo…	después	de	tanto	tiempo!
—¡Antes	debería	saber	dónde	se	encuentra!
La	 mujer	 no	 ocultaba	 su	 abatimiento	 ante	 Bowles,	 que	 cada	 vez	 estaba	 más

perplejo	ante	sus	cambios	de	humor.	Desde	que	había	llegado	a	Cantón,	nadie	había
sabido	darle	noticias	de	La	Piedra	de	Luna.

—¿No	conoce,	entonces,	su	dirección?
Irina	miró	al	periodista	con	gesto	de	cansancio.
—John,	acompáñeme	al	Club	de	 los	Anglófilos.	Necesito	 tomar	una	buena	 taza

de	té	negro.
—¡Ya	hemos	llegado!	—exclamó	Bowles,	señalando	la	elegante	casa	de	ladrillo

de	estilo	Victoriano	erguida	con	soberbia	entre	el	batiburrillo	de	casuchas	de	adobe	y
caña.

Lee	Johnson	había	dispuesto	de	tal	manera	la	decoración	que,	cuando	entraban	en
el	salón	del	club,	una	estancia	señorial,	de	ambiente	acogedor	y	algo	anticuado,	con
paredes	tapizadas	de	tela	amarilla	con	finas	rayas	negras	en	las	que	se	abrían	las	altas
ventanas	 enmarcadas	 por	 unas	 pesadas	 colgaduras	 de	 color	 morado	 oscuro,	 sus
compatriotas	tenían	la	impresión	de	hallarse	en	su	añorada	ciudad	de	Londres.

Todos	 los	 extranjeros	 que	 viven	 en	 países	 lejanos	 tratan	 de	 reconstituir	 allí	 un
retazo	de	su	país	natal.

Un	criado	hindú	con	casaca	de	seda	gris	y	mirada	que	acababa	resultando	triste	a
fuerza	 de	 obsequiosa	 les	 hizo	 sentar	 mientras	 que	 otro,	 una	 copia	 casi	 exacta	 del
anterior	 con	 la	diferencia	de	que	 iba	 tocado	con	un	 turbante	negro,	 acudió	a	 tomar
nota,	dirigiéndose	a	ellos	en	un	impecable	inglés.	Ella	optó	por	un	Darjeeling	y	él	por
un	Uva	Highlands.
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—Yo	 que	 esperaba	 encontrar	 en	 este	 club	 a	 uno	 de	 sus	 compatriotas	 que
escucharía	con	atención	el	relato	de	mis	desdichas,	he	tenido	la	suerte	de	dar	con	un
periodista	 —comentó	 Irina,	 esforzándose	 por	 adoptar	 un	 tono	 jovial,	 después	 de
tomar	un	primer	sorbo	de	ardiente	té.

—¡Uno	se	topa	con	felices	coincidencias	a	veces!
—¡Yo	nunca	he	creído	en	las	coincidencias,	John!	—musitó	ella	con	voz	ronca.
—Yo	podría	decir	 lo	mismo	 ¡aunque	no	 tuviera	previsto	venir	hoy	aquí!	 ¿Y	de

qué	preocupaciones	habría	querido	hablar	con	uno	de	los	miembros	de	este	club?	—
preguntó	 John,	 creyendo	que	 se	 trataba	de	 una	broma,	 ya	 que	 le	 parecía	 imposible
que	una	criatura	como	Irina	Dachenko	fuera	asequible	a	la	desgracia.

—¡Si	le	explicara	la	razón	por	la	que	me	encuentro	en	Cantón,	le	proporcionaría
un	bonito	tema	para	un	reportaje,	John!

—¡Yo	no	desdeño	ninguna	noticia	digna	de	ese	nombre!	¡Me	enviaron	de	Londres
aquí	para	eso!	—afirmó	Bowles,	cada	vez	más	enardecido.

Irina	Dachenko	clavó	una	mirada	en	los	deslumbrados	ojos	de	John	Bowles.
—John,	¿sus	superiores	practican	la	censura?
—¡Publican	todo	lo	que	sirva	para	vender	papel!
—¿Exponiéndose	a	provocar	la	cólera	de	las	autoridades?
—¡Por	supuesto!	En	eso	radica,	incluso,	la	lógica	del	periodismo.	Del	patrono	al

simple	 redactor,	 todos	buscan	el	mismo	propósito:	 ¡aumentar	el	número	de	 lectores
del	periódico!	¿Me	he	explicado	bien?	—le	preguntó	con	entusiasmo	Bowles.

La	rusa	acercó	la	cara	a	la	suya	y,	tras	comprobar	que	nadie	podía	oírlos,	habló	en
susurros.

—¿Y	si	lo	que	le	cuento	fuera	a	implicar	a	los	más	altos	dirigentes	de	su	país,	qué
harían?

—Al	 Illustrated	London	News	 le	 gustaría	poder	hundir	 el	 dedo	en	 la	 llaga.	 ¡En
cuanto	 a	 los	 lectores,	 estarían	 encantados!	 Adoran	 las	 historias	 en	 que	 salen
malparados	los	poderosos	de	este	mundo.

Irina	tomó	un	sorbo	de	té	y	reflexionó	un	momento.
—¡En	ese	 caso,	mi	 querido	 John	—declaró	 con	voz	 temblorosa—,	va	 a	 quedar

satisfecho!	 Mi	 historia	 favorecerá	 un	 considerable	 aumento	 de	 la	 tirada	 de	 su
periódico.

—¡Soy	todo	oídos!	—dijo	el	inglés	al	tiempo	que	abría	su	cuaderno	negro.
Irina	había	decidido	ir	directa	al	grano.
—Hace	veinte	años,	el	actual	emperador	de	China	se	enamoró	de	una	joven	rusa

que	le	dio	un	hijo…
John	comenzó	a	tomar	notas.	En	cuanto	la	rusa	empezó	su	relato,	se	dio	cuenta	de

su	valor.	Irina	estaba	buscando	el	hijo	que	había	tenido	con	el	emperador	de	China.
Con	voz	cada	vez	más	vibrante,	a	punto	de	 llorar,	a	 Irina	 le	bastaron	unos	minutos
para	exponerle	las	desventuras	de	La	Piedra	de	Luna.	De	haberse	atrevido,	Bowles	se
habría	 arrojado	 a	 los	brazos	de	 aquella	mujer	que	 le	 servía	 en	bandeja	 el	 «elefante
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blanco»	con	el	que	soñaba.
—¡Su	historia	es	extraordinaria!	Absolutamente	extraordinaria…	—murmuró	en

voz	 baja	 por	 temor	 a	 que	 le	 oyeran	 los	 otros	 clientes	 del	 Club	 de	 los	 Anglófilos,
algunos	de	los	cuales	les	observaban	ya	con	curiosidad.

—¡Espero,	sobre	todo,	que	al	revelarla	al	mundo	consiga	llegar	a	encontrar	a	mi
amado	hijo!

Él	 no	 veía	 de	 qué	 manera	 el	 hecho	 de	 ventilar	 el	 asunto	 podría	 propiciar	 tal
resultado,	pero	no	era	el	momento	de	contradecir	a	aquella	mujer	que	buscaba	a	su
hijo	como	la	loba	a	su	cachorro,	sin	reparar	en	los	medios.

—¡Es	el	único	mal	que	le	deseo!
—¡No	parece	muy	convencido!
—¿Por	qué	dice	eso?
—No	sé…,	lo	veo	en	sus	ojos.
¡Demonio	de	mujer	que	era	capaz	de	leer	el	pensamiento!
—¿Se	ha	puesto	en	contacto	con	la	policía	imperial	de	Cantón?	Tengo	entendido

que	 no	 se	 les	 escapa	 nada	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 la	 ciudad	 —comentó	 John,
sinceramente	preocupado	por	ella.

—¡De	ninguna	manera!	¡Toda	esta	gente	debe	ignorar	que	estoy	aquí!
—Debe	tener	cuidado,	Irina.	¡Es	posible	que	la	vigilen,	que	esté	en	peligro!
—¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	El	viejo	eunuco	que	su	padre	envió	a	Cantón	para

buscarle	ha	dejado	de	dar	señales	de	vida.	Estoy	sola.	¡Siempre	he	luchado	sola!
—¿Y	Daoguang?
—El	Hijo	 del	 Cielo	 siempre	 ha	 tenido	 tendencia	 a	 eludir	 los	 problemas,	 como

suele	ocurrir	con	los	personajes	poderosos	que	no	quieren	arriesgarse	al	error	cuando
se	encuentran	ante	una	cuestión	que	son	 incapaces	de	resolver	o	ante	un	hecho	que
los	incomoda.	Por	temor	a	que	me	convirtiera	en	un	reproche	viviente,	Daoguang	me
ha	 cerrado	 la	 puerta.	 Se	 deja	 influir	 por	 otros.	 Primera	 Concubina	 Celeste	 quiere
eliminarme.	¡En	cuanto	a	La	piedra	de	Luna,	su	regreso	repentino	a	la	corte	pondría
en	cuestión	la	sucesión	imperial!

Reprimió	 un	 sollozo.	Ahora	 que	 se	 había	 quitado	 del	 todo	 la	máscara,	 Bowles
advertía,	consternado,	su	absoluta	desesperación.

—Le	aseguro,	Irina,	que	me	gustaría	poderla	ayudar.
—¿Qué	 piensa	 de	mi	 iniciativa?	 ¡A	 decir	 verdad,	 no	me	 queda	más	 alternativa

que	revelar	al	mundo	entero	la	existencia	de	mi	hijo!	—afirmó	con	voz	ronca	antes	de
apurar	de	un	solo	trago	otra	taza	de	té.

—¡Todo	dependerá	de	 las	pruebas	que	podamos	aportar	del	vínculo	de	filiación
entre	Daoguang	y	La	Piedra	de	Luna!	—apuntó	Bowles,	pensativo,	imaginando	ya	el
airado	 desmentido	 de	 la	 Ciudad	 Púrpura	 Prohibida	 que	 podría	 acabar	 con	 la
credibilidad	de	su	noticia.

—¿Es	posible	que	dude	de	mi	palabra?	—musitó,	furiosa,	la	rusa.
—¡Ni	por	asomo,	Irina!
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—Existe	 una	 prueba	 formal.	 El	 Hijo	 del	 Cielo,	 que	 siempre	 consideró	 que,	 al
igual	 que	 sus	 otros	 hijos,	 La	 Piedra	 de	 Luna	 era	 susceptible	 de	 sucederle	 un	 día,
estampó	su	sello	personal	en	un	certificado	de	paternidad.

—¡Con	 ese	 documento,	 estamos	 salvados!	 ¿Dónde	 está?	 —susurró	 Bowles,
excitado.

—El	 certificado	 lo	 escondieron	 en	 un	 estuche	 de	 pinceles	 que	 se	 entregó	 al
calígrafo	de	quien	le	he	hablado.

—Ramillete	de	Pelo	Celestial…,	el	que	cortaron	a	pedazos…
—¡Ay,	sí!
—¡Esperemos	que	el	documento	no	se	haya	perdido!	—hizo	votos	el	dibujante,

un	tanto	decepcionado	y	embargado	de	una	cierta	lasitud.
Ya	había	pasado	a	imaginar	los	argumentos	que	debería	esgrimir	ante	Row	para

que	la	historia	de	Irina	Dachenko	no	fuera	considerada	como	una	pura	fabulación,	lo
que	 condenaría	 al	 olvido	 su	 artículo.	 La	 Siberiana,	 por	 su	 lado,	 había	 captado
perfectamente	el	abismo	de	perplejidad	en	que	estaba	sumido	Bowles.

—De	 repente,	 lo	 veo	 menos	 entusiasta	 —señaló	 con	 actitud	 amenazante—.
¿Acaso	va	a	cambiar	de	parecer?

—¡No	me	malinterprete,	 Irina!	—se	defendió	 con	un	 sobresalto—.	 ¡Si	 hago	de
abogado	del	diablo	es	para	prever	los	argumentos	de	las	personas	que	la	van	a	querer
desacreditar!

Con	gesto	febril,	extrajo	de	la	bolsa	su	lápiz	de	sanguina,	un	pequeño	sacapuntas
y	una	goma.

—¿Por	qué	saca	todos	esos	utensilios?
—¡Debo	efectuar	su	retrato!	Mi	artículo	irá	ilustrado.
—¿Quiere	comenzar	a	hacerlo	aquí?	—preguntó	con	súbita	calma.
—¡Déjeme	captar	su	perfil!	—exclamó	Bowles	antes	de	ponerse	a	dar	vueltas	en

torno	a	Irina	sin	el	menor	comedimiento.
La	despampanante	 rusa	 se	prestaba	a	 ser	dibujada	desde	 todos	 los	 ángulos.	Era

como	uno	de	 esos	modelos	 inmortalizados	por	 el	 pintor	Thomas	Gainsborough[101]
que,	con	su	deslumbrante	belleza,	habían	dejado	de	parecer	seres	humanos.

—¡De	tres	cuartos	quedará	perfecto!	—decidió	al	tiempo	que	se	detenía,	después
de	haber	cerrado	el	ojo	para	definir	mejor	el	encuadre.

—¡Y	pensar	que	ni	siquiera	me	he	peinado!	—susurró	ella	mientras	asumía	con
coquetería	la	pose	y	hacía	ademán	de	redistribuirse	los	rizos.

—No	 se	 mueva,	 por	 favor.	 ¡Así	 está	 perfecta!	 —aseguró	 John	 mientras	 con
manos	 hábiles	 y	 unos	 cuantos	 trazos	 plumeados	 hacía	 surgir,	 con	 asombrosa
fidelidad,	el	rostro	y	el	busto	de	Irina.

—¿Qué	le	parece?	—le	preguntó	después	de	tenderle	la	hoja.
El	 resultado	 era	 convincente.	 Bowles	 había	 logrado	 captar	 aquella	 cautivadora

gracia	mediante	la	cual	conseguía	la	Siberiana	hacer	caer	a	todos	los	hombres	a	sus
pies.
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—No	está	mal	para	ser	un	bosquejo.	¡Tiene	talento!	—murmuró,	sonriendo.
Halagado,	se	hallaba	de	nuevo	sometido	al	hechizo,	ansioso	por	permanecer	 tan

cerca	de	ella	el	mayor	tiempo	que	fuera	posible.
—¿Quiere	que	vayamos	 al	 jardín?	Allí	 estaremos	más	 tranquilos	y	hay	una	 luz

más	 hermosa	 que	 en	 el	 interior.	 ¡Es	 el	 tipo	 de	 modelo	 que	 hace	 los	 deleites	 de
cualquier	 retratista!	 Vamos	 a	 mejorar	 la	 copia.	 No	 se	 mueva,	 por	 favor.	 ¡Así	 está
perfecta!	 —le	 indicó	 después	 de	 situarla	 delante	 de	 una	 extensión	 de	 césped
típicamente	inglés.

Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 John,	 que	 estaba	 pletórico	 de	 inspiración,	 había
llenado	ya	tres	hojas	con	dibujos	a	cada	cual	más	fidedigno.

—¿Sabe	una	cosa,	Irina?	¡Me	encantaría	pintarla	en	aguada!	Sus	ojos,	su	tez,	sus
cabellos,	a	todo	se	merece	añadirle	color	—le	suplicó	Bowles.

—¿Pinta	a	la	aguada?
—La	 practiqué	 cuando	 estudiaba	 en	 la	 Academia	 Real	 de	 Bellas	 Artes	 de

Londres.
—¡Que	yo	sepa,	las	ilustraciones	de	los	periódicos	no	son	en	color!
Bowles	asintió	con	la	cabeza,	abatido.
—En	ese	caso,	¿no	cree	que	con	un	buen	dibujo	como	este	 será	suficiente	para

ilustrar	su	artículo?	¡El	parecido	es	realmente	extraordinario!	—aprobó,	señalando	la
primera	de	las	hojas	donde	John	la	había	representado	en	busto	de	tres	cuartos.

—¡Es	demasiado	indulgente!	—protestó	John	turbado.
La	dama	se	levantó.	Él	temía	tanto	no	volver	a	estar	con	ella	que	volvió	a	pasar

con	torpeza	a	la	carga.
—Y	 dígame,	 Irina,	 ¿cuándo	 podríamos	 volver	 a	 vernos	 para	 ese	 retrato	 a	 la

aguada?
—Me	 parece	 que	 va	 a	 ser	 difícil	 —declinó	 ella	 con	 amabilidad—.	 Estoy	 tan

ocupada	tratando	de	encontrar	a	mi	hijo…	Para	mí,	esa	es	la	prioridad	absoluta.
—¿Cómo	quiere	que	pueda	redactar	de	manera	conveniente	mi	reportaje	si	no	me

da	la	oportunidad	de	volver	a	verla?	—exclamó	Bowles	con	enojo.
—¡Si	ya	se	lo	he	contado	todo,	John!
Bowles	no	tuvo	más	remedio	que	inventarse	algo.
—Si	 aceptara	 responder	 a	 tres	 o	 cuatro	 preguntas	 más	 concretas	 que	 yo	 le

formulase,	aumentaría	en	gran	medida	 la	credibilidad	de	mi	artículo.	A	 los	 lectores
del	periódico	les	encantan	las	entrevistas…

—John,	 ¿cuándo	 prevé	 publicar	 ese	 artículo?	 —inquirió	 la	 Siberiana	 con	 una
actitud	de	niña	abandonada	por	todos.

—Lo	antes	posible.	¡Le	doy	mi	palabra!
—En	Rusia	ningún	periódico	aceptaría	publicar	una	historia	como	esta	por	miedo

a	perturbar	las	relaciones	entre	el	zar	y	el	emperador	de	China.
—En	Inglaterra	la	prensa	es	libre.
—La	prensa	nunca	es	libre.	La	prensa	necesita	dinero…
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—Son	los	 lectores	 los	que	financian	 los	periódicos.	El	 Illustrated	London	News
solo	tiene	un	dueño:	sus	lectores.

—Ojalá	esté	en	lo	cierto,	John	—musitó	ella	con	un	escalofrío.
A	continuación	le	tendió	la	mano.
—¿Estaría	disponible	mañana?	—le	preguntó	Bowles,	con	el	corazón	desbocado

—.	Mientras	tanto,	habré	tenido	tiempo	para	preparar	las	preguntas…
—¿Para	la	entrevista?
Asintió	 con	 la	misma	mirada	 anhelante	 del	 perro	 que	 aguarda	 la	 caricia	 de	 su

amo.
—Aquí,	a	la	misma	hora,	es	posible	—murmuró	ella	con	tristeza.
De	regreso	a	su	pensión,	al	anochecer,	John	se	 tumbó	en	la	cama	y	con	la	vista

fija	 en	 el	 techo	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 la	 increíble	 historia	 de	 La	 Piedra	 de	 Luna,
diciéndose	que	tal	vez	un	día	tendría	la	ocasión	de	conocer	al	hijo	de	Irina	Dachenko
y	de	Daoguang.

Acunado	por	aquella	ilusión,	acabó	rindiéndose	a	un	profundo	sueño.
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XLIII

Cantón
12	de	octubre	de	1847

—El	señor	parece	cansado.	Le	prepararé	un	té	—ofreció	Zhong	el	Discreto	a	su
amo	 que	 dormitaba	 aposentado	 en	 un	 sillón	 de	 mimbre	 medio	 devorado	 por	 la
humedad.

Agotado	 tras	 una	 primera	 semana	 de	 investigación,	 Niggles	 había	 decidido
concederse	un	día	de	reposo.	Aunque	los	interrogatorios	a	los	almaceneros	no	habían
dado	 resultado	 alguno,	 ya	 que	 los	 hombres	 se	 refugiaban	 en	 un	 unánime	mutismo
reprobador,	 el	 inventario	 de	 las	 existencias	 revelaba	 numerosas	 diferencias	 entre	 la
mercancía	almacenada	y	 las	cantidades	 teóricas.	El	director	de	Jardine	&	Matheson
había	descubierto	con	consternación	que	la	«evaporación»	no	afectaba	solo	a	las	cajas
de	opio.	Todos	los	productos	almacenados	en	sus	locales,	desde	el	té	de	Ceilán	a	las
cotonadas	de	Inglaterra,	pasando	por	las	plantas	aromáticas	de	la	Península	Arábiga	y
las	 alfombras	 de	 Persia,	 estaban	 sujetos	 a	 robos	 sistemáticos,	 sin	 olvidar	 las
herramientas	 de	 carpintería	 forjadas	 en	 la	 región	 de	 Bérgamo	 que,	 tal	 como	 había
constatado	con	espanto,	se	habían	quedado	reducidas	a	una	cuarta	parte.

Niggles	 se	había	quedado	anonadado	al	descubrir	el	alcance	del	 fraude.	Lo	que
más	temía	era	el	efecto	que	tendría	el	escándalo	cuando	informase	a	sus	superiores	de
Londres.	O	bien	lo	tomarían	por	un	ladrón	o	bien	por	un	lamentable	gestor,	indigno
de	las	funciones	que	le	habían	confiado.	El	porvenir	se	presentaba	bien	sombrío	a	sus
ojos.	 Ya	 se	 veía	 despedido	 sin	 indemnización	 alguna,	 obligado	 a	 renunciar	 a	 su
despacho	y	a	su	tren	de	vida,	sin	más	remedio	que	regresar	a	Inglaterra	con	el	rabo
entre	las	piernas,	marcado	hasta	el	fin	de	sus	días…,	a	no	ser	que	tuviera	la	energía	de
lanzarse	en	otras	aventuras,	en	nuevas	actividades	como	las	que	le	habían	mostrado
los	 Elliott.	 Comerciante	 de	 antigüedades	 chinas…	 Pero	 ¿tendría	 él	 la	 fuerza	 para
cambiar	de	oficio,	efectuar	la	colecta	de	objetos,	transportarlos	y	después	captar	a	los
clientes	ricos	que	aceptarían	pagar	lo	que	valían?	En	Londres	la	élite	acaudalada	no
tardaría	en	enterarse	de	su	trayectoria,	porque	¡seguro	que	sus	colegas	de	Jardine	&
Matheson	le	destrozarían	la	vida	divulgando	datos	que	le	cerrarían	todas	las	puertas!

Con	un	suspiro,	se	acordó	de	baby	 face,	de	su	angélico	rostro	y	 también	de	esa
vertiente	de	«peleador»	que	le	había	descubierto	a	raíz	de	su	reciente	aventura	y	que
no	hacía	más	que	incrementar	su	encanto.	¡Qué	lástima	que	a	Antoine	Vuibert	no	le
gustaran	los	hombres!	Con	él,	todo	habría	sido	posible,	porque	a	su	edad,	para	volver
a	partir	desde	cero	en	la	vida,	había	que	hacerlo	a	dos.	Ante	aquella	tremenda	prueba
que	ahora	debía	afrontar,	se	sentía	solo	en	el	mundo,	abandonado	por	todos,	acosado
por	 un	 enemigo	 invisible	 que	 había	 decidido	 acabar	 con	 él.	 De	 improviso,	 casi

www.lectulandia.com	-	Página	500



lamentó	no	haberse	dedicado	a	la	medicina	como	su	padre	y	su	hermano.	Cuando	se
levantó	 para	 ir	 al	 excusado,	 se	 rompieron	 dos	 patas	 del	 sillón,	 cosa	 que	 interpretó
como	un	mal	presagio.	El	criado	le	acercó	otro	sillón	nuevo.

—¡Este	verano	está	infestado	de	insectos!	—se	quejó	Niggles	al	volver.
Zhong	 señaló	 el	 pequeño	 cuenco	 de	 bronce	 situado	 sobre	 el	 incandescente

brasero.
—He	puesto	a	cocer	unas	hojas	de	melisa.	¡Y	el	té	del	señor	ya	está	servido!
Jack	Niggles	puso	una	mueca	de	disgusto	cuando	tomó	el	primer	trago.
—¡Este	 té	está	demasiado	amargo!	 ¡De	unos	días	a	aquí,	me	estás	 sirviendo	un

brebaje	imbebible!	—espetó	con	irritación,	sin	disimular	un	cierto	agobio.
—¡Pero	si	es	Nube	de	los	Bosques,	una	de	las	mejores	variedades	de	té	verde!	—

exclamó	con	zalamería	el	criado.
—De	todas	maneras,	me	quema	la	garganta	—refunfuñó	el	inglés,	dándose	unos

toquecitos	en	la	boca	con	el	pañuelo	de	seda.
—En	realidad,	el	señor	está	muy	cansado,	pero	no	lo	quiere	reconocer.	¡Por	eso	el

señor	encuentra	tan	amargo	el	té	Nube	de	los	Bosques!	—argumentó,	como	sin	darle
importancia,	Zhong	el	Discreto.

Tenía	 que	 proceder	 con	 cautela,	 porque	 eran	 las	 gotas	 blanquecinas	 de	 Espada
Fulgurante	las	que	conferían	aquella	terrible	amargura	al	té	de	Niggles.

—Es	verdad	que	supone	un	duro	ejercicio	estar	de	pie	de	la	mañana	a	la	noche	en
ese	asfixiante	almacén…	—admitió,	ceñudo,	el	comerciante	de	opio.

Sus	indagaciones	no	daban	ningún	fruto	y	hasta	tenía	la	impresión	de	topar	con	la
propia	muralla	de	China.	Los	gigantescos	stocks	que	había	que	verificar	 fluctuaban
día	a	día,	según	las	entradas	y	salidas	de	las	mercancías.	La	labor	se	presentaba	muy
difícil	y	no	estaba	nada	seguro	de	que	fuera	a	arrojar	resultados.

Acabó	 la	 taza	de	mal	 talante,	pensando	en	el	 informe	que	debería	 redactar	para
Stocklett	y	sus	jefes.	En	ese	sentido,	convenía	no	demorarse,	para	que	se	supiera	que
él	 había	 descubierto	 las	 irregularidades,	 sin	 esperar	 a	 que	 la	 dirección	 abriera	 una
investigación,	una	«auditoría»,	como	la	llamaban,	que	redundaría	en	su	desprestigio.
Debería	 redactar	 ese	 informe	 con	 mucho	 tacto.	 Ni	 demasiado	 largo	 ni	 demasiado
corto,	 sin	 fiorituras	 ni	 justificaciones	 inútiles,	 debería	 poner	 de	 relieve	 el	 hecho	de
que	él	había	tenido	una	reacción	inmediata	en	cuanto	había	concedido	dudas	sobre	el
estado	de	las	existencias	de	los	almacenes	cantoneses.	Explicaría	a	los	gerentes	que,
en	el	curso	de	una	 inspección	 imprevista,	había	descubierto	 las	anomalías.	Si	él	no
hubiera	tenido	la	presencia	de	espíritu	de	llegar	a	Cantón	sin	avisar,	las	sustracciones
hubieran	 seguido	 su	 curso,	 causando	 gran	 perjuicio	 a	 la	 empresa.	 No	 bastaba,	 sin
embargo,	 con	 escribir	 un	 informe	 para	 disculparse.	 Era	 preciso,	 asimismo,	 que	 sus
superiores	quedaran	convencidos	de	que	su	argumentación	resultaba	válida	y,	sobre
todo,	 de	 su	 honradez,	 cosa	 que	 no	 era	 fácil.	 Ya	 se	 imaginaba	 a	 ese	 indeseable	 de
Stocklett	 exponiendo	 a	 Row	 sus	 habituales	 comentarios	 sobre	 las	 deficientes
capacidades	de	gestión	de	los	comerciales	de	su	especie	y	aconsejando	su	despido	de
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la	empresa	sin	un	penique,	cuando	Zhong	se	acercó	a	él.
—Os	prepararé	otra	taza	de	té…
Al	villano	servidor	le	habría	encantado	doblar	la	dosis	de	veneno	destinada	a	su

amo	a	fin	de	mandarlo	aún	más	deprisa	al	otro	mundo.
—¡De	ninguna	manera!	¡Ya	me	arde	bastante	 la	barriga!	Acompáñame	mejor	al

borde	del	río	de	las	Perlas.	Me	sentará	bien	tomar	un	poco	el	aire.	¡Aquí	hace	tanto
calor!	—gimió	Jack,	agobiado	en	igual	medida	por	los	lúgubres	pensamientos	como
por	el	malestar	en	el	estómago.

Pese	a	que	el	hotel	donde	el	comerciante	tenía	alquilado	un	pequeño	apartamento
estaba	situado	apenas	a	un	kilómetro	del	río,	tardaron	casi	una	hora	en	llegar,	pues	al
comerciante	de	opio	le	costaba	caminar	y	tenía	que	apoyarse	en	el	hombro	del	criado.
El	río	de	las	Perlas	discurría,	como	de	costumbre,	amarillento	y	revuelto,	pestilente	y
crecido	 a	 causa	 de	 las	 lluvias	 torrenciales	 de	 la	 semana	 anterior,	 cargado	 de
materiales	 en	 descomposición	 de	 toda	 clase	 que	 la	 población	 de	 Cantón	 arrojaba,
noche	y	día,	 en	 su	 cauce.	La	 fuerza	de	 la	 corriente	 era	 tanta	 que	hasta	 las	 grandes
embarcaciones	que	remontaban	el	río,	propulsadas	por	los	brazos	de	una	cincuentena
de	 remeros,	 parecían	 avanzar	 a	 paso	 de	 caracol.	 Después	 de	 llegar	 trabajosamente
hasta	un	banco	de	piedra	en	el	que	unos	harapientos	niños	jugaban	a	pilla-pilla,	Jack
se	 dejó	 caer	 como	 un	 guiñapo	 en	 él.	Mientras	 contemplaba	 aquel	 gran	 torrente	 de
desgracias	que,	cuando	salía	de	su	cauce,	era	capaz	de	convertirse	en	vasto	manto	de
muerte,	 de	 ahogar	 cada	 año	 a	 decenas	 de	miles	 de	 personas,	 lo	 asaltó	 una	 terrible
duda.

Se	 volvió	 hacia	 Zhong	 para	 observarlo.	 Este	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 con	 una
expresión	que	él	interpretó	de	insolencia.	Su	duda	se	transformaba	en	certeza.

—¿Sabes,	 Zhong?	—le	 susurró	 al	 cabo	 de	 un	 instante,	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.
Estaba	pensado	en	algo…

—¿En	qué	piensa,	pues,	el	señor?
Niggles	torció	el	gesto.
—¡Me	 decía	 que	 si	 me	 robaras,	 yo	 no	 estaría	 en	 buena	 situación	 para	 darme

cuenta!	¡El	marido	burlado	siempre	es	el	último	que	se	entera!
Completamente	dueño	de	sí,	el	criado	no	pestañeó	siquiera.
—¡El	señor	debe	de	estar	bromeando!
—Hablo	muy	en	serio	—musitó	el	 inglés,	que	se	había	levantado	y	apoyaba	las

manos	en	el	vientre.
Carraspeó,	 martirizado	 por	 el	 dolor,	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 vomitar.	 Un	 fuego

interior	le	corroía	el	esófago,	provocando	un	enorme	espasmo	que	le	recorría	el	torso,
del	 ano	 hasta	 la	 garganta.	 Abrió	 la	 boca,	 creyendo	 que	 iba	 a	 sacar	 las	 tripas	 y
liberarse	 de	 aquella	 terrible	 acidez	 que	 le	 impregnaba	 el	 tubo	 digestivo,	 pero	 no
devolvió	nada.

Zhong,	entretanto,	escrutaba	la	cara	de	su	amo	a	fin	de	determinar	si	bromeaba	o
si,	por	el	contrario,	sospechaba	algo.	El	«narigudo	de	pelo	rojo»	se	había	convertido
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en	una	sombra	de	sí	mismo.	Bajo	la	mata	de	cabello	de	color	de	estopa	vieja,	la	cara
pálida,	arrugada	y	demacrada,	con	las	azules	cuencas	de	los	ojos	hundidas,	ofrecía	un
lastimero	aspecto.	El	veneno	a	base	de	arsénico	que	 le	 inoculaba	desde	hacía	cinco
días	 comenzaba	 a	 producir	 sus	 terribles	 efectos.	 No	 era	 precisamente	 aquel	 el
momento	 para	 interrumpir	 la	 tarea	 que	 le	 había	 encomendado	 su	 jefe	 Espada
Fulgurante.

—Si	yo	fuera	su	enemigo,	el	señor	se	habría	dado	cuenta	hace	mucho.	El	señor
olvida	que	a	menudo	ha	expuesto	el	cuello	a	mi	navaja	de	afeitar…	¡Si	yo	fuera	el
señor,	miraría	más	bien	del	lado	de	Vuibert!

—¡No	 veo	 por	 qué	Antoine	Vuibert	me	 habría	mentido!	—replicó	Niggles	 con
tono	contrariado.

—¡Su	visita	apestaba	a	maniobra!
—¡Pero	 de	 qué	 maniobra	 hablas,	 por	 todos	 los	 dioses!	 —exclamó	 Jack	 con

irritación.
Pese	a	que	sentía	con	respecto	a	baby	face	el	rencor	de	la	decepción	amorosa,	no

alcanzaba	 a	 imaginarse	 al	 joven	diplomático	 como	organizador	de	 los	 robos	de	 los
almacenes	 cantoneses	 de	 Jardine	&	Matheson.	Aparte	 de	 que,	 de	 ser	 así,	 ¿por	 qué
habría	ido	a	verlo	para	contarle	sus	peripecias	y	advertirlo	de	la	existencia	de	aquellas
actividades	fraudulentas?

—¡Esa	patraña	que	contaba	de	que	lo	habían	capturado	los	piratas	yo	nunca	me	la
creí!	—afirmó	con	voz	dulzona	el	sirviente.

Niggles	 esbozó	 una	 mueca	 de	 disgusto.	 Zhong	 lo	 tomaba	 por	 un	 imbécil
rematado,	 tratando	 de	 confundirlo	 de	 esa	 manera.	 Resolvió	 seguirle	 la	 corriente,
decidido	a	descubrir	su	juego.

—Después	 de	 todo,	 quizá	 tengas	 razón.	Ese	 francés	 pretendía	manipularme	 sin
duda.

—Personalmente,	 hace	 mucho	 que	 lo	 veo	 venir…	—añadió	 con	 malevolencia
Zhong.

—¡Tú	tienes	más	perspicacia	que	yo!
Jack,	 que	 acababa	 de	 adquirir	 la	 certeza	 de	 que	 Zhong	 formaba	 parte	 de	 la

conspiración,	dejó	vagar	 la	mirada	por	 la	deshilachada	cresta	de	 las	pardas	olas	del
crecido	río.	Estaba	rememorando	la	primera	vez	que	lo	vio.	No	había	habido	nada	de
fortuito	 en	 la	 manera	 como	 el	 criado	 lo	 había	 abordado	 en	 las	 obras	 de	 su	 casa
haciéndole	creer	que	trabajaba	en	el	fumadero	de	enfrente.	El	chino	de	cara	de	ángel
rafaelita	había	representado	muy	bien	su	papel	haciendo	que	se	apenase	de	él	con	su
infancia	desdichada,	que	no	era,	sin	duda,	más	que	pura	invención.	Sin	saberlo,	había
amamantado	a	 la	víbora	y	había	caído	en	 la	 trampa.	Para	aquel	 joven,	que	se	había
convertido	 en	 su	 amante	 ya	 desde	 la	 primera	 noche,	 había	 sido	 cosa	 de	 niños
convencerlo	para	que	 lo	contratara.	Fue	así	 como	Zhong	 se	había	convertido	en	 su
factótum.

—¿Por	 qué	 me	 robas,	 Zhong?	 —se	 puso	 a	 gritar	 bajo	 el	 efecto	 de	 aquella
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cegadora	 realidad—.	 ¿Acaso	 no	 tienes	 una	 situación	 envidiable?	 Estás	 poniéndola
irremediablemente	en	peligro…

El	 criado	 apretaba	 los	 puños,	 listo	 para	 precipitarse	 contra	 aquel	 amo	 al	 que
odiaba	con	todo	su	ser.

—¡Respóndeme,	Zhong!	¡Ya	no	tienes	por	qué	disimular!
—¿Qué	queréis	que	os	diga,	que	me	sobran	vuestros	sarcasmos?
—¡Tu	 ausencia	 de	 respuesta	 equivale	 a	 una	 confesión!	 ¡No	 eres	 más	 que	 un

traidor!	—chilló	el	comerciante	de	opio	antes	de	agacharse	para	escupir	una	oleada	de
bilis	que	le	dejó	una	terrible	mordedura	en	la	boca.

Zhong	 lo	 agarró	 por	 los	 hombros	 y	 lo	 hizo	 caer	 pesadamente	 al	 suelo,	 a	 unos
pasos	tan	solo	del	río.

—¡Señor	Niggles,	los	ladrones	no	deben	extrañarse	de	que	otros	les	roben!
—¡Te	prohíbo	que	me	acuses	de	ladrón!	¡Yo	soy	una	persona	honrada!
—¡Vender	opio	es	robar	al	pueblo,	señor	Niggles!	Mis	amigos	y	yo	le	seguimos	el

rastro…
—¿De	qué	amigos	hablas?	—susurró,	jadeante,	Jack.
—Señor	Niggles,	la	tríada	de	las	Tres	Armonías	lo	tiene	vigilado	desde	que	puso

los	pies	en	el	territorio	de	este	país.
—Así	 que	 eres	 miembro	 de	 las	 Tres	 Armonías…	 —murmuró	 el	 inglés,

retorciéndose	de	dolor.
Al	 igual	que	 todos	 los	extranjeros	 residentes	en	China,	conocía	 la	existencia	de

aquella	sociedad	secreta,	sobre	cuya	organización	y	función	circulaban	toda	clase	de
rumores	a	cada	cual	más	estrafalario.	Algunos	afirmaban	 incluso	que	aquella	mafia
que	 se	 había	 propuesto	 asesinar	 a	 Daoguang	 había	 conseguido	 infiltrarse	 en	 su
séquito.	Gracias	 a	 la	 presencia	 en	 su	 seno	 de	 algunos	 potentes	 «compradores»,	 las
Tres	Armonías	controlaban	las	zonas	portuarias	más	importantes	del	país,	obligando	a
ciertas	 empresas	 de	 comercio	 a	 tratar	 con	 sus	 representantes.	 Ahora	 Niggles
comprendía	 mejor	 por	 qué	 aquella	 tríada	 no	 había	 efectuado	 ninguna	 demanda	 a
Jardine	&	Matheson:	prefería	saquear	directamente	sus	almacenes.

—Os	informo	de	que	Muchacho	de	las	Nubes	también	lo	era.
—¿Conocías	 a	 Muchacho	 de	 las	 Nubes?	 —preguntó,	 pasmado	 de	 asombro,

Niggles.
—Las	Tres	Armonías	 están	presentes	 en	 todo	el	 territorio	de	China.	Desde	que

ingresé	 en	 la	 organización,	 me	 enviaron	 a	 Tianjín	 junto	 a	 Trípode	 Auténtico.	 ¡Yo
estaba	allí	aquella	noche	en	que	Muchacho	de	las	Nubes	os	llevó	a	casa	de	Trípode!

El	inglés	emitió	un	estertor,	al	borde	de	la	agonía.	La	manipulación	era	aún	más
importante	 de	 lo	 que	 imaginaba.	 Desde	 Tianjín	 venían	 siguiéndole	 la	 pista	 e
introduciéndose	en	su	dispositivo.	Habían	jugado	con	él	como	con	un	peón	y	ahora	lo
desvalijaban,	lo	robaban,	destruyendo	su	reputación	ante	la	empresa.	Volvió	a	pensar
en	el	magnífico	actor	de	ópera	que	llevaba	en	el	hombro	el	cuervo	que	sostiene	el	sol.

—¡Dame	al	menos	noticias	de	Muchacho!
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—Murió	unos	meses	después	de	vuestra	llegada.	Estaba	en	un	deplorable	estado.
—¿Por	el	opio?	—musitó,	abatido,	Niggles.
Volvía	a	percibir	toda	la	angustia	contenida	en	la	última	mirada	que	Muchacho	le

había	dedicado	antes	de	 esfumarse	 en	 la	oscuridad	de	 la	noche.	Trató	de	 alargar	 la
mano	para	ver	el	anillo	de	jade	de	Muchacho,	pero	advirtió	que	ya	no	le	respondía	el
brazo.	Todo	el	cuerpo	se	le	paralizaba	lentamente.

—¿Tú	qué	crees?	—contestó	el	 chino,	 al	 tiempo	que	 se	 inclinaba	para	pegar	 la
cara	a	la	de	Jack.

Al	ver	los	carnosos	labios	de	su	antiguo	amante	que	tan	a	menudo	había	rendido
homenaje	a	su	sexo,	el	inglés	exhaló	un	largo	suspiro.	Rememoró	la	primera	noche,
en	la	que	Zhong	le	había	ofrecido	la	flor	de	sus	embrujadoras	caricias.	¡Qué	ingenuo
había	 sido!	Había	 creído	 que	 su	 criado	 era	 sincero.	 Como	 todos	 los	 coloniales,	 se
imaginaba	que	 lo	esperaban	como	al	Mesías,	cuando	en	 realidad	estaba	 rodeado	de
viles	 truhanes	 que	 acechaban	 la	 primera	 ocasión	 para	 vengarse.	 ¡Había	 tomado	 al
diablo	 por	 un	 santo!	 ¡Una	 inmensa	 ciénaga,	 un	mar	 de	 engañosa	 calma,	 eso	 era	 la
China,	el	imperio	de	las	lágrimas	para	todos	cuantos	engullía!

De	 repente,	vio	un	amarillento	 rebullir	 a	unos	centímetros	de	 sus	ojos.	Tenía	 la
nariz	y	el	pecho	mojados.	No	se	había	dado	cuenta	de	que	Zhong	el	Discreto	acababa
de	arrastrarlo	hasta	el	borde	del	río	y	no	tuvo	la	fuerza	para	debatirse	ni	para	ofrecer
resistencia	cuando,	con	una	violenta	patada,	este	lo	hizo	caer	rodando	y	las	fangosas
aguas	del	río	de	las	Perlas	se	introdujeron	al	instante	por	su	boca	antes	de	invadirle
los	pulmones	y	el	estómago.

Enseguida,	bajo	la	vengativa	mirada	de	su	antiguo	criado,	un	poderoso	torbellino
amarillo	engulló	el	cuerpo	del	comerciante	de	opio.
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XLIV

Cantón
15	de	octubre	de	1847

Mientras	la	dorada	tonalidad	del	sol	poniente	se	fundía	con	el	rojo	anaranjado	de
las	paredes	del	gran	patio	del	monasterio	de	la	Iluminación,	con	su	reciente	delgadez,
la	 cara	 bronceada	 y	 la	 cabeza	 totalmente	 afeitada	 que	 lo	 volvían	 irreconocible,	 La
Piedra	de	Luna	 seguía	pensando	 en	 su	querida	Laura	mientras	miraba	 con	 los	ojos
entornados,	como	deslumbrados	por	el	último	resplandor	del	astro	solar,	al	gran	Buda
yaciente	ante	el	cual	se	había	detenido	con	ella	el	día	en	que	habían	visitado	la	sala
del	infierno	del	mayor	santuario	budista	de	Cantón.

En	ese	día	de	fiesta,	la	inmensa	estatua	ennegrecida	por	el	humo	de	los	cirios	y	de
las	varillas	de	 incienso	desaparecía	por	completo	bajo	 los	montones	de	ofrendas	de
flores	y	de	frutas	que	desde	el	amanecer	habían	ido	depositando	de	continuo	los	fieles
sobre	sus	ardientes	piedras.

Vestido	con	la	túnica	de	color	azafrán	de	los	monjes	budistas,	el	hijo	secreto	del
emperador	Daoguang	cogió	una	pequeña	escoba	y	con	un	flexible	ademán	ahuyentó
la	 bandada	 de	 gorriones	 que	 venían	 a	 abatirse	 una	 vez	 más	 sobre	 el	 fastuoso	 y
recalentado	festín.	Su	misión	era	alejar	a	los	pájaros	hasta	que	los	monjes	acudieran,
después	 del	 crepúsculo,	 a	 recuperar	 los	 dones	 del	 día.	 Entonces,	 dispondría	 dos
partes:	 una,	 más	 pequeña,	 para	 la	 comunidad	 monástica	 y	 la	 otra,	 mucho	 más
voluminosa,	 para	 los	 pobres	 y	 los	 indigentes	 que	 se	 agolpaban	 a	 las	 puertas	 de	 la
pagoda.	 Después,	 solo	 tendría	 que	 barrer	 toda	 la	 zona	 de	 oración	 antes	 de	 ir	 a
reclamar,	 con	 su	 cuenco	 de	 las	 limosnas,	 su	 única	 pitanza	 del	 día	 a	 uno	 de	 los
ayudantes	del	padre	superior.

Habían	 transcurrido	 dos	meses	 desde	 que	 el	 joven	 había	 hallado	 refugio	 en	 el
monasterio,	dos	meses	presididos	por	 la	 inmovilidad	en	 los	que,	 tras	 los	 ajetreados
episodios	vividos	anteriormente,	el	tiempo	parecía	suspendido.	De	manera	invariable
y	 al	 igual	 que	 para	 todos	 los	 monjes,	 los	 días	 de	 La	 Piedra	 de	 Luna	 estaban
consagrados	 a	 las	 labores	 comunitarias	 y	 al	 estudio	 de	 los	 textos	 sagrados	 del
budismo.	 En	 cuestión	 de	 unas	 semanas,	 cuando	 concluyera	 su	 primer	 trimestre	 de
presencia	en	el	monasterio	del	templo	de	la	Iluminación,	le	otorgarían	su	nombre	de
monje	 en	 el	 curso	 de	 una	 solemne	 ceremonia.	 Según	 la	 regla	 promulgada	 por	 el
superior	 de	 la	 Gran	 Pagoda,	 todos	 los	 bonzos	 estaban	 obligados	 a	 renunciar	 a	 su
nombre	de	familia	antes	de	pronunciar	los	votos.	Ese	día,	el	monje	se	entregaba	por
entero	al	Bienaventurado	Buda	y	se	volvía	capaz	de	seguir	la	misma	vía	que	él,	la	vía
que	conducía	al	nirvana[102].

El	 Buda	 pedía	 a	 sus	 adeptos	 que	 renunciaran	 a	 todo	 deseo	 y	 dejaran	 de	 forjar
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proyectos.	Para	él,	esa	era	la	manera	como	los	seres	se	libraban	del	sufrimiento	y	la
frustración	perpetuos,	que	no	hacían	sino	amplificar	las	incesantes	reencarnaciones	a
las	que	se	veían	condenados	quienes	se	apartaban	del	buen	camino	y	se	veían	por	ello
obligados	 a	 renacer	 encarnados	 en	 formas	 inferiores,	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 de	 un
insecto	que	se	halla	a	merced	del	menor	pájaro	o	la	del	ratón	destinado	a	acabar	en	el
vientre	de	un	gato.

Fue	para	aprender	a	vivir	sin	Laura	el	motivo	por	el	que	La	Piedra	de	Luna	había
decidido	someterse	a	ese	nuevo	modo	de	vida.

En	 realidad	 se	 había	 librado	 de	 una	 buena.	 En	 pocos	 días	 había	 pasado	 de	 la
euforia	 de	 la	 libertad	 a	 la	 desesperación	 por	 la	 ausencia	 de	 la	 mujer	 que	 amaba.
Perseguido	por	la	policía	secreta,	que	se	había	enterado	de	su	regreso	a	Cantón,	había
estado	 a	 punto	 de	 caer	 en	 una	 emboscada	 cuando	 se	 había	 precipitado	 a	 casa	 de
Issachar	Roberts,	 impaciente	 por	 ver	 a	 su	 querida	 Laura.	 Bambridge,	 que	 lo	 había
recibido	con	suma	sequedad,	le	explicó	que,	justo	después	de	la	muerte	de	su	madre,
la	 joven	 inglesa	 se	 había	 marchado	 con	 su	 hermano	 sin	 dejar	 ninguna	 dirección.
Aquellas	terribles	noticias	lo	habían	dejado	sin	habla,	al	tiempo	que	en	su	cabeza	se
agolpaban	 las	 preguntas.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 había	 esperado	 Laura?	 ¿Dónde	 estaría?
¿Cómo	 habría	 reaccionado	 ante	 la	muerte	 de	 su	madre?	 ¿Por	 qué	 se	 había	 ido	 del
presbiterio	sin	decir	adonde	iba,	sabiendo	que	él	no	tenía	otro	lugar	adonde	volver	a
buscarla?	 Para	 La	 Piedra	 de	 Luna,	 que	 había	 franqueado,	 henchido	 de	 alegría,	 la
puerta	 del	 presbiterio,	 había	 sonado	 la	 hora	 de	 la	 desilusión.	Aun	 así,	 no	 ponía	 en
duda	 que	 la	 joven	 seguía	 amándolo.	 Si	 de	 algo	 estaba	 seguro	 era	 de	 que	 si	 había
huido,	 lo	 había	 hecho	 obligada	 por	 las	 circunstancias.	 Habían	 transcurrido	 cuatro
meses	exactos	desde	que	sus	caminos	se	habían	separado	en	el	barco-restaurante	del
río	de	las	Perlas	y	que	no	había	vuelto	a	tener	noticias	de	él.	Quizá	había	pensado	que
no	 iba	 a	 volver.	 Quizá	 quería,	 asimismo,	 ocultar	 su	 embarazo	 a	 Roberts	 y	 a
Bambridge.	Su	vientre	debía	de	estar	ya	abultado	y	pronto	llegaría	el	momento	en	que
daría	a	luz	a	su	hijo.	¿Estaría	él	a	su	lado	ese	día?

—La	 señora	 Clearstone	 no	 gozaba	 de	 buena	 salud	 —acabó	 comentando,
abrumado.

—Murió	de	fiebre	en	cuestión	de	unas	horas	—precisó	la	mayordoma	del	pastor
sin	dejar	translucir	la	menor	emoción.

Imaginando	lo	peor,	trató	de	averiguar	algo	más	sobre	las	condiciones	en	que	se
había	marchado	Laura.

—¿No	 tiene	 ninguna	 idea	 del	 lugar	 adonde	 pudo	 haber	 ido	 su	 hija,	 señorita
Bambridge?

—¡Ni	la	más	remota!	¡Y	si	quiere	que	le	diga,	para	mí	esa	muchacha	no	es	más
que	 una	 impertinente	 que	 no	 tiene	 ninguna	 clase	 de	 principios!	—había	 espetado
Bambridge,	antes	de	pasar	a	hacer	hincapié	en	el	hecho	de	que	Laura	no	había	tenido
ni	siquiera	la	consideración	de	asistir	a	los	funerales	de	su	madre.

Como	 las	 desgracias	 no	 llegan	nunca	 solas,	 en	 el	momento	 en	que	 abandonaba
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aquel	presbiterio	en	el	que	ya	no	le	quedaba	nada	que	hacer,	La	Piedra	de	Luna	había
recorrido	apenas	unos	metros	cuando	oyó	pronunciar	su	nombre	a	unos	policías	que
cortaban	la	calle	y	controlaban	a	todos	los	transeúntes.	Los	imperiales	habían	cercado
el	barrio	del	Cesto	Amarillo.	Entre	 ellos,	 había	 reconocido	enseguida	 al	 agente	del
brazal	 rojo	 que	 había	 ido	 a	 buscarlo	 a	 casa	 de	 su	 abuela.	 Por	 temor	 a	 caer	 en	 sus
garras,	entró	en	el	último	momento,	con	el	corazón	palpitante,	en	la	primera	taberna
que	encontró	y	pidió	una	sopa.	No	habría	sabido	decir	por	qué	razón,	a	pesar	de	no
ser	ni	siquiera	budista	se	había	puesto	a	implorar	al	Buda,	convencido	de	que	solo	el
Bienaventurado	Siddharta	Gautama	podía	sacarlo	de	ese	 trance.	Aquella	 invocación
había	surgido	de	forma	instintiva,	como	el	último	recurso	posible.	El	Bienaventurado
era	 conocido	 como	 el	 abogado	 de	 las	 causas	 imposibles,	 la	 deidad	 hacia	 la	 que	 la
gente	volvía	la	mirada	cuando	todo	estaba	perdido.

Los	hechos	le	demostrarían	que	había	elegido	bien.	Mientras	el	esbirro	del	brazal
rojo	iba	y	venía	al	otro	lado	de	la	calle,	una	carreta	repleta	de	fajos	de	caña	de	azúcar
quedó	inmovilizada	justo	delante	de	la	taberna	a	causa	del	atasco	de	gente	formado
delante	de	la	barrera	de	policías.	La	Piedra	de	Luna	se	había	sacado	febrilmente	del
bolsillo	 un	 liang	 de	 bronce	 y,	 con	 un	 gesto,	 había	 suplicado	 a	 su	 conductor,	 un
hombre	con	la	cabeza	afeitada	que	iba	instalado	con	fiera	actitud	encima	de	su	carga,
que	lo	dejara	meterse	debajo	de	las	cañas.	El	hombre,	cuya	mirada	irradiaba	bondad,
se	había	negado	de	plano	a	aceptar	el	dinero.

—¿Necesitas	esconderte?	—le	susurró.
—Si	me	ayudas	a	salir	del	barrio,	habrás	salvado	la	vida	de	un	inocente.	¿Cuánto

quieres?
—¡Yo,	nada!	¡Lo	que	pensabas	darme,	se	lo	ofrecerás	a	la	pagoda!
La	Piedra	de	Luna	se	tendió	entre	las	cañas	de	azúcar	y	cuando	el	vehículo	pasó

delante	del	control,	el	policía	del	brazal	rojo	no	advirtió	nada.	Un	cuarto	de	hora	más
tarde,	pasado	ya	el	peligro,	el	hijo	secreto	de	Daoguang	pudo	salir	de	su	escondite.
Como	las	fibras	de	caña	le	habían	causado	desgarraduras	en	las	carnes,	el	campesino
extrajo	del	bolsillo	un	ungüento	que	le	aplicó	en	las	piernas	lastimadas.

—No	sé	cómo	darte	las	gracias	—dijo,	emocionado,	a	su	salvador.
—¡No	se	merecen!
—¿Cómo	te	llamas?
—Nobleza	de	la	Verdad.
—Es	un	nombre	budista.
—Es	que	yo	soy	un	adepto	del	Bienaventurado	Buda.	Como	tú,	¿no	es	cierto?
La	Piedra	 de	Luna	 se	 quedó	 pensativo	 antes	 de	 responder	 aquella	 pregunta	 tan

parecida	a	una	indirecta.
—No	 sé…	 Podría	 ser…	—murmuró	 al	 tiempo	 que	 le	 volvía	 a	 la	 memoria	 el

recuerdo	de	su	primer	contacto	con	una	pagoda.
Era	el	día	de	Año	Nuevo.	Eran	en	torno	a	las	diez	de	la	noche	y	los	apoteósicos

festejos	 transformaban	 Cantón	 en	 bulliciosa	 colmena	 iluminada	 por	 miles	 de
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linternas.	Hasta	 los	mendigos,	 a	 quienes	 la	 gente	 daba	 un	 poco	 de	 comida	 ese	 día
porque	 se	 suponía	 que	 traía	 suerte	 para	 el	 resto	 del	 año,	 habían	 sustituido	 sus
lamentos	y	posturas	habituales	por	sonrisas	algo	bobaliconas.	Mientras	paseaba	con
su	padre	por	 la	Old	China	Street,	sonó	una	fortísima	explosión	que	 lo	proyectó	por
los	aires.	En	la	calle	abarrotada	de	gente,	unos	granujas	tiraban	petardos	a	las	piernas
de	 los	 viandantes.	Cuando	 se	 recuperó	 de	 la	 conmoción,	 su	 padre	 estaba	 inclinado
sobre	 él	 y	 le	 hablaba,	 pero	 no	 oía	 nada.	 Ningún	 sonido	 penetraba	 en	 sus	 oídos
mientras	 Ramillete	 de	 Pelo	Celestial	 gritaba	 a	 la	 banda	 de	 chiquillos	 que	 se	 había
desperdigado	como	una	parvada	de	gorriones.

—¡Se	me	 han	muerto	 las	 orejas!	—se	 puso	 a	 chillar	 aterrorizado	La	 Piedra	 de
Luna,	creyendo	que	se	había	vuelto	sordo.

Su	padre	lo	cogió	en	brazos	y,	en	medio	de	las	tracas	de	estallidos	y	las	sartas	de
luces	 que	 desgarraban	 el	 cielo,	 lo	 llevó	 hasta	 un	 pequeño	 templo	 lamaísta	 situado
unas	 calles	 más	 allá.	 En	 el	 umbral	 los	 esperaba	 un	 viejo	 «Gorra	 Roja[103]»	 de
anguloso	y	translúcido	semblante.

—¡Sed	bienvenidos	al	templo	de	los	lamas,	oh,	ilustres	visitantes!	—exclamó	el
anciano	 con	 una	 firme	 voz	 que	 contrastaba	 con	 los	 sonrientes	 labios,	 delgados	 y
blanquecinos,	de	donde	brotaba.

—Unos	pillos	han	tirado	petardos	a	las	piernas	de	mi	hijo	y	ahora	no	oye	bien.
—Tened	la	amabilidad	de	seguirme.	El	Buda	destapa	los	oídos	y	abre	los	ojos	de

aquellos	 que	 buscan	 la	 vía	 —respondió	 el	 monje	 tibetano	 a	 Ramillete	 de	 Pelo
Celestial	antes	de	conducirlo	ante	una	hermosa	representación	en	madera	sándalo	de
Vajrasattva,	el	Adibudha	o	Buda	Supremo.

Sentada	en	la	postura	del	diamante[104],	la	divinidad	aparecía	totalmente	desnuda,
adornada	 con	 una	 diadema	 con	 turquesas	 incrustadas	 y	 brazaletes	 ornados	 de
lapislázuli.	La	Piedra	de	Luna,	que	seguía	sin	oír	nada,	había	quedado	admirado	por
su	alegre	mirada,	imbuida	de	una	inefable	dulzura	que	inundaba	el	corazón.	En	torno
a	ella,	unos	monjes	con	hábitos	rojos	soplaban	en	las	bocas	de	las	trompas,	pasaban
rosarios	 mala	 de	 ciento	 ocho	 cuentas,	 agitaban	 unos	 tamborcillos	 con	 bolas
percusoras	confeccionados	con	cuerno	de	rinoceronte	y	piel	de	mono	y	hacían	girar
los	molinillos	de	oración	diseminados	por	el	deambulatorio.	Con	una	voz	 tan	grave
que	 parecía	 venida	 de	 ultratumba,	 todos	 los	 lamas	 salmodiaban	 la	 célebre	 fórmula
sacramental	del	mantra	Otn	mani	padme	hum[105].

Aquella	inmersión	en	aquel	mágico	y	nebuloso	mundo	concluyó	después	de	que
el	viejo	monje	le	impusiera	las	manos	sobre	las	sienes.	Tras	invocar	al	Adibudha,	el
lama	le	sopló	con	fuerza	en	las	orejas	y,	en	unos	instantes,	recobró	por	completo	la
capacidad	auditiva.	En	el	momento	en	que	el	anciano	lo	bendijo,	advirtió	la	infinita
dulzura	de	su	mirada	que,	bondadosa	y	remota	a	la	vez,	parecía	escrutar	el	vacío.

—¡Ahora	 podrás	 oír	 la	 voz	 del	 Bienaventurado!	 Un	 día	 te	 llamará.	 ¡Si	 lo
escuchas,	hallarás	la	salvación!	—murmuró	el	monje	con	una	enigmática	sonrisa.

—El	señor	no	nos	ha	pedido	nada.	¡No	quería	dinero!	—comentó,	extrañado,	el
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niño,	que	ya	había	 tenido	ocasión	de	 reparar	 en	 la	maña	que	 se	daban	 los	médicos
chinos	para	sustraer	astronómicas	sumas	a	sus	clientes.

—Ese	lama	es	la	compasión	personificada.	Él	desea	hacer	el	bien	y	nada	más.	No
pretende	ganar	dinero	—le	explicó	su	padre	mientras	regresaban	a	casa.

—Padre,	¿qué	es	la	compasión?
—La	 atención	 para	 con	 los	 demás.	 El	 hecho	 de	 compadecerse	 de	 sus

sufrimientos.
—Y	el	que	me	va	a	llamar	un	día,	el	Bienaventurado	Buda,	¿quién	es,	papá?
Como	habían	llegado	a	la	casa,	Ramillete	de	Pelo	Celestial,	que	profesaba	ideas

confucianas,	optó	por	poner	fin	a	 la	conversación	allí.	Cuando	uno	era	calígrafo	no
estaba	 bien	 visto	 ser	 budista.	 A	 La	 Piedra	 de	 Luna	 no	 se	 le	 volvió	 a	 presentar	 la
ocasión	 de	 hablar	 de	 nuevo	 del	Buda	 con	 su	 padre,	 pero	 la	 visita	 al	 templo	 de	 los
lamas	quedó	grabada	 en	 su	 recuerdo	y	 suscitó	 en	 él	 el	 deseo	de	 conocer	mejor	 las
Nobles	Verdades	del	Bienaventurado	Siddharta	Gautama.

El	 hijo	 secreto	 del	 emperador	 Daoguang	 observaba	 ahora,	 bajo	 el	 influjo	 de
aquella	 experiencia,	 al	 servicial	 cultivador	 de	 caña.	No	 le	 sorprendió	 constatar	 que
sus	ojos	tenían	la	misma	expresión	de	bondad	que	los	del	anciano	lama	de	gorro	rojo
que	le	había	sanado	el	oído	y	concedido	su	bendición.

Nobleza	de	 la	Verdad	 tiró	del	 ronzal	del	búfalo	para	detener	el	carro	y,	una	vez
estuvo	parado,	 juntó	 las	manos	sobre	 la	frente	y	se	 inclinó	respetuosamente	ante	su
pasajero.

—¡Lo	 había	 adivinado!	 —dijo—.	 ¡Tienes	 la	 mirada	 de	 quien	 ha	 descubierto,
como	yo,	la	bondad	infinita	del	Buda!

—¿Has	profesado?	—preguntó	La	Piedra	de	Luna,	cada	vez	más	intrigado	por	el
comportamiento	del	santo	varón.

—Como	estoy	casado	y	 tengo	ocho	hijos,	no	puedo	acceder,	por	desgracia,	a	 la
vida	monástica.	Eso	no	me	impide,	en	cambio,	 ir	 tres	veces	al	día	a	 la	pagoda	para
presentar	ofrendas	y	rezar	por	el	prójimo.	Allí	voy	precisamente	ahora	para	ofrecer	al
Bienaventurado	esta	carga	de	caña.	Yo	soy	campesino	y	procuro	dar	a	la	Gran	Pagoda
la	mitad	de	mis	cosechas.

De	este	modo,	emocionado	hasta	las	lágrimas	por	el	recuerdo	de	su	anterior	visita
en	 compañía	 de	 la	 dulce	 Laura,	 La	 Piedra	 de	 Luna	 volvió	 a	 la	 pagoda	 de	 la
Iluminación.

Nobleza	de	la	Verdad	era	muy	conocido	en	el	templo.	No	bien	hubo	entrado	con
su	búfalo	en	el	interior	de	la	inmensa	explanada	del	templo,	una	bandada	de	bonzos
acudió	 riendo	 hacia	 su	 carro.	 En	 pocos	 segundos,	 la	 habían	 descargado	 y	 después
habían	 rociado	 con	 agua	 al	 animal	 antes	 de	 almohazarlo	 meticulosamente	 para
después	darle	unas	cuantas	hojas	de	caña	de	azúcar	para	mascar.	El	espectáculo	de
aquellos	 flexibles	 tallos	 que	 colgaban,	 cual	 verdes	 chorros	 de	 agua,	 de	 la	 boca	 del
búfalo	era	tan	gracioso	que	los	monjes	habían	estallado	en	carcajadas.	La	Piedra	de
Luna,	 que	 tenía	 una	 loca	 necesidad	 de	 distenderse	 a	 consecuencia	 de	 la	 angustia
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pasada	a	la	salida	del	presbiterio,	se	sumó	a	sus	risas.	Después	de	aquellos	terribles
días	 en	 que	 se	 habían	 acumulado	 tantas	 desgracias,	 imprevistos,	 contrariedades	 y
esperanzas	vanas,	la	pagoda	de	la	Iluminación	se	le	presentó	como	un	remanso	de	paz
situado	 al	margen	del	mundo,	 un	 lugar	 divino	 en	 el	 que,	 gracias	 a	 la	 presencia	del
Bienaventurado	 Buda,	 las	 heridas	 del	 infortunio	 podían	 resultar	 un	 poco	 menos
dolorosas,	un	acogedor	refugio	de	misteriosa	atmósfera	donde	los	lisiados	de	la	vida
hallaban	el	consuelo	necesario	para	volver	a	levantarse	y	seguir	caminando,	un	lugar,
en	suma,	donde	sentía	que	podría	reconstruirse	despacio	para	luego	reanudar	mejor	su
camino.

Después	de	las	oraciones	de	rigor,	Nobleza	de	la	Verdad	fue	a	despedirse	de	La
Piedra	de	Luna.

—Querría	pasar	un	tiempo	aquí	—le	anunció	este—.	¿Qué	debo	hacer?
—Es	muy	sencillo.	Basta	con	obtener	 el	 consentimiento	de	 Iluminación	Súbita.

Es	el	padre	superior.	¡Ven	conmigo!
Sin	perder	un	minuto,	el	campesino	lo	condujo	hasta	el	monje	que	velaba	por	el

destino	del	millar	de	bonzos	y	de	novicios	con	que	contaba	el	monasterio	asociado	a
la	 Gran	 Pagoda.	 Cuando	 entró	 en	 el	 antro	 de	 Iluminación	 Súbita,	 una	 minúscula
habitación	 desprovista	 de	 todo	 mobiliario	 con	 excepción	 de	 una	 austera	 cama	 de
planchas	 en	 la	 que	 meditaba	 el	 religioso,	 La	 Piedra	 de	 Luna	 no	 las	 tenía	 todas
consigo.	El	hombre	que	era	capaz,	para	apiadar	a	los	fieles,	de	poner	a	los	ascetas	en
jaulas	 suspendidas	 del	 techo	 de	 la	 sala	 del	 infierno	 no	 debía	 de	 ser	 una	 persona
blanda,	pensaba.	Su	sorpresa	fue	mayúscula	después	de	que	el	campesino	llamara	a	la
puerta.	Lejos	del	monstruo	del	que	recelaba,	quien	acudió	a	abrir	fue	un	hombre	de
físico	 ascético,	 de	 brillante	 y	 apaciguadora	 mirada	 que	 iluminaba	 un	 rostro
desprovisto	de	arrugas.

—¿Qué	te	trae	por	aquí,	Nobleza	de	la	Verdad?	Siempre	es	un	gran	placer	verte.
¿Cómo	está	tu	familia?

La	Piedra	 de	Luna	 no	 lograba	 precisar	 la	 edad	 de	 aquel	 bonzo	 que	 acababa	 de
cumplir	los	ochenta	años,	pese	a	que,	por	sus	funciones	de	dirigente	de	la	comunidad
monástica,	cabía	deducir	que	era	uno	de	sus	más	antiguos	miembros.

—Todos	están	bien.	He	venido	a	presentaros	a	un	amigo	que	desearía	alojarse	un
tiempo	aquí.

Los	ardientes	ojos	del	anciano	monje,	temibles	asimismo	hasta	un	grado	que	La
Piedra	de	Luna	no	podía	alcanzar	 a	 imaginar,	 fijaron	una	prolongada	mirada	en	él,
como	si	pretendiera	captar	sus	motivaciones.

—¿De	modo	que	quieres	ingresar	en	la	comunidad	monástica?	—le	preguntó.
—¡Todavía	no	sé	si	seré	digno!
—¿Te	apetece?
—¡Sí!	—respondió	el	hijo	secreto	del	emperador	Daoguang,	sin	sospechar	a	qué

se	comprometía.
—¿Sabes	que	cuando	uno	jura	respetar	las	Diez	Prohibiciones[106]	y	se	convierte
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en	bonzo	sigue	siéndolo	para	toda	la	vida?
—¡Lo	sé!
El	 viejo	monje	 Iluminación	Súbita	 se	 acercó	 a	La	 Piedra	 de	Luna	 y	 le	 posó	 la

mano	en	la	cabeza.	Entonces,	el	joven,	hasta	entonces	roído	por	la	angustia,	tuvo	la
impresión	de	que	le	quitaban	un	enorme	peso	del	corazón	y	que	su	cuerpo	se	liberaba
poco	a	poco	de	los	miasmas	que	se	habían	acumulado	en	él.

—¡Sé	bienvenido!	 ¡El	Bienaventurado	 te	 toma	bajo	su	protección!	La	flor	de	 la
altitud	 renace	 siempre	 después	 de	 las	 nieves	 del	 invierno…	—murmuró	 con	 voz
suave	 el	 superior,	 fortaleciendo	 con	 sus	 palabras	 al	 recién	 llegado,	 para	 quien	 no
podía	ser	más	oportuna	aquella	pausa	en	el	monasterio.

*	*	*	*
Dejó	 quieta	 la	 escoba.	 Amedrentados,	 los	 pájaros	 se	 habían	 refugiado	 en	 las

ramas	de	los	árboles	y	no	había	riesgo	de	que	volvieran	a	tocar	la	fruta	y	la	verdura.
El	grano	de	polen	alcanza	su	objetivo	en	cuanto	el	viento	sopla	a	su	favor.
Aquella	hermosa	máxima	de	Zhuangzi[107],	cargada	de	esperanza	y	sabiduría,	que

su	padre	le	había	hecho	escribir	el	día	en	que	cumplió	seis	años,	le	resultaba	siempre
alentadora	cuando,	ya	mayor,	le	costaba	copiar	un	carácter	que	entrañaba	una	especial
dificultad	o	cuando	no	conseguía	acertar	en	el	blanco	en	el	tiro	con	arco.

El	grano	de	polen	alcanza	su	objetivo	en	cuanto	el	viento	sopla	a	su	favor.
¿Y	 su	 objetivo,	 dónde	 estaba?	 ¿En	una	 vida	 consagrada	 al	Buda	o	 bien	 en	 una

vida	donde	habría	reencontrado	a	Laura,	en	la	que	no	paraba	de	pensar	y	de	quien	no
se	 lograba	desprender?	Incapaz	de	discernir	 los	contornos	de	su	destino,	observó	el
sol	poniente	que,	difundiendo	desde	el	horizonte	las	últimas	volutas	de	su	incienso	de
luz,	arrancaba	destellos	rojos	en	los	dorados	ladrillos	de	la	Gran	Pagoda.

El	astro	del	día	acababa	de	posarse	detrás	de	la	línea	del	horizonte	para	dejar	paso
a	aquel	residuo	azulado	que	en	otoño	duraba	menos	de	un	cuarto	de	hora	cuando	los
primeros	 monjecillos	 acudieron	 a	 recoger	 las	 ofrendas	 que	 habían	 diseminado	 los
fieles	a	 lo	 largo	del	 lascivo	cuerpo	del	 inmenso	Buda	acostado.	En	una	franja	entre
trece	 y	 dieciséis	 años,	 todos	 provenían	 de	 familias	 muy	 pobres	 que	 los	 habían
confiado	al	monasterio	porque	no	les	podían	alimentar.	El	hijo	secreto	de	Daoguang
apreciaba	la	compañía	de	aquellos	muchachos	que	consagraban	diez	horas	diarias	al
estudio	 de	 los	 sutras[108]	 del	 Buda	 y	 regalaban	 a	 los	 demás	 su	 perpetua	 alegría
comunicativa.

—La	 Piedra	 de	 Luna,	 eres	 magistral.	 ¡Parece	 como	 si	 los	 pájaros	 no	 hubieran
comido	nada	y	eso	que	normalmente	comen	hasta	hartarse!	—exclamó	uno	de	ellos,
aplaudiendo.

—Lo	 he	 hecho	 lo	 mejor	 que	 he	 podido,	 pero	 sin	 hacerles	 daño	 —repuso	 el
calígrafo,	levantando	la	escoba.

Los	novicios	pusieron	los	plátanos,	las	naranjas	y	las	hojas	de	banano	rellenas	de
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arroz	 en	 unos	 grandes	 cestos	 para	 distribuir	 una	 parte	 de	 su	 contenido	 entre	 los
indigentes	 que	 se	 apiñaban	 ya	 a	 las	 puertas	 del	 templo.	 Cada	 noche,	 Iluminación
Súbita	supervisaba	personalmente	la	operación.

—Mañana	 los	 monjes	 ascetas	 quedarán	 dispensados	 de	 jaula	 —anunció
alborozado	este	al	ver	la	excepcional	colecta	de	comestibles	acumulada	ese	día.

Habituados	 cual	 faquires	 a	 torcer	 los	 miembros	 para	 hacer	 entrar	 sus	 flacos
cuerpos	en	unas	cajas	en	las	que	apenas	cabía	un	niño,	los	ocho	esqueléticos	bonzos
que	 el	 padre	 superior	 mandaba	 colgar	 todas	 las	 mañanas	 del	 techo	 de	 la	 sala	 del
infierno	 se	 postraron,	 totalmente	 indiferentes	 a	 la	 noticia.	 La	 Piedra	 de	 Luna	 se
estremeció	pensando	en	aquellos	 faquires	hindúes	que	de	vez	en	cuando	circulaban
por	 las	calles	de	Cantón	y	que	aseguraban	que	no	eran	capaces	de	dormir	si	no	era
encima	de	su	lecho	de	clavos.

Una	vez	efectuada	la	repartición,	el	superior	se	volvió	hacia	La	Piedra	de	Luna.
—Ven	a	mi	despacho,	que	tengo	que	decirte	algo	importante.
Después	de	 instalarse	 en	 la	posición	de	 loto,	 el	 superior	 clavó	 la	mirada	 en	 los

ojos	del	joven	calígrafo.
—El	 maestro	 de	 estudios	 me	 ha	 informado	 de	 tus	 pasos	 de	 gigante	 en	 la

comprensión	 de	 las	 Nobles	 Verdades	 del	 Bienaventurado	 —señaló—.	 Por	 eso	 he
decidido	reducir	el	periodo	de	tu	noviciado.	Mañana	podrás	pronunciar	los	votos.	Te
he	elegido	un	nombre	de	monje.	¡A	partir	de	ahora	te	llamarás	Compasión	Extrema!

Enfrentado	de	improviso	a	tan	corto	plazo,	La	Piedra	de	Luna,	que	ni	por	asomo
se	esperaba	tal	noticia,	fue	presa	de	vértigo,	igual	que	el	montañero	que	se	topa	con
un	 precipicio.	 No	 se	 sentía	 dispuesto	 a	 privarse	 de	 manera	 definitiva	 de	 toda
posibilidad	 de	 encontrar	 a	 su	 mujer	 y	 a	 su	 hijo.	 La	 esperanza	 de	 que	 Laura	 lo
aguardara	en	algún	lugar	no	se	había	disipado	por	entero	pues,	tal	como	había	escrito
el	mismo	Zhuangzi,	 la	 montaña	 y	 el	 agua	 acaban	 por	 encontrarse	 siempre.	 Daba
igual	quién	de	los	dos,	Laura	o	él,	era	el	agua	y	quién	la	montaña.

—¿Realmente	soy	digno	de	ello?	—murmuró,	decidido	a	ganar	tiempo.
—Eres	un	novicio	excepcional.	En	dos	meses	has	hecho	lo	que	los	otros	tardan	un

año	en	conseguir.	El	Bienaventurado	estará	encantado	de	tenerte	entre	sus	discípulos.
Sea	cual	sea	la	longitud	del	río,	siempre	termina	su	curso	en	el	mar…
La	Piedra	de	Luna	salmodiaba	en	voz	baja	aquellas	palabras.
Sea	cual	sea	la	longitud	del	río,	siempre	termina	su	curso	en	el	mar…
De	repente,	vio	la	silueta	de	Laura.	Cada	vez	tenía	el	vientre	más	abultado.	Desde

que	llegó	al	monasterio,	siempre	que	pronunciaba	aquel	otro	aforismo	de	Zhuangzi,
se	le	aparecía	su	mujer.	Tranquila	y	sonriente,	le	tendía	la	mano	como	si	no	hubiera
ocurrido	nada,	lista	para	partir	con	él	hasta	el	otro	extremo	del	mundo,	al	país	de	las
gentes	dichosas…	No	era	el	momento	de	estropearlo	todo.

—No	me	siento	preparado…	Todavía	no	comprendo	algunos	pasajes	del	sutra	del
Loto	—objetó	con	terquedad.

—Eres	el	primer	novio	que	conozco	que	desea	diferir	la	fecha	de	su	consagración.
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Normalmente,	ocurre	lo	contrario.	A	menudo	debo	retrasar	la	prestación	de	juramento
de	 quienes	 ansían	 ingresar	 en	 la	 comunidad	 y	 que	 aún	 no	 son	 dignos	 de	 ello	—
observó,	 decepcionado,	 Iluminación	 Súbita	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 a	 tocar	 con
nerviosismo	el	mala.

—¡En	 cuanto	 me	 sienta	 digno,	 vendré	 a	 comunicároslo,	 venerable	 padre!	 —
exclamó	entonces,	creyendo	que	el	superior	comprendería	su	modestia.

—¡Aquí	no	son	los	novicios	los	que	deciden	si	son	dignos	o	no	de	convertirse	en
monjes!	—murmuró	entre	dientes,	muy	irritado,	el	religioso	no	bien	hubo	concluido
la	frase—.	¡Es	a	mí,	y	solo	a	mí,	a	quien	corresponde	dicha	prerrogativa!

—No	 era	 mi	 intención	 faltar	 a	 la	 regla.	 Mi	 ignorancia	 abunda	 a	 favor	 de	 las
palabras	que	os	han	ofendido…	Todavía	no	estoy	preparado.

Cuando	 abandonó	 el	 despacho	 del	 superior,	 aliviado	 por	 haberse	 atrevido	 a
ofrecer	 resistencia	 y	 consciente	 de	 que	 no	 se	 quedaría	 mucho	 tiempo	 en	 la	 Gran
Pagoda,	 el	 joven	 calígrafo	 comprendió	 que	 si	 había	 recuperado	 la	 esperanza	 era
porque	había	comenzado	a	reconstruirse.

Y	ese	renacimiento	se	lo	debía	al	Bienaventurado	Buda.	Ahora	tenía	fe	en	él	y	no
se	cansaría	nunca	de	alabar	su	infinita	bondad.
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XLV

Shanghái
18	de	diciembre	de	1847

El	barco	llegaba	a	la	hora	justa!	Mientras	la	inmensa	mole	de	madera	y	hierro	del
Fuissant	 se	 deslizaba	 hacia	 el	 muelle,	 se	 disipaba	 la	 angustia	 que	 había	 estado
atenazando	a	Antoine	Vuibert	desde	que	había	despertado.	La	fina	y	pertinaz	lluvia,
propia	de	los	inviernos	de	Shanghái,	impedía	distinguir	la	otra	orilla	del	Huangpu,	y
el	 navío	 proveniente	 de	Hong	Kong	 había	 surgido	 de	 repente	 en	medio	 de	 aquella
grisácea	neblina	que	 transformaba	el	puerto	en	una	 lúgubre	zona	 fangosa	en	 la	que
chapoteaban	unos	cuantos	coolies	empapados	hasta	los	huesos.

Después	 de	 aquellos	 meses	 de	 total	 libertad	 durante	 los	 cuales	 había	 podido
moverse	a	su	antojo,	nuestro	aspirante	a	diplomático	estaba	sobre	ascuas,	ansioso	por
saber	cómo	sería	Charles	de	Montigny,	el	nuevo	cónsul	de	Francia	en	Shanghái,	 al
que	a	partir	de	ese	momento	debería	servir	de	coadjutor.	¿Sería	tiránico	y	vocinglero,
de	los	que	exigían	una	obediencia	en	cuerpo	y	alma,	o	bien	cortés,	proclive	a	dejar	las
riendas	sueltas?	¡Quizá	sería	simplemente	un	individuo	puntilloso	y	desconfiado,	de
la	 execrable	 raza	 de	 los	 que	 no	 delegan	 nada	 pero	 lo	 exigen	 todo!	 Aquella	 era	 la
posibilidad	que	más	temía	Antoine,	la	de	tener	uno	de	esos	jefes	que,	al	no	estar	a	la
altura,	resultan	a	la	vez	insoportables	e	ineficaces.

El	 joven	 que	 se	 disponía	 a	 dar	 la	 bienvenida	 al	 nuevo	 cónsul	 de	 Francia	 en
Shanghái	era	un	colaborador	 leal,	pero	poco	dado	a	 la	 sumisión	y	menos	aún	a	 los
acomodos	de	conciencia.

Desde	su	llegada	a	China,	donde	tenía	la	impresión	de	hallarse	implantado	desde
hacía	 siglos,	 el	 curso	 de	 la	 existencia	 de	 Antoine	 Vuibert	 se	 había	 acelerado.	 Las
peripecias	 sufridas	 habían	 contribuido	 a	 forjarle	 el	 carácter.	 Fortalecido	 por	 la
experiencia	de	la	supervivencia	y	consciente	de	haber	escapado	por	poco	a	la	muerte,
enfocaba	 con	 una	 voraz	 actitud	 cada	 nuevo	 día	 de	 su	 existencia,	 decidido	 a	 no
aburrirse	nunca.	Aunque	escarmentado	por	aquella	calaverada	de	Cantón	que	había
estado	a	punto	de	acabar	 tan	mal	y	después	por	la	pasmosa	declaración	de	amor	de
Niggles,	no	había	puesto	sordina	a	sus	proyectos	de	aventura.

Aguardaba,	 pues,	 con	 pie	 firme	 a	 ese	 nuevo	 cónsul	 de	 Francia	 al	 que	 pensaba
poner	 a	 prueba	 sin	 dilación	 a	 fin	 de	 determinar	 si	 sería	 posible	 establecer	 una
colaboración	con	él.

El	 padre	 Freitas	 le	 había	 prestado	 un	 gran	 servicio	 en	 ese	 sentido.	 Gracias	 al
terreno	de	los	jesuitas,	Antoine	se	hallaba	en	condiciones	de	demostrar	sin	dilación	a
su	jefe	su	condición	de	colaborador	aplicado	y	eficaz.	El	francés,	que	llevaba	varias
semanas	consagrando	buena	parte	de	su	tiempo	a	la	preparación	de	las	escrituras	de
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propiedad,	sentía	un	agradecimiento	inmenso	por	la	decisiva	ayuda	del	portugués.
Conviene	 precisar,	 por	 otra	 parte,	 que	 Freitas	 había	 puesto	 en	 práctica	 toda	 su

maestría	 en	 el	 arte	 de	 la	 manipulación.	 Con	 gran	 secretismo,	 había	 comenzado
poniendo	al	corriente	a	Antoine	del	día	de	la	llegada	de	Montigny	a	Shanghái.

—¡Siempre	 tiene	 usted	 excelentes	 primicias,	 padre	 Freitas!	 —exclamó,
sorprendido	y	 sin	mucho	entusiasmo,	el	 francés—.	En	París,	ni	 siquiera	han	creído
necesario	informar	al	primer	interesado.

—Los	diplomáticos	a	menudo	creen	que	tienen	la	eternidad	ante	sí…	¡Era	broma!
Bueno,	 lo	 importante	 es	 que	 se	 halle	 en	 condiciones	 de	 acoger	 como	 es	 debido	 al
señor	De	Montigny.

—¡Muchas	gracias	por	haberme	avisado!	Es	posible	que	no	reconozca	Shanghái,
porque	 no	 ha	 venido	 desde	 hace	 tres	 años.	 No	 pasa	 un	 día	 sin	 que	 se	 construyan
nuevos	 edificios.	 ¡Espero	 que	 le	 guste	 estar	 aquí!	 Cuando	 el	 patrono	 refunfuña,	 el
colaborador	lo	pasa	mal…	—había	añadido	Antoine.

—Le	 gustará,	 y	 más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 podrá	 contar	 con	 un	 colaborador
eficaz	—le	había	asegurado	el	jesuita,	tranquilizador.

—Haré	lo	que	pueda.	¿Cómo	debería	proceder,	en	su	opinión?	No	conozco	nada
de	ese	señor	De	Montigny.	¡Ni	siquiera	sé	qué	espera	de	mí!

—Yo,	en	su	lugar,	haría	lo	posible	para	poder	anunciarle	de	entrada	que	Francia
dispone	 en	 Shanghái	 de	 un	 emplazamiento	 de	 primera	 donde	 poder	 erigir	 una
magnífica	sede	consular.

—¿El	terreno	del	que	me	había	hablado	el	día	de	mi	llegada	está	disponible	aún?
—se	apresuró	a	preguntar	Vuibert.

—En	efecto.	Conforme	a	mi	palabra	dada,	sigue	a	su	disposición.
—¿Y	el	precio?	Entonces	no	me	lo	precisó.
—Trescientos	escudos	de	oro.
—¡Pero	 eso	 es	 una	 suma	 enorme!	 —exclamó	 Antoine,	 impresionado	 por	 la

magnitud	financiera	de	la	operación.
—¡Está	de	broma!	Si	no	es	nada	caro.	Aquí,	con	la	presión	de	las	grandes	casas

de	 comercio,	 los	 precios	 del	 suelo	 se	 multiplican	 por	 dos	 cada	 año.	 Como	 la
Compañía	 de	 Jesús	 no	 tiene	 interés	 en	 favorecer	 la	 especulación	 inmobiliaria,	 le
ofrezco	ese	terreno	a	un	precio	muy	inferior	al	del	mercado	—había	aducido	Freitas
con	el	aplomo	del	temible	negociante	que	era.

Temiendo	cuál	pudiera	ser	la	reacción	de	sus	superiores,	Antoine	había	intentado
echarse	atrás.

—En	 realidad,	 todavía	 no	 sé	 dónde	 querrá	 instalarse	 el	 cónsul.	 Además,	 el
Ministerio	de	Asuntos	Extranjeros	es	una	máquina	muy	pesada	en	la	que	todo	debe
remontar	hasta	el	ministro,	que	es	el	único	que	puede	tomar	esa	clase	de	decisiones…

—¡Imagino	que	el	ministro	deseará	que	Francia	disponga	de	un	edificio	que	no
quede	demasiado	en	ridículo	al	lado	del	de	los	ingleses!

Frente	al	embarazoso	silencio	de	Antoine	Vuibert,	Diogo	de	Freitas	Branco	había
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argumentado	con	ardor,	afirmando	que	no	le	cabía	la	menor	duda	de	que	Charles	de
Montigny	 se	 sentiría	 en	perpetua	deuda	 con	 su	 colaborador	por	haber	 aprovechado
una	oportunidad	como	aquella.	Para	acabar	de	rematar	la	jugada,	el	jesuita	se	enzarzó
en	 un	 detenido	 análisis	 de	 las	 ventajas	 financieras	 que	 conllevaría	 una	 operación
inmobiliaria	de	esa	clase	en	caso	de	que	Francia	quisiera	revender	el	terreno.	Luego,
comprobando	que	su	fuerza	persuasiva	hacía	tambalear	las	reticencias	del	francés,	le
clavó	la	estocada	definitiva.

—Este	asunto	se	ha	alargado	demasiado,	señor	Vuibert.	Si	usted	no	se	decide,	en
cuestión	de	unos	días	me	veré	obligado	a	sacar	a	subasta	el	terreno.	¡Sepa	que	ya	me
vienen	detrás	los	holandeses	y	los	españoles,	que	desean	adquirirlo!

—¿Qué	debo	hacer	para	 asegurar	 la	 exclusiva	de	Francia	 sobre	ese	 terreno?	—
inquirió	 el	 aprendiz	 de	 diplomático,	 dividido	 entre	 el	 deseo	 de	 poder	 anunciar	 la
buena	noticia	al	señor	De	Montigny	y	el	temor	a	que	le	reprochara	la	iniciativa.

El	jesuita,	que	ya	tenía	preparada	la	jugada,	le	presentó	de	inmediato	una	hoja	con
el	membrete	de	la	Compañía	de	Jesús.

—Basta	con	que	firme	estos	documentos…	Uno	es	para	usted	y	el	otro	para	mí.
—Espero	que	no	estaré	 firmando	mi	 sentencia	de	muerte	—murmuró	medio	en

broma	Viubert	antes	de	estampar	su	firma	bajo	la	promesa	de	adquisición	del	terreno
por	la	suma	de	trescientos	escudos	de	oro.

—Ahora	habrá	que	ir	al	servicio	de	administración	del	suelo	para	que	establezcan
el	acta	de	propiedad.	La	venta	se	efectuará	ante	el	mandarín	Wong,	al	que	habrá	que
entregar	un	pequeño	regalo	para	evitar	que	el	trámite	no	quede	paralizado.

El	Puissant	se	hallaba	a	escasos	metros	del	muelle	y	Antoine,	que	había	ido	a	ver
a	Wong	en	seis	ocasiones,	se	imaginaba	ya	el	momento	en	que	anunciaría	con	orgullo
a	Charles	de	Montigny	que	Francia	disponía	de	un	magnífico	solar	en	Zikkawei.

El	barco	era	un	hermoso	navío	de	tres	mástiles	de	elegante	línea	alargada,	mucho
más	 airosa	 que	 las	 panzudas	 quillas	 de	 los	 juncos	 de	 guerra	 entre	 los	 cuales	 había
debido	 abrirse	 camino	 para	 llegar	 hasta	 el	 embarcadero.	Con	 sus	 dos	 puentes	 y	 su
quilla	de	madera	revestida	de	cobre,	de	casi	cuarenta	y	cinco	metros	de	eslora,	tenía
una	capacidad	de	carga	de	casi	doscientas	cuarenta	toneladas.	Antoine	no	había	visto
nunca	 un	 buque	 tan	 moderno.	 Era	 una	 auténtica	 sala	 de	 máquinas	 flotante.
Casualmente,	como	si	quisieran	dedicar	un	himno	a	 la	 fuerza	motriz	del	vapor,	 sus
dos	chimeneas	se	pusieron	a	escupir	muy	ufanas	su	chorro	de	hollín	y	de	vapor	en	el
momento	 en	 que,	 con	 un	 último	 esfuerzo,	 la	 quilla	 se	 pegaba	 suavemente	 a	 las
piedras	 talladas	 del	muelle,	 relucientes	 a	 causa	 de	 la	 lluvia.	No	 bien	 cesó	 el	 ruido
provocado	por	el	par	de	recios	tubos	encarados	hacia	el	cielo,	con	gran	profusión	de
gritos	 la	 tripulación	 lanzó	 las	 amarras	 a	 tierra.	 Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 dos
marineros	 desprendieron	 la	 pasarela	 del	 flanco	 del	 navío	 para	 inclinarla	 hacia	 el
suelo.	El	capitán	Gault	des	Étages,	un	viejo	habitual	de	la	larga	travesía	que	permitía
llegar	 a	 China	 por	 el	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza,	 acudió	 a	 cerciorarse	 de	 que	 las
cuerdas	 estaban	 bien	 aseguradas	 antes	 de	 autorizar	 el	 descenso	 de	 los	 pasajeros.
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Antoine,	que	se	había	apostado	al	pie	de	la	pasarela	agitando	una	banderilla	tricolor,
tenía	plena	conciencia	de	que	estaba	a	punto	de	pasar	página	y	dejar	atrás	una	parte
de	su	vida,	llena	de	experiencias	de	por	sí.

En	cuanto	vio	al	cónsul	de	Francia	en	la	fila	de	pasajeros	que	bajaban	del	barco,
corrió	a	su	encuentro.	Con	su	uniforme	diplomático	con	hojas	de	roble	bordadas	en	la
pechera	y	el	bicornio	negro	ornado	con	una	pluma	de	avestruz,	Montigny	distaba	de
pasar	 inadvertido.	 Mantenía	 un	 animado	 diálogo	 con	 un	 hombre	 de	 tipología
occidental,	con	quien	reía	a	carcajadas.

—¿Señor	De	Montigny?	—preguntó	Antoine	cuando	se	encontró	a	menos	de	un
metro	del	diplomático.

—El	 mismo.	 Supongo	 que	 usted	 es	 Antoine	 Vuibert…	 —respondió	 algo
sorprendido	 el	 nuevo	 cónsul	 de	 Francia	 en	 China,	 al	 tiempo	 que	 se	 quitaba
educadamente	el	bicornio.

—A	su	servicio,	señor	cónsul.
—Me	 asombra	 su	 presencia	 aquí,	 mi	 querido	 Vuibert.	 ¿Cómo	 demonios	 se	 ha

enterado	de	que	llegaba	hoy?	¡No	esperaba	verlo	aquí!
Cumpliendo	 los	 deseos	 del	 padre	 Freitas,	 Antoine	 se	 abstuvo	 de	 divulgar	 su

fuente	de	información.
—Al	 no	 recibir	 noticias	 del	 ministerio,	 procuro	 asistir	 al	 desembarco	 de	 los

navíos	que	vienen	de	Europa	—explicó	astutamente.
Él	mismo	estaba	asombrado	de	su	capacidad	para	improvisar	mentiras.
—Y	pensar	que	los	colegas	ministeriales	se	deshacían	en	lamentos	por	no	haber

tenido	 tiempo	 de	 avisarle	 de	 mi	 llegada	 —exclamó	 con	 entusiasmo	 Charles	 de
Montigny,	que	no	tenía	el	menor	motivo	para	desconfiar	de	Antoine	Vuibert—.	Tiene
que	 saber	 que	 fue	 el	 propio	 ministro	 Gizot	 quien	 decidió	 precipitar	 mi	 viaje.	 Mi
querido	Vuibert,	hasta	en	 las	altas	esferas	se	enterarán	de	que	es	usted	una	persona
concienzuda	y	esforzada.	¡Eso	está	muy	bien!

Alborozado	 por	 el	 cumplido,	 Antoine	 consideró	 que	 el	 día	 empezaba	 bastante
bien.

—¿Ha	tenido	un	buen	viaje,	señor	cónsul?
—Un	poco	 agitado	 a	 ratos…;	 la	mala	mar	 habitual	 al	 doblar	 el	 cabo	de	Buena

Esperanza	y	una	tempestad	antes	del	estrecho	de	la	Sonda.	Aparte	de	eso,	todo	se	ha
desarrollado	 tal	 como	 estaba	 previsto,	 es	 decir	 ¡de	 forma	 inmejorable!	 —aseguró
Montigny	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 que	 iluminaba	 un	 rostro	 más	 bien	 austero
enmarcado	 por	 unas	 patillas	 normalmente	 recortadas	 al	 milímetro	 que	 entonces
quedaban,	empero,	confundidas	con	una	barba	de	varios	días.

—¡Me	alegro	mucho,	señor	cónsul!
El	 diplomático	 se	 volvió	 entonces	 hacia	 su	 acompañante	 para	 hablarle	 con	 ese

inimitable	tono	falsamente	desprendido	propio	de	las	personas	de	mundo.
—Mi	querido	Nash,	permítame	que	le	presente	a	mi	ayudante,	Antoine	Vuibert…,

¡un	hombre	joven,	aunque	muy	eficaz!
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El	señor	De	Montigny	acompañó	aquellas	palabras	con	una	contundente	palmada
en	el	hombro	del	joven	francés,	que	tuvo	que	reprimir	una	mueca	de	dolor.

—Encantado	 de	 conocerle,	 señor	 Vuibert.	 Me	 llamo	 Nash	 Stocklett	 y	 soy	 de
Londres.

—Encantado,	señor	Stocklett.
¡La	mano	extraña	y	a	menudo	caprichosa	del	destino	había	querido	que	fueran	al

mismo	tiempo	a	bordo	del	Puissant	Charles	de	Montigny	y	Nash	Stocklett!	Habían
bastado,	además,	un	par	de	días	para	que	se	conocieran	y	congeniaran	hasta	el	punto
de	 convertirse	 en	 inseparables	 compañeros	 de	 viaje.	 Durante	 las	 diez	 largas	 y
agotadoras	 semanas	de	navegación	 en	 alta	mar	y	 sin	 escala	que	 se	precisaban	para
llegar	a	Batavia,	los	dos	hombres	no	se	habían	separado	para	nada.	En	aquellos	viajes
por	latitudes	exóticas,	había	que	tener	agallas	y	no	ser	demasiado	delicado.

Siguiendo	 la	 práctica	 generalizada	 en	 los	 últimos	 tiempos	 para	 las	 largas
travesías,	 el	 cocinero	 y	 la	 tripulación	 habían	metido	 en	 las	 bodegas	 una	 verdadera
granja	de	animales	destinados	a	aportar	variedad	a	los	menús,	circunscritos	antes	a	la
monotonía	de	las	galletas	y	productos	en	salazón.	Dado	que	las	gallinas,	los	conejos,
los	cerdos,	los	pavos,	corderos	y	otras	bestias,	que	se	iban	sacrificando	a	lo	largo	del
viaje,	 se	 veían	 afectados	 igual	 que	 las	 personas	 por	 los	mareos	 ocasionados	 por	 el
balanceo	del	barco,	sus	deyecciones	llegaban	a	volver	tan	pestilente	la	atmósfera	del
interior	 que	 Montigny	 y	 Stocklett	 habían	 pasado	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en
cubierta,	 incluso	cuando	había	 temporal.	Cuando	 la	marejada	arreciaba	y	había	que
bajar	al	camarote,	era	un	auténtico	suplicio	tener	que	soportar	los	incesantes	chillidos
y	cacareos	de	desesperación	y	los	hediondos	olores	provenientes	de	aquella	arca	de
Noé.

Desde	el	golfo	de	Gascuña,	donde	soplaban	unos	vientos	que,	a	decir	de	algunos,
estaban	hechizados	por	el	terrible	gigante	Gascón,	antes	de	tomar	rumbo	sur	hacia	el
gran	océano,	el	mar	ofrecía	una	pequeña	muestra	de	 las	sorpresas	que	era	capaz	de
dar	durante	la	travesía	a	los	ocupantes	del	navío.	Las	tempestades	gasconas,	breves	y
violentas,	engullían	a	más	de	un	barco	para	después	arrojarlo	hacia	las	costas	de	las
Landas,	 donde	 los	 bandidos	 quemaban	 el	 maderamen	 tras	 robar	 el	 cargamento.
Después,	una	vez	bordeada	la	Península	Ibérica,	se	navegaba	en	paralelo	a	las	costas
africanas	 donde,	 aparte	 de	 los	 delfines	 que	 retozaban	 delante	 de	 la	 quilla,	 las
bandadas	 de	 peces	 voladores	 que	 se	 abatían	 sobre	 la	 cubierta	 o	 alguna	 ballena
extraviada	 en	 compañía	 de	 su	 cría,	 uno	 no	 se	 cruzaba	 con	 ningún	 alma	 viviente
puesto	que	los	buques	pasaban	demasiado	lejos	del	continente	para	que	se	pudieran
percibir	 las	 piraguas	 de	 los	 pescadores	 negros.	 Dos	 meses	 más	 tarde,	 tras	 haber
franqueado	 la	 línea	 del	 Ecuador,	 se	 llegaba	 al	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza	 donde	 el
oleaje	 y	 las	 fuertes	 corrientes	 arrastraban	 a	 muchos	 navíos	 hacia	 los	 temibles	 y
escabrosos	acantilados.	El	Puissant	habría	corrido	quizá	tal	suerte	de	no	ser	porque,
eficazmente	dirigida	por	Gault	des	Étages,	la	tripulación	había	luchado	con	valentía
durante	 más	 de	 ocho	 horas	 seguidas	 para	 llegar	 a	 doblar	 sin	 percance	 la	 punta
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meridional	 del	 continente	 africano.	 En	 pleno	 centro	 del	 mar	 de	 las	 Indias,	 un
violentísimo	ciclón	había	permitido	observar	a	nuestros	dos	compañeros	lo	que	Gault
denominaba	el	«método	de	tempestad	holandesa».

El	 capitán	 había	 ordenado	 a	 los	marineros	 que	 parasen	 el	motor	 y	 arriaran	 las
velas.	 A	 continuación,	 había	 mandado	 inmovilizar	 el	 timón	 del	 Puissant	 antes	 de
mandar	a	todos	sus	ocupantes	a	acostarse	en	sus	literas.	Para	acabar,	había	hecho	atar
a	un	perro	en	cubierta	y	se	había	puesto	a	esperar	a	que	volviera	la	calma.	Cuando,
después	 de	 haberse	 pasado	 dos	 días	 vomitando,	 Montigny	 y	 Niggles	 le	 habían
preguntado	para	qué	 servía	 el	 animal,	 él	 les	había	 explicado	con	 toda	 seriedad	que
tenía	la	misión	de	ladrar	si	advertía	una	roca	o	un	navío.

En	 las	 escalas	 de	 Singapur	 y	 Batavia,	 Charles	 de	 Montigny,	 que	 era	 un	 gran
aficionado	 a	 las	 plantas,	 había	 recogido	 numerosas	 muestras	 de	 distintas	 especies
para	 sus	 herbarios[109].	 En	 aquellos	 puertos	 de	 incesante	 actividad,	 la	 destacada
presencia	de	comerciantes	chinos	suponía	para	el	viajero	una	especie	de	adelanto	de
lo	que	iba	a	encontrar	en	China.	Después	del	terrible	temporal	soportado	en	el	océano
Índico,	el	paso	del	estrecho	de	la	Sonda	había	supuesto	un	verdadero	alivio	para	los
pasajeros	del	brioso	buque	que	había	emprendido	un	paseo	de	tres	días	en	medio	de
sus	perfumados	y	verdes	islotes.	En	Macao,	el	cónsul	de	Francia	había	sido	recibido
con	gran	pompa	por	Jean-Baptiste	Torette,	el	superior	francés	de	la	misión	lazarista.
El	seminario	de	los	lazaristas	ocupaba	un	vasto	edificio	construido	a	un	centenar	de
metros	del	Porto	Interior,	una	minúscula	ensenada	repleta	de	día	y	noche	de	lorchas	y
juncos	 que	 comunicaban	 Hong	 Kong	 con	 la	 China	 continental.	 En	 la	 colonia
portuguesa,	 donde	 prosperaban	 los	 garitos	 y	 las	 casas	 de	 juego,	 las	 iglesias	 y	 los
palacios	barrocos	alternaban	con	las	casitas	de	paredes	verdes	y	rosas,	bordeadas	de
azulejos	al	estilo	portugués.	Pese	a	aquella	arquitectura	occidentalizante,	que	quedaba
bastante	irreal	en	ese	contexto,	allí	flotaba	ya	un	perfume	de	China.

A	bordo	 del	Puissant,	Montigny	 y	 Stocklett	 habían	 tenido	 ocasión	 de	 observar
hasta	qué	punto	los	individuos	atraídos	por	el	mítico	Imperio	del	Medio	tenían	como
denominadores	comunes,	o	bien	el	ansia	material	y	el	sueño	de	hacer	fortuna,	o	bien
la	voluntad	de	propagar	allí	la	palabra	de	Cristo.

—Están	 los	 que	 consideran	 la	China	 como	 un	 gigantesco	mercado	 y	 los	 otros,
para	los	que	este	país	es	una	inmensa	tierra	de	misión	—había	concluido	Charles	de
Montigny,	 a	 modo	 de	 colofón,	 la	 apasionada	 discusión	 que	 había	 mantenido	 con
Stocklett	en	torno	a	las	consecuencias	de	la	guerra	del	opio.

La	población	de	pasajeros	del	Puissant	constituía	una	perfecta	representación	de
aquella	 dicotomía.	 La	 decena	 de	 truhanes	 —aventureros	 ávidos	 de	 sensaciones	 o
bribones	 que	 pretendían	 perderse	 de	 vista—	 convivía	 con	 los	 seis	 misioneros
lazaristas,	que	por	nada	del	mundo	habrían	interrumpido	sus	oraciones	ni	sus	oficios
ni	siquiera	cuando	el	cabeceo	hacía	subir	y	bajar	varios	metros	la	cubierta	del	barco.
Aquellos	 hombres	 de	 inquebrantable	 fe	 y	 excepcional	 valentía	 física	 no	 tenían	 el
menor	asomo	de	dudas	sobre	la	razón	que	alentaba	su	actividad	misionera.	Había	que
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verlos	 todas	 las	mañanas,	 en	 la	 cubierta	 o	 en	 la	 bodega,	 revestidos	 de	 sus	 hábitos
litúrgicos,	decir	misa	después	de	haber	encendido	cirios	y	puesto	a	quemar	incienso
como	si	se	encontrasen	en	su	capilla	de	la	calle	de	Sévres.

Entre	los	pasajeros	que	pretendían	consagrarse	al	comercio,	había	un	tal	George
Pierrond,	vendedor	profesional	de	grabados	y	 litografías,	que	esperaba	vender	a	 los
chinos	ricos	las	imágenes	picantes	de	mujeres	ligeras	de	ropa	y	besos	furtivos	con	las
que	 había	 abarrotado	 un	 voluminoso	 baúl	 que	 llevaba	 cerrado	 con	 llave.	 Otro,
llamado	Máxime	Laval,	fabricaba	relojes	en	Besançon.	El	tercero,	Ange	Battista,	de
origen	 corso,	 aspiraba	 a	 seducir	 a	 las	 chinas	 ricas	 con	 las	 técnicas	 del	 trabajo	 del
cuero	que	había	aprendido	en	 los	 talleres	de	 la	casa	que	había	 fundado	nueve	años
atrás	Thierry	Hermés.	A	excepción	de	los	lazaristas,	que	pasaban	el	tiempo	absortos
en	 la	 lectura	 de	 la	 Biblia,	 toda	 aquella	 gente	 solía	 matar	 el	 tiempo	 jugando	 a	 las
cartas.	 El	 capitán	Gault,	 que	 también	 apreciaba	 el	 juego,	 invitaba	 con	 gusto	 a	 sus
pasajeros	a	jugar	a	las	damas,	al	dominó	o	al	ajedrez	con	una	copa	de	aguardiente	en
la	mano.

Después	de	 llamar	con	un	silbido	a	un	coolie,	que	con	suma	diligencia	cargó	el
equipaje	en	una	carretilla,	Antoine	ayudó	a	los	dos	recién	llegados	a	someterse	a	las
formalidades	aduaneras.	En	realidad,	estas	se	habían	aligerado	de	forma	considerable
desde	 que	 él	 había	 llegado	 un	 año	 y	 medio	 antes,	 ya	 que	 las	 autoridades	 chinas
estaban	 perdiendo	 la	 capacidad	 de	 asumir	 sus	 prerrogativas	 fiscales	 a	 causa	 de	 la
crisis	 del	 tesoro	 público	 que	 privaba	 de	 su	 salario	 a	 numerosos	 funcionarios.	 El
aduanero	de	servicio	se	limitó	a	observar	con	mirada	torva	el	pasaporte	diplomático
que	le	presentó	Charles	de	Montigny.

—¿Quién	es	este	oficial?	—inquirió	entonces,	con	pugnaz	actitud,	un	funcionario
bajito	y	con	perilla.

Encaramado	 sobre	 un	 estrado	 situado	 al	 fondo	 de	 la	 estancia,	 se	 lo	 veía
malhumorado	 mientras	 le	 servía	 té	 un	 criado	 que	 lo	 miraba	 con	 amedrentada
expresión.	 A	 juzgar	 por	 las	 tres	 bolas	 que	 pendían	 de	 su	 gorro,	 se	 trataba	 de	 un
mandarín	de	tercer	grado.

—El	señor	De	Montigny	es	el	representante	de	Francia	en	Shanghái	—respondió
Antoine.

—¿Francia?	 —exclamó	 el	 funcionario	 de	 ojos	 tan	 rasgados	 que	 parecían
conferirle	 una	 perpetua	 sonrisa	 y	 que	 había	 comprendido	 sin	margen	 de	 duda	 que
aquel	hombre	era	un	diplomático	extranjero.

—¡Sí,	Francia!	—insistió	Antoine.
—¡No	tengo	idea	de	dónde	está	Francia!	—afirmó	con	sequedad	el	mandarín.
—Francia	 es	 un	 país	 situado	 al	 lado	 de	 Inglaterra	 —explicó	 Vuibert,	 ante	 la

enfurecida	mirada	de	Charles	de	Montigny.
—¡Me	resulta	imposible	conceder	un	visado	a	la	persona	que	llega	de	un	país	que

no	conozco!
—Me	parece	que	habrá	que	untarle	la	mano	a	este	bribón	—susurró	Antoine.
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—¡Es	evidente	que	es	eso	lo	que	busca!	—exclamó	con	repugnancia	Stocklett.
Antoine	sacó	del	bolsillo	un	rosario	de	taels[109a]	que	depositó,	bien	a	la	vista,	en

el	mostrador.	El	aduanero	llevó	el	dinero	al	mandarín	de	 la	perilla,	que,	después	de
contarlo,	le	dijo	algo	al	oído.

—Para	 que	 el	 responsable	 de	 la	 oficina	 de	 entradas	 reconozca	 el	 país	 llamado
Francia,	sería	necesario	que	los	honorables	narigudos	hagan	un	esfuerzo	mayor	en	sus
explicaciones	 —expuso	 con	 toda	 la	 seriedad	 del	 mundo	 el	 ayudante	 a	 los	 tres
extranjeros.

—Creo	que	será	suficiente	añadiendo	la	misma	cantidad	—apuntó	Vuibert,	antes
de	sacar	otra	sarta.

—¡Pueden	pasar!	—anunció	el	hombre	de	 la	 taquilla	después	de	poner	 fin	a	un
nuevo	conciliábulo	con	su	jefe.

—¡No	imaginaba	que	la	administración	china	estuviera	corrupta	hasta	ese	punto!
—murmuró	 el	 cónsul	 de	 Francia	 mientras	 el	 mandarín	 estampaba	 el	 sello
correspondiente	en	su	salvoconducto.

—¡Para	 serle	 franco,	 yo	 tampoco!	 —musitó	 su	 colaborador,	 recordando	 la
facilidad	con	la	que	había	franqueado,	apenas	unos	meses	atrás,	ese	mismo	obstáculo
en	compañía	de	Diogo	de	Freitas	Branco.

—¡Es	increíble	lo	que	ha	cambiado	esta	ciudad!	—exclamó	el	cónsul	de	Francia
en	el	momento	en	que	trasponían	la	puerta	de	la	muralla	que	separaba	Shanghái	de	su
puerto	comercial.

En	 aquella	 ciudad-mercado	 que	 se	 transformaba	 de	 un	 día	 a	 otro,	 un	 nuevo
mundo,	 dominado	 por	 el	 dinero	 y	 el	 comercio,	 sustituía	 al	 antiguo,	 compuesto	 por
rituales	y	códigos	que	poco	a	poco	se	borraban,	pese	a	que	antes	parecían	inmutables.
Las	vistosas	casas	de	tres	o	cuatro	pisos,	con	la	planta	baja	ocupada	por	una	tienda,
proliferaban	 ahora	 como	 setas	 y	 las	 calles	 rectilíneas	 tomaban	 el	 relevo	 de	 las
tortuosas	 callejuelas	 donde	 se	 acumulaban	 las	 basuras.	Hasta	 los	mendigos,	mucho
menos	 abundantes	 que	 antes,	 abandonaban	 aquella	 ciudad	 que,	 a	 medida	 que	 se
volvía	más	aséptica,	también	les	presentaba	una	cara	más	hostil.

—Llegará	 un	 momento	 en	 que	 Londres	 no	 sea	 más	 que	 un	 pueblo	 grande
comparado	con	Shanghái	—aventuró	Nash	Stocklett	ante	la	multitud	de	andamios	y
el	incesante	trajín	de	materiales	de	construcción	transportados	por	millares	de	obreros
que	caminaban	en	fila,	cual	hormigas	afanadas	en	la	erección	de	su	hormiguero.

—Señor	cónsul,	me	he	permitido	reservarle	una	habitación	en	el	Grand	Hotel.	La
verdad	 es	 que	 aquí	 es	 el	 único	 establecimiento	 digno	 de	 tal	 nombre	 —advirtió
Antoine.

—¡Eso	está	muy	bien!	¡Conozco	ese	hotel	porque	me	alojé	en	él	la	última	vez	que
vine!	La	limpieza	de	las	habitaciones	es	impecable.

—¿Creen	que	tendrán	una	habitación	para	mí?	—inquirió	Stocklett.
Aquejado	 de	 una	 visible	 inquietud	 y	 muy	 impresionado	 por	 la	 magnitud	 de

Shanghái,	 el	 contable	 de	 Jardine	&	Matheson	 no	 se	 sentía	 con	 ánimos	 para	 irse	 a
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buscar	solo,	en	aquella	ciudad	tan	bulliciosa	y	tan	sucia,	un	lugar	donde	dormir.
—Seguramente	que	sí.	El	dueño	es	un	hindú	originario	de	Singapur	que	 trabajó

como	portero	en	un	hotel	de	Ginebra.	Detesta	tener	que	negarles	algo	a	los	clientes
occidentales.

—¡En	el	peor	de	 los	casos,	 siempre	puede	compartir	 la	habitación	conmigo,	mi
querido	Nash!	¡Mandaremos	añadir	una	cama!	—concluyó	Charles	de	Montigny	con
una	amplia	sonrisa.

El	 Grand	Hotel	 era	 un	 ostentoso	 edificio	 de	 ocho	 pisos	 provisto	 de	 un	 porche
sostenido	por	una	pomposa	columnata	rematada	con	un	friso	de	angelotes,	construido
a	imagen	de	los	suntuosos	establecimientos	de	las	estaciones	termales	europeas	que
comenzaban	 a	 imitarse	 en	 los	 puertos	 francos	 de	 China	 donde	 las	 potencias
occidentales	 podían	 ya	 comerciar	 a	 su	 antojo.	 El	 director	 hindú	 consiguió	 sin
problema	 una	 habitación	 para	 Stocklett	 y	 los	 dos	 viajeros	 subieron	 a	 cambiarse.
Stocklett	fue	el	primero	en	bajar.

—¡Qué	humedad…	en	pleno	invierno!	Es	mucho	peor	que	en	Londres.
—Aquí	mucha	gente	padece	reumatismo	—corroboró	Antoine,	que	esperaba	en	el

vestíbulo	en	medio	de	los	porteadores	de	maletas.
—Me	han	dicho	que	también	había	que	precaverse	contra	la	disentería	y	la	fiebre

amarilla.	Parece	que	algunos	la	llaman	la	«fiebre	pútrida».
—Las	personas	que	padecen	esta	fiebre	acaban	quedándose	sin	vísceras.
—He	 traído	 conmigo	 unas	 cuantas	 cajas	 de	 polvo	 de	 corteza	 de	 quinina[110].

Pensaba	utilizarlo	para	elaborar	gin-tonic,	pero	prefiero	guardarlas	por	 si	contrajera
las	fiebres	tercianas	—dijo,	mohíno,	el	contable.

Tres	 chinos	 de	 pelo	 engominado	 que	 habían	 entrado	 en	 el	 hotel,	 curiosamente
vestidos	 a	 la	 occidental,	 se	 pusieron	 a	 merodear	 a	 su	 alrededor	 mirándolos	 a
hurtadillas.

—Estimado	señor	—advirtió	Antoine,	que	había	observado	sus	maniobras—,	yo
en	su	lugar	no	perdería	de	vista	los	bolsillos.

—¿Son	carteristas?
Vuibert	asintió.
—¡Pero	qué	hace	la	dirección	del	hotel,	por	Dios!	—se	indignó	el	antiguo	jefe	de

contabilidad.
—Esa	 gente	 está	 conchabada	 con	 los	 conserjes.	 Si	 no,	 no	 los	 habrían	 dejado

entrar.	¡Fíjese,	también	podría	tratarse	de	miembros	de	la	policía	secreta	imperial!	El
gobierno	persigue	a	las	tríadas	y	a	los	movimientos	nacionalistas.

—¿Hay	muchos?
—Casi	en	cada	esquina.	Los	Han	cada	vez	ven	con	peores	ojos	a	los	manchúes.

Este	país	es	un	verdadero	polvorín…	¡Bastaría	con	un	fósforo	para	que	estalle	todo!
La	llegada	de	Charles	de	Montigny,	que	se	había	cambiado	y	rociado	el	cabello

con	agua	de	Colonia,	interrumpió	la	conversación.
—¿Quieren	que	vayamos	a	tomar	una	copa?	—propuso	el	cónsul	de	Francia.
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—Yo	comería	con	gusto	algo,	Charles	—señaló	el	 inglés,	que	tenía	el	estómago
en	los	pies.

—Un	antiguo	marino	originario	de	La	Haya	ha	abierto	un	restaurante	 indonesio
que	está	justo	al	otro	lado	de	la	calle.	¡Allí	sirven	un	excelente	ricetaffel!	—sugirió
Antoine.

Al	 cruzar	 la	 calle,	 poco	 acostumbrados	 todavía	 a	 pisar	 tierra	 firme,	 los	 dos
viajeros	estuvieron	a	punto	de	verse	arrollados	por	unos	pousse-pousse	que	llegaban	a
toda	velocidad.

—¿Y	 bien,	 Nash,	 qué	 le	 parece	 Shanghái?	 —preguntó	 el	 cónsul	 de	 Francia
mientras	 un	 camarero	 indonesio	 les	 traía	 la	 retahíla	 de	 platos	 de	 aquella	 comida
tradicional	indonesa.

—En	 realidad,	 todo	 me	 resulta	 bastante	 intimidante.	 El	 gentío,	 la	 mugre,	 la
miseria…,	esos	viejos	que	duermen	en	plena	acera…

—Tendrá	que	habituarse,	amigo	mío.	¡Cuando	yo	desembarqué	aquí	con	el	señor
De	Lagrené,	me	 costaba	 dar	 tres	 pasos	 en	 la	 calle	 sin	 desfallecer!	Al	 cabo	 de	 tres
meses,	ya	esquivaba	los	cadáveres	sin	siquiera	prestar	atención.	¡Aquí	la	vida	no	tiene
el	mismo	valor	que	en	Europa!	¡La	población	de	China	es	como	una	mala	hierba	que,
cuanto	más	la	cortan,	más	alta	crece!	—sentenció	el	cónsul	al	tiempo	que	engullía	un
muslo	de	pollo	al	curry.

Cada	vez	más	desilusionado,	Antoine	se	preguntaba	si	 sería	capaz	de	 trabajar	a
las	 órdenes	 de	 un	 hombre	 que	 sostenía	 tan	 chocantes	 opiniones.	 A	 punto	 estuvo
incluso	 de	 replicar	 al	 cónsul	 que	 consideraba	 un	 tanto	 aventurada	 la	 comparación,
pero	se	contuvo.

—¿Y	Cantón	es	una	ciudad	tan	dura	como	Shanghái?	—preguntó	Stocklett,	que
no	lograba	terminar	su	bami	bilitung[111],	acongojado	solo	de	pensar	en	la	suerte	que
podían	estar	corriendo	los	dos	hermanos	Clearstone.

—Las	 condiciones	 de	 vida	 son	 aún	 peores	 que	 aquí.	 Cantón	 sigue	 siendo	 la
principal	puerta	de	entrada	de	opio	en	China	y	la	humedad	es	tan	acusada	que	en	los
muebles	 de	 bambú	 ¡hasta	 brotan	 las	 hojas!	 —comentó	 el	 joven	 Vuibert,	 a	 quien
acababan	de	servir	una	crujiente	torta	de	arroz	frita	rellena	de	pollo.

—Si	mal	no	he	comprendido,	vivir	allí	es	como	estar	en	un	infierno	—musitó	el
inglés.

Pálido,	con	 la	mirada	perdida	y	el	humor	sombrío,	 trató	de	 imaginar	 la	vida	de
Laura	y	de	Joe	en	la	megalópolis	de	la	droga	y	se	estremeció	con	la	aprehensión	del
calvario	que,	por	causa	suya,	podrían	estar	sufriendo	aquellos	dos	niños.	Después	del
paréntesis	del	viaje	que	le	había	levantado	el	ánimo,	la	culpabilidad	resurgía	intacta
como	el	primer	día.

—Nash,	 tiene	 mala	 cara…	 ¡Debería	 ir	 a	 descansar!	 —le	 aconsejó	 perplejo
Charles	de	Montigny,	que	nunca	lo	había	visto	de	aquella	manera,	ni	siquiera	durante
el	temporal	que	habían	soportado	en	el	océano	índico.

Al	mismo	 tiempo,	 rechazó	 con	 un	 gesto	 al	 camarero	 bátavo	 que	 les	 llevaba	 el
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último	 plato	 del	 ricetaffel,	 una	 cazuela	 llena	 hasta	 el	 borde	 de	 lumpia	 babi,	 un
delicioso	manjar	compuesto	de	cerdo	salteado	con	cebolla,	puerro	y	col	blanca.

—Sí,	no	estoy	muy	bien	—murmuró	el	inglés,	enjugándose	la	frente—.	Me	voy	a
acostar	para	intentar	dormir	la	siesta.	¡Mañana	ya	estaré	recuperado!

Cuando	quiso	 levantarse,	aquejado	ya	de	una	cadavérica	palidez,	 tenía	 tan	poca
estabilidad	 en	 las	 piernas	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 caer.	 Antoine	 se	 precipitó	 para
aguantarlo	y	le	pasó	el	cuello	bajo	uno	de	los	brazos.

—¡Antoine,	 tenga	 la	 amabilidad	 de	 acompañar	 al	 señor	 Stocklett	 hasta	 su
habitación!	—indicó	con	sequedad	Montigny.

—¡Es	lo	que	pensaba	hacer,	señor	cónsul!	—consideró	oportuno	precisar	un	tanto
molesto	el	joven	francés.

El	diplomático,	que	manifiestamente	no	estaba	acostumbrado	a	que	le	replicaran
sus	colaboradores,	crispó	los	labios	con	una	mueca	de	irritación.
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XLVI

Shanghái
19	de	diciembre	de	1847

Esa	mañana,	 un	 insistente	 sol	 había	 logrado	 horadar,	 y	 luego	 disipar,	 la	 densa
capa	 de	 bruma	 que	 envolvía	 Shanghái	 desde	 hacía	 ocho	 días.	 Después	 de	 una
reparadora	noche,	Charles	de	Montigny	y	Nash	Stocklett	se	hallaban	instalados	en	el
bar	del	Grand	Hotel,	donde	un	obsequioso	maître	d’hótel	hindú	se	disponía	a	servirles
un	 consistente	 desayuno	 inglés.	 Cuando	 Antoine	 Vuibert	 se	 sumó	 a	 ellos,	 estaban
hablando	de	la	travesía.

—Con	 lo	 que	 vi	 de	 Batavia,	 me	 entraron	 ganas	 de	 visitar	 Java.	 ¿A	 usted	 no,
Nash?

—¡Eh…,	sí!	¡A	mí	también!	—confirmó,	distraído,	el	inglés.
—Las	Filipinas	también	me	tientan	sobremanera.	Esas	islas	 tienen	fama	por	sus

variedades	 de	 orquídeas,	 ¿sabe?	 Le	 he	 prometido	 al	 director	 del	 Museum	 que	 le
entregaría	mi	colección	de	herbarios	—señaló	Charles	de	Montigny	antes	de	tomar	un
bocado	de	huevos	revueltos.

—¿El	señor	cónsul	es	aficionado	a	las	plantas?	—inquirió	Antoine.
—Conoce	el	 nombre	de	 todas…	¡Yo	que	 lo	he	visto	 en	 acción,	puedo	asegurar

que	el	señor	De	Montigny	posee	un	impresionante	dominio	de	la	botánica!	—insistió
Nash,	que	había	quedado	fascinado	por	la	rapidez	con	la	que	identificaba	toda	clase
de	especies	vegetales.

—¡Pamplinas!	Comparado	 con	 un	 botanista	 profesional,	 yo	 no	 sé	 gran	 cosa	—
declaró,	con	falsa	modestia,	el	cónsul.

—Yo,	 personalmente,	 tengo	 una	 debilidad	 por	 los	 objetos	 de	 bronce	 arcaicos	 y
también	por	los	discos	de	jade,	hasta	tal	punto	que,	algunos	días,	me	asalta	el	deseo
de	iniciar	una	colección	de	objetos	chinos	antiguos	—anunció	Antoine,	resuelto	a	dar
a	entender	al	cónsul	que	su	colaborador	tenía	gustos	propios.

—¡Pese	a	mi	 inclinación	por	 las	orquídeas	y	 las	mariposas,	 lo	que	vi	aquí	hace
dos	años	en	cuestión	de	antigüedades	me	despertó	ya	un	fuerte	interés!	El	señor	De
Lagrené	tenía	muy	buena	vista	para	eso	—comentó	Montigny	sin	recoger	el	guante.

—Por	 poco	 que	 uno	 conozca	 el	 terreno,	 le	 basta	 con	 agacharse	 para	 encontrar
maravillas.

—¿En	las	tiendas	de	anticuarios?
—¡No	 solo!	 Muchas	 familias	 acomodadas	 se	 ven	 obligadas	 a	 vender	 su

patrimonio	en	la	puerta	de	su	casa	cuando	uno	de	sus	miembros	tiene	la	desgracia	de
caer	en	 la	adicción	al	opio.	De	esa	manera	venden	muebles	y	objetos	heredados	de
sus	antepasados.
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—Si	 mal	 no	 comprendo,	 cuando	 se	 camina	 por	 ciertos	 barrios	 hay	 que	 ir	 ojo
avizor,	 ¡como	 en	 la	 caza!	 ¡Siempre	 me	 han	 agradado	 las	 partidas	 de	 caza!	 —se
regocijó	el	cónsul.

—Si	 tuviera	 el	 tiempo	y	 la	 ocasión,	 con	gusto	 los	 acompañaría	 a	 perseguir	 ese
tipo	de	pieza	—declaró	Nash	Stocklett,	que	no	alcanzaba	ya	a	disimular	su	tristeza.

Las	piezas	que	él	debería	cobrar	serían	probablemente	más	difíciles	de	encontrar.
Durante	la	larga	travesía,	exhibiendo	un	buen	humor	que	nada	parecía	poder	socavar,
ni	 siquiera	 la	 mala	 mar,	 había	 logrado	 engañar	 a	 Montigny	 y	 también	 se	 había
guardado	 de	 revelarle	 el	 verdadero	 motivo	 de	 su	 viaje	 a	 China.	 Entonces,	 sin
embargo,	cuando	se	hallaba	frente	al	obstáculo,	se	sentía	invadido	por	la	depresión,
sin	 saber	 por	 dónde	 debería	 comenzar	 a	 buscar	 a	 los	 hermanos	 Clearstone.	 La
empresa	se	presentaba	difícil	y	llena	de	incertidumbres.

—¿Y	usted,	caballero,	si	no	es	indiscreción,	con	qué	objetivo	ha	viajado	a	China?
—se	 interesó	 Antoine	 mientras	 un	 criado	 les	 servía	 unas	 tostadas	 untadas	 con
mantequilla.

—¡El	señor	Stocklett	ha	venido	a	inspeccionar	las	cuentas	de	la	empresa	Jardine
&	Matheson!	—explicó	Montigny	con	tono	jovial.

—Es	 preciso	 que	me	 reúna	 con	 su	 director	 lo	 antes	 posible	—añadió	 sin	 gran
entusiasmo	el	inglés.

—¿El	 señor	 Niggles?	 —dijo	 Antoine,	 sorprendido	 por	 el	 giro	 de	 los
acontecimientos.

—El	mismo.	¿Lo	conoce?
—¡Sí!
—Parece	 que	 el	 edificio	 donde	 se	 encuentran	 sus	 oficinas	 es	 muy	 fácil	 de

localizar.
—¡Es	tan	alto	que	se	ve	prácticamente	desde	todas	partes!
—Ahora	mismo	iré	a	solicitar	una	cita	con	él.
El	joven	francés	tragó	saliva	para	deshacer	el	nudo	que	se	le	había	formado	en	la

garganta.	Ya	no	podía	callar	lo	que	le	había	sucedido	al	comerciante	de	opio	en	aquel
suceso	que	había	ventilado	hasta	la	saciedad	la	prensa	durante	semanas.

—Eh…	Es	que…	Eh…	Verá,	me	temo	que	esa	cita	no	vaya	a	poder	tener	lugar.
—¿Qué	quiere	decir?
—El	señor	Niggles	falleció	de	manera	accidental	en	Cantón	hace	dos	meses.
—¿Pero	qué	dice?	—gritó	con	repentina	palidez	Stocklett.
—Encontraron	su	cadáver	en	 la	orilla	del	 río	de	 las	Perlas.	El	asunto	 tuvo	gran

repercusión.	El	señor	Niggles	era	una	persona	muy	conocida	y	apreciada	aquí.
—¿Un	accidente?	—farfulló	el	antiguo	jefe	de	contabilidad.
—Probablemente.	No	había	 testigos	cuando	cayó	al	agua.	Había	 llovido	mucho

en	Cantón	y	el	río	estaba	crecido…
Para	Stocklett,	bastante	desestabilizado	ya	por	el	primer	choque	con	 la	 realidad

china,	aquello	resultó	un	duro	golpe.	Con	la	desaparición	de	Niggles,	la	investigación
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que	le	habían	encargado	perdía	su	sentido	y	más	teniendo	en	cuenta	que	el	director	de
la	 filial	 china	de	 Jardine	 se	ocupaba	de	 todo	personalmente,	 sin	 la	 colaboración	de
ningún	ayudante.	Por	más	que	tratara	de	tranquilizarse	diciéndose	que,	puesto	que	la
noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Niggles	 no	 había	 llegado	 aún	 a	 Londres,	 podría	 irse	 sin
demora	a	buscar	a	los	hermanos	Clearstone,	tenía	la	cara	desencajada	y	la	tez	lívida.

—¡Pero,	mi	querido	Nash,	no	será	tampoco	la	muerte	de	Niggles	lo	que	venga	a
perturbar	sus	planes!	—exclamó	Montigny	con	intención	de	reconfortarlo.

—¡Reconocerá	que	no	es	nada	oportuna!	—replicó	anonadado	Nash.
—¡Pues	yo	no	veo	por	qué	la	ausencia	de	su	director	le	vaya	a	impedir	realizar	la

revisión	de	las	cuentas	de	la	filial	de	su	empresa!	—insistió	el	cónsul.
Agobiado	por	el	apremio	de	encontrar	la	manera	de	desplazarse	lo	antes	posible	a

Cantón,	Stocklett	no	pudo	responder.
—Si	 no	 me	 equivoco,	 el	 mayor	 de	 los	 almacenes	 de	 Jardine	 se	 encuentra	 en

Guangdong	—observó	Antoine	Vuibert.
—Exacto.	 En	 realidad,	 creo	 que	 lo	 primero	 que	 haré	 será	 trasladarme	 allí.

Mientras	 tanto,	 aprovecharé	 para	 redactar	 un	 informe	para	 la	 dirección	 de	Londres
sobre	las	circunstancias	precisas	de	la	muerte	del	pobre	Niggles.

—No	sé	si	será	razonable,	estimado	Nash,	lanzarse	así	a	la	aventura	sin	hablar	ni
una	palabra	de	chino.	El	trayecto	hasta	Cantón	es	largo	—objetó	el	cónsul.

—¡Señor	 Vuibert,	 si	 usted	 pudiera	 conseguirme	 un	 intérprete	 honrado	 y
competente,	le	estaría	eternamente	agradecido!	—suplicó	el	contable	a	Antoine.

—Por	el	momento	no	se	me	ocurre	nadie,	pero	lo	pensaré.
Después	de	tomar	la	última	taza	de	té,	Nash	se	levantó	para	despedirse.
—¿Adonde	va?	—le	preguntó	el	cónsul	de	Francia.
—A	 preparar	 las	 maletas	 y	 redactar	 un	 informe	 para	 la	 sede	 de	 Londres,	 que

intentaré	entregar	mañana	al	capitán	del	Puissant	antes	de	su	partida.
En	 realidad,	 pretendía	 echarse	 en	 la	 cama	 y	 procurar	 poner	 en	 orden	 las	 ideas,

aunque,	 bien	 pensado,	 el	 fallecimiento	 de	 Niggles	 modificaba	 la	 situación
simplificándola	de	forma	considerable.

Tras	 la	 repentina	 ausencia	 de	 Stocklett,	 se	 instaló	 cierta	 tensión	 entre	 los	 dos
franceses.	Charles	 de	Montigny	masticaba	 un	 pastelillo	 con	 aire	 taciturno	mientras
que	 Antoine	 Vuibert,	 aquejado	 de	 una	 súbita	 incomodidad,	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Al
cabo	 de	 diez	 minutos	 de	 silencio,	 para	 distender	 el	 opresivo	 ambiente,	 el	 joven
consideró	 oportuno	 poner	 al	 corriente	 al	 cónsul	 de	 la	 iniciativa	 que	 había	 creído
aconsejable	tomar	a	propósito	del	terreno.

—Señor	 cónsul,	 debo	 decirle	 algo:	 he	 encontrado	 un	 solar	 para	 Francia…	—
anunció	sin	el	menor	preámbulo,	lamentando	ya	su	torpeza.

—¿De	qué	solar	habla,	por	Dios?	¡Tenga	la	amabilidad	de	explicarse!	—exclamó
Montigny	con	irritación.

—Se	trata	del	terreno	destinado	a	nuestra	implantación	consular,	señor	cónsul.	No
tenemos	ni	oficinas.	Habrá	que	pensar	 en	construir	un	consulado…	como	el	de	 los
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ingleses.	 ¡Ellos	 tienen	 un	 edificio	 precioso!	 El	 terreno	 en	 cuestión	 pertenece	 a	 los
jesuitas	y	está	muy	bien	situado.	Esta	es	el	acta	de	propiedad	que	me	permití	firmar
para	no	perder	esta	excelente	ocasión.

Antoine	 tendió	 con	 febrilidad	 a	 Montigny,	 que	 lo	 miraba	 con	 patente
contrariedad,	la	copia	del	acta	de	compromiso	que	le	había	firmado	al	padre	Diogo	de
Freitas	Branco.	El	cónsul	de	Francia	se	puso	las	antiparras	y	comenzó	a	examinar	el
documento	mediante	 el	 cual,	 a	 través	de	 la	persona	de	Antoine	Vuibert,	Francia	 se
comprometía	a	comprar	el	 terreno	de	la	Compañía	de	Jesús	representada	por	Diogo
de	Freitas	Branco,	S.	J.	A	medida	que	lo	leía,	Antoine	observaba,	consternado,	cómo
aumentaba	la	cólera	en	su	semblante,	al	tiempo	que	se	crispaban	las	manos	en	la	hoja,
hasta	llegar	a	temblar	un	poco.

—¿Pero	 quién	 demonios	 le	 ha	 autorizado	 a	 proceder	 a	 esta	 compra,	 mi	 joven
amigo?	—espetó	de	mal	talante.

—Yo	 creí	 obrar	 bien,	 señor	 cónsul.	 La	 especulación	 inmobiliaria	 ha	 alcanzado
tales	proporciones	aquí	que	es	prácticamente	imposible	encontrar	un	terreno	libre…
—adujo	el	joven	francés,	trastornado	por	su	frialdad.

—¡Los	funcionarios	no	tienen	derecho	a	implicar	al	Estado	sin	la	refrendata	de	su
ministro!	 ¡Cuando	 se	 manejan	 fondos	 públicos,	 hay	 que	 respetar	 los	 pasos
pertinentes!	 ¡Además,	 señor	 Vuibert,	 a	 usted	 nadie	 le	 había	 encomendado,	 que	 yo
sepa,	 ocuparse	 de	 esa	 operación!	 ¡Si	 yo	me	 hubiera	 atrevido	 a	 hacerle	 algo	 así	 al
señor	De	Lagrené,	me	habría	despedido	en	el	acto!

—Ese	solar	está	muy	bien	situado,	señor	cónsul.	En	vista	de	lo	deprisa	que	sube
el	 precio	 del	 suelo	 aquí,	 según	 el	 padre	 Freitas,	 en	menos	 de	 cinco	 años	 valdrá	 el
doble	 de	 su	 precio	 actual	 —trató	 de	 argüir	 Antoine,	 consciente	 ya	 de	 que	 había
cometido	una	sandez.

—¿Y	cuánto	piden	esos	jesuitas	por	el	solar?
—Trescientas	 libras	 en	 oro,	 señor	 cónsul	 —respondió	 con	 voz	 temblorosa

Antoine.
—¡Pero	eso	es	una	suma	astronómica,	mi	joven	amigo!	No	tiene	más	que	pensar

que	la	dotación	que	me	concede	el	departamento	es	de	cuatrocientos	francos	en	oro
por	la	totalidad	de	un	año.

Montigny	 gritaba	 de	 tal	 manera	 que	 el	 maître	 d’hótel	 se	 había	 acercado	 de
puntillas	a	su	mesa	para	preguntar	si	ocurría	algo.

—Francia	no	es	un	inversor	de	bienes,	amigo	mío.	¡No	es	una	miserable	plusvalía
lo	 que	 busca!	Debería	 saber	 que	 la	 diplomacia	 francesa	 no	 va	 por	 esos	 derroteros.
¡Ahora	mismo	irá	a	ver	a	ese	jesuita	para	pedirle	que	le	devuelva	el	documento	que
firmó!	—exigió	Montigny	antes	de	levantarse	bruscamente	de	la	mesa.

Antoine,	que	se	había	partido	el	pecho	para	obtener	el	visto	bueno	de	los	servicios
de	administración	del	suelo	dirigidos	por	el	mandarían	Wong,	recibió	las	palabras	del
cónsul	como	un	tremendo	desaire.

—¿Y	si	se	negara	a	devolvérmelo?	—replicó	con	enojo.
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Con	la	cara	roja	como	una	amapola,	el	cónsul	de	Francia	en	Shanghái	lanzó	una
mirada	despreciativa	y	hostil	a	su	colaborador.

—No	tiene	más	que	precisarle	que	su	firma	no	es	válida	y	que,	por	consiguiente,
solo	lo	compromete	a	usted,	y	lo,	comprenderá.	¡Usted	no	es	Francia,	amigo	mío…,
no	 es	 Francia!	—apostilló	 con	 aspereza	 el	 cónsul	 antes	 de	 dejar	 plantado	 al	 pobre
Antoine.

Después	de	firmar	la	nota,	 impulsado	por	una	urgente	necesidad	de	meditar	con
calma	y	tomar	el	aire,	el	mortificado	aprendiz	de	diplomático	salió	a	la	calle	e	hizo
señas	a	un	palanquín.

—¡Quiero	ir	al	borde	del	río	de	Suzhou!	¡Hacia	el	embarcadero!	—indicó	a	uno
de	los	fornidos	individuos	que	cargaban	una	bamboleante	caja	de	madera	ornada	de
dragones	y	tortugas	celestes.

Media	hora	después,	tras	varias	épicas	maniobras	de	última	hora	para	esquivar	las
carretas	que	circulaban	a	 toda	velocidad,	 llegaron	al	 embarcadero.	Antoine	 tenía	 la
costumbre	 de	 alquilar	 una	 barca	 en	 la	 que	 permanecía	 una	 o	 dos	 horas	 sobre	 las
tranquilas	aguas	del	río,	en	las	que	solo	unos	cuantos	pescadores	acechaban	las	carpas
y	 el	 lucio.	 Esa	 vez	 le	 correspondió	 como	 barquero	 una	 robusta	 china	 de	 facciones
mongoloides.	 Tenía	 las	 mejillas	 tan	 rojas	 y	 brillantes	 a	 causa	 de	 la	 perpetua
exposición	 al	 sol	 y	 a	 la	 intemperie	 que	 daba	 la	 engañosa	 impresión	 de	 llevar	 un
exceso	de	maquillaje.	A	juzgar	por	el	tamaño	de	sus	zapatos	de	fieltro,	debía	de	haber
nacido	en	una	de	aquellas	desérticas	regiones	situadas	más	allá	de	la	Gran	Muralla,
donde	no	había	arraigado	la	costumbre	de	reducir	los	pies	a	las	mujeres.	La	marcada
prominencia	 de	 los	 bíceps	 era	 indicio	 de	 una	 intensa	 actividad	 física.	A	 la	 atlética
batelera	le	bastó	con	dos	movimientos	de	remo	para	llevar	al	francés	río	arriba,	hacia
un	 paraje	 rodeado	 de	 una	 densa	 cortina	 formada	 por	 las	 ramas	 de	 los	 sauces,
desprovistos	ya	de	hojas.	Después	de	que	rehusara	la	caña	de	pescar	que	le	tendió,	la
mujer	sacó	un	hornillo	en	el	que	preparó	un	té	amargo,	que	sí	aceptó.

Mientras	 el	 ardiente	 líquido	 descendía	 por	 su	 garganta,	 Antoine	 pensaba	 en	 la
reacción	 del	 cónsul.	 En	 su	 condición	 de	 experto	 diplomático,	 respetuoso	 con	 los
trámites	 de	 la	 jerarquía,	 era	 más	 que	 probable	 que	 Charles	 de	 Montigny	 no
consintiera	 en	 comprar	 el	 terreno	 de	 los	 jesuitas.	 Para	 Antoine,	 aquel	 hombre
encarnaba	el	típico	perfil	del	individuo	totalmente	inepto	para	salir	adelante	en	China,
un	país	donde	el	éxito	solo	sonreía	a	los	aventureros	con	agallas	capaces	de	asumir	un
mínimo	 de	 riesgos.	Montigny	 era	 una	 persona	 afecta	 al	 papeleo,	 a	 quien	 agradaba
estampar	rúbricas	y	transmitir	a	las	altas	esferas,	«para	quedar	al	amparo»,	duplicados
o	informes	que	tardaban	como	mínimo	seis	meses	en	llegar	a	su	destinatario,	el	cual
los	metía	en	un	cajón	del	que	no	volvían	a	salir	hasta	el	cabo	de	una	larga	temporada.
Pese	a	 las	 incesantes	y	 salaces	bromas	de	 la	barquera,	que	procuraba	por	 todos	 los
medios	 arrancarle	 una	 sonrisa,	 su	 humor	 era	 cada	 vez	 más	 sombrío.	 Se	 había
equivocado	totalmente	con	respecto	a	la	profesión	diplomática,	una	actividad	caduca,
artificial	y	burocratizada	a	la	que	no	veía	ningún	interés	ni	utilidad.
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Cuando	bajó	de	la	barca	después	de	haber	pagado	a	la	batelera	el	doble	de	lo	que
le	pedía,	llegó	a	una	decisión.	Iba	a	presentar	esa	misma	noche	su	dimisión	a	Charles
de	Montigny.	Aliviado	y	contento	por	disponer	de	libertad	para	 ir	a	donde	quisiera,
regresó	al	Grand	Hotel	para	dar	la	noticia	al	cónsul	de	Francia.	En	el	momento	en	que
entraba	lleno	de	euforia,	el	azar	quiso	que	se	topara	directamente	con	Nash	Stocklett.

—¿Quiere	tomar	un	copa	en	el	bar?	—le	propuso	enseguida	el	inglés,	que	parecía
bastante	repuesto.

—¡En	realidad,	he	venido	para	presentar	mi	dimisión	al	señor	De	Montigny!	—
anunció	Antoine	con	tono	burlón.

—El	cónsul	ya	se	ha	acostado.
—¿No	bajará	a	cenar?
—Estaba	agotado.	Podrá	verlo	mañana	a	la	hora	del	desayuno.	¡Lo	veo	un	tanto

alterado!	¡Eso	no	es	bueno!
—Hace	un	rato,	mientras	usted	estaba	en	su	habitación,	el	señor	De	Montigny	me

ha	 tratado	 como	 a	 un	 perro.	 ¡No	 puedo	 aceptarlo!	 ¡Nunca	 podré	 trabajar	 con	 ese
señor!

—Usted	 es	 joven	 y	 acaba	 de	 empezar	 en	 la	 vida.	 Créame	 cuando	 yo,	 con	 mi
experiencia,	le	digo	que	todo	colaborador	acaba	por	domar	a	su	jefe.	Solo	se	necesita
un	 poco	 de	 perseverancia.	 ¡El	 señor	 De	Montigny	 se	 irrita	 fácilmente,	 pero	 no	 es
mala	persona!

Antoine	expuso	brevemente	a	Nash	el	motivo	de	su	rabia.
—Usted	 tomó	una	 iniciativa	un	poco	a	 la	 ligera.	El	señor	Niggles,	por	ejemplo,

estaba	obligado	a	pedir	autorización	a	la	sede	de	Londres	para	todas	sus	inversiones.
—¡Yo	creía	que	estaba	prestando	un	servicio	a	mi	país!
—Hay	que	 tomarse	 las	 cosas	 con	 filosofía…	 ¡No	hay	 nada	mejor	 que	 un	 buen

whisky	 para	 remontar	 la	 moral!	 —le	 aseguró	 Stocklett	 antes	 de	 llevarlo	 hasta	 un
rincón	del	bar	donde	mandó	descorchar	una	botella	de	puro	licor	de	malta	escocés.

Gracias	 a	 los	 rápidos	y	 radicales	 efectos	del	whisky	 consumido	 sin	una	gota	de
agua,	entre	los	dos	hombres	se	instaló	una	alegre	atmósfera.	Ambos	tenían	necesidad
de	desahogarse	frente	a	la	presión	de	las	dificultades	y	había	una	fuerte	corriente	de
simpatía	 del	 uno	 al	 otro.	Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 se	 daban	 palmadas	 en	 los
muslos	y	reían	como	unos	colegiales.

—Yo	no	tengo	mucha	costumbre	de	beber	—advirtió	Antoine,	impresionado	por
el	aguante	de	su	acompañante.

—A	propósito	del	alcohol,	cuando	yo	era	niño,	el	cura	de	la	parroquia	anglicana
donde	yo	daba	de	comer	a	los	renacuajos	que	recogía	en	los	estanques	nos	hablaba	a
menudo	del	«caballero»	Jack	Mytton.	Jack	había	nacido	en	1796.	Era	un	noble	que	se
había	quedado	sin	padre	a	los	doce	años…

—¿Y	qué	relación	hay	entre	ese	aristócrata	y	el	abuso	de	bebidas	alcohólicas?
—¡Aún	no	hemos	llegado!	Ese	joven	de	buena	familia	y	muy	rico	murió	en	una

cárcel	en	1836,	víctima	de	un	delirium	tremens.
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—¿Bebía?
—¿Que	si	bebía?	Cinco	o	seis	botellas	al	día	de	oporto	y	de	coñac,	que	engullía

con	unos	cuantos	tragos.
—Menudo	héroe…
—¡Pues	 poseía	 una	 valentía	 excepcional!	 De	 no	 haber	 estado	 corroído	 por	 la

pasión	del	juego,	Mytton	se	habría	convertido	en	uno	de	los	primeros	oficiales	del	7.º
regimiento	de	los	húsares,	fíjese	bien.	¡Durante	las	cacerías	de	patos,	ese	hombre	era
capaz	 de	 atravesar	 un	 estanque	 helado	 desnudo	 como	Dios	 lo	 trajo	 al	mundo	 para
evitar	que	no	se	le	mojara	la	ropa!

—Un	excéntrico…
—En	nuestro	país,	los	héroes	suelen	ir	disfrazados	de	excéntricos.	Mytton	había

amaestrado	un	mono,	que	lo	acompañaba	en	sus	borracheras.
—¿Y	por	qué	murió	entonces	en	la	cárcel?
—El	muy	bribón	había	dilapidado	varios	cientos	de	miles	de	libras	en	alcohol	y

en	 préstamos	 a	 compañeros	 de	 borrachera.	Al	 final,	 fue	 incapaz	 de	 devolver	 a	 sus
acreedores	 el	 dinero	 que	 le	 reclamaban.	 ¡Arruinado,	 se	 vio	 obligado	 a	 exiliarse	 en
Calais!	¿Se	da	cuenta?	¡En	Calais,	en	la	patria	de	los	abominables	franceses…,	él,	un
inglés	puro	y	duro!	—exclamó	Stocklett	con	una	carcajada.

—Efectivamente,	mi	querido	Nash,	era	digno	de	compasión	—contestó	Antoine,
doblado	en	dos.

Incapaz	 de	 andar	 a	 causa	 de	 lo	 mucho	 que	 había	 bebido,	 consultó	 el	 reloj,
decidido	a	evitar	caerse	en	redondo	en	el	bar	del	Grand	Hotel.	Eran	las	nueve	de	la
noche.	Iba	por	la	octava	copa	y	Stocklett,	que	no	paraba	de	servirse,	había	tomado	el
doble.	En	el	momento	en	que	el	 inglés	se	disponía	a	pedir	otra	botella	de	néctar	de
puro	malta,	lo	contuvo	con	un	gesto.

—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	¡Me	gustaría	ayudarlo!
Al	 oírlo,	 Stocklett	 abandonó	 de	 repente	 su	 risueña	 expresión	 al	 tiempo	 que	 se

tensaba	 de	 manera	 perceptible,	 como	 si	 lo	 hubiera	 picado	 un	 animal	 venenoso.
Luego,	apuró	de	un	solo	trago	otra	copa	de	alcohol.

—En	realidad,	no	he	venido	a	China	sólo	para	 inspeccionar	 las	cuentas	de	Jack
Niggles,	que	Dios	lo	tenga	en	su	gloria	—confesó,	arrastrando	las	palabras,	con	una
infinita	 tristeza—.	 He	 venido	 en	 busca	 de	 una	 persona,	 o	 más	 bien,	 de	 dos.	 Dos
huérfanos	 que	 llegaron	 a	Cantón	 con	 sus	 padres.	 ¡El	 padre	murió	 en	 Londres	 y	 la
madre	en	China!

—¿Qué	edad	tienen?
—Son	muy	 jóvenes…	 Fíjese,	 la	 chica	 no	 pasa	 de	 los	 dieciséis	 años	 y	 el	 niño

acaba	de	cumplir	trece	—gimió	el	inglés	con	lágrimas	en	los	ojos.
—¿Y	podría	saber	cómo	se	llaman	esas	personas,	estimado	señor?	Aquí	hay	tan

pocos	extranjeros	que	todo	el	mundo	acaba	por	conocerse	—aventuró	Antoine.
Nash	 lanzó	un	prolongado	 suspiro,	 como	el	verdugo	que	debe	efectuar	un	gran

esfuerzo	para	pronunciar	los	nombres	de	sus	víctimas.
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—Esos	dos	muchachos	se	llaman	Laura	y	Joe	Clearstone.
Antoine	se	quedó	helado	al	oírlo.
—¡Laura	Clearstone!	¡Conozco	a	esa	joven!
—¿Dónde	 la	 conoció?	—exclamó	 aturullado	Nash	mientras	 se	 levantaba	 de	 un

salto	del	sillón.
—¡En	Cantón!
—¡No	es	posible!
—Se	lo	juro	por	mis	padres.	Esa	muchacha	también	me	habló	de	su	hermano	y,	de

la	manera	como	lo	hizo,	deduje	que	tenía	que	hacerse	cargo	de	él.
—Así	es.	El	pequeño	Joe	padece	cierto	retraso	mental.	Desde	el	fallecimiento	de

su	madre,	Barbara	Clearstone,	Laura	y	Joe	no	tienen	a	nadie	con	quien	contar	aquí.
¡Es	terrible!	Es	preciso	que	encuentre	a	esos	dos	huérfanos	para	llevarlos	a	Londres.
Cuando	veo	Shanghái	y	me	imagino	a	Laura	y	a	Joe	desamparados	por	las	calles	de
Cantón,	se	me	quita	el	sueño.

—¿Son	familiares	suyos?
—No	 exactamente.	 Yo	 conocía…,	 eh…,	 muy	 bien	 a	 su	 madre…,	 una	 mujer

extraordinaria,	la	verdad…,	¡fantástica	incluso!
Por	la	manera	como	había	pronunciado	esas	palabras	Stocklett	antes	de	dar	rienda

suelta	a	 los	 sollozos,	Antoine	dedujo	 fácilmente	cuál	era	 la	clase	de	vínculo	que	 lo
había	unido	a	ella.

—A	la	señora	Clearstone	no	la	conocí	—precisó	con	sobriedad	el	francés.
—¿Podría	 explicarme	 en	 qué	 circunstancias	 conoció	 a	 Laura?	—inquirió	 algo

más	animado	Nash.
Acababa	de	secarse	las	lágrimas	diciéndose	que	a	fin	de	cuentas	su	proyecto	no

era	tan	quimérico	y	que	tenía	alguna	posibilidad	de	coronarlo	con	éxito.
—El	 mes	 de	 junio	 pasado,	 en	 circunstancias	 un	 tanto	 rocambolescas.	 ¡Jack

Niggles	se	encontraba	presente!	—informó	Antoine	antes	de	exponer	con	detalle	 lo
sucedido	 el	 día	 en	 que	 encontró	 a	 Laura	 Clearstone	 en	 casa	 de	 los	 Elliott	 y	 que
concluyó	 cuando	 los	 piratas	 lo	 secuestraron	 durante	 la	 cena	 en	 el	 río	 de	 las	 Perlas
mientras	Laura	y	Niggles	lograban	darse	a	la	fuga.

Mientras	Antoine	le	contaba	sus	peripecias,	Nash	le	sirvió	otra	copa.
—¡Por	 lo	 que	 parece,	 se	 libró	 de	 una	 buena!	—exclamó	 el	 contable	 al	 fin—.

Cuando	murió	 su	madre,	 esos	dos	 chicos	 se	 alojaban	 en	 casa	de	un	pastor	bautista
llamado	Roberts.	Lo	primero	que	pienso	hacer	es	ir	a	su	casa	sin	dilación.

—¡Si	pudiera	 servirle	de	algo,	yo	podría	acompañarlo	hasta	Cantón!	—propuso
Antoine,	que	ya	no	tenía	ningún	deseo	de	abandonar	su	sillón.

—¿Está	seguro	de	que	el	señor	De	Montigny	no	va	a	necesitarlo?	—le	preguntó	el
inglés	entre	dos	hipidos.

—Soy	yo	el	que	no	quiero	colaborar	con	él.	¡La	carrera	diplomática	no	está	hecha
para	mí!

—¿Y	cómo	lo	sabe?
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—Soy	demasiado	independiente.	¡Demasiado	rebelde!
—En	ese	caso,	acepto	con	gusto	su	propuesta,	mi	querido	Antoine	Vuibert.	¡Qué

suerte	he	tenido	al	conocerlo!	¡Brindemos	por	la	vida	y	la	muerte,	si	es	tan	amable!
Los	dos	hombres	juntaron	los	vasos	y	Stocklett	dio	cuenta	de	otra	copa	mientras

que	Vuibert,	saturado,	fingía	tan	solo	beber.
En	ese	instante,	a	pesar	del	fuego	del	alcohol	que	le	quemaba	de	la	cabeza	a	los

pies,	todos	los	pensamientos	del	joven	francés	estaban	centrados	en	Laura	Clearstone,
la	joven	y	misteriosa	inglesa	cuyo	camino	no	paraba	de	converger	con	el	suyo.
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XLVII

Pekín
23	de	diciembre	de	1847

El	Hijo	del	Cielo,	anonadado,	todavía	tenía	en	la	mano	aquel	informe	que	tantas
veces	había	leído,	cuando	su	secretario	particular	entró	para	avisarlo	de	que	acababa
de	 llegar	 su	 «ilustre	 y	 prestigioso	 visitante».	 En	 el	 escritorio	 se	 encontraba	 el
ejemplar	del	Illustrated	London	News	que	la	policía	había	requisado	a	John	Bowles	y
que	 el	 emperador	 de	 China	 había	 hojeado	 con	 detenimiento.	 La	 ventaja	 de	 los
periódicos	 ilustrados	 era	 que	no	había	 que	 leer	 el	 texto	para	 formarse	una	 idea	del
contenido.	Lo	que	más	 le	había	 impresionado	era	el	 inmenso	edificio	de	cristal	que
aparecía	representado	bajo	diversas	perspectivas.	A	juzgar	por	la	talla	de	las	personas
que	 se	 habían	 congregado	 en	 el	 interior	 para	 admirar	 las	 plantas	 expuestas,	 aquel
gigantesco	invernadero	debía	de	tener	más	de	treinta	metros	de	altura.	Daoguang,	que
no	 habría	 desdeñado	 mandar	 construir	 un	 edificio	 semejante	 en	 los	 jardines	 del
Palacio	 de	 Verano,	 ignoraba	 que	 se	 trataba	 del	 gran	 invernadero	 del	 duque	 de
Chatsworth,	 erigido	 en	 1840	 por	 Joseph	 Paxton,	 y	 que	 aún	 entonces	 era	 el	mayor
edificio	 de	 cristal	 construido	 hasta	 el	momento.	 Por	 el	 contrario,	 había	 encontrado
absolutamente	repugnante	la	representación	de	un	terrible	accidente	de	diligencia	que
había	causado	la	muerte	de	cinco	personas	y	de	dos	caballos	cuyas	vísceras	aparecían
desparramadas	 por	 el	 suelo.	 ¡Solo	 los	 narigudos	 ingleses	 eran	 capaces	 de	 publicar
unas	escenas	tan	horribles	y	degradantes!

Daoguang	 terminó	 la	 taza	 de	 té	 de	 Longjing,	 el	 Pozo	 del	 Dragón.	 Como	 de
costumbre,	Elevación	Paradójica	le	había	servido	la	variedad	más	cara,	la	de	la	punta
de	 los	 cabellos	 de	 los	Montes	 Amarillos,	 llamada	 Huangshang	Maofeng.	 La	 taza,
decorada	con	un	bello	perro-león,	era	tan	fina	que	a	través	de	ella	se	podían	ver	los
dorados	 reflejos	 del	 líquido.	 Dentro	 de	 menos	 de	 media	 hora,	 cuando	 el	 Hijo	 del
Cielo	 hubiera	 efectuado	 su	 entrada	 en	 la	 sala	 de	 la	Gran	Armonía	Celeste,	 ante	 la
impasible	mirada	de	los	ciento	catorce	miembros	de	la	guardia	imperial	tocados	con
el	bonete	negro	de	borla	amarilla,	daría	comienzo	la	solemne	audiencia.

Una	 vez	 concluido	 el	 té,	 un	mayordomo	que	 lucía	 la	 insignia	 del	 dragón	 en	 la
túnica	 como	 distintivo	 de	 tercera	 categoría	 en	 la	 jerarquía	 de	 los	 funcionarios
imperiales,	le	ajustó	los	ropajes	de	ceremonia	de	seda	amarilla	ornados	de	bordados,
divididos	en	múltiples	faldones.	Luego	le	colgó	del	cuello	el	gran	cordón	de	la	orden
del	Elefante	Blanco,	regalo	del	rey	de	Bután,	y,	tras	ceñirle	el	cinturón	de	oro	macizo
con	 incrustaciones	de	esmeraldas	y	placas	de	 jade	cuya	hebilla	 la	conformaban	dos
tortugas	 dispuestas	 de	 cara,	 lo	 calzó	 con	 los	 botines	 rojos	 de	 cuero	 de	 cordero
recamados	con	hilos	de	plata.	Cuando	hubo	acabado	el	ceremonial	para	vestirlo,	un
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criado	 trajo	 un	 espejo	 en	 el	 que	 Daoguang	 lanzó	 una	 vaga	 mirada	 para	 después
asentir	con	aire	distraído.	El	mayordomo	reprimió	un	suspiro	de	alivio.	En	caso	de
insatisfacción	del	Hijo	del	Cielo,	se	exponía	a	verse	relegado	o	a	ir	a	parar	a	la	cárcel
incluso	si	este	tenía	un	mal	día.	El	Gran	Chambelán	solo	tenía	que	dar	el	toque	final
colocando	encima	de	la	augusta	cabeza	imperial	el	birrete	negro	rectangular	ornado
con	dos	hileras	de	perlas	que	caían	delante	de	los	ojos	y	detrás	de	la	nuca.

Luego,	al	son	de	 los	 tambores	mongoles	y	de	 los	gongs,	el	cortejo	se	encaminó
despacio	al	pabellón	de	la	Gran	Armonía	Celeste	donde	el	Hijo	del	Cielo	celebraba
audiencia.

Ese	día	recibía	a	sir	John	Francis	Davis.	Davis	era	el	gobernador	de	Hong	Kong,
un	 territorio	 que	 los	manchúes	 habían	 concedido	 a	 la	 corona	 británica	 tal	 como	 se
estipulaba	en	las	leoninas	cláusulas	del	tratado	de	Nanquín,	del	que	sus	consejeros	le
habían	presentado	una	versión	edulcorada,	a	fin	de	que	no	perdiera	la	compostura.

¡La	China	estaba	en	venta!	Después	de	 sus	 comerciantes	y	 sus	misioneros,	que
actuaban	por	cuenta	propia	agitando	con	una	mano	el	sable	y	con	la	otra	el	hisopo,
ávidas	 de	 introducirse	 en	 aquel	 inmenso	país	 sumido	 en	 la	 decadencia,	 las	 grandes
naciones	occidentales	parecían	actuar	de	concierto.	El	mundo	entero	se	agolpaba	a	las
puertas	de	China.	 Ingleses,	 franceses,	pomeranos,	americanos,	belgas,	pero	 también
suecos	 y	 noruegos…,	 cada	 vez	 se	 repetía	 la	 misma	 farsa.	 Los	 cónsules	 y
plenipotenciarios	 extranjeros	 comenzaban	 por	 jurar	 fidelidad	 al	 Hijo	 del	 Cielo,
embriagándolo	 con	 bonitas	 palabras	 en	 las	 que	 declaraban	 la	 admiración	 que	 sus
reyes	y	dirigentes	profesaban	a	China.	Aquello	no	eran	más	que	falsos	discursos,	sin
embargo,	 en	cuanto	 salían	de	 la	Ciudad	Púrpura	Prohibida,	después	de	efectuar	 las
reverencias	de	rigor,	esos	mismos	diplomáticos	no	tenían	más	que	un	objetivo:	sacar
el	máximo	partido	posible	del	 inmovilismo	de	 la	burocracia	manchú	para	 implantar
en	los	puertos	francos	sus	casas	de	comercio	y	obtener	de	las	autoridades	locales	el
mayor	 número	 de	 ventajas	 posibles,	 previo	 pago	 en	 dinero	 contante	 y	 sonante	 que
raras	veces	acababa	llegando	a	las	arcas	imperiales.

Con	 Davis,	 estaba	 previsto	 que	 el	 Hijo	 del	 Cielo	 tratara	 la	 situación	 del
archipiélago	 de	 las	 islas	 de	 Zhoushan,	 un	 punto	 estratégico	 fundamental	 para	 la
defensa	naval	china,	que	había	merecido,	en	el	mes	de	abril	del	año	anterior,	la	firma
de	un	acuerdo	especial:	los	ingleses	se	habían	comprometido	a	evacuarlo	una	vez	que
China	hubiera	hecho	efectivas	las	 indemnizaciones	de	guerra	previstas	en	el	 tratado
de	Nanquín.	 Puesto	 que	 la	 suma	 en	 cuestión	 se	 había	 abonado	 ya,	Davis	 acudía	 a
entregar	a	Daoguang	el	documento	que	certificaba	la	devolución	de	aquellos	pedazos
de	tierra	dispersos	en	el	mar	de	China,	que	muchos	nostálgicos	del	primer	emperador
del	país	consideraban	como	las	célebres	«Islas	Inmortales»	que	 tanto	apreciaba	Qin
Shihuangdi.

Cuando,	ataviado	con	el	traje	de	gala	de	los	embajadores	de	su	majestad	Victoria,
el	gobernador	de	Hong	Kong	entró	en	la	sala	de	audiencias,	el	Hijo	del	Cielo	a	duras
penas	le	dedicó	una	mirada.
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Dado	 que	 las	 relaciones	 diplomáticas	 entre	 China	 y	 las	 potencias	 occidentales
habían	 adquirido	 cierta	 semejanza	 con	 los	 concursos	 de	 luchadores	 de	 feria	 en	 los
que,	antes	de	medirse	en	combate,	cada	cual	se	exhibía	con	sus	mejores	poses	y	galas
a	 fin	de	 impresionar	 al	 contrincante,	 el	 inglés	había	 ido	acompañado	de	un	nutrido
séquito.	De	este	modo,	para	hacer	número	frente	a	la	plétora	de	mandarines,	eunucos
y	guardias	que	rodeaban	al	Hijo	del	Cielo,	Davis	se	había	llevado	a	la	totalidad	de	sus
secretarios	 de	 cancillería,	 algunos	 de	 los	 cuales,	 con	 sus	 mofletudas	 y	 rubicundas
caras,	parecían	casi	salidos	de	la	adolescencia.	El	gobernador	británico,	que	no	tenía
empacho	en	recurrir	a	cualquier	medio,	había	reclutado	asimismo	por	la	fuerza	a	su
médico	 personal	 así	 como	 a	 un	 experto	 en	 topografía	 y	 hasta	 a	 un	 ingeniero
hidrográfico	de	 la	marina.	Todas	aquellas	personas,	que	asistían	por	primera	vez	al
extraño	y	complicado	ballet	de	una	audiencia	imperial,	observaban	con	aire	divertido,
oscilando	entre	el	espanto	y	la	condescendencia,	a	esos	chinos	y	manchúes	vestidos	y
maquillados	como	artistas	de	circo.	Había	un	abismal	contraste	entre	la	seriedad	con
que	los	anfitriones	efectuaban	sus	inmutables	rituales	y	el	cinismo	con	que	las	visitas
observaban,	 disimulando	 la	 risa,	 aquel	 espectáculo	 en	 el	 que	 solo	 veían	 vanos
melindres	e	insignificantes	reverencias.

En	cuanto	los	ingleses	se	hubieron	instalado	delante	del	estrado	imperial,	el	Gran
Chambelán	 realizó	 un	 gesto	 para	 que	 hicieran	 sonar	 tres	 veces	 el	 gong	 y	 luego
declaró	 iniciada	 la	 audiencia.	Davis	 se	 levantó	y,	 tras	 inclinarse	de	mala	gana	para
dedicar	la	reverencia	ritual	ketu,	carraspeó	para	tomar	la	palabra.

—¡Haciendo	 honor	 a	 sus	 compromisos,	 la	 corona	 británica	 se	 complace	 en
devolveros	Zhoushan!	—anunció	con	voz	firme—.	Aquí	tenéis	el	documento.	Yo	ya
lo	he	firmado	y	solo	falta	estampar	el	sello	imperial.

El	 intérprete	 tradujo	y	el	emperador	dijo	a	su	vez	unas	palabras	al	 intérprete	de
servicio,	 un	 enclenque	 mandarín	 vestido	 totalmente	 de	 rojo,	 que	 los	 transmitió	 al
Gran	Chambelán.	A	causa	del	obstáculo	de	 la	 lengua,	 todas	 las	audiencias	oficiales
estaban	marcadas	por	aquel	largo	y	farragoso	trajín	entre	un	emisor	y	un	receptor	que
solo	podían	comunicarse	de	manera	indirecta	y,	por	ende,	de	manera	poco	fiable,	ya
que	 los	 traductores	 chinos	 no	 dudaban	 en	 modificar	 las	 palabras	 de	 las	 visitas
occidentales	cuando	las	consideraban	ofensivas	o	fuera	de	lugar.

—Su	majestad	os	da	las	gracias	—dijo	este	último.
—Hay	 una	 observación	 que	 querría	 transmitir	 al	 Inestimable	Hijo	 del	Cielo	—

advirtió,	tieso	como	una	vara,	el	inglés.
—¡Transmitidla,	 pues!	 —espetó	 el	 dignatario	 chino,	 irritado	 por	 aquella

imprevista	intervención.
—Nuestros	 compatriotas	 instalados	 en	 Foshan	 están	 sometidos	 a	 lamentables

vejaciones.	¡Hasta	se	ha	dado	el	caso	de	que	los	habitantes	enfurecidos	agredieran	a
mujeres	y	niños!	¡La	corona	británica	solicita	que	las	autoridades	chinas	intervengan
a	fin	de	que	sus	ciudadanos	puedan	ir	y	venir	sin	verse	molestados	por	ese	populacho
exaltado	ni	atracados	por	los	numerosos	maleantes	que	rondan	por	las	calles!

www.lectulandia.com	-	Página	537



Daoguang,	 que	 hasta	 entonces	 había	 escuchado	 distraídamente	 al	 representante
británico,	se	inclinó	hacia	el	intérprete,	que,	contra	todo	pronóstico,	tradujo	fielmente
y	sin	suavizarla	la	dura	petición	del	gobernador	de	Hong	Kong.

—¡El	Hijo	del	Cielo	manda	contestar	al	honorable	gobernador	Davis	que,	puesto
que	ese	punto	no	figuraba	en	el	orden	del	día	de	la	audiencia,	no	se	abordará	ahora!
La	audiencia	se	ha	terminado	—declaró	sin	apelativos	el	hombrecillo	vestido	de	rojo.

Sin	 saberlo,	 sir	 John	 acababa	 de	 tocar	 uno	 de	 los	 puntos	 sensibles,	 capaces	 de
hacer	perder	los	papeles	al	emperador	de	China:	el	Hijo	del	Cielo	era	absolutamente
incapaz	de	improvisar	y,	como	jamás	había	oído	hablar	de	los	incidentes	de	Foshan,
le	 era	 imposible	 responder.	Daoguang	 sacó	 el	 pañuelo	 y	 lo	 posó	 en	 el	 brazo	 de	 su
sillón.	 Entonces,	 con	 medidos	 pasos,	 dos	 achacosos	 mandarines	 se	 acercaron	 al
inglés.

—El	Hijo	del	Cielo	debe	presidir	ahora	el	Consejo	de	Ministros	—le	anunciaron
al	unísono,	en	un	horrendo	inglés,	con	mímicas	acompasadas	y	tono	extremadamente
obsequioso—.	Os	rogamos	que	 tengáis	 la	amabilidad	de	dirigiros	de	 inmediato	a	 la
salida,	gobernador.

El	 gobernador	 hubiera	 abofeteado	 de	 buena	 gana	 a	 aquellos	 dos	 viejos	monos,
pero	se	retuvo	por	temor	a	las	repercusiones	de	lo	que	sin	duda	habría	constituido	un
grave	incidente	diplomático.	El	status	quo	existente	entre	Gran	Bretaña	y	China	podía
degenerar	 en	 cualquier	 momento	 y	 acarrear	 sangrientos	 enfrenamientos.	 Davis	 no
tuvo	 más	 remedio	 que	 irse,	 furioso[112],	 parapetado	 en	 su	 dignidad	 ultrajada,	 sin
dedicar	ni	una	mirada	al	Gran	Chambelán,	que	lo	acompañó	hasta	la	Gran	Puerta	de
la	Ciudad	Púrpura	Prohibida.

Al	terminar	la	audiencia,	con	la	mirada	extraviada,	considerando	que	no	estaba	de
humor	para	ocuparse	de	los	asuntos	del	país,	Daoguang	pidió	secamente	al	secretario
del	 Consejo	 de	Ministros	 que	 lo	 anulara.	 Con	 intención	 de	 buscar	 sosiego	 para	 el
ánimo	 y	 el	 corazón,	 había	 decidido	 ir	 a	 pasear	 a	 su	 jardín	 de	 recreo.	 Aquello	 no
entraba	 dentro	 de	 sus	 costumbres,	 ya	 que	 siempre	 iba	 allí	 un	 día	 fijo,	 una	 vez	 por
semana,	para	pergeñar	un	poema	o	un	esbozo	bajo	una	de	sus	pequeñas	glorietas.	La
imprevista	 llegada	 del	 Hijo	 del	 Cielo	 cayó	 como	 una	 bomba	 entre	 el	 centenar	 de
jardineros	consagrados	a	arrancar	con	una	pinza	la	más	ínfima	de	las	malas	hierbas
que	pudiera	despuntar	entre	 la	grava	de	 los	senderos.	Aquellos	hombres,	que	 jamás
habían	visto	al	 emperador,	no	osaron	 levantar	 la	cabeza	ni	 respirar	 siquiera	cuando
este	 se	 presentó	 sin	 avisar.	 Daoguang	 siguió,	 sin	 embargo,	 imperturbable,	 sin	 dar
muestras	 de	 advertir	 la	 presencia	 de	 aquel	 ejército	 de	 esclavos	 que	 permanecían
inmovilizados	con	la	espalda	encorvada,	aterrorizados	por	aquella	aparición.

Y	es	que,	ese	día,	el	emperador	de	China	estaba	muy	distraído.
Apesadumbrado,	pensaba	de	continuo	en	«su»	Siberiana.	La	noticia	de	su	muerte

lo	 acongojaba	 todavía.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 desaparición	 de	 una	 de	 sus
concubinas	 lo	afectaba	de	ese	modo.	Por	 lo	general,	 se	 limitaba	a	mandar	enviar,	a
modo	de	consolación,	una	fuerte	suma	de	dinero	a	su	familia	para	después	olvidar	el
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asunto.	¡Eran	tantas	las	mujeres	que	habían	pasado	por	su	cama!	Había	que	tener	en
cuenta,	 además,	 que	 no	 paraban	 de	 conseguirle	 sustituías,	 cada	 vez	más	 jóvenes	 y
más	expertas.	Había	descubierto	con	estupor	que	Irina	ocupaba	un	lugar	diferente	en
el	 seno	de	 la	cohorte	de	mujeres	a	 las	que	había	concedido	sus	 favores.	Ella	era	 la
excepción.	Ella	era	la	única	que	se	le	había	resistido.	Ninguna	otra	había	suscitado	el
mismo	deseo	en	él.	Había	amado	realmente,	con	hondura,	a	Irina	Dachenko.	¡Tal	vez
había	sido	incluso	su	único	amor!

Un	 escalofrío	 lo	 recorrió	mientras	 dejaba	 vagar	 con	nostalgia	 la	mirada	 de	 una
montaña	 postiza	 a	 otra	 y	 cruzaba	 los	 ríos	 artificiales	 antes	 de	 detenerse	 en	 la
guirnalda	 de	 crisantemos	 cuya	 floración	 lograba	 prolongar	 hasta	 enero	 el	 jefe	 de
jardineros.	De	costumbre,	el	simple	contacto	con	aquella	naturaleza	reconstruida	en
miniatura	 bastaba	 para	 evadirlo	 de	 la	 cárcel	 virtual	 en	 la	 que	 se	 encontraban
encerrados	de	manera	ineluctable,	en	cualquier	tiempo	y	espacio,	todos	los	dictadores
de	su	categoría	que	ejercían	un	poder	absoluto	sobre	su	pueblo.

Daoguang	no	lograba	recobrar	la	calma	ese	día.
El	Hijo	del	Cielo	no	hallaba	consuelo.	Aquejado	de	un	extremo	sentimiento	de

desamparo,	repasaba	las	frases	del	informe	que	el	jefe	Liang	le	había	hecho	llegar	la
noche	 anterior.	 Secas	 como	 latigazos,	 precisas	 como	 puntas	 de	 flecha	 y	 cortantes
como	cuchillos,	le	habían	llegado	al	corazón.	Había	pasado	buena	parte	de	la	noche
leyéndolas	y	releyéndolas.	Después	de	dar	por	concluida	la	lectura,	no	había	pegado
ojo.	 Su	 contenido	 no	 requería	 comentarios.	 A	modo	 de	 introducción,	 el	 jefe	 de	 la
policía	 imperial	 de	 Cantón	 expresaba	 su	 gratitud	 al	 Hijo	 del	 Cielo	 por	 la	 insigne
confianza	que	había	depositado	en	él	al	pedirle	que	procediera	a	la	eliminación	de	la
mujer	nariguda	llamada	la	Siberiana…	¡como	si	fuera	él	mismo	quien	hubiera	dado	la
orden	de	abatir	a	la	mujer	a	la	que	amaba!	¡Había	sido	el	sistema	el	que	así	lo	había
decidido,	 a	 espaldas	 suyas	 y	 sin	 que	 él	 lo	 hubiera	 pedido	 siquiera!	 ¡De	 haber
dependido	solo	de	él,	 la	Siberiana	habría	seguido	con	vida!	Por	otra	parte,	el	edicto
sobre	el	que	 le	habían	pedido	que	estampara	 su	 sello	estipulaba	que,	después	de	 la
afrenta	 que	 había	 infligido	 al	 Hijo	 del	 Cielo	 desatando	 un	 terrible	 escándalo	 que
podía	empañar	para	siempre	la	imagen	de	la	corte	de	China,	Irina	Dachenko	debía	ser
capturada	a	todo	precio.	¿Por	qué	extraña	alquimia	aquella	orden	de	captura	se	había
transformado	en	autorización	para	asesinarla?	Daoguang	ignoraba	la	respuesta.	Preso
de	por	vida	en	 la	Ciudad	 Imperial,	vigilado	día	y	noche	hasta	en	sus	más	mínimos
movimientos,	era	la	última	persona	que	habría	podido	llevar	a	cabo	una	investigación
al	 respecto.	 Habría	 sido	 necesario	 seguir	 paso	 a	 paso,	 de	 escalón	 en	 escalón,	 la
trayectoria	que	había	efectuado	su	edicto	hasta	llegar	al	jefe	Liang,	para	averiguar	el
punto	exacto	en	que	la	palabra	«capturar»	había	sido	sustituida	por	«eliminar».

¡Pobre	 Daoguang!	 ¿Cómo	 habría	 reaccionado	 si	 hubiera	 sabido	 que	 la
modificación	había	 tenido	 lugar	a	unos	metros	de	su	oficina,	en	 la	del	propio	Gran
Chambelán?	Allí,	sin	grandes	complicaciones,	un	experto	calígrafo	había	raspado	un
carácter	y	lo	había	sustituido	por	otro…
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Daoguang	 se	 inclinó	 sobre	 un	 estanque	 que	 abarcaba	 los	 contornos	 del	mar	 de
China,	 de	 donde	 emergían	 tres	 tortugas	 de	 bronce,	 y	 vio	 el	 reflejo	 de	 su	 cara
deslucida,	envejecida	y	deteriorada,	de	soberano	incapaz	de	hacerse	respetar.

Con	una	emoción	 teñida	de	 rabia,	volvió	a	pensar	en	 las	 irrisorias	amenazas	de
Irina:	 «¡Si	 no	me	 devolvéis	 a	mi	 hijo,	 hablaré	 con	 los	 periódicos	 occidentales!	 ¡El
mundo	entero	conocerá	la	existencia	de	La	Piedra	de	Luna	y	os	considerará	un	padre
indigno!».	A	Daoguang	le	tenía	totalmente	sin	cuidado	aquella	posibilidad.	No	tenía
la	menor	idea	de	lo	que	podía	ser	aquella	«opinión	pública»	a	la	que	Irina	concedía
tanto	peso.	Ignorante	de	la	difusión	que	podía	alcanzar	un	gran	periódico	londinense
como	el	lllustrated	London	News,	le	parecía	una	cuestión	anodina	y	casi	divertida	que
unos	cuantos	letrados	ingleses	se	enterasen	de	la	existencia	de	su	hijo	secreto.	Puesto
que	se	consideraba	partícipe	de	una	esencia	superior	a	 la	de	 los	otros	hombres,	aun
cuando	no	fueran	súbditos	suyos,	le	importaba	bien	poco	lo	que	pudieran	pensar	de
él.	No	había	sido	tanto	los	posibles	comadreos,	sino	la	violencia	del	enojo	de	Irina	lo
que	había	suscitado	la	orgullosa	reacción	del	Hijo	del	Cielo.	Desde	que	ella	se	había
vuelto	a	marchar,	se	había	dado	cuenta	de	que	nunca	la	había	dejado	de	amar.

El	Gran	Chambelán	del	emperador,	en	cambio,	había	efectuado	un	análisis	muy
distinto	al	de	este.	Desde	que	había	tenido	noticias	de	la	amenaza	de	Irina,	se	había
puesto	enseguida	manos	a	la	obra	y,	sin	grandes	esfuerzos,	habría	logrado	provocar	la
ira	del	séquito	imperial	describiendo	con	detenimiento	las	consecuencias	que	tendrían
las	 revelaciones	 de	 la	 Siberiana.	 Según	 los	 códigos	 inmemoriales,	 desvelar	 la
intimidad	 del	 emperador	 estaba	 penalizado	 con	 la	 muerte.	 Toda	 la	 corte	 se	 había
movilizado.	De	la	primera	concubina	a	los	ministros,	pasando	por	los	eunucos,	todos
temían	 el	 irreparable	 crimen,	 el	 desdoro	 que	 amenazaba	 al	Hijo	 del	Cielo	 si	 no	 se
neutralizaba	 sin	 demora	 a	 la	 impúdica	 rusa.	 Una	 implacable	 máquina	 de	matar	 se
había	puesto	en	marcha,	de	tal	forma	que	cuando	la	madre	de	La	Piedra	de	Luna	hubo
abandonado	Pekín	en	dirección	a	Cantón	 la	policía	secreta	 le	seguía	ya	 los	 talones,
observando	todos	sus	movimientos.

Aquella	 repentina	 partida	 había	 precipitado	 las	 cosas.	 Enojado	 contra	 aquella
aguafiestas	 y	 encantado,	 por	 lo	 demás,	 de	 ajustarle	 las	 cuentas	 a	 Siempre	 Aquí,
Elevación	Paradójica	difundió	la	orden	de	eliminar	a	Irina	Dachenko	por	«delito	de
atentado	contra	 la	seguridad	del	Estado»,	una	categoría	penal	muy	utilizada	por	 los
regímenes	autoritarios	adeptos	a	aplicar	el	lema	de	«quien	quiere	ahogar	al	perro	lo
acusa	de	rabia».

¡Y	 es	 que	 es	 tan	 fácil	 achacar	 crímenes	 contra	 aquellos	 a	 quien	 se	 pretende
liquidar!

De	este	modo	el	eficaz	jefe	Liang,	deseoso	de	complacer	a	las	altas	esferas,	había
considerado	conveniente	transmitir	al	emperador	todos	los	detalles	de	la	ejecución	de
la	desdichada	mujer,	incluidos	los	más	sórdidos.

Cuando	la	Siberiana	se	dirigía	por	segunda	vez	al	Club	de	los	Anglófilos,	un	lugar
donde	 «pululaban	 los	 periodistas	 occidentales»,	 conscientes	 de	 que	 había	 que
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«impedir	 a	 toda	 costa	 que	 entrara	 en	 ese	 local	 de	 narigudos»,	 los	 hombres	 habían
rodeado	 a	 la	 rusa	 llamada	 la	 «Siberiana»	 y	 la	 habían	 hecho	 caer	 al	 suelo	 antes	 de
«comprimirle	 el	 cuello	 hasta	 el	 estrangulamiento»	 y	 matarla	 de	 «una	 puñalada	 en
pleno	corazón».	Según	el	policía,	asimismo,	un	narigudo	inglés	con	el	que	ella	había
entrado	el	día	anterior	en	el	club	y	que	seguía	rondando	por	la	zona,	había	tratado	de
intervenir.	Los	policías	habían	creído	al	principio	que	se	trataba	de	un	espía,	en	vista
de	la	cantidad	de	dibujos	de	los	juncos	de	guerra	del	puerto	de	Cantón	que	llevaba	en
su	 zurrón.	 Tras	 un	 largo	 interrogatorio,	 el	 individuo	 había	 reconocido	 que	 era
dibujante	de	prensa	y	que	trabajaba	para	un	periódico	ilustrado	de	Londres,	del	cual
llevaba	consigo	un	ejemplar	que	Liang	había	creído	útil	adjuntar	a	su	informe	«a	fin
de	que	su	majestad	tenga	conocimiento	de	su	existencia».	Como	el	periodista	había
asegurado	a	los	agentes	de	Liang	que	apenas	conocía	a	la	Siberiana	y	que	esta	no	le
había	dicho	nada	de	especial,	lo	habían	dejado	en	libertad.	El	cuerpo	de	la	mujer	rusa
lo	habían	arrojado	al	río	de	las	Perlas	envuelto	en	una	manta,	tal	como	se	especificaba
en	las	instrucciones	recibidas.

Lamentando	aquel	 trágico	desenlace	que	él	no	había	buscado,	el	Hijo	del	Cielo
ponderaba	el	rígido,	implacable	e	ineluctable	carácter	del	engranaje	del	poder,	a	cuyo
movimiento	general	no	podía	sustraerse	el	mecanismo	central,	es	decir,	él	mismo.	El
sistema	 lo	 había	 devorado	 por	 entero:	 ¡aun	 siendo	 el	 todopoderoso	 emperador	 de
China,	no	había	podido	 impedir	el	asesinato	de	 la	única	mujer	que	 realmente	había
amado!

Con	 paso	 cansino,	 se	 acercó	 al	 arce	 enano	 que	 había	 regalado	 a	 su	 antepasado
Qianlong	 el	 emperador	 del	 Japón,	 país	 donde	 aquel	 árbol	 plurisecular	 era	 adorado
como	 un	 dios	 vivo.	 Con	 su	 engañoso	 aspecto	 de	 viejo	 luchador,	 aquel	 arbolillo
raquítico	 poseía	 un	 nudoso	 tronco	 y	 unas	 tortuosas	 ramas	 que	 suscitaban	 la
admiración	en	 las	visitas,	 sobre	 todo	a	partir	de	septiembre,	cuando	sus	minúsculas
hojas	se	 teñían	de	rojizos	reflejos	que	mantenían	su	 intensidad	hasta	comienzos	del
invierno.

Daoguang	acarició	su	rasposa	copa	como	si	de	un	animal	de	compañía	se	tratara.
Le	 agradaba	 ir	 a	 ver	 aquel	 arce	 sagrado	 que	 con	 el	 curso	 del	 tiempo	 se	 había
convertido	en	mudo	e	inmóvil	cómplice	de	sus	días	buenos	y	malos.	De	él	no	tenía
que	 desconfiar,	 al	 menos.	 No	 era	 un	 cortesano	 hipócrita,	 zalamero	 por	 delante	 y
conspirador	por	detrás,	ni	menos	aún	uno	de	esos	mandarines	Han	siempre	sonrientes
e	inclinados,	aunque	convencidos	en	el	fondo	de	que	los	manchúes	eran	unos	infames
usurpadores.	Aunque	el	arce	sagrado	no	podía	hablar,	el	Hijo	del	Cielo	habría	tenido
ganas	de	preguntarle	si	podía	mantener	la	esperanza	de	que	un	día	alguien	localizara
a	La	Piedra	de	Luna,	ese	hijo	que	nadie	tenía	interés	en	ver	reaparecer…,	nadie	aparte
de	él,	que	no	sabía	si	tendría	fuerzas.

El	emperador	de	China	observó	el	árbol	sagrado	del	Japón	con	ternura,	como	si
fuera	el	propio	La	Piedra	de	Luna,	aquel	niño	que	había	quedado	abandonado	a	 su
suerte.	 No	 era	 seguro	 que	 volviera	 a	 verlo	 alguna	 vez.	 Cuanto	 más	 tiempo
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transcurriera,	menor	sería	la	probabilidad	de	que	se	produjera	tal	acontecimiento.	Las
posibilidades	de	que	ese	hijo	le	sucediera	eran	ínfimas,	tanto	como	la	existencia	de	un
emperador	de	China	con	sangre	rusa	en	las	venas.

Cuando	 al	 anochecer	 Daoguang	 regresó,	 como	 un	 condenado	 a	 muerte,	 a	 su
despacho,	no	era	la	misma	persona.

Por	primera	vez,	acababa	de	tomar	conciencia	de	que	el	sistema	del	que	formaba
parte	había	ido	en	contra	de	su	voluntad	íntima	y	de	que	no	era,	por	lo	tanto,	él	quien
mandaba	allí.

www.lectulandia.com	-	Página	542



XLVIII

Kunming
29	de	diciembre	de	1847

El	aire	nítido	y	un	cielo	de	resplandeciente	azul	se	habían	dado	cita	en	el	claro	en
el	momento	 en	que	 el	 angosto	 camino	dejó	de	 serpentear	 por	 la	 boscosa	pendiente
para	 ensancharse	 de	 repente,	 empujando	 los	 árboles	 hasta	 una	 distancia	 de	 varios
metros.	Tang,	martirizado	por	el	dolor	de	pies,	se	detuvo	a	descansar	a	la	sombra	de
un	gran	 serbal.	Más	 abajo	discurría	un	 torrente	que	no	veía,	 pero	que	 sí	 oía	por	 el
ímpetu	 con	 que	 brincaba	 entre	 las	 rocas.	 En	 cuanto	 se	 hubo	 quitado	 los	 zapatos,
resonaron	los	gritos	de	los	monos	que	se	dejaban	caer	del	reino	de	los	árboles	donde
eran	príncipes,	cual	frutas	vivas	prendidas	a	su	ramaje.

Kunming	quedaba	a	tan	solo	una	jornada	de	camino.	Por	ello,	pese	a	las	agujetas
que	 habían	 convertido	 su	 cuerpo	 en	 un	 doloroso	 guiñapo,	 el	 hijo	 de	 Prosperidad
Singular	estaba	eufórico,	pues	veía	el	término	a	su	andadura.

Tenía	prisa	por	ver	al	sacerdote	Luang	Fudong,	al	que	no	creía	que	le	fuera	difícil
localizar.	Le	bastaría	con	dirigirse	a	la	pagoda	de	la	Devoción.	Sería	cosa	de	niños,
puesto	 en	Kunming	 todos	 debían	 de	 saber	 dónde	 estaba,	 ya	 que	 todas	 las	 pagodas
constaban	como	mínimo	de	veinte	pisos	y	se	divisaban,	por	lo	tanto,	desde	muy	lejos.
En	cuanto	a	Luang	Fudong,	aunque	no	sabía	nada	concreto	de	él,	estaba	convencido
de	 que	 debía	 de	 ser	 un	 bonzo,	 puesto	 que	 ese	 era	 el	 tratamiento	 que	 daban	 a	 los
sacerdotes	de	las	pagodas.

En	 previsión	 de	 su	 encuentro	 con	 el	 monje	 Luang,	 Tang,	 que	 no	 estaba
familiarizado	 con	 la	 religión	 budista,	 se	 había	 estudiado	 diversos	 manuales	 de
meditación	trascendental	y	repasado	los	principales	sermones	de	Buda,	así	como	los
relatos	 de	 sus	 vidas	 anteriores,	 el	 Jataka.	 Se	 trataba	 de	 edificantes	 historias,	 muy
hermosas	y	conmovedoras.	Una	vez	Buda	había	sido,	por	ejemplo,	una	liebre	blanca
que	 había	 conducido	 a	 un	 cazador	 sediento	 hasta	 una	 fuente	 antes	 de	 aceptar	 sin
pestañear	que	la	matara.	Miles	de	años	antes,	también	había	adoptado	la	forma	de	un
pequeño	mono	que	había	perdido	 la	vida	al	efectuar	una	cabriola	después	de	haber
dado	un	tazón	de	miel	silvestre	a	otro	Buda.	El	otro	Buda	se	apiadó,	sin	embargo,	del
bondadoso	primate	y	propició	su	reencarnación	en	bodhisattva.	Aquellas	narraciones
aportaban	esperanza	a	las	pobres	gentes	que	pasaban	penalidades	en	la	tierra,	puesto
que,	en	el	curso	de	sus	miles	de	años	de	existencia,	el	Bienaventurado	había	llegado	a
ser	un	príncipe	rico	y	guapo,	pero	también	un	indefenso	ratoncillo	sometido	al	acoso
de	los	gatos.

Después	de	los	Jataka,	Tang	se	había	puesto	a	estudiar	el	sutra	de	la	Buena	Ley.
Pese	 a	 su	 buena	 voluntad	 de	 neófito,	 había	 estado	 leyendo	 durante	 días	 y	 noches
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aquel	 extenso	 texto	 esotérico	 sin	 comprender	 absolutamente	 nada.	 Había	 pasado
horas	meditando	sentado	delante	de	una	pared	desnuda,	siguiendo	los	consejos	de	un
maestro	de	la	meditación	trascendental,	con	la	esperanza	de	alcanzar	la	iluminación,
pero	 siempre,	 por	 más	 que	 se	 esforzara	 en	 hallar	 el	 vacío	 espiritual,	 acababa
apareciéndosele	 la	 imagen	de	 su	 amada	 Jazmín	Etéreo.	Pese	 a	 la	 inmensa	 simpatía
que	le	inspiraba	aquel	ser	de	divina	esencia	que	predicaba	la	compasión	y	el	respeto
del	 prójimo,	 la	 vía	 budista	 se	 le	 había	 antojado	 como	un	 largo	 camino	 inaccesible.
Tang	 seguía	 inconsolable	 después	 de	 la	 partida	 de	 la	 mujer	 con	 quien	 había
compartido	el	Heqi	y	no	hallaba	sentido	a	la	vida.	Pasaba	los	días	hastiado,	pensando
en	su	padre	y	en	su	amada.

Después,	 un	 día,	 cansado	 de	 errar	 sin	 rumbo	 por	 la	 casa	 vacía	 de	 Prosperidad
Singular,	se	le	ocurrió	una	idea:	iría	a	Kunming	en	busca	del	monje	Luang	Fudong	y
haría	que	le	contara	aquella	maravillosa	historia	de	la	que	le	había	hablado	su	padre
justo	 antes	 de	 morir.	 Concentrado	 en	 aquel	 único	 objetivo,	 el	 hijo	 de	 Prosperidad
Singular	había	emprendido	el	viaje	hacia	Kunming	como	si	de	una	poción	salvadora
se	tratara.

Había	 optado	 por	 trasladarse	 hasta	 allí	 por	 el	 río	 Azul,	 que	 había	 remontado
cubriendo	una	distancia	de	casi	dos	mil	ochocientos	kilómetros,	hasta	Shigu.	El	 río
Chang	 Jiang	 era	 un	 dios	 de	 irascible	 carácter,	 capaz	 tanto	 de	 lo	mejor	 como	 de	 lo
peor,	 ante	el	 cual	había	que	mostrarse	humilde	cuando	uno	estaba	a	 su	merced.	La
gente	que	habitaba	sus	riberas	vivía	con	el	temor	de	sus	terribles	crecidas.	Aquel	río
de	enorme	caudal	era	capaz	de	subir	varias	decenas	de	metros	de	repente,	provocando
unas	devastadoras	inundaciones	que	dejaban	cientos	de	miles	de	muertos.	Ese	mismo
implacable	asesino,	que	se	llevaba	los	cuerpos	de	sus	víctimas	hinchados	como	odres,
era	además	el	nutricio	cauce	cuyas	aguas	venían	a	recoger	piadosamente	las	gentes	el
día	 de	 Año	 Nuevo,	 el	 río	 cuyos	 abruptos	 acantilados	 no	 se	 cansaban	 de	 describir
poetas	y	pintores,	con	los	delicados	mantos	vaporosos	que	lo	cubrían	por	la	mañana	y
por	 la	 noche	 y	 los	 arcos	 iris	 con	 los	 que	 adornaba	 los	magníficos	 paisajes	 de	 sus
orillas,	así	como	las	tupidas	sombras	de	vegetación	que	hendían	los	relámpagos	tras
el	estallido	de	la	tormenta.

A	medida	que	se	 remontaba	hacia	su	nacimiento,	había	que	navegar	con	barcos
más	 pequeños.	 Cada	 vez	 más	 frágiles	 y	 alargados,	 estos	 se	 convertían	 en	 fáciles
presas	 para	 el	 predador	 acuático.	 Los	 pasajeros,	 comerciantes	 y	 aventureros	 en	 su
mayoría,	tenían	la	tez	macilenta,	agotados	por	la	falta	de	sueño	y	la	imposibilidad	de
mantener	 algo	 sólido	 en	 el	 estómago	 a	 causa	 de	 las	 continuas	 sacudidas	 de	 la
embarcación.

Tang	 había	 afrontado	 con	 impavidez	 todos	 aquellos	 peligros,	 sin	 prestarles
atención,	de	tan	obsesionado	como	estaba	con	la	historia	que	su	padre	no	había	tenido
tiempo	de	acabarle	de	explicar.	Cuando,	en	la	entrada	de	las	impresionantes	gargantas
del	Salto	del	Tigre	dominadas	por	unos	farallones	de	casi	cuatro	mil	metros	de	altura
sobre	 el	 nivel	 del	 agua,	 sus	 compañeros	de	 fatigas	habían	 lanzado	al	 aire	gritos	de
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alborozo	por	haber	 llegado	a	Shigu	 sin	percance,	 él	 apenas	 los	había	escuchado	de
manera	 distraída.	 Asimismo,	 ni	 siquiera	 se	 había	 detenido	 a	 mirar	 el	 Tambor	 de
Piedra,	 una	 hermosa	 placa	 de	 mármol	 en	 forma	 de	 tambor	 que	 conmemoraba	 la
victoria	lograda	por	el	pueblo	naxi[113]	contra	los	tibetanos	en	el	siglo	XVI	y	que	había
dado	origen	al	nombre	de	la	pequeña	ciudad.	El	resto	del	viaje	había	sido	igualmente
duro,	sometido	a	los	caprichos	de	una	naturaleza	todavía	no	domada	por	el	hombre.
Sus	 nalgas	 y	 pies	 doloridos	 eran	 buena	 prueba	 de	 ello.	 Había	 recorrido	 a	 caballo
inmensas	mesetas	pobladas	de	hierba	antes	de	abandonar	 la	montura	al	 llegar	a	 los
primeros	 contrafuertes	 de	 las	montañas,	 por	 cuyos	 estrechos	 y	 escarpados	 caminos
había	 subido	 a	 paso	 vivo.	Con	 frío	 o	 con	 calor,	 por	 terreno	 llano	 o	 abrupto,	 había
caminado	 como	 un	 autómata,	 sin	 abandonar	 en	 ningún	 momento	 su	 ritmo
desenfrenado,	con	las	mandíbulas	comprimidas	y	 los	ojos	clavados	en	el	suelo	para
no	torcerse	los	tobillos	ni	acabar	descalabrado.

Cuando	el	hombre	va	en	busca	de	su	propia	verdad,	es	capaz	de	caminar	cuanto
sea	preciso	para	encontrarla.

Al	 doblar	 un	 recodo,	 divisó	 por	 fin	 Kunming,	 acurrucada	 entre	 la	 barrera	 de
cumbres	nevadas	que	parecían	encabalgarse	entre	sí	hasta	perderse	de	vista,	igual	que
en	 las	 pinturas	 antiguas.	Con	 el	 corazón	 oprimido,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 había
vuelto	 a	 tocar	 tierra	 después	 de	 un	 largo	 vuelo	 en	 medio	 de	 las	 nubes	 de	 la	 no-
percepción	de	las	cosas.	Aquella	era	la	primera	vez	que	realmente	elevaba	la	mirada
después	de	salir	de	Nanquín.	Hasta	entonces	no	había	querido	ver	nada,	y	ni	siquiera
las	 extraordinarias	 gargantas	 salpicadas	 de	 azaleas	 en	 flor	 que	 encendían	 extraños
fuegos	 en	 los	 vertiginosos	 acantilados	 le	 habían	 causado	 la	menor	 impresión.	 Con
emoción	esa	vez,	contempló	aquella	ciudad	 fortificada	por	 los	Ming,	que	se	habían
refugiado	 en	 Yunnan	 hacia	 1650	 con	 intención	 de	 establecer	 allí	 una	 base	 de
reconquista.	De	todas	maneras,	ni	los	Han	ni	los	manchúes	dominaban	realmente	la
situación	en	Yunnan,	puesto	que	allí	estaban	rodeados	por	las	etnias	musulmanas	hui
y	por	los	pueblos	montañeses	yi	y	miao,	acostumbrados	desde	hacía	miles	de	años	a
luchar	contra	el	poder	central.

Cuando,	con	el	sentimiento	del	deber	cumplido	y	la	satisfacción	de	quien	por	fin
llega	 a	 la	 meta,	 Tang	 cruzó	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 ciudad	 rebelde,	 quedó
sorprendido	por	la	extrema	pobreza	que	reinaba	en	ella.	Las	condiciones	de	vida	eran
mucho	más	rústicas	que	en	la	antigua	capital	de	la	China.	Por	falta	de	espacio	en	sus
chamizos,	muchas	familias	se	veían	obligadas	a	cocinar	en	plena	calle.	Allí	trajinaban
las	mujeres,	vestidas	con	burdas	túnicas	de	lana,	junto	a	sus	hijos,	que,	a	juzgar	por	su
demacrado	aspecto,	no	debían	de	comer	nunca	hasta	saciarse.

Viendo	 a	 un	 hombre	 de	 tez	 curtida	 que	 acababa	 de	 depositar	 una	 pesada	 carga
prendida	de	los	extremos	de	una	vara,	le	preguntó	educadamente	dónde	se	encontraba
la	pagoda	de	la	Devoción.

—¡Nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 una	 pagoda	 con	 tal	 calificativo!	 —le	 contestó	 el
hombre	con	rudeza	antes	de	darle	la	espalda.
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Seguro	que	no	era	budista,	pensó	Tang	un	tanto	desconcertado	mientras	proseguía
su	 camino.	 Los	 viandantes	 observaban	 su	 vestimenta	 y	 su	 cara	 como	 si	 fuera	 un
curioso	 animal.	 Cuando	 hacía	 ademán	 de	 acercarse	 a	 ellos,	 se	 alejaban	 todos
amedrentados,	 con	 la	 mirada	 gacha.	 Medio	 desesperado,	 dirigió	 una	 señal	 a	 un
mercader	que	sostenía	el	ronzal	de	un	camello	bactriano	cargado	de	fardos	de	té,	pero
este	debió	de	tomarlo	por	un	bandido,	porque	enseguida	se	llevó	la	mano	al	puñal	del
cinto	al	tiempo	que	propinaba	un	violento	latigazo	a	la	bestia	para	obligarla	a	avanzar.
En	Kunming	había	una	desconfianza	generalizada	contra	los	Han	y,	a	todas	luces,	no
se	les	dispensaba	una	buena	acogida.

Tras	pasar	una	hora	errando,	acabó	por	encontrar	en	la	entrada	de	un	parque	a	un
viejo	mendigo	desdentado	al	que	dio	unas	cuantas	monedas.

—¿Sabes	dónde	está	la	pagoda	de	la	Devoción?
—¡Conozco	una	iglesia[114]	con	ese	nombre!	¡Cuando	no	tengo	nada	que	comer,

voy	allí	y	me	dan	un	tazón	de	sopa!
—¿A	qué	llamas	tú	iglesia?	—le	preguntó	Tang,	con	el	corazón	en	un	puño,	pese

a	que	ignoraba	el	significado	de	ese	término.
—Una	iglesia	es	un	templo	donde	los	devotos	veneran	a	un	Dios	que	dicen	que	es

único	y	superior	a	todos	los	otros	dioses.
—¿Y	dónde	 está	 esa	 «iglesia»?	—inquirió	 el	 hijo	 de	Prosperidad	Singular,	 que

nunca	había	oído	hablar	de	ese	Dios	único.
—Ve	hasta	el	final	de	la	segunda	calle	a	la	izquierda	y	la	reconocerás	enseguida,

por	el	campanario	que	sobresale	de	la	fachada.
Intrigado,	el	amante	de	Jazmín	Etéreo	se	encaminó	hacia	aquella	extraña	pagoda

que	 no	 guardaba	 semejanza	 con	 ninguna	 otra.	 En	 el	 campanario,	 una	 torrecilla
minúscula	en	comparación	con	 las	de	 las	pagodas	budistas,	advirtió	el	mismo	trazo
vertical	 entrecruzado	 con	 otro	 horizontal	 que	 había	 grabado	 en	 la	 moneda	 que	 le
entregó	 su	 padre	 antes	 de	morir.	Con	 creciente	 perplejidad,	 entró	 en	 la	 «iglesia»	 y
observó	que	en	el	interior	no	había	ningún	asomo	de	estatuas	ni	de	pinturas	del	Buda,
ni	 tampoco	 de	 sus	 bodhisattvas.	 En	 el	 fondo	 de	 una	 anodina	 sala	 rectangular
desprovista	 de	 toda	 ornamentación,	 había	 un	 grueso	 libro	 posado	 en	 una	 mesa	 de
madera	flanqueada	por	dos	cirios	encendidos.	Justo	al	lado	del	libro,	había	un	hombre
vestido	de	negro,	sentado	en	un	taburete	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared.

El	 hijo	 de	 Prosperidad	 Singular,	 que	 cada	 vez	 encontraba	más	misterioso	 todo
aquello,	se	aproximó	a	él,	sin	saber	muy	bien	qué	esperaba.	Al	ver	que	tenía	los	ojos
cerrados,	carraspeó	un	poco	y	el	hombre	enseguida	los	abrió.

—Querría	 hablar	 con	 el	 monje	 Luang	 Fudong	 —dijo	 Tang	 sin	 grandes
expectativas.

—¡Yo	me	llamo	Luang	Fudon!	Soy	pastor	de	la	iglesia	bautista	de	la	Devoción	a
Nuestro	Señor	Jesucristo.	¿En	qué	puedo	serviros?	—se	ofreció,	poniéndose	en	pie.

Luang	 iba	 vestido	 a	 la	 occidental,	 con	 una	 chaqueta	 y	 un	 pantalón	 raídos	 y
cubiertos	 de	 restos	 de	 polvo	 en	 los	 que	 parecía	 flotar.	 Estupefacto,	 Tang	 sacó	 del
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bolsillo	la	moneda	de	plata	de	su	padre	y	se	la	tendió	con	mano	trémula.
—Yo	me	llamo	Tang.	¡Fue	Prosperidad	Singular	quien	me	dio	este	tael	de	plata!
—¿Cómo	está	mi	muy	honorable	hermano	en	Cristo?
El	Han	respiró	hondo	antes	de	responder.
—Mi	padre	ha	muerto.
—Te	presento	mi	pésame,	mi	querido	Tang.
—Gracias,	Luang	Fudong	—repuso	Tang,	inclinándose.
—No	debes	estar	triste,	Tang.	Tu	augusto	padre	se	había	convertido	a	la	«Divina

Palabra	de	Cristo.	Su	alma	está	salvada,	de	modo	que	está	en	el	cielo,	en	 la	 luz	de
Nuestro	Divino	Señor»	—murmuró	Luang	con	expresión	radiante.

Tang	lo	miró	con	sorpresa	y	enojo.	¿Cómo	podía	manifestar	tanta	alegría	después
de	enterarse	de	la	muerte	de	alguien?

—Veo	por	 tu	cara	que	no	eres	creyente.	¡Solo	los	creyentes	pueden	comprender
mi	actitud!	¡Para	el	creyente,	lo	único	que	cuenta	es	el	reino	de	Dios!	¡Tu	padre	está
ahora	allí!	—añadió	el	pastor.

—¿Cómo	lo	sabes?
—¡Tu	padre	se	había	convertido	a	la	religión	de	Cristo!	Los	convertidos	a	Cristo

son	acogidos	después	de	su	muerte	en	el	reino	de	Dios.
—¿Pero	quién	es	ese	Cristo?
Luang	condujo	a	Tang	a	la	nave	para	mostrarle	la	gran	cruz	de	madera	sujeta	a	la

pared	del	fondo,	por	encima	de	la	Biblia	abierta.
—¡Es	él!
—¿Un	pedazo	de	madera?
—La	 cruz	 representa	 al	 hijo	 de	 Dios	 que	 vino	 a	 la	 tierra	 para	 salvarnos,	 para

salvarte	 también	 a	 ti,	 Tang.	 ¡Lo	 que	 tú	 creías	 que	 era	 una	 moneda	 de	 plata	 es	 la
medalla	de	Cristo!	Yo	se	la	entregué	a	tu	padre	con	ocasión	de	su	bautismo.

—¿Bautismo?
—Exacto.	 Cuando	 uno	 recibe	 el	 bautismo,	 pasa	 a	 ser	 «bautizado»,	 es	 decir,

miembro	de	pleno	de	la	Iglesia	de	Dios.
—¿Qué	 diferencia	 hay	 entre	 Dios,	 Cristo	 y	 Buda?	 —preguntó	 Tang	 con

desasosiego.
—¡Cristo	forma	parte	de	Dios!	Buda	rechazaba	incluso	la	propia	noción	de	Dios.
—¡Sin	embargo,	el	Bienaventurado	Buda	parece	haber	realizado	tantos	milagros

y	haber	ayudado	a	sus	semejantes!	¿Tu	Cristo	llegó	a	ofrecer	algo	comparable?
—¡Mucho	más	que	el	Bienaventurado	Buda,	ya	que	lo	preguntas!	¡Cristo	aceptó

morir	 en	 la	 cruz	 para	 salvar	 al	mundo!	 ¡Él	 dio	 la	 vida	 para	 salvarnos	 a	 ti	 y	 a	mí!
¡Cristo	es	puro	amor!	Por	otra	parte,	Cristo	y	Buda	llevaron	una	vida	bastante	similar.
Ambos	 vivían	 en	 la	 pobreza	 y	 reunieron	 en	 torno	 a	 sí	 discípulos	 dispuestos	 a
seguirlos	hasta	la	muerte.	Los	dos	predicaban	el	amor	y	la	tolerancia.

Luang	pasó	a	relatarle	la	vida	de	Jesús,	explicándole	que	esa	fuerza	de	amor	puro,
a	 la	 vez	Hijo	 y	 parte	 integrante	 de	Dios,	 había	 venido	 a	 la	 tierra	 para	 salvar	 a	 los
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hombres	y	propagar	la	verdad.	Después,	con	las	emotivas	palabras	insufladas	por	la
fe,	le	describió	sus	milagros,	su	crucifixión	y	su	resurrección.

—¿Cómo	puede	consentir	un	Dios	que	lo	crucifiquen	los	hombres?
—Jesucristo	que	era	hombre	y	al	tiempo	Hijo	de	Dios,	aceptó	someterse	al	juicio

de	los	hombres.
—A	juzgar	por	lo	que	dices,	no	eres,	pues,	ni	confuciano	ni	taoísta	ni	budista	—

dedujo	Tang	en	el	colmo	de	la	perplejidad.
—Soy	 un	 pastor	 de	 la	 Iglesia	 bautista	 o,	 dicho	 de	 otra	 forma,	 un	 sacerdote	 de

Cristo.	 Yo	 creo	 en	 el	 amor	 infinito	 de	 Cristo.	 ¡Mi	 religión	 es	 el	 cristianismo!
Confucio,	Lao	Tse	y	Buda	no	son	nada	al	lado	del	Cristo	Hijo	del	Dios	único.

—Ese	Dios	único	tuvo	entonces	hijos…
—En	 su	 infinita	 bondad,	 Dios	 envió	 a	 la	 tierra	 a	 Cristo,	 su	 divino	 Hijo,	 para

salvar	al	mundo.	Gracias	a	Cristo,	 todos	pasamos	a	ser	hijos	de	Dios	—afirmó	con
entusiasmo	el	pastor.

—¿Mi	padre	creía	en	las	mismas	cosas	que	tú?	—preguntó,	desorientado,	el	hijo
de	Prosperidad	Singular.

—Desde	 luego.	 ¡Tu	padre	 estaba	 animado	por	una	 intensa	 fe	 en	Cristo!	Era	un
hombre	muy	piadoso.

—¿Meditaba?
—¡Mucho!	 Rezaba	 y	 meditaba	 sobre	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 las	 que	 están

contenidas	en	ese	grueso	libro	que	ves	allí	—le	explicó	el	pastor,	señalando	la	Biblia
instalada	en	el	coro.

Se	acercó	a	las	Sagradas	Escrituras	y	se	puso	a	hojearlas.
—¿Y	dime,	Tang	—consultó	el	pastor—,	a	qué	debo	el	honor	de	tu	visita?
—Cuando	mi	padre	me	explicó	que	fuiste	tú	quien	le	había	entregado	la	medalla,

me	 dieron	 ganas	 de	 conocerte.	 Antes	 de	 morir,	 quería	 contarme	 una	 maravillosa
vivencia	 que	 le	 había	 ocurrido	 en	Kunming,	 pero	 la	muerte	 se	 lo	 llevó	 antes.	 ¡Las
sibilinas	palabras	de	mi	padre	me	indujeron	a	creer	que	eras	un	monje	budista!

Luang	se	echó	a	reír.
—¡Espero	que	no	te	hayas	llevado	una	gran	decepción	por	lo	que	has	encontrado

aquí!
—En	absoluto.	¡Nunca	había	oído	hablar	de	Dios	ni	de	Cristo!
—¿Nunca	 has	 tenido	 contacto	 con	 los	 occidentales	 que	 construyen	 iglesias	 y

fundan	comunidades?
—Es	que	desconfío	tanto	de	los	narigudos	que	me	guardaría	mucho	de	iniciar	una

conversación	con	ellos.	¡A	decir	verdad,	nunca	habría	imaginado	que	fueran	capaces
de	venerar	un	Dios	que	ama	a	los	hombres!	¡Causan	tanto	daño	con	su	barro	negro
que	 los	consideraba,	más	bien,	afectos	al	demonio!	—reconoció,	con	un	suspiro,	el
Han.

—¡No	todos	los	narigudos	son,	por	suerte,	agentes	de	las	compañías	de	comercio!
Algunos	de	ellos	desean	el	bien	de	la	China…	En	la	iglesia	de	la	Devoción	tenemos
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una	escuela	en	la	que	aprenden	a	leer	y	escribir	más	de	doscientos	niños	pobres.
Tang	observaba	a	Luang	Fudong	mientras	hablaba.	Percibía	una	singular	limpidez

en	aquellas	ideas,	sostenidas	con	una	inquebrantable	convicción,	y	ardía	en	deseos	de
saber	cómo	podía	desprenderse	de	todas	sus	creencias	anteriores	para	convertirse	en
cristiano.

—¿Qué	clase	de	examen	hay	que	pasar	para	ser	pastor?	—preguntó.
—¡El	oficio	de	pastor	de	Cristo	no	es	un	cargo	mandarín!	—contestó	Luang	con

una	carcajada—.	Hay	que	conocer	la	Biblia	al	dedillo	y	demostrar	al	propio	director
de	conciencia	que	se	es	digno	de	predicar	a	los	demás	la	divina	palabra	de	Cristo,	¡y
ya	está!

El	 pastor	 lo	 invitó	 a	 acompañarlo	 al	 jardín	 donde	 se	 había	 erigido	 la	 iglesia,
situado	 cerca	 de	 un	 canal	 de	 aguas	 ferruginosas	 recubiertas	 con	 una	 alfombra	 de
nenúfares	gigantes.

—¿Qué	es	un	director	de	conciencia?	—inquirió	Tang	mientras	tomaban	asiento
en	un	banco.

—Un	pastor	de	mayor	edad,	uno	que	acepta	tomarlo	bajo	su	tutela	y	enseñarle	el
oficio.

—¿Quién	fue	el	tuyo?
—Un	narigudo	originario	de	Holanda.
—¿Era	buena	persona?
—¡Mucho!	 Se	 llamaba	 Jacob	 de	 Duve	 y	 sin	 él	 yo	 estaría	 muerto.	 Cuando	 mi

familia	 fue	masacrada	por	una	banda	de	malhechores	naxi,	 ese	hombre	me	 recogió
aquí,	en	esta	iglesia	que	había	fundado	él.	Poseía	una	generosidad	extraordinaria.	Yo
se	lo	debo	todo.

—¿Qué	hace	ahora?
—Murió	de	viruela	hace	tres	años.
—Y	fuiste	tú	quien	asumió	su	puesto.
—El	señor	De	Duve	siempre	me	decía	que	yo	llegaría	a	sucederlo.	¡Dios	lo	llamó

a	su	lado	antes	de	lo	previsto!	¡Tu	padre	venía	a	menudo	a	escuchar	sus	sermones	a
escondidas!

—¿Por	qué	debía	esconderse?
—Si	 hubiera	 divulgado	 sus	 creencias,	 no	 habría	 podido	 conservar	 su	 cargo	 de

gobernador	de	Yunnan	y,	probablemente,	habría	corrido	peligro	de	muerte.	Aún	hoy
en	día,	los	cristianos	de	Yunnan	solo	están	seguros	si	optan	por	la	discreción.

—¿Cómo	descubrió	mi	padre	a	Cristo?
—Ese	día,	tu	padre	había	ido	a	cazar	faisanes	a	la	montaña,	al	lado	del	lago	de	la

Piedra	Plana,	sin	ninguna	escolta	ni	criado.
—Siempre	me	decía	que	tiraba	bien	con	la	ballesta.
—Yo	 había	 ido	 a	meditar	 al	mismo	 sitio.	 El	 padre	De	Duve	 aseguraba	 que	 un

bello	paisaje	es	favorable	para	la	oración.
—¡Y	os	encontrasteis!
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—Por	así	decirlo.	En	realidad,	yo	estuve	a	punto	de	chocar	contra	él.	Al	volver	de
la	caza,	había	caído	del	caballo	y	yacía	inconsciente	en	el	camino.	Le	salía	un	hilo	de
sangre	y	de	baba	por	 la	boca.	Al	principio,	 creía	que	 estaba	muerto.	Sin	 saber	qué
hacer,	saqué	la	Biblia	de	la	bolsa	y	me	incliné	sobre	él	recitando	el	padrenuestro.	Al
cabo	de	un	momento,	abrió	los	ojos	pero	su	boca	permaneció	inmóvil.	Era	incapaz	de
hablar.	En	realidad,	tenía	todo	el	cuerpo	paralizado.	Corrí	a	buscar	agua,	pero	su	boca
no	la	acogía.	Al	anochecer,	por	miedo	a	que	le	entrara	frío,	lo	cargué	a	hombros	y	lo
llevé	 hasta	 una	 cabaña	 de	 pastores.	 Allí	 lo	 velé	 mientras	 dormía	 profundamente.
Entonces,	le	hablé	de	Cristo,	que	había	venido	a	la	tierra	para	salvar	a	la	humanidad,
y	 le	 introduje	 entre	 las	manos	 esta	medalla.	En	 el	 transcurso	 de	 la	 segunda	 noche,
como	no	 lo	oía	 respirar	ya,	pensé	que	había	muerto.	A	 la	mañana	del	 tercer	día,	 se
despertó	por	fin,	sonriente	y	en	forma.	Estaba	totalmente	lúcido	y	se	acordaba	de	todo
lo	 que	 le	 había	 dicho	 de	 Cristo	 y	 los	 Evangelios.	 Tu	 padre	 no	 había	 dormido,	 de
hecho.	Había	visto	cómo	su	alma	se	desprendía	de	su	cuerpo	y	flotaba	por	encima	de
él.	Mediante	 un	 simple	 papirotazo,	 había	 repelido	 a	 los	 espíritus	malignos	gui	que
pretendían	 llevarlo	 a	 los	 reinos	 infernales.	 ¡Fue	 así	 como	 se	 convirtió	 a	 Cristo,	 en
pleno	coma!

—Mi	padre	se	curó,	pues,	gracias	a	 la	 fuerza	de	su	 fe	en	Cristo	—infirió	Tang,
con	lágrimas	de	emoción.

—Tú	lo	has	dicho.	¡La	fe	lo	salvó!
—En	el	trayecto	de	regreso	se	presentó,	me	explicó	las	funciones	que	ejercía	y	me

preguntó	 si	 aceptaría	 bautizarlo.	 Cuando	 por	 fin	 llegamos	 a	Kunming,	me	 pidió	 si
podía	 guardar	 la	medalla	 que	 le	 había	 puesto	 en	 la	mano.	Dos	meses	más	 tarde,	 a
comienzos	del	verano,	lo	hice	sumergirse	en	el	lago	de	la	Piedra	Plana	y	lo	consagré
como	hijo	de	Dios,	en	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo.	Él	me	hizo
bendecir	su	medalla	y	me	confió	que	se	la	daría	a	la	persona	predilecta	de	su	corazón.
Esa	es	la	hermosa	historia	que	Prosperidad	Singular	quería	contarte.

—Ahora	comprendo	mejor	por	qué	mi	padre	lloraba	de	esa	manera	cuando	me	la
entregó	—murmuró	Tang	apretando	la	medalla	entre	los	dedos.

—Pues	yo,	que	no	creo	en	las	coincidencias,	veo	en	ello	una	señal	de	Dios.	¡Tu
padre	trataba	de	conducirte	tras	los	pasos	de	Cristo!	Por	desgracia,	no	le	dio	tiempo.

—Y	pensar	que	habría	podido	morir	sin	que	yo	estuviera	presente	a	su	lado…	—
musitó	Tang,	reprimiendo	un	escalofrío.

—Por	suerte	para	ti	y	para	él,	la	Providencia	lo	dispuso	de	otro	modo.
—¿Podría	yo	solicitar	a	mi	vez	el	apoyo	de	la	Providencia?	Arrastro	un	dolor	en

el	 alma.	 He	 perdido	 a	 la	 mujer	 que	 amaba.	 Me	 siento	 terriblemente	 abandonado,
vacío	e	inútil	—confesó	entonces	con	un	hilo	de	voz	el	hijo	de	Prosperidad	Singular.

Su	sufrimiento	era	tan	patente	que	el	pastor	Luang	le	posó	el	pulgar	en	la	frente
para	dibujar	en	ella	la	señal	de	la	cruz.

—¿Quieres	que	te	ayude	a	encontrar	a	Cristo?	Estoy	seguro	de	que	te	va	a	servir.
¡Tu	 padecer	 es	 inmenso,	 Tang!	 —exclamó	 el	 hombre	 que	 había	 bautizado	 a
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Prosperidad	Singular.
—¿Cómo	 puedes	 adivinar	 que	 sufro?	 —planteó	 Tang,	 tan	 descompuesto	 que

apenas	lograba	contener	el	llanto.
—¡Tus	tormentos	están	escritos	en	tu	cara!
Ante	aquellas	palabras	provenientes	de	un	hombre	bueno	que	quería	ayudarlo,	el

Han	perdió	de	repente	toda	compostura.
—Añoro	 terriblemente	 a	 mi	 mujer.	 Me	 abandonó	 sin	 avisarme	 ni	 decir	 nada.

¡Desde	que	se	fue,	me	siento	solo	en	el	mundo!
—¡La	amabas	mucho!
—Practicábamos	 el	 Heqi…	 Llegábamos	 a	 vibrar	 al	 unísono.	 Mezclábamos

alegremente	nuestros	humores.	¡Ella	y	yo	formábamos	un	solo	ser!	Jazmín	Etéreo	era
mi	doble.	En	la	naturaleza,	cada	hombre	y	cada	mujer	tienen	un	solo	doble.	¡Ahora
que	ya	no	está	conmigo,	es	como	si	me	hubieran	amputado	una	mitad	de	mí	mismo!

—¡También	yo	he	practicado	el	Heqi!	—le	dijo	con	gravedad	el	pastor	Luang.
—¿Has	encontrado	a	tu	doble?
—¡No!	¡Lo	he	practicado	con	Cristo!
—¿El	Heqi	con	Cristo?	Pero	¿cómo	es	eso	posible?	—preguntó	extrañado	Tang.
—La	 unión	 de	 los	 alientos	 no	 es	 más	 que	 una	 variante	 concreta	 de	 la	 sed	 de

absoluto	que	cada	uno	de	nosotros	guarda	en	el	fondo	de	sí.	¡Cuando	Cristo	está	en
mí,	mis	alientos	se	mezclan	con	el	suyo	y	me	siento	como	un	ángel	en	el	cielo!

Un	 vendaval	 de	 alocada	 esperanza	 sopló	 de	 improviso	 sobre	 el	 hijo	 de
Prosperidad	Singular,	que	no	salía	aún	de	su	asombro.

—Y	yo	que	pensaba	que	el	hombre	sólo	podía	practicar	el	Heqi	con	una	mujer	y
viceversa…	—comentó	con	un	suspiro.

—Los	budistas	que	alcanzan	la	iluminación	mediante	la	práctica	de	la	meditación
sentada[115]	aseguran	que	gozan	de	la	misma	sensación	de	plenitud	y	de	bienestar.	No
obstante,	 en	 mi	 opinión,	 nada	 iguala	 como	 la	 unión	 con	 Cristo	 —concluyó
tranquilamente	Luang	Fudong.

Tang	veía	cómo	se	desmoronaban	todas	sus	certezas.	 ¡Aquello	era	el	colmo!	Al
contrario	 de	 lo	 que	 creía,	 la	 unión	 de	 los	 alientos	 no	 estaba	 reservada	 a	 la	 pareja
formada	por	el	hombre	y	la	mujer	complementarios.

Entonces,	 pensó	 reconfortado	 en	 las	 palabras	 de	 Vacío	 Esencial,	 el	 eremita	 de
Emeishan:

La	 Gran	 Fusión	 está	 situada	 mucho	 más	 allá	 del	 simple	 placer	 compartido,
porque	atañe	a	un	tiempo	al	cuerpo	y	al	espíritu.	Personalmente,	yo	la	he	alcanzado
gracias	a	una	mujer.	Otros	lo	logran	mediante	procedimientos	más	espirituales,	por
así	decirlo.

Eso	era	más	o	menos	 lo	que	 le	había	dicho	el	viejo	sabio,	aunque	él	sólo	había
retenido	 la	 parte	 que	 aludía	 a	 la	 vía	 sexual	 de	 la	 unión	 de	 los	 alientos	 y	 había
desdeñado	lo	demás.	Con	todo,	ahora	que	el	pastor	Luang	le	había	abierto	los	ojos,	la
esperanza	 renacía	de	nuevo	en	su	corazón.	Tal	vez	podría	compensar	 la	pérdida	de
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Jazmín	Etéreo	con	una	unión	con	aquel	personaje	extraordinario	que,	por	amor	a	sus
semejantes,	había	asumido	la	condición	humana	pese	a	poseer	una	esencia	divina.

Entonces,	con	humildad,	como	el	niño	que	ansia	aprenderlo	 todo,	se	arrodilló	a
los	pies	del	hombre	que	le	había	salvado	la	vida	a	su	padre.

—También	 yo	 querría	 convertirme	 en	 un	 discípulo	 de	 tu	 Cristo	—susurró	 con
tono	apaciguado.
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XLIX

Jintiancun
23	de	enero	de	1848

¡Dios	 existía!	 Dios	 no	 la	 abandonaría.	 ¡De	 eso	 no	 cabía	 duda,	 porque	 Dios	 la
había	ayudado	tanto	ya!	Dios	protegería	a	su	hijo.	¿Pero	por	qué	Dios	la	separaba	de
La	 Piedra	 de	 Luna?	 ¿Por	 qué	 el	 Todopoderoso	 no	 permitía	 el	 reencuentro	 de	 dos
personas	que	se	amaban	y	no	facilitaba	que	el	niño	que	iba	a	nacer	tuviera	un	padre?
Como	 de	 costumbre,	 cuando	 notaba	 que	 se	movía	 en	 su	 vientre,	 Laura	Clearstone
sentía	una	mezcla	de	alegría	y	de	tristeza	por	la	ausencia	del	padre,	de	quien	aún	no
había	tenido	noticias.

Cada	día	que	pasaba,	se	sentía	un	poco	más	cansada,	con	las	energías	mermadas
por	 aquel	 pequeño	 que	 daba	 patadas.	 La	 vida,	 que	 se	 nutría	 de	 su	 cuerpo	 hasta	 el
punto	de	dejarla	exhausta,	se	convertía	poco	a	poco	en	la	de	un	ser	aparte	que	al	final
se	separaría	definitivamente	de	ella.	Tomó	asiento	en	un	banco	y	posó	la	mano	en	el
pesado	vientre,	tenso	y	abultado	Como	una	tinaja.	El	alumbramiento	estaba	próximo
y	la	joven	inglesa	tenía	serias	dificultades	para	efectuar	el	menor	movimiento.

—¿Quieres	que	te	traiga	una	bolsa	de	agua	caliente?	—se	ofreció	Xuanjiao,	que
no	se	despegaba	de	ella,	por	si	comenzaba	a	romper	aguas.

—¡Te	lo	agradezco,	pero	preferiría	una	taza	de	té!	—dijo.
—Voy	a	poner	a	calentar	el	agua	—propuso	entonces	Jazmín	Etéreo,	que	nunca	se

hallaba	lejos	de	su	amiga	inglesa.
Desde	 que	 Laura	 Clearstone	 había	 llegado	 al	 monte	 de	 los	 Cardos,	 se	 había

producido	una	fuerte	corriente	de	simpatía	entre	las	tres	mujeres,	que	habían	acabado
formando	un	inseparable	trío,	unido	como	una	piña.

Xuanjiao	 era	 la	 hermana	 menor	 de	 Hong	 Xiuquan.	 Laura	 sentía	 un	 especial
aprecio	por	aquella	joven	de	ardiente	mirada	que,	bajo	una	aparente	dulzura,	ocultaba
un	 carácter	 muy	 enérgico.	 Unos	 meses	 antes,	 siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 su
hermano,	Xuanjiao	se	había	casado	con	el	leñador	Xiao[116]	Chaogui,	uno	de	los	más
brillantes	 lugartenientes	de	Hong.	Aquel	matrimonio	que	no	había	decidido	ella	no
mitigó	en	nada	el	inquebrantable	apoyo	que	Xuanjiao	prestaba	al	antiguo	presidente
de	la	Sociedad	de	los	Adoradores	de	Dios,	erigido	en	gran	jefe	de	los	taiping.	Aquella
gimnasta	 sin	par,	extraordinaria	bailarina	 sobre	cuerda,	que	soñaba	con	propagar	 lo
más	lejos	posible,	incluso	mediante	las	armas,	la	palabra	de	su	hermano	mayor,	había
trabado	asimismo	amistad	con	Jazmín	Etéreo.	A	ello	había	contribuido	la	pasión	que
ambas	compartían	por	los	ejercicios	destinados	a	forjar	el	cuerpo.

Con	paso	ágil,	pese	al	mofletudo	bebé	que	cargaba	a	la	espalda	atado	en	un	chal,
la	hermosa	contorsionista	se	fue	a	la	fuente.
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—¡Aquí	 tienes	 un	 té	 bien	 caliente!	—anunció	 a	Laura	 cuando	 regresó	 con	 una
humeante	tetera.

—Eres	adorable,	Jazmín	Etéreo.	Me	sentará	bien	beber	algo	caliente…	—susurró
Laura,	agotada	por	las	incesantes	náuseas	que	sufría.

No	lejos	de	allí,	en	un	prado	que	habían	segado	hacía	poco,	Joe	jugaba	a	la	pelota
con	 una	 retahíla	 de	 niños	más	 pequeños	 que	 él.	 Desde	 su	 llegada	 a	 Jintiancun,	 el
joven	mongólico	estaba	mucho	más	tranquilo.	Estaba	claro	que	se	encontraba	a	gusto
en	aquel	pueblo	cuyos	habitantes	lo	habían	adoptado	y	lo	trataban	con	consideración.
Después	 de	 todos	 aquellos	 ajetreados	 episodios	 que	 habían	 puesto	 a	 prueba	 sus
nervios,	 los	 días	 transcurrían	 para	 él	 con	 un	 inmutable	 ritmo	 que	 le	 convenía	 a	 la
perfección,	 consistente	 en	 comer,	 jugar,	 dormir	 y	 dormitar	 al	 lado	 de	 su	 hermana.
Desde	 el	 inicio	de	 su	 estancia	 en	 el	monte	de	 los	Cardos,	 el	 hijo	de	Brandon	y	de
Barbara	Clearstone	no	había	expresado	oralmente	a	esta	la	menor	queja	ni	la	menor
satisfacción.	En	ese	sentido,	parecía	haber	experimentado	una	regresión.	Preso	en	su
estado	vegetativo,	no	reaccionaba	cuando	su	hermana	trataba	de	explicarle	que	iba	a
tener	un	hijo	y	solo	emitía	un	par	de	gruñidos	cuando	ella	le	ponía	la	mano	sobre	su
vientre.

Laura,	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 mantuvo	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 hermano
siguiera	 comunicándose	 con	 ella,	 observaba,	 pensativa	 y	 resignada,	 el	 final	 de	 la
partida.	Joe,	concentrado	en	ella,	lanzaba	gritos	de	alborozo.	Los	niños	que	le	habían
devuelto	 la	 pelota	 formaban	 ahora	 un	 corro	 a	 su	 alrededor	 entonando	 cánticos
extraídos	 de	 la	 Biblia.	 En	 Jintiancun	 todo	 el	 mundo	 trataba	 con	 respeto	 a	 Joe
Clearstone	desde	que,	en	uno	de	sus	inflamados	sermones,	Hong	hubo	decretado	que
el	chico	era	un	«profeta	mudo	enviado	por	Cristo	para	reconciliar	a	los	chinos	y	los
ingleses»,	un	ser	de	esencia	divina	por	lo	tanto.	Puesto	que	todo	lo	que	decía	su	jefe
los	discípulos	lo	acogían	como	palabra	del	Evangelio,	el	joven	mongólico	gozaba	de
un	estatuto	aparte	entre	los	taiping.

Al	 principio,	 su	 hermana,	 que	 deseaba	más	 que	 nada	 que	 dejaran	 en	 paz	 a	 su
hermano,	no	había	visto	con	muy	buenos	ojos	aquella	proclamación,	temiendo	que	lo
perturbaran	sus	efectos.

—¡Tu	hermano	tiene	el	cuerpo	de	un	narigudo	inglés	y	la	cara	de	un	Han!	Para	mí
eso	es	una	 señal	del	 cielo.	Cristo	ha	elegido	a	 Joe	para	 ser	un	mediador.	Es	un	 ser
puro	y	sin	mácula.	Desde	que	lo	observo,	solo	he	percibido	bondad	en	él	—le	había
replicado	 Hong	 con	 tono	 perentorio	 cuando,	 con	 suma	 precaución,	 le	 había
preguntado	el	motivo	de	su	gesto.

El	hakka	parecía	tan	seguro	de	sí	que	había	considerado	inoportuno	contradecirlo.
En	Jintiancun	no	era	conveniente	contrariar	a	Hong.	Con	el	correr	de	los	días,	había
comprobado	 que,	 lejos	 de	 perjudicarlo,	 aquella	 elevación	 de	 Joe	 a	 la	 categoría	 de
«profeta	mudo»	le	reportaba	un	sinfín	de	ventajas.

Tras	 separarse	 de	 sus	 compañeros,	 Joe	 fue	 a	 sentarse	 a	 sus	 pies	 mientras	 ella
saboreaba	el	té.	Recorrió	suavemente	con	la	mano	su	cabellera	empapada	de	sudor.
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—Voy	 a	 llevar	 a	 tu	 hermano	 al	 río	 —le	 propuso	 entonces	 Jazmín	 Etéreo—.
Necesita	un	buen	baño.	¡Fíjate	cómo	suda!

—En	 ese	 caso,	 déjame	 a	Flor	 de	Sal.	Ya	 es	 hora	 de	 que	 yo	 aprenda	 también	 a
ocuparme	de	los	niños	—respondió	Laura	a	la	contorsionista,	que	enseguida	se	desató
al	bebé	de	la	espalda	para	depositárselo	en	el	regazo.

Erguida	 sobre	 sus	 rollizas	 piernecillas,	 Flor	 de	 Sal,	 que	 ya	 había	 alcanzado	 la
edad	en	que	los	niños	empiezan	a	querer	caminar,	riendo,	se	puso	a	toquetear	la	nariz
de	Laura.

—¡Mira	 qué	 despabilada	 está!	 —dijo	 Laura	 a	 Jazmín	 Etéreo,	 que	 se	 derretía
viendo	la	escena.

La	contorsionista	profesaba	por	Flor	de	Sal	un	amor	 ilimitado	y	 se	 comportaba
con	 ella	 como	 si	 fuera	 su	madre.	Cuando	 se	 topó	 con	 ella	 en	 el	momento	 en	 que,
resuelta	a	conducir	su	barca	 tal	como	 le	parecía,	 se	disponía	a	 irse	a	escondidas	de
Jintiancun,	comprendió	que	nada	volvería	a	ser	igual	para	ella.	En	el	segundo	en	que
la	tocó	con	las	manos,	aceptó	convertirse	en	su	madre	con	todo	lo	que	comportaba.
Ahora	eso	era	lo	más	importante	para	ella.	En	honor	a	sus	padres	y	también	porque
siempre	había	admirado	la	perfección	de	los	cristales	salinos	que	se	podían	recoger	en
torno	a	la	mina	en	la	que	estos	habían	perecido	ahogados,	había	puesto	a	la	pequeña
el	nombre	de	Flor	de	Sal.

Desde	que	esta	había	irrumpido	en	su	vida,	se	consagraba	a	ella	en	cuerpo	y	alma,
sin	más	objetivo	que	darle	todo	lo	que	ella	no	había	tenido	y	criarla	lo	mejor	posible.
Por	ello	se	había	puesto	a	vivir	otra	vez	con	Medida	de	lo	Incomparable,	que	abrigaba
el	 sueño	de	que	 le	diera	un	hermano	a	Flor	de	Sal.	El	 joven	 taiping	pasaba,	por	 lo
demás,	 muy	 poco	 tiempo	 en	 Jintiancun.	 Feng	 Yunshan[117]	 le	 había	 confiado	 la
misión	de	enrolar	a	dos	mil	campesinos	pobres	en	el	sur	de	Guangdong.	A	la	cabeza
de	una	veintena	de	hombres,	Medida	de	lo	Incomparable	recorría	los	campos	de	los
alrededores	 de	 Maoming	 y	 de	 Zhanjiang	 donde	 vivían	 numerosos	 hakkas	 que	 no
tenían	ya	gran	cosa	que	perder,	frente	a	unos	pequeños	propietarios	de	tierras	que	les
exigían	unos	arriendos	cada	vez	más	exorbitados.

Viendo	 que	 Flor	 de	 Sal	 manifestaba	 el	 deseo	 de	 caminar,	 Laura	 la	 dejó	 con
cuidado	en	el	suelo,	sosteniéndola	por	las	manos.	En	cuanto	vio	a	su	madre,	que	traía
a	Joe	del	río	limpio	como	una	patena,	la	pequeña	comenzó	a	avanzar	un	pie	y	luego
otro.	Al	llegar	a	unos	pasos	de	Jazmín	Etéreo,	que	le	tendía	los	brazos,	se	arriesgó	a
cubrirlos	sola	hasta	arrojarse	contra	su	pecho.

—¡Flor	de	Sal	camina!	¡Mi	pequeña	Flor	de	Sal	camina	como	una	niña	grande!
—exclamó	con	regocijo	la	contorsionista,	aplaudiendo	como	una	chiquilla.

¡Qué	 conmovida	 estaba,	 entusiasmada	 como	 si	 hubiera	 asistido	 a	 un
extraordinario	milagro!

Feng	Yunshan	apareció	entonces	con	un	grueso	ejemplar	de	la	Biblia	en	la	mano.
El	brazo	derecho	de	Hong	era	un	hombre	de	aspecto	juvenil,	de	finas	facciones,	sin
bigote.
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—Dispongo	de	una	hora	y	media	—anunció,	sentándose	al	lado	de	Laura—.	Sin
querer	abusar	de	tu	tiempo,	¿podrías	traducirme	el	penúltimo	capítulo	del	Evangelio
del	apóstol	Juan?

—¡Ahora	 mismo!	 —aceptó	 la	 joven	 inglesa,	 satisfecha	 de	 comprobar	 que	 su
trabajo	se	acabaría	pronto.

—Es	Hong	 quien	 insiste.	Quiere	 que	 la	 traducción	 esté	 terminada	 para	 el	Año
Nuevo.	Menos	mal	que	tú	vas	deprisa.	¡Sin	ti	estaríamos	perdidos!

—El	Año	Nuevo	es,	 si	 no	me	equivoco,	 dentro	de	 tres	días.	Y	 si	 no	 estoy	mal
informada,	pasaremos	del	Carnero	al	Mono	—comentó	con	alegría.

Le	gustaban	la	amabilidad,	la	seriedad	y	la	modestia	de	Feng,	tan	distintas	de	la
exaltación	de	su	superior.

—Nos	 quedan	 solo	 seis	 páginas	 por	 traducir.	 ¡Con	 dos	 sesiones	 habremos
acabado!

Laura	 se	 puso	 a	 traducir	 en	 voz	 alta	 las	 frases	 del	 apóstol	 Juan,	 que	 Feng
transcribía	 velozmente	 en	 un	 cuaderno	 de	 escuela.	 Cada	 diez	 líneas,	 repetía	 el
ejercicio,	 para	 que	 el	 taiping	 pudiera	 cerciorarse	 del	 correcto	 significado	 de	 los
caracteres	que	había	empleado.	Puesto	que	la	joven	hablaba	perfectamente	el	chino,
pero	 lo	 leía	con	dificultad	y	era	 incapaz	de	escribirlo,	dictaba	su	 traducción	 tanto	a
Feng	 como	 al	 propio	 Hong,	 que	 con	 sus	 rudimentos	 de	 inglés	 eran	 capaces	 de
detectar	los	posibles	deslices	de	la	traductora.

Al	 cabo	de	 dos	 horas	 de	 trabajo,	 le	 quedarían	 solo	 por	 traducir	 las	 dos	 últimas
páginas	del	Evangelio	según	san	Juan,	con	 lo	cual	habría	 terminado	 la	 labor	que	 le
encomendó	Hong.

Feng	 se	 había	 despedido,	 agradecido	 por	 la	 celeridad	 y	 la	 seriedad	 con	 que	 la
futura	 madre	 había	 llevado	 a	 cabo	 la	 tarea.	 Sintiendo	 que	 la	 vencía	 el	 cansancio,
Laura	 decidió	 ir	 a	 acostarse	 en	 la	 cama.	 Ocupaba	 con	 Joe	 una	 minúscula	 casita
cuadrada	de	adobe	cubierta	con	un	tejado	de	cañas	donde	siempre	reinaba	un	olor	a
cuero	 viejo	 enmohecido.	Aparte	 de	 la	 sala,	 había	 dos	 exiguas	 habitaciones	 que	 les
permitían	dormir	por	separado.	Después	de	dejar	en	un	capazo	la	retahíla	de	ropa	que
había	 puesto	 a	 secar	 en	 una	 cuerda,	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 banqueta	 cubierta	 con	 una
simple	 estera	 que	 le	 servía	 de	 cama	 y	 se	 tendió	 con	 dos	 almohadas	 en	 la	 espalda.
Como	de	costumbre,	apenas	se	hubo	tumbado,	fijó	la	mirada	en	el	techo	y	dejó	vagar
el	pensamiento	entre	el	futuro	que	se	acercaba,	con	el	hijo	que	pronto	iba	a	nacer,	y	el
pasado,	en	el	curso	del	cual	se	había	sustraído	ya	a	mil	peligros.

¡En	ese	sentido,	bien	podía	decir	que,	junto	con	su	hermano,	había	escapado	por
los	pelos!

No	transcurría	día	alguno	en	que	no	recordara	la	manera	como	había	logrado	huir
del	 infierno	 del	 fumadero	 del	 Pavo	 Espléndido.	 Ella	 y	 Joe	 eran	 auténticos
supervivientes	resucitados	que	habían	estado	a	punto	de	perecer.	A	posteriori	se	había
dado	 cuenta	 del	 terrible	 avispero	 en	 el	 que	 se	 había	 metido	 con	 una	 terrible
inconsciencia.
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No	 se	 atrevía	 ni	 a	 imaginar	 cómo	 habría	 acabado	 sin	 la	 intervención	 del	 jefe
taiping.	¿Como	esclava	sexual	en	un	burdel	de	Filipinas,	 tal	vez?	¿Como	cortesana
enviada	 a	 la	 fuerza	 a	 un	 lupanar	 de	 Pekín?	 ¿Embarcada	 en	 un	 barco	 atestado	 de
bandidos?	 ¡Había	 emprendido	 una	 ruta	 encarada	 hacia	 abajo	 en	 la	 que	 habría
arrastrado	consigo	al	pobre	Joe!	Si	no	había	ido	a	parar	al	fondo	del	abismo,	lo	debía
en	buena	medida	a	Hong	Xiuquan.

La	Providencia,	para	quienes	creían	en	el	cielo,	y	el	azar,	o	bien	 la	 suerte,	para
quienes	 no	 creían	 en	 la	 religión,	 habían	 propiciado	 aquel	 sorprendente	 encuentro
entre	Laura	y	Hong,	que	las	dos	amigas	de	la	joven	inglesa	le	habían	pedido	que	les
contara	un	centenar	de	veces	por	lo	menos.

Ese	día	 estaba	 desesperada.	La	noche	 anterior	 había	 descubierto	 con	pavor	 que
uno	de	 los	criados	del	Pavo	Espléndido	había	drogado	a	su	hermano.	No	tenía	más
remedio	 que	 abandonar	 con	 él	 lo	 antes	 posible	 aquel	 antro	 de	 perdición.	 Tras
levantarse	 al	 rayar	 el	 día,	 después	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 vela	 con	 la	 intención	 de
marcharse	sin	decir	nada,	se	topó	directamente	con	el	dueño	del	fumadero.	Una	vez
hubo	 remitido	 el	 sentimiento	 de	 contrariedad	 y	 de	 impotencia	 que	 había
experimentado	en	el	primer	momento,	se	planteó	con	angustia	si	no	sería	un	signo	de
desconfianza	por	su	parte.

—Ahora	que	has	tenido	tiempo	para	reflexionar,	te	propongo	llevarte	a	casa	de	mi
proveedor	—le	había	expuesto	con	melifluo	tono	el	chino,	con	sus	dientes	podridos
por	el	opio.

Apenas	 le	 sorprendió	 la	 demanda,	 ya	 que	 no	 se	 había	 hecho	muchas	 ilusiones
sobre	el	supuesto	margen	de	que	disponía	para	decidir.

—¿Ahora	mismo?	—preguntó	atemorizada.
—A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 mientras	 los	 policías	 duermen,	 es	 el	 mejor

momento.	¡Cuando	el	tigre	duerme,	los	monos	son	los	reyes	de	la	montaña!
Sintiéndose	cogida	en	 la	 trampa,	 trató	de	 idear	un	plan.	Mientras	 tanto,	decidió

que	no	iba	a	dejar	solo	a	Joe	en	el	Pavo	Espléndido.
—¡En	ese	caso,	mi	hermano	viene	conmigo!
—¡Como	quieras!
Al	cabo	de	una	hora,	 se	encontraban	ya	en	casa	del	«comprador»,	un	 individuo

adiposo	de	 cara	 hinchada	 en	 la	 que	 los	 ojos	 se	 veían	 reducidos	 a	 oblicuas	 ranuras.
Oficialmente	 era	 vendedor	 de	 grano	 al	 por	 mayor,	 pero	 se	 trataba	 solo	 de	 una
tapadera.	 El	 obeso	 individuo	 los	 había	 conducido	 al	 sótano	 del	 inmenso	 almacén
donde	 guardaba	 cereales	 y	 semillas.	 Era	 allí,	 en	 una	 sala	 abovedada	 a	 la	 que	 se
accedía	franqueando	una	puerta	blindada,	donde	apilaba	las	cajas	de	opio.	Sudando	a
mares,	 el	 vendedor	 sacó	 tres	 bolsas	 de	 droga	 que	 entregó	 al	 dueño	 del	 Pavo
Espléndido	con	aires	de	complicidad.	En	el	umbral	de	arriba,	este	entregó	su	paquete
a	 la	 joven	 inglesa	 al	 tiempo	 que	 le	 daba	 la	 orden	 de	 regresar	 lo	 antes	 posible	 al
fumadero.

—¿Debo	efectuar	el	mismo	 trayecto	que	en	 la	 ida?	—susurró,	con	pavor	por	 la
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perspectiva	de	contar	con	esa	escolta.
—Sin	problema.	¡No	corres	ningún	riesgo!
—¿Y	si	la	policía	me	detiene?
—¡Es	muy	improbable!	—contestó	con	indiferencia	el	bajito	individuo,	poniendo

de	manifiesto	lo	poco	que	le	importaba	lo	que	pudiera	pasarle.
—Varias	veces	he	visto	calles	bloqueadas	por	los	imperiales	que	controlaban	a	los

transeúntes	—murmuró	con	voz	quejumbrosa.
—¡En	 ese	 caso,	 no	 debes	 decir	 ni	 una	 palabra	 en	 chino	 y	 acabarán	 por	 dejarte

pasar!	—concluyó	con	un	asomo	de	irritación	el	pérfido	y	despiadado	dueño	antes	de
irse	por	su	lado.

Había	tardado	dos	horas	en	volver	al	fumadero	después	del	largo	rodeo	que	había
efectuado,	abrumada	por	el	miedo,	sujetando	firmemente	la	mano	de	su	hermano,	que
muy	malhumorado	y	a	punto	de	montar	un	escándalo,	se	resistía	a	avanzar.	No	bien
hubo	 llegado,	 como	 un	 diablo	 surgido	 de	 su	 caja,	 el	 dueño	 surgió	 de	 detrás	 del
mostrador	 encima	 del	 cual	 se	 había	 apresurado	 a	 depositar	 la	 valiosa	 carga.	 A	 la
mañana	siguiente,	tal	como	estaba	previsto,	encantado	de	poder	contar	con	una	joven
occidental	tan	eficaz,	el	chino	la	envió	sola	y	de	nuevo	se	había	encontrado	en	la	calle
con	su	hermano,	resuelta	a	no	volver	a	poner	más	los	pies	en	el	Pavo	Espléndido.

Fue	entonces	cuando	se	produjo	el	milagro.
Sus	pasos	la	habían	conducido	hasta	la	puerta	del	Gran	Jardín	Celestial,	que	había

reconocido	enseguida	por	los	dos	altivos	dragones	que	la	flanqueaban	escupiendo	sus
llamaradas	de	piedra.	Allí	era	donde	iban	Roberts	y	Bambridge	con	su	madre	cuando
aún	estaba	viva	 a	predicar	 el	Evangelio.	En	 ese	mismo	punto	 se	había	 formado	un
corro	de	gente	delante	de	un	predicador	vestido	a	la	manera	occidental.	El	recuerdo
del	 pastor	 y	 de	 su	 gobernanta,	 a	 quien	 no	 tenía	 ningún	 deseo	 de	 ver,	 la	 impulsó	 a
apurar	 el	 paso.	 A	 toda	 velocidad,	 rodeó	 a	 los	 curiosos	 que	 escuchaban	 con	 gran
atención	al	predicador.	La	presencia	de	una	fosa	de	basura	en	la	que	hurgaban	unos
esqueléticos	 niños	 cubiertos	 de	 sarna	 la	 obligó	 a	 cruzar	 la	 calle,	 lo	 cual	 la	 hizo
aproximarse	al	individuo	que	arengaba	a	la	multitud	blandiendo	un	libro	en	la	mano.
Entonces,	 reconoció	a	Hong	Xiuquan,	el	hakka	que	se	había	presentado	en	casa	de
Roberts	 para	 formar	 un	 escándalo.	 Gesticulando	 encima	 de	 una	 pequeña	 tarima,
exhortaba	 a	 convertirse	 al	 Cristo	 y	 a	 sus	 «Divinos	 Mandamientos»	 a	 unos	 fieles
rendidos,	que	lloraban	y	se	santiguaban.	Había	cruzado	la	mirada	con	el	hakka,	pero
estaba	 convencida	 de	 que	 en	 aquellas	 circunstancias	 no	 la	 había	 podido	 reconocer.
Por	eso	se	quedó	estupefacta	cuando	este	se	bajó	del	estrado	y	se	puso	a	llamarla.

—¡Señorita!	 ¡Señorita!	 —precipitándose	 hacia	 ella,	 había	 juntado	 las	 manos
como	 si	 se	 hallara	 ante	 una	 aparición	 celestial—.	 Señorita,	 señorita…,	 ¡os	 he
reconocido!	¡Dios	sea	loado!

Detrás	 del	 iluminado	 había	 otro	 hakka	 que,	 sin	 estar	 tan	 exaltado,	 evidenciaba
igualmente	una	patente	satisfacción.

—Yo	también.	¡Vos	sois	Hong	Xiuquan!	Me	llamo	Laura	Clearstone	y	él	es	Joe,
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mi	hermano	menor.
—Tenéis	una	excelente	memoria,	Laura.	Soy	Hong,	en	efecto.	Y	él	es	mi	mejor

amigo,	 Feng	Yunshan.	 Feng	 es,	 como	 yo,	 un	 antiguo	maestro.	Desde	 que	 fundé	 la
Sociedad	de	los	Adoradores	de	Dios,	me	secunda	como	brazo	derecho.

—¡Encantada!
Sin	perder	un	segundo,	triturando	los	bordes	de	su	sombrero	de	fieltro,	Hong	pasó

a	exponerle	lo	que	quería.
—Señorita	Laura,	puesto	que	Dios	ha	tenido	la	infinita	bondad	de	poneros	en	el

camino	de	 su	Hijo,	 os	 suplico	que	me	prestéis	 un	gran	 favor.	Busco	 a	 alguien	que
hable	bien	el	inglés	para	ayudarme	a	traducir	al	chino	el	Nuevo	Testamento.	Viviríais
en	mi	casa,	en	el	campo,	durante	algunos	meses.	La	Sociedad	de	los	Adoradores	de
Dios	se	encargaría	de	vuestro	mantenimiento	y	también	del	de	vuestro	hermano.	Mi
organización	 cuenta	 ya	 con	 un	 centenar	 de	 miembros,	 un	 número	 que	 no	 para	 de
aumentar	como	las	aguas	de	un	río	en	su	crecida.

—Estoy	disponible	para	realizar	tan	hermosa	labor,	señor	Hong	—musitó	con	un
hilo	de	voz	ante	el	alborozado	hakka.

De	este	modo,	loando	a	Dios	por	el	socorro	que	le	había	prestado,	había	seguido	a
Hong	 y	 Feng	 hasta	 una	 choza	 abandonada	 por	 los	 campesinos	 expulsados	 de	 sus
tierras	donde	 los	dos	hombres	habían	 instalado	su	cuartel	general.	Al	cabo	de	unos
días,	 la	 policía	 detuvo	 a	 Feng	 Yunshan,	 sobre	 quien	 pesaba	 la	 sospecha	 de	 haber
destruido	unas	estatuas	en	un	templo	taoísta.	Hong	se	presentó	en	los	juzgados	para
defender	la	causa	de	su	amigo	ante	Jiying,	el	gobernador	adjunto	de	la	provincia	de
Guangdong,	conocido	como	claro	simpatizante	de	la	religión	cristiana.	Había	logrado
su	puesta	en	libertad,	pero	condicionada	a	su	expulsión	de	la	provincia,	lo	que	le	llevó
a	 trasladar	 la	 sede	 de	 la	 organización	 a	 Jintiancun,	 para	 preparar	 desde	 allí	 las
ulteriores	ofensivas	del	movimiento.

En	la	memoria	de	la	joven	inglesa	quedó	grabado	para	siempre	el	hermoso	día	de
julio	en	que	llegó	al	pueblo	de	Hong,	después	de	días	de	extenuante	marcha.	Pese	al
asfixiante	bochorno	que	reinaba	en	él,	le	pareció	un	lugar	paradisíaco,	un	remanso	de
paz	 y	 de	 silencio	 en	 contraste	 con	 los	 tormentos	 y	 furores	 pasados.	 Bajo	 un	 cielo
cubierto	 por	 unas	 grandes	 nubes	 bajas	 por	 donde	 se	 filtraba	 el	 sol,	 el	 hakka	 había
recibido	 una	 triunfal	 acogida	 por	 parte	 de	 todos	 los	 habitantes	 que	 se	 habían
concentrado	en	la	plaza	del	pueblo	agitando	banderas	amarillas.

Por	fin	se	hallaba	con	su	querido	Joe	en	un	sitio	seguro,	por	la	gracia	de	Dios.
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L

Jintiancun
30	de	enero	de	1848

La	noche	de	Año	Nuevo,	iniciada	dos	horas	antes,	se	presentaba	glacial	después
de	 la	 lluvia	 que	 no	 había	 parado	 de	 caer	 en	 todo	 el	 día.	 Hong	 Xiuquan	 había
convocado,	aun	así,	a	todos	los	habitantes	de	Jintiancun	para	una	velada	de	acción	de
gracias.

—Hong	se	va	a	impacientar,	tenemos	que	irnos	—advirtió	con	inquietud	Xuanjiao
a	 sus	 dos	 amigas—.	 ¡A	mi	 hermano	 no	 le	 gusta	 que	 la	 gente	 llegue	 tarde	 cuando
predica!

Jazmín	Etéreo	ayudó	a	Laura,	ya	casi	a	término	de	su	embarazo,	a	levantarse	de	la
cama.	La	joven	inglesa	había	notado	que,	desde	el	día	anterior,	su	vientre	se	tensaba
por	momentos,	pero	ignoraba	el	motivo.	Se	puso	un	chal	sobre	los	hombros,	aterida
por	el	 frío	del	monte	de	 los	Cardos,	que	con	sus	casi	 setecientos	metros	de	altitud,
podía	ser	intenso	en	aquellas	fechas	y,	tras	observar	con	lasitud	a	sus	amigas,	se	armó
de	valor	para	ponerse	en	camino	junto	a	ellas	con	andares	de	sonámbula.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 plaza	 del	 pueblo,	 el	 predicador	 hakka	 arengaba	 ya	 a	 sus
seguidores,	 que	 lo	 escuchaban	 sentados	 directamente	 en	 el	 suelo	 mojado,	 calados
hasta	los	huesos.

—Perdónanos	 —susurró	 Xuanjiao	 a	 su	 hermano,	 que	 le	 había	 lanzado	 una
fulminante	mirada.

Incapaz	 de	 agacharse	 en	 su	 estado,	 Laura	 se	 sentó	 en	 el	 taburete	 que	 le	 trajo
Xuanjiao,	mientras	el	 jefe	 taiping	dirigía	una	meditación	en	voz	alta	centrada	en	el
ascenso	de	Jesús	al	Calvario.

—Queridos	 hermanos	 —pasó	 a	 anunciar	 a	 continuación—,	 quiero	 aprovechar
esta	ocasión	que	Dios	me	brinda	para	presentaros	el	Libro	de	los	Celestes	Decretos	y
Proclamaciones.

Feng	Yunshan	le	tendió	un	cofre	lacado	en	rojo.	Dentro	estaba	la	traducción	del
Nuevo	Testamento	terminada	dos	días	atrás	gracias	a	sus	desvelos	y	a	los	de	Laura,
acompañada	 de	 un	 texto	 de	 Hong	 en	 el	 que	 este	 exponía	 el	 futuro	 sistema	 de
funcionamiento	del	movimiento	desde	el	punto	de	vista	jerárquico	y	legal.	El	hakka,
que	había	pedido	a	Estrella	Mayor	del	Oeste	que	cosiera	una	a	una	las	páginas	de	los
dos	manuscritos	para	formar	un	solo	volumen,	lo	enarboló	con	orgullo,	como	si	fuera
Moisés	con	las	Tablas	de	la	Ley,	antes	de	volver	a	tomar	la	palabra,	con	tono	vibrante
y	exaltado.

—¡Este	divino	texto	será	nuestra	ley	común,	que	sustituirá	a	la	Oda	de	la	doctrina
y	 de	 la	 salud	 del	mundo[118]!	 ¡En	 este	 día	 en	 que	 la	 rueda	 del	 tiempo	 vuelve	 a	 su
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punto	 de	 partida,	 tengo	 el	 inmenso	 gozo	 de	 anunciaros	 que	 Dios	 ha	 decidido
conferirme	el	título	de	Celeste	Soberano	de	la	Gran	Paz!	¡Nombraré,	asimismo,	cinco
príncipes:	el	del	Este,	el	del	Oeste,	el	de	Mediodía	y	el	de	Septentrión,	aparte	de	un
Príncipe	Coadjutor,	que	me	ayudará	a	mantener	la	dinastía	que	ahora	fundo!

De	la	multitud	brotó	un	murmullo	de	admiración	por	la	audacia	que	manifestaba
al	proclamar	un	nuevo	orden.

—¡Postraos	 ante	 nuestro	 Celeste	 Rey,	 a	 quien	 debéis	 respeto	 y	 obediencia!	—
gritó	Feng	dando	ejemplo.

Todos	los	presentes,	hombres,	mujeres	y	niños,	se	abalanzaron	al	suelo.
—¡Respeto	y	obediencia	a	nuestro	Celeste	Rey!	—corearon.
Entonces,	 unos	 estridentes	 alaridos	 alteraron	 aquel	 piadoso	 ambiente	 de

recogimiento,	 atrayendo	 las	 miradas	 hacia	 el	 mismo	 punto.	 Un	 poco	 más	 allá,	 un
hombre	de	cara	ennegrecida	por	la	suciedad	permanecía	de	rodillas	con	los	brazos	en
cruz.	 Parecía	 en	 trance.	 Su	 cuerpo	 agitado	 por	 espasmos	 se	 ponía	 rígido	 por
momentos	 mientras	 de	 su	 boca	 brotaban	 borborigmos	 y	 baba,	 que	 le	 descendía	 a
chorros	por	el	pecho.

Hong	indicó	a	Feng	que	se	acercara	al	intruso.
—¿Quién	 eres?	 ¿Qué	 haces	 aquí	 provocando	 la	 distracción	 en	 una	 ceremonia

divina?	—le	preguntó	varias	veces	el	acólito	del	dirigente	taiping.
Después,	viendo	que	no	reaccionaba,	se	puso	a	sacudirlo	como	a	un	ciruelo.	Al

cabo	de	un	momento,	el	hombre	abrió	los	ojos	y	Feng	le	repitió	la	pregunta.
—¡Me	llamo	Yang	Xiuqing!
—¿Qué	haces	aquí,	Yang	Xiuqing?
—Soy	 carbonero[119].	 Trabajo	 en	 el	 bosque,	 justo	 detrás	 de	 la	 colina.	 He	 oído

hablar	de	Hong	gracias	a	los	Adoradores	de	Dios	que	vinieron	a	vernos	para	traernos
su	 divino	mensaje.	 El	 Espíritu	 Santo	 es	mi	 perpetuo	 interlocutor.	 ¡Mientras	 tú	me
hablabas,	yo	conversaba	con	él!	—explicó	el	hombre	con	toda	naturalidad.

—¿Me	oías?
—¡Sí,	pero	como	estaba	ocupado	con	el	Espíritu	Santo,	no	podía	responderte!	—

repuso	con	espontaneidad	el	desconocido.
—¿Sabes	quién	es	el	Espíritu	Santo?	—preguntó	receloso	Feng.
—¡El	Espíritu	Santo	 es	 la	 tercera	 representación	de	Dios,	 ya	que	 la	 segunda	es

Nuestro	Señor	Jesucristo!	—repuso	imperturbable	Yang.
—Déjame	que	hable	yo	con	este	muchacho	—indicó	Hong	a	su	acólito.
Luego,	hizo	levantar	a	Yang	y	comenzó	a	hacerle	preguntas.
—¿Cuántas	veces	has	escuchado	los	sermones	de	los	Adoradores	de	Dios?
—Tres	veces.	Tus	discípulos	vienen	a	visitar	a	menudo	a	los	carboneros.
—Son	muy	pocos	los	que	en	tres	veces	comprenden	qué	es	la	Santísima	Trinidad.

Eres	una	persona	inteligente,	Yang	Xiuqing.
—Me	gustaría	mucho	trabajar	para	la	noble	causa	a	la	que	te	consagras	—declaró

con	entusiasmo	el	carbonero,	mirando	directamente	a	los	ojos	a	Hong.
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—¡A	partir	de	este	día,	te	declaro	ciudadano	del	Reino	de	la	Gran	Paz!	—le	dijo
el	Soberano	Celeste	al	tiempo	que	le	imponía	las	manos.

Después,	se	trasladó	a	donde	estaba	Laura.
—¡Si	supierais	lo	contento	que	estoy	por	el	trabajo	que	habéis	llevado	a	cabo!	—

le	confesó	con	alborozo—.	¡Sin	vos,	nunca	lo	hubiéramos	conseguido,	Laura!
La	joven,	que	languidecía	en	el	taburete	sin	poder	mover	ni	un	dedo	a	causa	de	la

tensión	y	el	dolor	en	el	vientre,	se	limitó	a	sonreírle.
—¿No	os	sentís	bien?	—inquirió	Hong,	reparando	en	la	palidez	de	su	cara	perlada

de	un	millar	de	gotas	de	sudor.
—Debe	de	faltar	muy	poco	para	el	parto…	—apuntó	ella	con	un	hilo	de	voz.
—¡Lo	mejor	será	que	vayáis	a	acostaros!	—insistió	el	jefe	taiping.
—Hong,	 nunca	 podré	 agradeceros	 bastante	 que	 me	 hayáis	 permitido	 vivir	 con

tranquilidad	el	embarazo	hasta	el	final.	Este	hijo	que	va	a	nacer	os	deberá	la	vida	—
afirmó	extenuada	la	joven.

El	dirigente	taiping	se	había	preocupado	de	que	no	le	faltara	de	nada,	sin	formular
pregunta	alguna	a	propósito	de	la	identidad	del	padre.	El	hecho	de	que	en	Jintiancun
su	embarazo	no	hubiera	suscitado	el	menor	sarcasmo,	como	si	todos	lo	consideraran
como	algo	previsto	por	el	Todopoderoso	Dios,	se	debía	a	Hong,	que,	en	ese	sentido,
tenía	una	gran	amplitud	de	miras.

Mientras	el	bebé	se	agitaba	con	creciente	vigor	en	las	entrañas	medio	abiertas	de
Laura,	Jazmín	Etéreo	la	ayudó	a	levantarse	y,	apoyada	sobre	su	hombro,	se	dispuso	a
acompañarla	a	la	casa.	La	lluvia	había	vuelto	a	caer	con	insistencia,	transformando	en
torrente	 de	 barro	 la	 principal	 calle	 del	 pueblo.	 La	 contorsionista	 apretó	 el	 paso,
apremiada	por	conducir	a	su	amiga	hasta	su	cama	antes	de	que	estuviera	empapada
hasta	los	huesos.	Entonces	resbaló	en	una	piedra	mojada	y	ambas	fueron	a	parar	con
violencia	al	suelo.

—¡Mi	hijo!	—gritó	Laura,	desencajada	de	dolor	a	causa	de	las	contracciones.
Mientras	 Jazmín	Etéreo	 fue	a	buscar	unas	parihuelas,	 la	 joven	 inglesa	perdió	el

conocimiento.	Atenazadas	por	la	angustia,	a	costa	de	los	mil	esfuerzos	bajo	la	lluvia
que	caía	a	cántaros,	la	contorsionista	y	Xuanjiao	lograron	transportarla	hasta	su	casa
y	ponerla	en	la	cama.

Poco	a	poco,	Laura	recobró	el	conocimiento.
—¿Dónde	estoy?
—¡En	tu	habitación,	bonita!
—Me	 duele	 mucho…	 ¡Siento	 como	 si	 se	 me	 desgarrase	 el	 vientre!	 —gimió,

llorosa.
—No	te	preocupes.	Ya	han	avisado	a	la	comadrona.	No	va	a	tardar	en	llegar	—le

murmuró	la	esposa	de	Xiao,	enjugándole	la	frente	con	una	esponja.
—Me	gustaría	tanto	poder	abrazar	a	mi	hijo	—musitó.
—No	 te	 muevas,	 dentro	 de	 poco	 se	 habrá	 acabado	 todo…	 ¡y	 podrás,	 incluso,

darle	 de	mamar	 al	 pequeño!	Hay	 que	mantener	 la	 calma…	 ¡Todo	 va	 a	 ir	 bien!	—
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añadió	con	cariñoso	tono	Jazmín	Etéreo.
Un	ruido	de	platos	rotos	le	produjo	un	sobresalto.	Era	la	comadrona,	una	fornida

matrona	 de	 anchas	 caderas	 que,	 al	 entrar	 en	 la	 minúscula	 sala	 de	 estar,	 se	 había
enganchado	en	una	esquina	del	mueble	donde	Laura	guardaba	 las	 tazas	y	 la	vajilla.
Cuando	penetró	en	la	pequeña	habitación	de	Laura,	Jazmín	Etéreo	se	vio	obligada	a
pegarse	 a	 la	 pared.	 Con	 autoridad,	 la	 comadrona	 separó	 las	 piernas	 de	 Laura	 para
después	doblarlas	a	fin	de	observar	en	qué	fase	del	parto	se	encontraba.

—El	órgano	está	abierto	ya.	La	vía	está	libre	en	el	Campo	de	Cinabrio.	¡Ya	se	ve
la	cabeza	del	bebé!	—anunció	con	satisfacción.

Las	dos	amigas	de	Laura	se	pusieron	a	aplaudir.	Una	hora	más	tarde,	sin	embargo,
la	 situación	 seguía	 igual:	 la	 cabeza	del	niño	permanecía	 en	 el	 linde,	 como	 si	 no	 se
decidiera	a	efectuar	el	gran	salto	hacia	lo	desconocido.

—¡Aprieta	más	fuerte!	—le	ordenó	entonces	la	comadrona	antes	de	invocar	a	la
Mujer	de	la	Flor	de	Oro,	la	diosa	que	concedía	a	los	niños.

Laura	estaba	tan	aturdida	que	no	comprendía	nada	de	lo	que	decía	aquella	recia
matrona	que	hurgaba	con	manos	expertas	entre	sus	piernas.	Pasaba	el	tiempo	y,	por
más	 que	 trataba	 de	 expulsar	 el	 feto,	 este	 seguía	 aferrado	 a	 las	 carnes	 de	 su	madre
como	el	mineral	precioso	a	la	ganga.

La	comadrona	no	disimulaba	ya	la	preocupación.
—Este	bebé	testarudo	está	atascado	—acabó	concluyendo,	con	la	cara	pálida	y	la

respiración	agitada—.	¡Ya	no	sé	qué	hacer,	como	no	sea	invocar	a	Zhang	el	Inmortal,
dios	protector	de	los	niños!

Poniendo	 en	práctica	 lo	 anunciado,	 la	mujer	 sacó	del	 bolsillo	 una	 efigie	 que	 lo
representaba	 rodeado	 de	 un	 corro	 de	 niños,	 con	 su	 túnica	 verde	 y	 su	 tiara	 de	 tres
lóbulos,	 tirando	 con	 una	 ballesta	 contra	 la	 estrella	 del	 Perro[120].	 No	 obstante,	 el
Inmortal	Zhang	resultó	igual	de	ineficaz	que	la	Mujer	de	la	Flor	de	Oro.	Hacía	ya	más
de	 cuatro	 horas	 que,	 medio	 inconsciente	 y	 con	 la	 cara	 hinchada	 y	 morada,	 Laura
empujaba	en	vano	mientras	que,	consciente	de	que	ya	no	podía	hacer	nada	más,	 la
comadrona	se	había	refugiado	en	la	cocina	donde	se	había	puesto	a	llorar.	Después	de
un	 opresivo	 silencio	 y	 ante	 tantos	 esfuerzos	 inútiles,	 desesperados	 y	 agotadores,
Jazmín	Etéreo	y	Xuanjiao,	también	extenuadas,	tomaron	una	determinación.

—¡Hay	 que	 ir	 a	 buscar	 al	 Tianwan[121]!	 —exclamaron—.	 ¡Solo	 él	 puede
conseguir,	mediante	la	oración,	que	el	niño	salga	sano	y	salvo!

Cuando	Hong	Xiuquan	entró	con	la	Biblia	en	una	mano	y	un	grueso	cirio	en	la
otra,	en	la	penumbra	de	la	habitación	donde	yacía	Laura,	esta	acababa	de	desmayarse
otra	vez.	Acercándose,	le	impuso	las	manos	y,	ante	la	mirada	desconsolada	de	Jazmín
Etéreo	y	Xuanjiao,	que	rezaban	de	rodillas,	posó	el	libro	sagrado	en	el	vientre	de	la
parturienta	y	después	su	voz	resonó	por	encima	del	repiqueteo	de	la	lluvia	en	el	techo
de	cañas	iluminado	por	la	vacilante	llama	de	la	vela.

—¡Alabado	sea	el	Todopoderoso!	—entonó—.	¡Solo	él	tiene	el	poder	para	hacer
que	nazca	este	niño!	¡Esta	mujer	y	el	fruto	de	sus	entrañas	deben	vivir!
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A	continuación,	pasó	un	cuarto	de	hora	desgranando	con	voz	monocorde	la	lista
de	todos	los	santos	a	los	que	solía	invocar	al	final	de	sus	sermones.

Cuando	 hubo	 concluido	 la	 letanía,	 sin	 dejar	 de	 rezar,	 Hong	 colocó	 las	 manos
encima	de	la	Biblia	y	luego	se	apoyó	en	ella	con	todas	sus	fuerzas.	Laura,	que	hasta
entonces	se	mantenía	completamente	inmóvil	como	si	padeciera	catalepsia,	comenzó
a	gemir	y	a	moverse	un	poco.	A	fin	de	acentuar	 la	presión,	el	Tianwan	despegó	los
pies	del	 suelo	para	hacer	bascular	 todo	el	peso	del	cuerpo	encima	del	vientre	de	 la
joven	 inglesa.	Comprobando	que	 aquello	no	daba	 resultado,	 sin	 alterar	 la	 posición,
Hong	Xiuquan	se	puso	entonces	a	pivotar	de	derecha	a	 izquierda	y	de	arriba	abajo
sobre	 las	 entrañas	de	Laura,	 con	 lo	que	 el	 libro	 adquirió	 las	 funciones	de	mano	de
mortero.	Después	de	unos	largos	minutos	de	tal	tratamiento,	que	cualquier	espectador
habría	creído	fatal	para	la	amante	de	La	Piedra	de	Luna,	esta	lanzó	de	repente	un	grito
de	júbilo.

—¡Ha	salido	la	cabeza!	¡Zhang	el	Inmortal	sea	loado!	—exclamó	la	comadrona,
que	se	había	precipitado	junto	a	la	joven	al	oírla	gritar.

—¡Al	 diablo	 con	 tu	Zhang,	mujer	 de	 poca	 fe!	—la	 reprendió	Hong—.	 ¡Si	 este
niño	se	acaba	de	mover,	es	porque	así	lo	ha	querido	Nuestro	Señor	Jesucristo!

Con	mano	experta	y	delicadeza	suma,	el	jefe	taiping	tomó	el	cuello	del	pequeño	y
tiró	ligeramente	hacia	sí	con	un	movimiento	giratorio.	Enseguida	apareció	un	hombro
y	 después	 el	 segundo,	 antes	 de	 que	 el	 cuerpo	 sanguinolento	 se	 deslizara	 hasta	 el
exterior	del	vientre	de	la	madre.

—¡Es	un	niño!	¡Alabado	sea	Dios!	—exclamaron	entonces	sus	dos	amigas.
Cuando	la	matrona	cortó	el	cordón	umbilical	y	el	recién	nacido	se	puso	a	gritar,

lleno	de	vida	y	energía,	reinaba	una	atmósfera	irreal	en	aquella	habitación	atravesada
por	 los	 trémulos	 rayos	 de	 la	 única	 vela	 encendida,	 donde	 había	 estado	 a	 punto	 de
producirse	una	tragedia.	Tal	vez	se	debiera	al	efecto	—¡literal!—	de	la	Biblia	o	bien	a
las	plegarias	de	Hong	Xiuquan.	Lo	cierto	era	que	el	hijo	de	Laura	Clearstone	y	de	La
Piedra	de	Luna	estaba	allí,	sano	y	salvo,	reposando	en	el	seno	de	su	madre.

—¿Cómo	lo	vas	a	llamar?	—murmuró	emocionada	Jazmín	Etéreo.
—¡Pablo	 Destello	 de	 Luna!	 —susurró	 sonriente	 la	 madre,	 que	 había	 elegido

desde	hacía	mucho	ese	nombre	doble.
En	ese	preciso	 instante,	sus	pensamientos	volaban	hacia	su	amado	La	Piedra	de

Luna.	¿Dónde	estaba?	¿Qué	le	ocurría?	¿Seguiría	buscándola?
¿Tendrían	 la	 dicha	 de	 volver	 a	 verse,	 de	 proseguir	 juntos	 la	 ruta	 de	 la	 vida,	 de

concebir	 otros	 hijos?	 Aun	 siendo	 muchos	 y	 angustiosos	 los	 interrogantes,	 ella
mantenía	la	esperanza.	¡Su	hijo	merecía	tener	un	padre!

—¡Es	 un	 nombre	 muy	 bonito!	—aprobó	 Xuanjiao,	 depositando	 un	 beso	 en	 la
frente	de	su	amiga.

En	el	momento	en	que	la	indecisa	luz	de	la	aurora	comenzaba	a	despuntar	a	través
de	las	persianas	de	junco,	Hong	se	inclinó	hacia	la	madre	y	el	recién	nacido.

—¡Bendito	sea	este	niño	que	ha	nacido	bajo	el	signo	de	Cristo!	¡Recibid	mi	más
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sincera	 felicitación,	 señorita	 Laura!	 ¡El	 Dios	 Todopoderoso	 y	 misericordioso
protegerá	a	Pablo	Destello	de	Luna	durante	toda	su	vida!

Después	 de	 santiguarse,	 Laura	 Clearstone	 volvió	 el	 extenuado	 semblante,
rebosante	de	agradecimiento,	hacia	el	hombre	que	acababa	de	 salvarla	por	 segunda
vez.

—¡Respeto	y	obediencia	a	mi	Celeste	Rey!
Entonces	 se	 sentía,	 ya	 sin	 reparos,	 como	 una	 adepta	 más	 del	 movimiento	 que

Hong	había	fundado.
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CUARTA	PARTE

En	el	Celeste	Reino	de	la	Gran	Paz
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LI

Nanquín
27	de	abril	de	1853

El	 gran	 navío	 se	 deslizaba	 sin	 ruido	 por	 el	 río	 Azul	 en	 medio	 de	 una
fantasmagórica	 atmósfera,	 como	montado	en	una	nube.	Después,	gracias	 al	 sol,	 las
persistentes	 brumas	 que	 hasta	 entonces	 difuminaban	 el	 horizonte	 y	 las	 orillas	 se
dispersaron,	presentando	a	la	vista	de	los	pasajeros	la	larga	cinta	plateada	del	río,	que
ahora	parecía	extenderse	hasta	el	infinito	ante	su	mirada.

Por	 encima	 de	 las	 aguas	 flotaba	 un	 olor	 pestilente,	 pero	 habría	 sido	 preciso
navegar	justo	a	ras	de	la	superficie,	en	una	pequeña	barca	de	pesca,	por	ejemplo,	para
averiguar	la	causa.	El	origen	del	hedor	estaba	en	los	miles	de	cadáveres	de	hombres,
mujeres	y	niños	que,	con	los	vientres	hinchados	a	punto	de	estallar,	transmitían	por	el
río	los	gérmenes	que	engendrarían	el	tifus	entre	los	habitantes	de	los	pueblos	situados
más	 abajo.	 Unos	 cuantos	 centenares	 de	 cerdos,	 abatidos	 también	 por	 la	 epidemia,
habían	venido	a	añadir	sus	terribles	miasmas	a	aquella	generalizada	putrefacción.	La
barandilla	 del	 imponente	 barco	 de	 guerra	 británico	Hermes,	 que	 había	 zarpado	 de
Shanghái	 cinco	 días	 antes,	 estaba	 situada	 demasiado	 arriba	 para	 que	 sus	 ocupantes
pudieran	distinguir	aquellas	horribles	carroñas.

Entre	 ellos	 se	 encontraba	 un	 hombre	 de	 cabello	 gris	 de	 envarado	 porte	 y
comportamiento	propio	de	un	jefe.	La	totalidad	de	la	tripulación	le	dispensaba,	por	lo
demás,	 un	 trato	de	preferencia,	 y	 es	que	hay	que	precisar	que	 sir	George	Bonham,
pues	así	se	llamaba	aquel	caballero,	acumulaba	las	funciones	de	gobernador	de	Hong
Kong,	 de	 superintendente	 de	 comercio	 británico	 y,	 sobre	 todo,	 de	 ministro
plenipotenciario	de	la	Gran	Bretaña	en	China.

Bonham	 acababa	 de	 tomar	 conciencia	 «con	 sus	 propios	 ojos»	 de	 lo	 que	 había
ocurrido	en	Nanquín	un	mes	atrás,	el	19	de	marzo	de	1853,	cuando	la	antigua	capital
imperial	 de	 la	China	 había	 caído	 en	manos	 de	 los	 taiping.	 Acababa,	 asimismo,	 de
informar	 a	 Hong	 Xiuquan,	 su	 líder	 supremo,	 de	 la	 «absoluta	 neutralidad	 de	 Gran
Bretaña»	a	fin	de	disipar	el	mal	efecto	que	causaban	las	estruendosas	declaraciones
del	Hijo	del	Cielo.	El	emperador	Xianfeng,	que	había	sucedido	a	Daoguang	dos	años
antes,	había	 anunciado,	 en	efecto,	que	 los	occidentales	 iban	a	 atacar	 con	 su	 flota	y
artillería	a	los	insurgentes.

El	 día	 anterior,	 el	Hermes	 había	 pasado	 delante	 de	 la	 flota	 imperial	 china…	o,
más	 bien,	 de	 la	 flotilla	 que	 llevaba	 tal	 nombre,	 compuesta	 de	 unas	 cuarenta	 viejas
lorchas	 portuguesas	 fondeadas	 en	 el	 río,	 unas	 millas	 más	 abajo	 de	 Nanquín.	 Esas
naves,	que	habían	alquilado	a	precio	de	oro	a	los	manchúes	los	hábiles	comerciantes
de	Macao,	no	 llevaban	a	bordo	más	que	unos	 cuantos	marineros	de	 aquella	 ciudad
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completamente	desorientados,	que	no	 tenían	 la	menor	 idea	de	 la	misión	que	debían
cumplir.

Para	hacer	creer	a	los	rebeldes	que	los	ingleses	estaban	de	su	parte,	el	comandante
de	la	flota	imperial,	un	obeso	manchú	de	cara	picada	por	la	viruela,	había	dado	orden
a	 las	 lorchas	 de	 situarse	 en	 la	 estela	 del	Hermes.	 Creyendo	 que	 se	 trataba	 de	 un
ataque,	la	batería	que	los	taiping	habían	instalado	en	un	montículo	de	tierra	junto	al
río	Azul	se	había	preparado	para	hacer	fuego.	No	obstante,	como	el	prudente	Bonham
había	tomado	la	precaución	de	enviar	por	estafeta	a	Luo	Dagang,	el	general	 taiping
que	 defendía	 el	 flanco	 sur	 de	 la	 antigua	 ciudad	 imperial,	 una	 nota	 en	 la	 que
proclamaba	su	afable	neutralidad,	los	artilleros	de	larga	cabellera	habían	aguardado	a
que	hubiera	pasado	el	Hermes	para	comenzar	a	tirar.	Enseguida,	la	lorcha	situada	en
cabeza	se	había	incendiado	antes	de	hundirse,	cosa	que	había	obligado	a	los	demás	a
volver	por	donde	habían	venido,	abandonando	a	su	triste	suerte	a	la	tripulación	de	la
primera	embarcación,	recién	engullida	por	las	turbias	aguas	del	gran	río.

—Con	el	vapor	y	la	Biblia,	los	ingleses	atravesarán	el	universo	—comentó	riendo
Bonham	al	hombre	que	iba	acodado	a	su	lado	en	la	borda	de	la	pasarela	de	mando.

—Qué	duda	cabe	—se	limitó	a	contestar	el	individuo	en	cuestión.
En	 ese	 momento,	 un	 sudoroso	 marinero	 se	 precipitó	 hacia	 sir	 George	 con	 un

pliego	en	la	mano.
—¡Señor	gobernador,	una	estafeta	enemiga	acaba	de	entregármelo	para	usted!	—

exclamó	 el	marino	mientras	 señalaba	 la	minúscula	 embarcación	 que	 se	 alejaba	 del
Hermes.

—¡Llega	vuestro	turno,	Bowles!	Estoy	seguro	de	que	en	este	sentido	poseéis	más
talento	que	Meadows[122]	—dijo	Bonham	a	su	acompañante,	al	que	acababa	de	tender
el	pliego.

La	 respuesta	 de	 los	 taiping,	 redactada	 en	 un	 pomposo	 estilo,	 hablaba	 de	 la
creación	del	mundo,	del	lugar	que	Dios	ocupaba	en	él	y	de	la	misión	divina	que	este
había	confiado	al	Soberano	Celeste,	el	Tianwan,	consistente	en	expulsar	del	poder	a
los	demoníacos	manchúes.	En	la	misma	línea	de	la	postura	adoptada	por	el	Hijo	del
Cielo	 en	 relación	 a	 las	 potencias	 extranjeras,	 Hong	 se	 imaginaba	 que	 los	 ingleses
estaban	dispuestos	a	prestar	juramento	de	fidelidad	al	Celeste	Reino	de	la	Gran	Paz,
tal	como	quedaba	de	manifiesto	en	sus	pasmosas	frases	finales.

Puesto	 que	 los	 ingleses	 reconocéis	 nuestra	 soberanía,	 el	 Padre	 y	 el
Hermano	Mayor	Celestes	no	dejarán	de	admirar	esta	manifestación	de	vuestra
fidelidad	y	de	vuestra	sumisión.	Por	eso	os	autorizamos	a	adoptar	la	conducta
que	 consideréis	 útil	 para	 ayudarnos	 a	 exterminar	 a	 nuestros	 diabólicos
enemigos	 o	 para	 dedicaros	 a	 vuestras	 operaciones	 comerciales	 habituales.
Esperamos	con	vivo	deseo	que	adquiráis	con	nosotros	el	mérito	de	 servir	con
diligencia	a	nuestro	muy	Real	Maestro.
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—Pobres	 imbéciles…	 —exclamó	 fuera	 de	 sí	 Bonham	 cuando	 Bowles	 hubo
acabado	de	traducir	aquel	galimatías—.	¡Van	listos	si	piensan	que	voy	a	prestarme	a
sus	melindres	y	que	mi	país	va	a	rendirles	pleitesía!

—Hong	 Xiuquan	 demuestra	 la	 misma	 ceguera	 e	 ingenuidad	 que	 Xianfeng	 al
imaginar	 que	 el	mundo	 entero	 está	 dispuesto	 a	 postrarse	 a	 sus	 pies.	Los	 dirigentes
chinos	 siempre	 han	 tenido	 un	 desorbitado	 complejo	 de	 superioridad,	 señor
gobernador.	No	es	una	casualidad	que	China	signifique	en	chino	«centro	del	mundo».
Por	otra	parte,	eso	les	viene	costando	ya	muy	caro	—respondió	Bowles	sin	manifestar
sorpresa	alguna.

—¡Mientras	 tanto,	queda	descartado	que	 trate	como	a	un	 rey	a	ese	 loco!	Si	me
obliga	a	encorvarme	y	a	rendirle	tributo,	me	abstendré	simplemente	de	ir	a	verlo.	¡En
tanto	 no	 se	 demuestre	 lo	 contrario,	 tampoco	 es	 el	 emperador	 de	 China!	—señaló
Bonham	con	aspereza.

—Si	queréis,	podríamos	ir	con	el	señor	Meadows	en	misión	de	reconocimiento.
Un	 marinero	 que	 limpiaba	 una	 de	 las	 cubiertas	 inferiores	 acudió	 entonces	 a

explicar	a	sir	George	el	motivo	de	aquel	hedor	que	se	 les	prendía	a	 la	garganta.	La
presencia	 de	 los	 miles	 de	 cadáveres	 de	 personas	 que	 flotaban	 en	 el	 río	 Azul	 les
produjo	un	leve	escalofrío.

—¿Tal	vez	hay	una	epidemia	de	cólera	en	Nanquín?	—se	preguntó,	con	un	cierto
fastidio,	el	gobernador.

—El	cólera	se	transmite	por	el	agua.	¡Basta	con	lavarse	a	menudo	las	manos	y	no
beber	más	que	agua	hervida!	—apuntó	Bowles,	que	no	quería	renunciar	por	nada	del
mundo	a	su	reportaje.

—Me	temo	que	pecáis	de	optimismo,	mi	querido	amigo.	Yo	mismo	he	perdido	a
uno	de	mis	mejores	colaboradores	a	causa	de	esta	 terrible	enfermedad.	Y	ese	 joven
había	tomado	las	mismas	precauciones	que	vos,	os	lo	puedo	asegurar.

—Sir	 George	 —señaló	 el	 periodista,	 optando	 por	 reanudar	 el	 hilo	 de	 la
conversación	 que	 había	 quedado	 interrumpida	 con	 la	 cuestión	 del	 cólera—,	 no	me
habéis	respondido	nada	a	la	sugerencia	de	enviarme	junto	con	el	señor	Meadows	en
misión	de	exploración.

—¡Me	 parece	 una	 excelente	 idea,	 mi	 estimado	 John!	 ¡Prometedme,	 de	 todas
maneras,	que	vais	a	actuar	con	prudencia!

—¿Os	 referís	 al	 cólera	 o	 a	 los	 taiping,	 sir	 George?	—bromeó	 el	 dibujante	 de
prensa.

—¡Entre	 dos	 calamidades,	 vale	 más	 no	 elegir!	 —contestó	 sonriendo	 el
gobernador	antes	de	añadir	con	fingida	seriedad—:	¿Sabéis	que	podríais	haber	sido
un	excelente	diplomático?

—Tal	vez	me	haya	perdido	una	magnífica	carrera	en	el	seno	del	Foreign	Office	—
repuso	Bowles.

Aquello	distaba	mucho	de	ser	cierto	porque	John,	que	llevaba	el	periodismo	en	la
sangre,	 jamás	 había	 sentido	 mucha	 admiración	 por	 el	 oficio	 de	 diplomático,	 que
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consideraba	una	actividad	huera	y	sin	interés,	basada	en	gesticulaciones	codificadas	y
en	 elementos	 de	 lenguaje	 inaccesibles	 al	 vulgo.	 La	 prueba	 más	 palpable	 de	 la
inutilidad	de	los	cónsules	y	embajadores	radicaba	en	que	siempre	acababan	por	ceder
el	 protagonismo	 a	 los	militares	 cuando	 había	 que	 pasar	—tal	 como	 se	 decía	 en	 el
Estado	Mayor—	«a	las	cosas	serias».

Para	comprender	el	estado	de	ánimo	en	el	que	se	hallaba	John	Bowles,	conviene
puntualizar	 que	 poco	 tiempo	 atrás	 había	 recibido	 una	 carta	 de	 Sam	 Goodridge
mediante	la	cual	quedaba	despedido	de	su	puesto	de	reportero	del	Illustrated	London
News.	 El	 pretexto	 era	 que,	 dada	 la	 lentitud	 con	 que	 se	 desarrollaban	 las
comunicaciones	entre	Londres	y	la	China,	los	dibujos	y	textos	que	Bowles	enviaba	no
eran	 lo	 bastante	 «actuales»	 y	 adolecían,	 por	 lo	 tanto,	 de	 interés	 periodístico.	 La
misiva	concluía	con	una	frase	de	extrema	sequedad:

Habida	cuenta	de	 todo	 lo	anterior,	 sentimos	 tener	que	poner	 término	a	nuestra
colaboración.

John	no	creía,	desde	luego,	nada	de	lo	aducido	por	el	jefe	de	redacción.
Se	 daba	 la	 extraña	 coincidencia	 de	 que	 había	 recibido	 la	 carta	 de	 Goodridge

después	de	que	 le	hubiera	enviado	 su	 informe	 relativo	a	 la	 trágica	historia	de	 Irina
Dachenko,	 que	 había	 titulado	 «La	 policía	 secreta	 imperial	 de	 Cantón	 asesina	 a	 la
madre	 de	 uno	 de	 los	 hijos	 naturales	 del	 emperador	 Daoguang».	 Habían	 sido
necesarios	dos	meses	de	intenso	trabajo	y	una	quincena	de	hojas	escritas	con	tupida
letra	para	relatar	con	gran	lujo	de	detalles	las	circunstancias	de	la	muerte	de	la	rusa,
de	la	que	había	sido	testigo	directo,	así	como	de	las	razones	que	habían	impulsado	a
la	corte	china	a	perpetrar	el	crimen.	Con	palpitante	ritmo,	John	evocaba	asimismo	los
amores	 secretos	 de	 Irina	 y	 de	Daoguang,	 el	 nacimiento	 de	La	Piedra	 de	Luna	 y	 el
exilio	 del	 hijo	 imperial	 a	Cantón,	 adonde	 su	madre	 había	 acudido	 en	 su	 busca.	La
última	parte	de	su	artículo	estaba	consagrada	al	suplicio	de	los	Diez	Mil	Cuchillos	del
que	 había	 sido	 víctima	 el	 padre	 adoptivo	 del	 hijo	 secreto	 del	 emperador	 de	China.
Había	adjuntado,	además,	 tres	dibujos:	un	 retrato	de	 la	 rusa,	destinado	a	 la	primera
página,	 una	vista	 general	 del	 puerto	 de	Cantón	y	 una	 escena	 callejera	 en	 la	 que	 se
procedía	 al	 lento	 descuartizamiento	 de	 un	 condenado	 a	 muerte.	 Entre	 el	 sexo,	 la
sangre	y	las	intrigas	de	la	corte	más	hermética	del	mundo,	John	estaba	convencido	de
que	allí	había	material	para	disparar	las	ventas	del	periódico.

Por	 ello,	 la	 misiva	 de	 su	 jefe	 lo	 había	 dejado	 frío	 en	 un	 primer	 momento	 y
aquejado	después	de	un	intenso	mal	humor.

No	cabía	duda:	su	reportaje	había	suscitado	temor	en	las	altas	esferas.	La	supuesta
sed	de	noticias	«sensacionalistas»	de	 su	publicación	parecía	haber	quedado	 saciada
muy	deprisa.	La	dirección	había	calibrado	las	repercusiones	que	aquella	investigación
habría	desencadenado	si	la	hubieran	publicado.	Estaba	seguro	de	que	el	director	del
Illustrated	London	News	había	sufrido	presiones	por	parte	del	Foreign	Office…,	de	lo
cual	cabía	deducir	que,	faltando	a	su	código	deontológico,	presentaba	al	Ministerio	de
Asuntos	Extranjeros	los	temas	delicados	antes	de	publicarlos.
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Todo	 aquello	 se	 resumía	 en	 una	 palabra:	 ¡censura!,	 que	 resonaba	 con	 un
desagradable	timbre	en	los	oídos	de	Bowles	mientras	guardaba	con	rabia	la	carta	de
Goodridge	en	un	cajón.

Su	despido	le	tenía	sin	cuidado,	pero	sí	sentía,	en	cambio,	un	fuerte	enojo	contra
sus	superiores.	Su	decepción	era	proporcional	a	 la	consideración	y	 la	estima	que	 le
habían	 inspirado,	 ya	 que	 había	 creído	 sinceramente	 que	 el	 periódico	 para	 el	 que
trabajaba	era	un	órgano	de	prensa	independiente,	consagrado	solo	al	servicio	de	sus
lectores.	Más	que	la	imagen	de	Goodridge,	a	quien	nunca	había	tomado	muy	en	serio,
la	figura	que	había	quedado	definitivamente	empañada	ante	sus	ojos	era	la	de	Ingram,
el	dueño,	al	que	había	colocado	en	un	pedestal	de	dios	de	 la	prensa,	depositario	de
toda	 clase	 de	 alabanzas	 por	 sus	 intuiciones	 periodísticas	 y	 por	 su	 capacidad	 para
presentar	las	informaciones	a	partir	de	un	ángulo	ameno	e	interesante	desde	un	punto
de	vista	comercial.

Ávido	de	tomar	la	revancha,	John	había	decidido	que	no	iba	a	bajar	la	guardia.	De
ninguna	manera	pensaba	regresar	a	Inglaterra	para	ir	a	vender	sus	competencias	a	una
publicación	 del	 mismo	 cariz.	 Aquello	 era	 una	 cuestión	 de	 principios,	 de	 honor
incluso.	 Se	 quedaría	 en	China	 y	 proseguiría	 con	 una	 actividad	 periodística	 plena	 e
íntegra,	libre	de	toda	presión	política	o	económica.	Describir	la	China,	presentarla	a
Occidente,	divulgar	su	rico	pasado	milenario,	 ilustrar	sus	 fuerzas	y	sus	debilidades,
resaltar	las	contradicciones	de	sus	dirigentes,	elogiar	el	inmenso	valor	de	su	pueblo,
destacar	las	costumbres,	ora	extrañas,	ora	sutiles,	de	sus	habitantes,	plasmar	toda	esa
violencia	 acumulada	 en	 el	 seno	del	 campesinado,	 lista	 para	 estallar	 en	 el	momento
menos	pensado	igual	que	un	barril	de	pólvora,	y	defender	con	ello	la	causa	de	aquel
extenso	y	entrañable	país	donde	la	gente	era	tan	jovial,	a	pesar	de	las	catástrofes	y	los
sufrimientos	 que	 les	 infligía	 la	 naturaleza,	 el	 bandidaje	 y	 la	 guerra	 civil.	 ¡Todo
aquello	daba	margen	para	consagrarse	a	una	exaltante	actividad!

El	 virus	 de	 la	 China	 había	 acabado	 contagiando	 a	 John	 Bowles,	 que	 con	 su
dominio	del	chino	podía	desplazarse	allí	donde	le	parecía	sin	la	ayuda	de	nadie.	Lo
único	que	necesitaba	era	encontrar	allí	otro	periódico	que	lo	contratase.

En	el	momento	de	su	despido,	había	conocido	por	casualidad	a	George	Sassoon,
el	hijo	de	un	industrial	escocés	recién	instalado	en	Shanghái,	donde	había	abierto	un
astillero.	 Como	 Bowles,	 Sassoon	 era	 un	 enamorado	 del	 periodismo,	 que	 había
practicado	 en	 el	 instituto	 de	 Glasgow,	 donde	 había	 fundado	 una	 publicación	 de
estudiantes.

Los	 dos	 se	 pusieron	 rápidamente	 de	 acuerdo	para	 crear	 su	 propio	 periódico.	El
padre	de	Sassoon	les	había	adelantado	un	capital	para	alquilar	un	apartamento	de	tres
habitaciones	 en	 Nanjing	 Street	 y	 reclutar	 los	 servicios	 de	 dos	 periodistas
independientes.	 Sassoon	 se	 ocupaba	 de	 la	 gestión	 y	 de	 la	 difusión,	 en	 tanto	 que
Bowles	asumía	las	funciones	de	jefe	de	redacción.	El	28	de	septiembre	de	1849,	salía
el	primer	ejemplar	del	North	China	Weekly,	con	una	tirada	de	mil	ejemplares,	gracias
a	 una	 imprenta	 que	 había	 aceptado	 concederles	 crédito.	 Una	 semana	 después,	 se
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habían	 vendido	 en	 su	 totalidad.	 Aquella	 publicación	 bimensual	 no	 tuvo	 la	 menor
dificultad	 en	 hallar	 su	 lugar,	 dado	 que	 era	 la	 primera	 en	 su	 género	 destinada	 a	 la
colonia	 británica	 de	 China.	 Su	 lema	 era	 «Independencia,	 libertad	 de	 expresión	 y
rigor».	Bowles	gozaba,	en	efecto,	de	una	libertad	absoluta,	tanto	en	lo	referente	a	los
temas	elegidos	como	al	punto	de	vista	con	que	lo	exponía,	y	de	este	modo,	al	cabo	de
unos	cuantos	números,	el	Weekly,	como	pasó	a	ser	apodado,	gozaba	ya	de	una	buena
consideración,	como	una	auténtica	revista	de	información	y	de	opinión.

La	 línea	 editorial	 un	 tanto	 crítica	 de	 Bowles	 y	 Sassoon	 no	 había	 tardado	 en
inspirar	desconfianza	en	los	representantes	de	los	intereses	económicos	ingleses,	que,
al	año	siguiente,	se	apresuraron	en	fomentar	la	creación	de	una	publicación	rival,	el
North	 China	 Herald,	 cuya	 característica	 principal	 era	 la	 sistemática	 cruzada	 que
mantenía	en	contra	de	una	posible	autorización	del	cultivo	del	opio	en	China.

Lo	 cierto	 era	 que	 cada	 vez	 crecía	 más	 el	 numeroso	 número	 de	 «mandarines
informados»	partidarios	de	 tal	medida,	en	 la	cual	veían	una	manera	eficaz	de	hacer
disminuir	las	importaciones	inglesas,	hasta	el	punto	de	que	las	autoridades	manchúes
comenzaban	a	prestar	atención	a	su	demanda.	Por	el	otro	bando,	todo	el	lobby	inglés
del	opio,	empezando	por	Jardine	&	Matheson,	que	financiaba	con	gran	generosidad	al
North	China	Herald,	 temía	 como	 la	 peste	 la	 aplicación	 de	 la	medida,	 que	 hubiera
representado	 el	 fin	 del	 periodo	 de	 vacas	 gordas	 para	 las	 grandes	 empresas
comerciales.

El	opio	no	era,	sin	embargo,	el	único	tema	divergente	entre	el	Weekly	y	el	Herald.
A	 diferencia	 del	 grueso	 de	 las	 clases	 dirigentes	 británicas,	 que	 no	 veían	 con

buenos	 ojos	 aquel	 movimiento	 nacionalista	 susceptible	 de	 poner	 en	 causa	 la
sacrosanta	libertad	de	comercio	e	industria	concedidas	por	las	autoridades	legales	al
aceptar	la	firma	del	tratado	de	Nanquín,	la	publicación	de	Bowles	y	Sassoon	no	había
pronunciado	 una	 opinión	 definitiva	 con	 respecto	 al	 movimiento	 taiping	 cuya
fulgurante	propagación	comenzaba	a	hacer	temblar	las	bases	del	régimen	manchú.	La
reciente	 toma	 de	 Nanquín	 por	 parte	 de	 las	 tropas	 de	 Hong	 era	 en	 ese	 sentido	 un
rutilante	símbolo	que	había	impulsado	a	Bowles	a	ir	a	observar	de	cerca	la	situación.
Las	cancillerías	occidentales	oscilaban	entre	el	apoyo	a	aquel	movimiento	de	raíces
cristianas	 y	 la	 desconfianza	 con	 respecto	 a	 su	 nacionalismo,	 así	 como	 los	 excesos
verbales	de	sus	dirigentes,	que	fustigaban	con	gran	dureza	«el	pillaje	a	que	sometían
las	potencias	extranjeras	a	su	país».

John	 había	 decidido	 consagrar	 un	 extenso	 reportaje	 a	 los	 cabelleras	 largas,	 que
pensaba	publicar	al	mes	siguiente.	Le	interesaba,	sobre	todo,	indagar	en	el	secreto	de
la	organización	de	aquel	extravagante	«Reino	Celeste»,	cuyo	 jefe	supremo,	con	sus
rarezas	 y	 caprichos,	 había	 asumido	 con	 tanta	 facilidad	 el	 papel	 de	 «Soberano
Celeste».	Eran	muchos	 los	 rumores	que	circulaban	sobre	 la	manera	como	ejercía	el
poder	Hong	Xiuquan,	sobre	sus	costumbres	disolutas	—su	gineceo	contaba	nada	más
y	 nada	 menos	 que	 quince	 mujeres—,	 contrarias	 a	 las	 reglas	 que	 imponía	 a	 sus
correligionarios[123],	 sobre	 el	 inmenso	 palacio	 de	 más	 de	 mil	 habitaciones	 que
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pensaba	hacerse	construir	y,	en	general,	sobre	su	asombroso	y	megalómano	modo	de
vida,	situado	a	medio	camino	entre	el	del	primer	emperador	Qin	Shihuangdi	y	el	de
un	gurú.

Bowles,	sin	embargo,	era	una	persona	curiosa	e	informada	y	sabía	que,	más	allá
del	folclore,	los	taiping	hundían	sus	raíces	en	el	trasfondo	de	la	historia	de	China,	en
el	que	las	revueltas	populares	servían	de	vía	de	escape	para	el	campesinado	pobre.	El
número	 de	 miembros	 de	 aquella	 organización,	 que	 algunos	 calificaban	 de	 secta,
superaba	ya	el	millón	y	medio	de	personas.

Aquella	increíble	epopeya	planteaba,	desde	luego,	múltiples	interrogantes.
¿Qué	milagro	había	permitido	que	aquel	puñado	de	hombres	y	mujeres	salidos	de

su	base	inicial	del	monte	de	los	Cardos	hubiera	podido	infligir	a	las	tropas	imperiales
tan	humillantes	derrotas	a	partir	del	mes	de	enero	de	1851	en	DaHuangjiang,	con	la
posterior	y	prolongada	marcha	hacia	el	este,	donde	se	apoderaron	de	Yongan?	¿Cómo
habían	superado	los	escollos	que	se	habían	abatido,	a	lo	largo	del	año	1852,	sobre	sus
ejércitos	 de	 soldados	 descalzos,	 de	 «pobres	 locos»,	 como	 los	 calificaban	 los
manchúes,	 frente	a	unas	 fuerzas	 imperiales	diez	veces	más	numerosas,	hasta	 lograr
hacerse	con	la	inaccesible	Changsha,	la	orgullosa	capital	de	Hunan?	¿Qué	sortilegio
había	 permitido	 que	 aquel	 ejército	 exangüe	 y	 derrotado	 renaciera	 de	 sus	 cenizas	 y
reconstituyera	 sus	 fuerzas	 hasta	 el	 punto	 de	 abatirse	 sobre	 el	 lago	 de	 Dongting	 y
apoderarse,	casi	sin	forcejeos,	de	miles	de	barcos	que	les	habían	permitido	bajar	por
el	río	Azul	para	tomar	Wuchang,	la	capital	de	Hebei,	e	irrumpir	después	en	Nanquín,
ciudad	 que	 Hong	 se	 apresuró	 a	 rebautizar	 con	 el	 nombre	 de	 «Celeste	 Capital»
después	de	 sumergirla	 con	un	ejército	de	más	de	un	millón	de	hombres,	mujeres	y
niños	que	no	solo	habían	liquidado	a	los	ocho	mil	soldados	de	la	guarnición	manchú,
sino	a	veinte	mil	de	sus	habitantes,	como	mínimo,	que	se	negaron	a	rendir	pleitesía	al
Soberano	Celeste?

Y	también,	¿quién	era	realmente	ese	Hong	Xiuquan,	el	hombre	que	había	hecho
posible	la	realización	de	aquella	insensata	epopeya?	¿De	dónde	provenía	su	carisma,
que	era	auténtico,	 tal	como	aseguraban	cuantos	 lo	habían	visitado?	¿Qué	relaciones
mantenía	 con	 los	 cinco	 miembros	 principales	 de	 su	 «directorio»,	 que	 eran	 sus
principales	 acólitos?	 ¿Reinaba	 entre	 ellos	 la	 unión	 o	 bien	 la	 rivalidad?	 ¿Qué
motivaciones	 albergaba	 Yang	 Xiuqing,	 el	 Príncipe	 del	 Oriente,	 aquel	 hombre
dedicado	al	trabajo	sucio	de	quien	se	decía	que	disponía	de	su	propia	policía	secreta	y
que	no	paraba	de	exigir	a	Hong	unas	prebendas	que	ninguno	de	sus	codirigentes	se
había	atrevido	nunca	a	pedir?

Para	responder	a	estas	preguntas	y	a	muchas	otras	más,	John	debía	ir	a	investigar
sobre	el	terreno.

Por	 ese	motivo,	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 sir	 George	 Bopham	 se	 trasladaba	 en
misión	oficial	a	Nanquín	a	fin	de	tomar	contacto	con	el	Celeste	Soberano	Tianwan,
había	hecho	todo	lo	posible	para	participar	en	el	viaje.	Viendo	que	aquella	sería	una
manera	eficaz	de	establecer	buenas	relaciones	con	el	Weekly,	el	astuto	Bonham	había
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aceptado	con	gusto	admitir	bajo	su	protección	a	aquel	pasajero.
—Si	os	apetece,	podría	recomendaros	al	Foreign	Office.	¡Quieren	enviar	a	China

a	personas	con	perfil	de	aventureros!	—explicó	Bonham.
John	 esbozó	 una	 sonrisa,	 viendo	 que	 el	 gobernador	 había	 metido	 la	 pata	 sin

querer.
—Ya	tengo	bastante	quehacer	con	este	oficio	mío,	sir	George.
Unos	 minutos	 después,	 el	 Hermes	 atracaba	 con	 gran	 estruendo	 de	 sirenas,

acompañadas	de	tres	cañonazos	lanzados	al	aire,	destinados	a	mostrar	a	los	taiping	a
qué	clase	de	argumentos	podía	recurrir	la	corona	británica.

—¡Es	 hora	 de	 que	 os	 vayáis!	 —indicó,	 con	 ademán	 autoritario,	 Bonham	 a
Meadows.

—¡Será	un	placer	para	mí	rendiros	cuenta	de	todo	cuanto	presencie,	sir	George!
—prometió	por	su	parte	el	dibujante,	ansioso	por	ver	cómo	sería	el	Celeste	Reino	al
que	no	se	había	trasladado	aún	ningún	periodista	occidental.

—¡No	dudo	que	así	 lo	haréis!	 ¡Y	no	olvidéis	cercioraros	bien	de	cuáles	 son	 las
intenciones	 de	 ese	 rey	 loco!	—le	 recomendó	 el	 gobernador	mientras	 se	 disponía	 a
abandonar	el	barco.

En	el	muelle	aguardaba	a	pie	 firme	un	destacamento	del	ejército	de	miserables.
Los	 rudos	 y	 andrajosos	 soldados,	 armados	 unos	 con	 obsoletos	 trabucos	 naranjeros
requisados	a	las	tropas	imperiales	y	otros	con	arcos	y	flechas,	se	mantenían	alineados
y	 cuadrados	 en	 impecable	 postura,	 como	 si	 los	 taiping	 quisieran	 demostrar	 a
Inglaterra	 que	 sus	 tropas	 eran	 tan	 capaces	 de	 mantenerse	 en	 formación	 como	 las
suyas.

Ahora	John	comprendía	mejor	por	qué	razón	esos	hombres	que,	como	desafío	al
poder	 manchú,	 desoían	 la	 obligación	 de	 llevar	 la	 cabeza	 rapada,	 no	 tenían
inconveniente	 en	 cargar	 con	 el	 apodo	 de	 «melenudos».	 Todos	 tenían	 un	 pelo
imponente.	Ceñida	a	la	frente	con	una	ancha	cinta	roja,	la	hirsuta	cabellera,	que	no	se
cortaban	nunca,	les	caía	por	encima	de	los	hombros	a	la	manera	de	una	capa.	De	no
haber	 sido	 por	 su	 irrisorio	 armamento,	 Bowles	 habría	 creído	 que	 estaba	 tomando
contacto	con	un	campamento	de	hombres	prehistóricos.	Al	 frente	de	un	batallón	de
soldados	que	parecían	una	banda	de	desarrapados	se	mantenía	con	orgulloso	porte	el
general	Luo	Dagang.	A	su	lado,	encumbrado	en	un	pequeño	estrado,	Yang	Xiuqing,
el	Príncipe	del	Oriente,	a	quien	el	Tianwan	había	encargado	 recibir	a	 la	delegación
inglesa,	aguardaba	igualmente	la	llegada	de	los	ilustres	ingleses.

Para	los	taiping,	la	misión	de	sir	George	Bonham	equivalía	a	un	reconocimiento
de	la	legitimidad	de	su	movimiento	y	de	su	acción.

¡Qué	 lejano	 parecía	 aquel	 tiempo	 en	 que,	 conducidos	 por	Hong	Xiuquan	 y	 sus
principales	acólitos,	habían	emprendido	en	reducido	número	la	larga	marcha	que	los
había	 llevado	de	 Jintiancun	hasta	aquella	altiva	capital	 imperial	que	había	caído	en
sus	manos	como	un	fruto	maduro!

¡Cuántas	vidas	humanas	habían	tenido	que	malgastar	en	el	curso	de	las	batallas	en
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que	los	soldados	de	su	Ejército	de	la	Miseria	caían	como	moscas!	Hong	había	perdido
a	 su	 gran	 camarada	 de	 combate	 Feng	 Yunshan,	 aquel	 fino	 estratega	 que	 sabía
ponderar	 sus	 pulsiones	 y	 a	 quien	 había	 nombrado	 Príncipe	 del	Mediodía.	 Bajo	 las
murallas	de	Changsha	que	escupían	fuego,	su	propia	hermana	Xuanjiao,	la	amiga	de
Laura	 Clearstone,	 no	 había	 dudado	 en	 sustituir	 en	 su	 puesto	 a	 su	 marido	 Xiao
Chaogui,	el	Príncipe	del	Occidente,	que	acababa	de	caer	herido	de	gravedad.	Aquella
mujer	 excepcional	 había	 enarbolado	 entonces	 un	 estandarte	 en	 el	 que	 había	 escrito
«Venganza	 para	 mi	 esposo».	 Venerada	 por	 su	 valentía	 a	 raíz	 de	 aquella	 gesta,
Xuanjiao	se	había	erigido	en	icono	sagrado	para	todo	el	movimiento.

Bajo	la	mirada	de	Bonham,	aquejado	de	una	ligera	ansiedad,	Bowles	y	Meadows
franquearon	con	precaución	la	estrecha	pasarela	que	acababa	de	instalar	un	marinero.
Al	pie	de	esta	aguardaba	un	 taiping	bajito	de	ojos	hundidos	e	inyectados	en	sangre.
La	viruela	había	dejado	marcado	su	rostro,	en	el	que	destacaba	un	estrafalario	bigote
amarillento	y	ralo	semejante	al	pelo	de	una	panocha.

El	individuo	en	cuestión	los	acogió	con	una	altisonante	presentación.
—¡Me	llamo	Yang,	soy	el	Príncipe	del	Este	y,	a	veces,	el	Espíritu	Santo	habla	por

mi	boca!
—Buenos	días…	—le	contestaron	a	coro	los	dos	ingleses,	antes	de	identificarse

por	su	nombre.
—Si	 queréis	 seguirme,	 el	 Príncipe	 del	 Septentrión	 y	 el	 Príncipe	Coadjutor	 nos

aguardan.	¡Después,	iremos	a	comer!	—se	limitó	a	anunciarles,	tieso	como	una	vara,
antes	de	ponerse	en	marcha.

No	lejos	de	allí,	una	criatura	indefinible	se	cuadraba	delante	de	un	tosco	ejército
de	mujeres	y	niños.	Cuando	pasó	a	su	lado,	el	dibujante	de	prensa	comprobó	que	la
criatura	en	cuestión	pertenecía	también	al	género	femenino.	Sabía	que	en	el	seno	de
la	 organización	de	 los	 taiping,	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 podían	 ocupar	 funciones
similares.	 El	 Tianwan	 utilizaba	 asimismo	 niños	 soldados,	 reconocibles	 por	 su	 baja
estatura	y	sus	cabezas	rapadas.	Desde	hacía	tiempo	corría	el	rumor	de	que	Hong	y	sus
príncipes	 habían	 reclutado	 hasta	 cuarenta	 regimientos,	 compuestos	 de	 dos	 mil
quinientas	mujeres	cada	uno,	lo	que	representaba	casi	un	cuarto	del	total	de	efectivos
de	 sus	 fuerzas	 armadas.	 El	 grueso	 de	 las	 tropas	 femeninas	 estaba	 constituido	 de
hakkas,	 así	 como	de	miao.	Acostumbradas	 a	 efectuar	 los	más	 duros	 trabajos,	 estas
mujeres	poseían	una	legendaria	fortaleza.	Además,	en	el	seno	de	ambas	etnias,	estaba
proscrita	 la	 costumbre	 de	 vendar	 los	 pies	 de	 las	 niñas.	Aquellas	 combatientes,	 que
gozaban	por	consiguiente	de	una	absoluta	movilidad,	tenían	fama	de	ser,	incluso,	más
crueles	que	los	hombres	y	se	decía	que	no	dudaban	en	rematar	de	forma	sistemática	a
los	 prisioneros	 para	 no	 tener	 que	 cargar	 con	 ellos.	 Como	 ejemplo	 de	 la	 temible
eficacia	de	aquellas	amazonas,	Bowles	había	oído	citar	a	menudo	el	caso	de	una	tal
Yang	 Ergu,	 aficionada	 al	 lanzamiento	 de	 puñal,	 que	 nunca	 fallaba	 el	 blanco	 y
transportaba	 siempre	 consigo	 una	 bolsa	 con	 veinte	 cuchillos	 de	 siete	 pulgadas	 de
largo.
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Más	allá,	 había	desplegado	un	 regimiento	masculino	 cuyo	comandante	 sostenía
cuatro	estandartes	de	distintos	colores:	rojo,	negro,	blanco	y	amarillo.

—¿Qué	significan	los	colores	de	vuestras	banderas?	—preguntó	Bowles,	que	no
se	atrevía	a	sacar	su	cuaderno	de	dibujo	para	no	enojar	a	su	bigotudo	y	serio	guía.

—Nuestros	 estandartes	 son	 órdenes.	 Cuando	 izamos	 la	 bandera	 negra,	 los
hombres	saben	que	deben	atacar	y	matar	al	enemigo.	Si	no,	serán	ellos	los	que	acaben
muertos.	La	bandera	roja	significa	que	deben	incendiar.	La	bandera	blanca	es	la	de	la
paz:	cuando	la	enarbolamos,	nuestras	tropas	deben	proveer	de	víveres	a	los	pobres.

—¿Y	la	amarilla?
En	 los	 ojos	 de	Yang	Xiuqing	 asomó	 un	 brillo	 de	 crueldad	 cuando	 respondió	 a

Bowles.
—La	 bandera	 amarilla	 es	 la	 del	 combate	 por	 la	 supervivencia	 de	 nuestro

movimiento.	¡Cuando	se	iza,	nuestros	hombres	están	autorizados	a	saquear,	a	robar	y
hasta	a	arrancar	los	bienes	mediante	suplicio!	¡Puesto	que	son	muchos	los	hombres,
mujeres	 y	 niños	que	 componen	nuestros	 ejércitos,	 deben	 tener	 con	qué	 comer	para
poder	estar	en	condiciones	de	combatir!

El	Príncipe	del	Oriente	había	efectuado	aquella	confesión	sin	manifestar	el	menor
escrúpulo.	Por	más	que	predicaran	la	caridad	cristiana,	estaba	claro	que	los	taiping	no
eran	unos	blandos.

Después	de	franquear	una	de	las	puertas	de	las	murallas	de	la	ciudad,	Yang	hizo
entrar	 a	 los	dos	hombres	al	 salón	de	 recepción	de	una	casa	custodiada	por	un	gran
número	 de	 guardias	 donde	 los	 esperaban	 Shi	 Dakai,	 el	 Príncipe	 Coadjutor	 y	 Wei
Changhui,	su	homólogo	del	Septentrión.	Aquellos	príncipes	poseían	un	aspecto	de	lo
más	 dispar.	 El	 primero,	 de	 una	 estatura	 y	 corpulencia	 impresionantes,	 tenía	 la	 piel
oscura	 como	 si	 fuera	 de	 origen	 malasio.	 El	 otro,	 un	 hombre	 flacucho	 de	 aspecto
simiesco	y	tez	apagada,	tenía	una	cara	huesuda	y	un	cráneo	puntiagudo	francamente
desagradables.	 Una	 vez	 efectuadas	 las	 presentaciones,	 el	 Príncipe	 del	 Septentrión
preguntó	de	repente	a	los	dos	ingleses	si	creían	en	Dios.	Bowles	indicó	con	un	gesto	a
Meadows	que	debía	responder	él.

—La	 Gran	 Bretaña	 es	 una	 nación	 de	 religión	 cristiana.	 ¡Su	 majestad	 la	 reina
Victoria	preside	en	persona	el	destino	de	la	Iglesia	anglicana!	—farfulló	el	intérprete,
evidenciando	un	gran	embarazo	por	aquella	entrada	en	materia	tan	brusca	y	extraña.

—¿Todos	los	narigudos	ingleses	adoran,	pues,	al	Dios	Todopoderoso?	—insistió
Wei	Changhui,	que	no	paraba	de	sonarse.

—¡Sí!	¡Todos	sin	excepción!	—aseguró	Bowles,	adivinando	cuál	era	la	respuesta
que	deseaba	oír	el	dirigente	taiping.

—¡Estupendo!	¡En	ese	caso,	será	posible	llegar	a	un	acuerdo	entre	Inglaterra	y	el
Celeste	 Reino!	 —prosiguió	 el	 taiping,	 antes	 de	 pasar	 a	 bombardear	 a	 sus	 dos
invitados	 con	 preguntas	 relativas	 a	 la	 manera	 como	 se	 celebraba	 la	 misa	 en	 Gran
Bretaña.

Al	 cabo	 de	media	 hora	 de	 diálogo	 sobre	 cuestiones	 teológicas	 en	 el	 que	 tanto
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Bowles	 como	Meadows	 se	 habían	 ceñido	 a	 responder	 de	 manera	 afirmativa	 a	 los
supuestos	planteados	por	sus	interlocutores,	el	dibujante	consideró	que	había	llegado
el	momento	de	abordar	la	cuestión	que	los	había	llevado	allí.

—Sir	George	Bonham,	representante	plenipotenciario	en	China	de	su	majestad	la
reina	 Victoria,	 ha	 venido	 a	 informar	 al	 Tianwan	 de	 la	 neutralidad	 de	 las	 tropas
inglesas	en	la	guerra	que	os	opone	al	régimen	manchú	—declaró.

—¿El	señor	Bonham	cree	en	el	Dios	Todopoderoso?	—inquirió	Yang,	como	si	no
hubiera	oído	el	anuncio	de	Bowles.

Los	 otros	 dos	 taiping	 escrutaban	 los	 labios	 del	 dibujante,	 como	 si	 fuera	 un
oráculo.

—¡Por	 supuesto	que	cree	en	Dios!	—se	vio	en	 la	obligación	de	contestar	 John,
pese	 a	 que	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 cuáles	 eran	 las	 convicciones	 religiosas	 del
gobernador.	 Estaba	 descubriendo,	 con	 un	 asomo	 de	 espanto,	 que	 decantados	 en	 la
única	 preocupación	 de	 cerciorarse	 de	 que	 sus	 huéspedes	 eran	 unos	 cristianos
convencidos,	 los	 acólitos	 de	 Hong	 no	 prestaban	 ninguna	 importancia	 al	 mensaje
político	de	sir	George—.	Sir	George	desearía	transmitir	él	mismo	su	mensaje	de	paz
al	Tianwan	—añadió	el	dibujante.

—Es	posible,	pero	no	hoy.	El	Tianwan	no	 recibe	de	manera	 repentina	a	ningún
desconocido.	 Siempre	 tiene	 la	 puerta	 cerrada.	 Pasa	 el	 día	 y	 la	 noche	 rezando	—le
contestó,	con	tono	perentorio,	el	Príncipe	del	Oriente.

—¿Y	mañana?
—Ya	se	verá…
—Tendremos	 que	 volver	 al	 barco	 para	 comunicárselo	 a	 sir	 George	—anunció

decepcionado	el	periodista.
—Puesto	que	el	Tianwan	solo	recibe	a	quienes	rinden	pleitesía	al	Celeste	Reino,

si	vuestro	gobernador	está	dispuesto	a	reconocer	la	soberanía	de	nuestra	nación	sobre
la	que	él	representa,	yo	me	comprometo	a	obtener	esa	audiencia	con	él	—precisó	el
dirigente	taiping,	sin	manifestar	la	menor	turbación	por	la	enormidad	de	lo	que	decía.

—¿Para	mañana?	—inquirió	ingenuamente	Meadows.
—En	realidad,	no	lo	sé.	Que	vuestro	gobernador	presente	la	demanda	de	manera

oficial	y	yo	la	transmitiré	al	Tianwan.
Una	 vez	 de	 regreso	 al	 navío,	 cuando	 Bowles	 expuso	 a	 sir	 George	 la	 posición

expresada	por	el	Príncipe	del	Oriente	Yang,	no	 le	causó	ninguna	sorpresa	 la	 tajante
respuesta	del	embajador	británico.

—¡El	país	más	potente	del	mundo,	el	faro	de	la	humanidad,	el	 taller	del	planeta
no	va	a	rendir	pleitesía	a	ese	ejército	de	miserables!	¡Ni	que	decir	tiene	que	no	pienso
poner	un	pie	fuera	de	este	barco!	—tronó	Bonham.

—Nuestros	 anfitriones	 nos	 esperan	 para	 la	 comida	—advirtió	 Bowles,	 que	 no
tenía	ningunas	ganas	de	poner	un	abrupto	final	a	sus	indagaciones.

—¡Espero	 que	 no	 les	 hagan	 comer	 clavos!	 —gruñó	 todavía	 iracundo	 el
gobernador.
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Meadows	y	Bowles	volvieron	a	tierra,	donde	les	esperaban	el	Príncipe	del	Oriente
y	el	Príncipe	del	Septentrión.

—El	 gobernador	 no	 se	 encuentra	 bien.	 Prefiere	 quedarse	 a	 bordo	—les	 explicó
con	diplomacia	el	periodista.

—¿No	será	nada	grave,	espero?	—respondió	Yang—.	Mientras	tanto,	es	hora	de
comer,	si	queréis	acompañarnos	al	Palacio	de	Bienvenida.	No	queda	lejos	de	aquí.

Mientras	caminaban	por	Nanquín,	Bowles	observaba	con	un	sentimiento	de	pavor
las	 marcas	 de	 la	 encarnizada	 batalla	 que	 habían	 librado	 los	 taiping	 para	 tomar	 la
antigua	 capital.	 La	 mayoría	 de	 los	 edificios	 habían	 ardido	 y	 las	 calles	 estaban
impregnadas	aún	de	un	olor	a	quemado	que	se	prendía	a	la	garganta.	Los	ocupantes
habían	 amontonado	 en	 los	 cruces	 principales	 los	 cadáveres,	 reducidos	 ya	 a
esqueletos,	de	los	miles	de	habitantes	que	habían	exterminado	con	saña.	Cuando	vio
de	 improviso	unas	 ratas	del	 tamaño	de	un	gato	que	hurgaban	en	medio	de	aquellos
macabros	montículos,	el	pobre	Meadows,	que	estaba	menos	curtido	que	el	dibujante,
tuvo	 que	 irse	 corriendo	 a	 vomitar	 detrás	 de	 una	 pared.	 En	 cuanto	 a	 los	 escasos
viandantes	 autóctonos,	 identificables	 por	 su	 trenza,	 mantenían	 sistemáticamente	 la
mirada	gacha.

—¿Por	 qué	 parece	 tan	 aterrorizada	 esta	 gente?	—preguntó	 a	 Yang	 Xiuqing	 el
intérprete	oficial	de	Bonham,	que	ni	por	asomo	alcanzaba	a	 imaginar	 los	desmanes
cometidos	por	los	taiping	durante	la	toma	de	la	ciudad.

—Han	recibido	lo	que	merecen.	¡Si	la	población	de	Nanquín	se	hubiera	sumado	a
nuestras	tropas,	habría	corrido	una	suerte	bien	distinta!	—respondió	con	aspereza	el
Príncipe	del	Oriente.

—Si	 mal	 no	 tengo	 entendido,	 la	 metieron	 en	 vereda…	 —comentó	 Bowles,
deseoso	de	saber	más	sobre	la	cuestión.

—Solo	los	arrepentidos	salvaron	la	vida.	Para	los	demás,	la	pena	fue	de	muerte.
Una	 a	 una,	 vaciamos	 las	 casas	 para	 albergar	 a	 nuestra	 gente.	Muchos	nanquineses
fueron	a	arrojarse	al	río	Azul	—relató	tranquilamente	Yang	Xiuqing,	como	si	fuera	lo
más	normal	del	mundo.

—Hemos	tenido	ocasión	de	comprobarlo…	—musitó	John,	recordando	los	miles
de	cadáveres	que	flotaban	en	el	río	y	que	no	habían	muerto	evidentemente	de	cólera.

Pasaron	 delante	 de	 una	 veintena	 de	nanquineses	 parados	 en	 posición	 de	 firmes
delante	 de	 dos	 mujeres	 taiping	 que	 les	 hacían	 cantar	 canciones	 religiosas.	 Era
extraordinario:	 aquellas	 voces	 de	 hombres	 y	 mujeres	 sonaban	 perfectamente
sincronizadas	 y	 afinadas.	De	 no	 haber	 sido	 por	 la	 letra	 en	 chino	 de	 las	 canciones,
John	 habría	 podido	 creer	 que	 se	 hallaba	 en	 una	 vieja	 parroquia	 de	 un	 barrio
acomodado	 de	 Londres.	 En	 el	 momento	 en	 que	 caminaba	 delante	 de	 aquella
improvisada	 coral,	 advirtió	 los	 sables	 de	 los	 dos	 soldados	 situados	 en	 el	 suelo	 a
escasos	 centímetros	 de	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 de	 los	 cantores	 de	 la	 primera	 fila	 y,
entonces,	 comprendió	 por	 qué	 aquellas	 personas	 de	 amedrentados	 y	 tumefactos
semblantes	hacían	todo	lo	posible	por	afinar.
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La	 antigua	 capital	 de	 China	 se	 había	 rendido	 a	 los	 taiping,	 pero	 no	 se	 había
entregado	todavía	a	ellos,	pensó	John	ante	el	penoso	espectáculo	de	los	habitantes	de
aquella	ciudad	mártir	de	la	que	no	quedaba	prácticamente	nada.	Solo	algunos	ínfimos
indicios	 daban	 apenas	 testimonio	 de	 su	 brillante	 pasado,	 como	 jirones	 de	 carne
prendidos	a	un	esqueleto	pelado.

Lo	que	 los	 taiping	 habían	bautizado	 con	 el	 pomposo	nombre	de	«Palacio	de	 la
Bienvenida»	 era	 un	 edificio	 que	 antes	 de	 la	 invasión	 ocupaba	 la	 administración
imperial	de	los	archivos	públicos.	En	la	euforia	posterior	a	su	victoria,	los	Adoradores
de	Dios	habían	quemado	 todos	 los	documentos	que	allí	 se	conservaban,	algunos	de
los	cuales	se	remontaban	a	la	dinastía	Han.	En	la	plaza	adyacente,	todavía	cubierta	de
cenizas,	los	niños	habían	podido	contemplar	con	alborozo	las	inmensas	hogueras	que
habían	alimentado	con	aquellos	papeles	oficiales,	símbolo	de	la	triunfal	y	puntillosa
burocracia,	 cada	 vez	 más	 minada	 por	 la	 corrupción,	 a	 la	 que	 se	 habían	 propuesto
poner	fin	Hong	y	sus	hombres.

La	comida	se	desarrolló	en	un	campo	de	ruinas	y	en	una	atmósfera	de	hecatombe,
entre	 el	 techo	 agrietado	 y	 las	 paredes	 desmenuzadas	 de	 la	 sala	 principal	 donde	 los
archiveros	 clasificaban	 los	 documentos.	 Acostumbrados	 a	 todas	 luces	 a	 comer	 en
medio	de	sus	campos	de	batalla,	los	tres	jefes	taiping	no	prestaban	la	menor	atención
al	marco	mientras	se	atiborraban	de	pollo	con	arroz	y	carpa	rellena	de	setas	ante	 la
mirada	 de	 estupor	 de	 sus	 dos	 invitados.	Bowles,	 que	 apenas	 había	 tocado	 aquellos
platos,	 hizo	 honor	 al	menos	 a	 los	maduros	 y	 jugosos	mangos	 que	 les	 sirvieron	 de
postre.

Después	del	ágape,	en	el	curso	del	cual	nadie	pronunció	una	sola	palabra,	Yang
les	hizo	una	pregunta.

—¿Aceptaríais	que	algunos	de	 los	nuestros	 fueran	a	visitar	el	gran	barco	de	sir
George?

—¡En	principio,	no	debería	haber	problema!	—se	apresuró	a	responder	Meadows.
Como	 estaba	 familiarizado	 con	 las	misiones	 que	 capitaneaba	 el	 gobernador	 de

Hong	Kong,	sabía	que	este	no	tenía	inconveniente	en	recibir	a	bordo	del	Kermes	a	los
pocos	dirigentes	locales	que	deseaban	subir	a	él	y	que,	normalmente,	aguardaban	ese
momento	para	presentarle	discretamente	sus	peticiones.

Al	 salir	 del	 Palacio	 de	 Bienvenida,	 Bowles	 oyó	 de	 improviso	 unos	 gritos
infantiles	 surgidos	 del	 otro	 lado	 de	 la	 pared	 que	 estaban	 bordeando	 y	 se	 detuvo	 a
escuchar.	En	medio	de	 la	desolación	y	dolor	circundantes,	 aquellos	alegres	 sonidos
fueron	como	un	bálsamo	para	su	corazón.	La	inocencia,	la	dicha,	la	vida	en	su	estado
puro	 se	 abría	 paso	 en	 medio	 de	 la	 ruina,	 la	 violencia	 y	 la	 muerte.	 Curiosamente,
aquellos	simples	gritos	de	niños,	cristalinos,	seráficos	y	ligeros	como	los	trinos	de	los
pájaros,	le	despertaron	un	ardiente	deseo	de	descubrir	las	caras	de	los	chiquillos.

—¿Qué	hacen	esos	niños?	—preguntó	a	Yang.
—¡Detrás	 de	 esta	 pared	 está	 el	 campamento	 de	 los	 niños!	Aquí	 nuestros	 niños

aprenden	 no	 solo	 a	 leer,	 a	 escribir	 y	 a	 contar,	 sino	 también	 a	manejar	 el	 fusil	 y	 la
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ballesta	—le	explicó	con	orgullo	el	Príncipe	del	Oriente.
—¿Podría	echar	un	vistazo	en	el	interior?	—inquirió	nuestro	amigo	John,	que	ya

pensaba	 en	 la	 resonancia	 que	 tendría	 el	 capítulo	 de	 su	 reportaje	 consagrado	 a	 la
formación	de	los	niños	soldados.

—La	 entrada	 al	 campamento	 de	 los	 niños	 está	 estrictamente	 prohibida	 para	 los
adultos.	 Si	 deseáis	 formaros	 una	 idea	 de	 las	 actividades	 que	 se	 realizan	 allí,	 venid
conmigo	—los	invitó	el	 taiping	antes	de	conducirlos	al	segundo	piso	de	un	edificio
contiguo	desde	donde	se	disponía	de	una	magnífica	vista	del	patio	donde	jugaban	los
niños.

Era	encantador	ver	a	los	chiquillos,	vestidos	con	vivos	colores,	divirtiéndose	con
la	pelota	o	jugando	al	corro,	mientras	los	más	mayorcitos	permanecían	sentados	con
juiciosa	 actitud	 al	 pie	 de	 un	 árbol,	 pendientes	 de	 los	 labios	 de	 su	maestro.	Bowles
estaba	conmocionado	ante	el	espectáculo	de	aquella	isla	de	felicidad	aparecida	como
por	 milagro	 en	 un	 océano	 de	 muerte	 y	 padecimientos,	 en	 la	 que	 unos	 niños	 se
dedicaban	con	despreocupación	a	los	quehaceres	que	les	eran	propios.

Fue	entonces	cuando	percibió,	en	medio	de	un	grupo	de	pequeños,	algunos	de	los
cuales	apenas	llegaban	al	año,	la	silueta	de	una	taiping	que	no	se	parecía	a	las	demás.
Aquella	mujer	 abría	 los	brazos	 a	 los	 chiquillos	y	 estos	 reían	 a	 carcajadas,	 erguidos
sobre	 sus	 titubeantes	 piernecitas.	 No	 lejos	 de	 ella,	 había	 un	 joven	 que	 daba	 la
impresión	 de	 no	 coordinar	 bien	 los	movimientos	 y	 que	 imitaba	 tambaleándose	 los
gestos	 de	 los	 otros.	 John	 Bowles	 se	 preguntaba	 por	 qué	motivo	 había	 centrado	 la
atención	en	aquella	mujer,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	tenía	el	pelo	rubio.

No	podía	tratarse	ni	de	una	Han	ni	de	una	miao	con	aquella	dorada	cabellera.
El	periodista	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	veía:	¡una	mujer	de	origen	occidental

vivía	con	los	taiping,	ejercía	de	puericultora	y	participaba	en	su	epopeya!
¡Cuando	 la	 publicara	 en	 el	Weekly,	 aquella	 información	 sería	 un	 bombazo!	 Ya

imaginaba	 el	 titular:	 «¡Una	 extranjera	 entre	 los	 taiping!».	 ¡Aquello	 era	 un	material
que	provocaría	escalofríos	en	toda	la	colonia	occidental	residente	en	China!

El	cúmulo	de	circunstancias	que	habían	conducido	a	aquel	lugar	a	esa	joven	tenía
que	ser	inaudito…

Febrilmente,	volvió	a	escrutar	a	su	heroína.	Tenía	un	aire	de	soñadora	adolescente
que	 le	 resultaba	 familiar.	En	 todo	 caso,	 poseía	 un	 patente	 talento	 como	 educadora.
Siguió	mirándola	 con	 avidez,	mientras	 iba	 de	 un	 niño	 a	 otro,	 incansable,	 radiante,
alegre	y	cariñosa,	consolando	a	uno,	calmando	a	otro	o	haciendo	reír	al	de	más	allá.

De	repente,	sintió	una	conmoción.
¡Era	 la	 joven	 inglesa	 cuya	 madre	 había	 muerto	 en	 casa	 del	 pastor,	 Laura

Clearstone,	a	quien	se	parecía	la	joven!
Ahora	 reconocía	 su	 esbelta	 silueta	 y	 las	 largas	 mechas	 doradas	 dispuestas	 en

torno	a	un	hermoso	rostro	de	facciones	regulares.	Era	tan	intensa	la	emoción	que	lo
embargaba	que	tuvo	que	agarrarse	al	borde	de	la	ventana.

¡Laura	Clearstone	vivía	con	los	taiping!	Laura	Clearstone	se	había	vuelto	tal	vez
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una	taiping.	¡No	podía	creerlo!	¡Sin	embargo,	era	ella	la	que	se	inclinaba	con	ternura
hacia	los	pequeños	hakkas!

Incapaz	de	contenerse	más,	llevó	a	Yang	aparte.
—¿Quién	es	esa	nariguda	que	se	ocupa	 tan	bien	de	 los	niños?	—le	preguntó	en

voz	baja.
—¡Una	 joven	 inglesa	 a	 la	 que	 el	 Tianwan	 pidió	 que	 tradujera	 del	 inglés	 las

Sagradas	Escrituras!	Vive	con	nosotros	desde	hace	mucho	y	forma	parte	de	nuestra
familia.

—¿No	se	llama	Laura?
—Ese	es	su	nombre.	Tiene	un	hermano…
—¡Joe!
—¡Un	momento,	parece	que	 la	conocieras!	—exclamó,	receloso,	el	Príncipe	del

Oriente.
—La	 conocí,	 hace	 mucho…	 —respondió	 John	 turbado,	 con	 voz	 trémula	 y

ahogada,	como	si	confesara	a	Yang	un	secreto	de	Estado—.	En	realidad,	me	gustaría
mucho	hablar	con	ella.	Debe	de	tener	muchas	cosas	apasionantes	que	contarme.

El	Príncipe	del	Oriente	reaccionó	con	simpatía	ante	aquel	interés.
—En	ese	caso,	deberás	esperar	a	que	Laura	haya	terminado	su	turno	—contestó

—.	Más	tarde,	seguramente	será	posible.
—¡Por	la	noche!	Entonces	el	Kermes	habrá	levado	anclas	—se	lamentó	Bowles.
—¿Qué	 te	 impide	 quedarte	 aquí?	Si	 lo	 deseas,	 puedo	 ofrecerte	 alojamiento.	La

casa	 que	 el	 Tianwan	 me	 ha	 adjudicado	 tiene	 quince	 habitaciones.	 ¡Allí	 vivía	 el
gobernador	de	Nanquín	con	sus	concubinas	y	su	numerosa	progenie!	—explicó	con
repentina	hilaridad	Yang.

Percibiendo	 el	 ofrecimiento	 como	 una	 excelente	 oportunidad	 para	 prolongar	 su
investigación,	John	Bowles	no	se	hizo	de	rogar.

—No	digo	que	no…	¡Espero	que	no	sea	abusar	demasiado	de	tu	hospitalidad!
—¡Considérate	como	en	tu	casa!	—le	respondió	sonriendo	el	Príncipe	del	Oriente

al	 tiempo	que	 le	entregaba	una	hoja—.	Toma	este	documento.	Es	un	salvoconducto
con	mi	 sello.	 Si	 te	 paran	 en	 un	 control,	 no	 tendrás	más	 que	 enseñarlo	 para	 que	 te
dejen	pasar.

Bowles	estaba	tan	exultante	que	ni	siquiera	se	planteó	qué	había	detrás	de	 tanta
solicitud	por	parte	del	Príncipe	del	Oriente.	Podía	explorar	Nanquín	de	arriba	abajo,
entrar	en	el	corazón	de	la	misteriosa	fortaleza	de	los	taiping	y	aventurarse	por	todos
sus	 recovecos.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 conseguiría	 ver	 al	 Tianwan…	En	 cualquier
caso,	 reanudaría	 el	 contacto	 con	 aquella	 guapa	 inglesa	 que	 tendría	 mil	 cosas
asombrosas	que	contarles	a	él	y	a	los	lectores	del	Weekly.

Cuando,	a	media	 tarde,	bajo	un	cielo	plomizo	que	amenazaba	 tormenta,	 los	dos
ingleses	regresaron	a	su	barco,	tenían	un	centenar	de	taiping	a	la	zaga.

—Sir	George,	estos	hombres	desearían	visitar	el	Hermes	—explicó	Meadows.
El	aludido	aceptó,	tal	como	había	previsto,	de	buena	gana.
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—Yo	 temo	 lo	 peor	 si	 dejamos	 subir	 a	 bordo	 a	 esos	 pordioseros	—objetó	 con
altivez,	parapetado	en	su	uniforme	de	la	Royal	Navy,	el	capitán	Fishbourne.

—¡Mi	 estimado	 Fishbourne,	mientras	 se	 halle	 bajo	mi	mando,	me	 corresponde
decidir	 a	 mí!	—señaló	 con	 sequedad	 Bonham,	 que	 no	 era	 persona	 dada	 a	 dejarse
mandar	así	como	así,	ni	siquiera	por	un	oficial	que	capitaneaba	el	Hermes	desde	hacía
dos	años.

Faltaba	poco	para	el	anochecer	y	era	hora	de	que	el	gran	navío	de	guerra	inglés
volviera	a	su	puerto	de	amarre.

—¡Zarpamos	 dentro	 de	 media	 hora!	 —anunció	 un	 suboficial	 a	 través	 de	 una
bocina.

Meadows	 y	Bowles	 hicieron	 bajar	 como	 pudieron	 a	 los	 taiping,	 que	 se	 habían
desperdigado	 de	 la	 bodega	 a	 la	 cubierta	 superior	 del	 barco	 para	 examinar	 hasta	 el
último	rincón.	Como	niños	delante	de	un	novedoso	juguete,	se	quedaban	extasiados
frente	a	cualquier	tubo	de	cobre	o	la	más	insignificante	polea,	aunque	eran	sin	duda
los	 potentes	 cañones	 lo	 que	 llamaba	 más	 la	 atención	 de	 aquellos	 hombres
acostumbrados	a	combatir	con	un	irrisorio	armamento.

En	 ese	momento,	 bajo	 la	 recia	 lluvia	 que	 caía	 de	 un	 plomizo	 cielo	 estriado	 de
relámpagos,	en	medio	del	mugido	de	las	sirenas	del	Hermes,	tras	haber	recuperado	su
equipaje,	John	fue	a	informar	a	sir	George	de	sus	proyectos.

—Si	no	tenéis	inconveniente,	señor	gobernador,	yo	me	quedaré	aquí	unos	días.
—¡Estáis	 loco,	 mi	 joven	 amigo!	 ¡Los	 taiping	 son	 personas	 de	 tendencias

crueles…,	bestiales	incluso!	¡Fijaos	que	su	Tianwan	del	 tres	al	cuarto	ni	siquiera	se
ha	dignado	recibirme!	¡En	toda	mi	vida	no	había	visto	un	comportamiento	igual!	¡De
haber	 sabido	 que	 tal	 iba	 a	 ser	 el	 resultado	 de	 esta	 misión,	 creedme	 que	 nunca	 la
hubiera	emprendido!

—¡Yo	asumo	mis	responsabilidades,	sir	George!	¡De	ello	depende	la	credibilidad
de	mi	reportaje!	El	Príncipe	del	Oriente	me	ha	ofrecido	lecho	y	cubierto	—respondió
el	periodista	con	firmeza.

—¡Y	si	os	toman	como	rehén,	yo	quedaré	fatal!
—Para	evitaros	ese	 tipo	de	 inquietud,	sir	George,	estoy	dispuesto	a	 firmaros	un

documento	 en	 el	 que	 declare	 que	me	 quedo	 aquí	 por	 voluntad	 propia	 y	 asumo	 las
eventuales	consecuencias	de	esta	decisión.

El	gobernador	se	encogió	de	hombros	y	exhaló	un	largo	suspiro.
—Jesús,	¿pero	qué	les	encontráis	a	esos	dichosos	«melenudos»…,	aparte	de	que

apestan	a	diez	metros	de	distancia?	—preguntó	al	periodista.
—Esas	personas	me	fascinan,	sir	George.	Su	ejército	de	soldados	descalzos	está

ganándoles	 la	 partida	 a	 las	 tropas	 imperiales.	 Pekín	 pronto	 quedará	 al	 alcance	 de
Hong	Xiuquan.

—¡No	digáis	eso,	joven!	Sería	la	catástrofe	más	terrible	que	pueda	abatirse	sobre
este	pobre	país.	¡Por	más	corruptos,	y	hasta	ineptos,	que	sean	los	manchúes,	no	están
ni	de	lejos	tan	locos	como	esta	gente!
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—¡Y	yo	que	creía	que	habíais	venido	a	hacerles	partícipes	de	la	neutralidad	de	la
Gran	Bretaña!	—exclamó	John,	decepcionado	por	las	últimas	palabras	de	Bonham.

—¡Las	 posiciones	 oficiales	 de	 mi	 país	 no	 me	 impedirán	 nunca	 mantener	 mis
opiniones	 personales!	 —replicó	 con	 un	 asomo	 de	 irritación	 sir	 George,	 antes	 de
desear	buena	suerte	a	aquel	cabeza	loca	de	Bowles.

Después	 de	 que	 la	 silueta	 del	Hermes	 se	 hubo	 difuminado	 detrás	 de	 la	 densa
cortina	 de	 lluvia	 y	 niebla	 que	 se	 había	 posado	 sobre	 el	 Chang	 Jiang,	 mientras
caminaba	 con	 paso	 rápido	 hacia	 la	 nueva	 capital	 del	 Celeste	 Reino	 donde	 lo
aguardaba	 su	 apasionante	 investigación,	 John	 se	 decía	 que	 el	 gobernador	 de	Hong
Kong	se	hallaba	sin	duda	en	un	planeta	distinto	del	suyo.
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LII

Singapur
29	de	abril	de	1853

Antoine	Vuibert	sacó	el	reloj	del	bolsillo	del	chaleco.	Eran	las	tres	y	media.	Se	le
había	 pasado	 la	 hora	 de	 la	 comida	 sin	 darse	 cuenta.	Cuando	 se	 concentraba	 en	 las
cuentas,	perdía	la	noción	del	tiempo.	Se	levantó	para	encaminarse	a	la	cristalera	que
daba	a	la	terraza.	Allí,	empujó	los	dos	postigos	y,	al	instante,	apareció	ante	su	vista	la
pequeña	isla	de	Singapur,	envuelta	ya	en	la	desvaída	atmósfera	de	un	tórrido	sol,	pese
a	que	aún	quedaba	lejos	el	verano.	Salió	afuera,	como	si	quisiera	captar	mejor	aquella
panorámica	a	fin	de	apropiarse	de	ella.	Aun	con	la	matizada	sombra	que	aportaba	el
follaje	de	una	glicinia	gigante,	en	la	terraza	reinaba	un	calor	sofocante.	En	la	lejanía,
el	 mar	 estaba	 vacío,	 liso,	 como	 lacado,	 totalmente	 inmóvil,	 como	 un	 animal	 en
hibernación.	 En	 el	 puerto,	 escenario	 habitual	 de	 un	 denso	 trajín,	 no	 se	 percibía	 ni
siquiera	un	coolie.	En	cuanto	a	los	barcos	anclados,	con	las	calas	llenas	de	cera	y	de
tripang[124]	 de	Timor,	 de	 antimonio	y	de	oro	de	Borneo,	de	nácar	y	de	 conchas	de
tortuga	del	mar	de	Sulú	y,	por	descontado,	de	cajas	de	opio	hindú,	no	se	harían	a	la
mar	hasta	el	anochecer,	cuando	la	tripulación	pudiera	aventurarse	a	salir	a	cubierta	sin
incurrir	 en	 riesgos	 de	 insolación.	 Más	 cerca,	 en	 la	 pendiente	 de	 la	 colina	 donde,
inmersas	en	sus	lujuriantes	jardines	poblados	de	raros	olores,	se	escalonaban	las	casas
de	estilo	anglo-hindú	de	las	familias	acomodadas,	tampoco	se	veía	un	alma.	Al	otro
lado,	las	caprichosas	siluetas	de	las	frondosas	colinas	salpicadas	de	palmeras	servían
de	telón	de	fondo	para	unas	solitarias	calles,	flanqueadas	de	bananos	y	de	casas	bajas,
que	recorrían	las	laderas	entre	el	verde	de	los	campos	de	caña	y	el	violeta	anaranjado
de	los	geranios.

En	aquel	minúsculo	pedazo	de	Inglaterra	emplazado	en	la	punta	de	la	Península
de	Malaca,	cada	cual	afrontaba	como	podía	el	 tenaz	agobio	de	los	primeros	días	de
calor,	que	impedía	poner	un	pie	afuera	entre	las	dos	y	las	cuatro	de	la	tarde.

En	 otras	 circunstancias,	 Antoine	 habría	 sido	 capaz	 de	 quedarse	 horas
contemplando	 el	 paisaje	 o	 contando	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 los	 barcos,	 pero	 no	 era
aquel	 el	 momento	 adecuado	 para	 librarse	 a	 distracciones.	 Se	 apresuró,	 pues,	 a
regresar	a	su	silla	y,	tras	enjugarse	la	frente	y	sacar	punta	al	lápiz,	prosiguió	con	sus
sumas,	dispuesto	a	quedarse	allí	hasta	la	noche,	si	era	preciso.

Y	es	que	Antoine	Vuibert	estaba	decidido	a	esclarecer	a	fondo	las	cosas.
En	ese	instante,	en	medio	de	aquel	despacho	abarrotado	hasta	el	techo	de	libros	de

contabilidad	y	registros	comerciales,	en	el	que	pasaba	horas	enteras	 inclinado	sobre
un	 escritorio	 de	 estilo	 Chippendale,	 manipulando	 un	 gran	 ábaco	 chino	 y	 llenando
hojas	de	números,	era	seguramente	uno	de	los	pocos	habitantes	de	Singapur	que	no
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hacía	la	siesta.	En	el	carillón	del	reloj	del	palacio	del	gobernador	sonaron	las	cuatro,
que	para	la	soñolienta	ciudad	fueron	la	señal	para	reanudar	una	actividad	humana	que
se	iría	acelerando	hasta	medianoche,	cuando	el	toque	de	queda	obligara	a	la	gente	a
volver	a	sus	hogares	y	cerrar	las	puertas	a	los	dueños	de	casas	de	citas	y	cafés.

Sonaron	unos	golpes	en	la	puerta	y	enseguida	asomó	la	cabeza	de	Jarmil.	Había
llegado	con	el	barco	de	Madras	aquella	misma	mañana	y	se	presentaba	a	verlos	antes
de	 lo	previsto.	De	 todas	maneras,	entre	socios	poco	 importaba	 la	hora.	Tampoco	se
andaban	con	rodeos	cuando	había	que	decir	las	cosas	a	la	cara,	si	de	ello	dependían
los	márgenes	y	las	ganancias	de	la	sociedad	cuyo	capital	compartían.

No	bien	el	franco-hindú	de	Pondichery	hubo	penetrado	en	la	oficina	del	francés,
este	 entró,	 en	 efecto,	 en	 materia,	 sin	 preguntarle	 siquiera	 si	 había	 tenido	 un	 buen
viaje.

—¡De	ahora	en	adelante,	habrá	que	exigir	del	proveedor	que	esté	más	atento	al
peso	de	las	cajas!

El	 franco-hindú	 se	 puso	 pálido.	 No	 le	 gustaba	 nada	 recibir	 reproches	 de	 sus
colaboradores.

—¿Es	que	no	cuadran	las	cuentas?
—No	del	todo.	Fíjate,	la	semana	pasada	hice	pesar	diez	cajas	al	azar.	En	cada	una

faltaba	entre	uno	y	tres	kilos	de	opio…,	es	decir,	¡entre	el	cuatro	y	el	doce	por	ciento
de	la	mercancía!	¡Eso	es	demasiado!	—espetó	con	aspereza	el	francés.

La	verdad	era	que	tenía	motivos	para	estar	furioso.	Durante	las	tres	semanas	que
llevaba	concentrado	en	las	cuentas,	había	podido	calibrar	la	escasez	de	los	márgenes
comerciales	que	 le	quedaban	y	cuya	causa	 radicaba,	 sin	duda,	en	ese	escamoteo	de
opio.

—¡Pues	no	será	porque	no	haya	avisado	más	de	una	vez	a	Abdullah!	—replicó
enseguida	el	pondicheriano[124a].

Abdullah	Rainsy	era	su	proveedor	de	opio.	Se	 trataba	de	un	 indio	de	pura	cepa
que	operaba	desde	Pondichery,	adonde	Jarmil	se	trasladaba	cada	trimestre	para	recibir
la	mercancía	 y	 hacerla	 llegar,	 a	 través	 del	 puerto	 de	Madras,	 a	 la	 pequeña	 colonia
británica.

—¡O	 si	 no,	 quizá	 sea	 la	 tripulación	 la	 que	 aprovecha	 para	 sustraer	 parte	 de	 la
mercancía!

—Lo	veo	difícil,	porque	las	cajas	están	precintadas	con	cera.
—¿Siempre	se	comprueban	los	precintos?
—¡De	manera	sistemática!
Jarmil	 tenía,	 como	siempre,	 respuesta	para	 todo.	A	Antoine	 le	hervía	 la	 sangre,

porque	cada	vez	soportaba	peor	su	comportamiento.
—¿Qué	vamos	a	hacer	entonces?
—¡Pues	 no	 sé,	 la	 verdad!	 —contestó	 el	 socio,	 con	 lo	 que	 no	 hizo	 más	 que

incrementar	la	irritación	del	francés.
—La	 próxima	 vez	 que	 vayas,	 le	 dirás	 a	 ese	 Abdullah	 que	 si	 en	 el	 próximo
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cargamento	no	está	todo	correcto,	cambiaremos	de	proveedor.
—Pero	si	Abdullah	es	el	mayorista	más	barato	de	Pondichery…
—¡Me	da	completamente	igual!	—exclamó	Vuibert,	descargando	un	puñetazo	en

la	mesa—.	Ya	encontráremos	otros	que	estarán	encantados	de	vender	su	mercancía	a
un	cliente	que	paga	al	contado	el	día	de	la	entrega.

Cada	 vez	 que	 detectaba	 lo	 que	 él	 denominaba	 «sisas»,	 aquellos	 pequeños
regueros	 de	 hurtos	 de	 que	 se	 componían	 los	 grandes	 ríos	 de	 dinero	 estafado,	 al
francés	 se	 lo	 llevaban	 todos	 los	 demonios.	Desde	hacía	 unos	meses,	 no	 le	 faltaban
precisamente	ocasiones	para	ello.

Las	cosas	no	funcionaban	nada	bien	en	el	seno	de	la	V.S.J.	&	Co,	la	empresa	que
habían	declarado	Vuibert,	Stocklett	y	Jarmil	en	el	registro	de	comercio	de	Singapur.

Unas	veces	era	el	peso	de	las	cajas	que	no	correspondía	a	su	supuesto	valor,	otras
eran	 las	 «sustracciones»,	 término	 púdico	 para	 designar	 lo	 que	 se	 quedaban	 los
aduaneros	 de	Madras	 y	 de	Singapur,	 o	 bien	 las	 dos	 o	 tres	 cajas	 que,	 también	 «por
mala	suerte»,	caían	al	agua	mientras	se	cargaban	los	barcos,	sin	olvidar,	al	final	de	la
cadena,	 los	 cálculos	 de	 los	 «compradores»	 de	 Cantón	 y	 de	 Shanghái,	 que,
casualmente,	siempre	daban	un	saldo	a	su	favor.	Comerciar	en	Asia	no	era	una	tarea
fácil	 y	menos	 aún	 cuando	 se	 había	 decidido	 afrontar	 la	 concurrencia	 inglesa	 en	 su
propio	 terreno	 importando	opio	a	China,	ya	que	esa	era	 la	actividad	principal	de	 la
sociedad	fundada	por	los	tres	hombres.

—¡Hablas	de	lo	que	no	conoces!	—espetó	Jarmil.
—¡En	cualquier	mercado,	el	cliente	siempre	es	el	rey!
—¡El	que	apechuga	con	la	travesía	de	ida	y	vuelta	hasta	Madras	con	buen	o	mal

tiempo,	soy	yo!	Si	el	cliente	no	encuentra	mercancía,	¿qué	hace?
Nash	Stocklett,	que	a	diferencia	de	Antoine	era	incapaz	de	prescindir	de	la	siesta

cuando	el	calor	se	volvía	demasiado	acuciante,	entró	entonces	en	el	despacho.	Pese	a
que	no	soportaba	bien	el	clima	tropical,	tal	como	atestiguaban	sus	sienes	grises	y	las
facciones	hundidas,	el	inglés	mantenía	una	buena	salud.	Como	les	llevaba	bastantes
años	de	diferencia	a	ambos,	él	se	prestaba	a	cumplir	las	funciones	de	moderador	entre
el	francés	y	el	hindú,	que	eran	mucho	más	fogosos	e	irritables	que	él.

—¡Ya	os	estáis	tirando	del	moño!	¡A	ver	si	podemos	trabajar	en	un	ambiente	más
sereno!	¡Entre	socios,	es	necesario	un	mínimo	de	fair-play!	—señaló	el	antiguo	jefe
de	contabilidad	de	Jardine	&	Matheson—.	¿Qué	tal	te	ha	ido	en	Pondichery?

—En	 Pondichery	 todo	 está	 bastante	 tranquilo.	 En	 Madras,	 en	 cambio,	 en	 el
momento	 de	 embarcar	 la	 mercancía,	 había	 un	 clima	muy	 tenso.	 ¡Los	 mercenarios
hindúes	 empleados	 por	 el	 ejército	 británico	 de	 las	 Indias	 para	 sofocar	 las
insurrecciones	tamiles	han	estado	a	punto	de	hacerles	una	jugarreta	a	sus	superiores!
—contó	Jarmil	entre	chanzas	y	veras.

—¿Se	han	sublevado?
—¡Prácticamente!	 ¡Los	 mercenarios	 se	 negaban	 a	 obedecer	 a	 la	 treintena	 de

oficiales	 bajo	 cuyas	 órdenes	 se	 encuentran!	 Los	 cabecillas	 aseguraban	 que	 los
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inducían	a	blasfemar	al	obligarlos	a	untar	con	una	mezcla	de	grasa	de	cerdo	y	de	vaca
los	cartuchos	de	los	fusiles	Enfield	nuevos	que	les	habían	distribuido	el	día	anterior.

—Los	 hindúes	 y	 sus	 vacas	 sagradas…;	 desde	 aquí	 veo	 cuál	 es	 el	 problema	—
bromeó	con	acritud	Stocklett.

—Pues	 solo	 veis	 la	 mitad,	 Nash,	 porque	 en	 las	 milicias	 indias	 también	 hay
soldados	de	confesión	musulmana.	Los	mercenarios	no	cedieron	hasta	que	el	coronel
les	 prometió	que	 en	 adelante	 les	 proporcionarían	 aceite	 de	palma	para	 engrasar	 las
armas	—precisó	con	toda	seriedad	el	pondicheriano,	que	aún	no	se	había	decidido	a
tutear	al	inglés.

—También	 dicen	 que	 los	 hindúes	 están	 cansados	 de	 las	 humillaciones	 que	 les
infligen	 los	 agentes	 de	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales.	 Es	 que	 los	 ingleses,
cuando	 ponéis	 los	 pies	 en	 algún	 sitio,	 no	 os	 andáis	 con	 remilgos…	—comentó	 el
francés,	 aprovechando	 la	ocasión	para	picar	 a	 su	 socio,	 antes	de	volver	a	hundir	 la
nariz	en	sus	libros	de	contabilidad.

Entonces,	Jarmil	consultó	el	reloj	y	elevó	la	mirada	al	cielo.
—Pronto	van	a	ser	las	cinco	—anunció—.	Tengo	que	ir	a	reunirme	con	Arturo.
Arturo	 Ramos	 era	 el	 contramaestre	 timorense	 que	 controlaba	 la	 veintena	 de

almaceneros	 que	 se	 ocupaban	 de	 guardar	 la	mercancía	 en	 el	 hangar	 de	 la	 empresa
V.S.J.	&	Co.	Las	reducidas	dimensiones	de	este	 los	obligaban	a	vaciarlo	por	entero
con	cada	nueva	llegada	de	cargamento	de	opio.	Para	enviarlas	a	China	antes	que	las
otras,	las	cajas	provenientes	de	viajes	anteriores	debían	guardarse	cerca	de	la	puerta.

—Ese	Arturo…	—rezongó	Antoine.
Desde	el	primer	momento,	abrigaba	sospechas	de	aquel	hombrecillo	moreno	de

mirada	astuta	que	chapurreaba	el	inglés	con	un	acento	portugués	capaz	de	tumbarlo
de	espaldas	a	uno.

—¿Por	qué	dices	siempre	eso,	Antoine?	¡Te	comportas	de	manera	injusta!	¡Hace
diez	años	que	Arturo	trabaja	conmigo	y	nunca	lo	he	sorprendido	en	flagrante	delito!
—replicó	molesto	Jarmil	antes	de	marcharse.

—Te	has	excedido	un	poco…	¡Si	hubieras	visto	 la	 cara	que	 tenía	cuando	se	ha
ido!	—lo	reprendió	Nash	mientras	abría	la	cristalera	que	daba	al	balcón,	invadido	por
los	árboles	de	caucho	y	las	buganvillas.

El	 francés	 accedió	 a	 abandonar	 sus	 cálculos	 de	 tasas	 de	 beneficios	 para	 ir	 a
acodarse	 junto	al	 inglés	en	 la	pequeña	barandilla	de	hierro	 forjado	del	balcón	de	 la
terraza,	que	ofrecía	una	magnífica	vista	del	puerto	de	Singapur,	rodeada	de	un	tupido
marco	 de	 flores	 anaranjadas,	 malvas	 y	 rosas.	 Después	 de	 la	 relativa	 frescura	 que
reinaba	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 la	 humedad	 extrema	 de	 la	 tarde,	 tan	 difícil	 de
soportar,	lo	envolvió	de	la	cabeza	a	los	pies.

—¡Si	 quieres	 que	 te	 diga	 la	 verdad,	 cada	 vez	 tengo	 menos	 confianza	 en	 ese
muchacho!	¡Miente	con	toda	naturalidad!	Estoy	seguro	de	que	nos	está	timando.

—¡Exageras	un	poco!
—¡Pues	no	me	cabe	duda	de	que,	en	el	fondo,	tú	también	piensas	como	yo!
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Cada	 vez	 que	 abordaban	 el	 tema	 de	 Jarmil,	 se	 enzarzaban	 en	 una	 espinosa
discusión.	No	se	debía	tanto	a	una	diferencia	de	punto	de	vista	sobre	su	socio,	ya	que
a	aquellas	alturas	ambos	compartían	la	misma	desconfianza	con	respecto	a	él,	como
al	callejón	sin	salida	en	el	que	tenían	conciencia	de	haberse	metido,	atrapados	en	el
capital	de	la	sociedad	que	habían	fundado	con	él.

—Lo	 necesitamos.	 ¿Cómo	 haríamos	 sin	 Jarmil	 para	 conseguir	 el	 opio?	 ¡Si	 ni
siquiera	conocemos	la	dirección	de	Abdullah	Rainsy!	—objetó	Stocklett,	sudoroso	y
acosado	por	los	remordimientos.

Había	insistido	tanto	para	formar	aquella	asociación	que	cada	día	que	pasaba	se
sentía	más	culpable	por	haber	arrastrado	a	ella	a	Antoine.

—Allí	es	donde	más	duele.	¡Estamos	atados	de	pies	y	manos!	Sin	contar	el	retraso
que	 sufrimos	 en	 relación	 a	 nuestro	 plan	 de	 ganancias	 inicial.	 En	 principio,
deberíamos	haber	embolsado	mil	dólares	desde	el	comienzo	del	año	y,	a	día	de	hoy,
no	 hemos	 ingresado	 más	 que	 la	 mitad	 —refunfuñó	 este	 último	 con	 expresión
sombría.

Stocklett	 optó	 por	 no	 protestar.	 Los	 motivos	 para	 enojarse	 no	 faltaban,	 desde
luego:	había	sido,	asimismo,	aquel	filibustero	de	Jarmil	el	que	le	había	proporcionado
aquellas	cifras	del	todo	exorbitadas.	¡Y	pensar	que	un	contable	experto	como	él	había
podido	dejarse	embaucar	por	ese	franco-hindú	tan	hábil	para	hacer	ver	espejismos	a
los	demás!

—¡Ah,	tengo	una	buena	noticia	para	ti!	—anunció,	deseoso	de	presentar	por	una
vez	algo	positivo	a	su	amigo.

—¿Sí?
—Wang	Qing	me	ha	propuesto	vendernos	a	precio	de	coste	trescientas	teteras	que

no	consigue	colocar	porque	el	color	está	pasado	de	moda.
El	 shangháitiano	 Wang	 Qing	 era	 el	 comerciante	 de	 porcelana	 china	 más

importante	de	Singapur.	En	sus	almacenes,	que	ocupaban	casi	la	mitad	de	la	calle	de
los	comerciantes	de	utensilios,	se	acumulaban	miles	de	tazones,	platos,	teteras	y	otros
recipientes	de	todos	los	estilos	y	épocas,	algunos	de	incalculable	valor.

—¡Por	 qué	 no!	 Aunque	 tampoco	 me	 fío	 mucho	 de	 lo	 que	 Wang	 Qing	 llama
«precio	de	coste»…	—adujo	sin	entusiasmo	el	francés.

—Si	 tuviéramos	 que	 dejar	 el	 comercio	 del	 opio,	 he	 pensado	 que	 la	 porcelana
China	podría	ser	un	buen	filón.

—A	condición	de	encontrar	un	mayorista	eficaz	en	Londres.	¡Personalmente,	no
me	considero	bastante	hábil	para	revender	su	propia	porcelana	a	los	chinos!	—replicó
Antoine.

—¿Por	qué	eres	tan	duro	conmigo?	¿No	crees	que	no	lamento	ya	bastante	haberte
metido	en	esta	maldita	aventura?	—le	reprochó	Nash.

—¡Perdóname,	Nash,	pero	ya	no	 lo	 resisto	más!	 ¡Es	algo	que	me	 supera!	 ¡Esta
sustracción	de	 opio	 es	 la	 gota	 que	 colma	 el	 vaso!	Me	 temo	que	obramos	 con	gran
ligereza	aceptando	asociarnos	con	Jarmil…
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—¡Si	dudamos	hasta	ese	punto	de	Jarmil,	propongo	que	saquemos	las	pertinentes
conclusiones	de	ello!	¡Entre	socios,	o	hay	confianza	plena	o	se	impone	la	separación!

Aquella	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Stocklett,	 que	 había	 sido	 el	 promotor	 de	 su
asociación	con	el	pondicheriano,	planteaba	su	pura	y	simple	disolución.

—¡Me	 alegra	 que	 abordes	 el	 tema!	 Ahora	 que	 he	 aprendido	 a	 gestionar	 un
negocio,	me	apetece	volver	a	China	para	dedicarme	a	la	importación	y	exportación	—
confió	el	francés	a	su	amigo.

—Es	normal	que	quieras	retirarte.	¡Estoy	seguro	de	que	te	irá	de	maravilla	en	ese
sector!	Ya	conoces	todas	las	teclas.

—¡Gracias	por	 tu	confianza,	Nash!	¿Y	tú,	qué	proyectos	 tienes	si	nos	vamos	de
Singapur?

—¡Ya	 los	 conoces!	Mientras	 no	 haya	 encontrado	 a	 los	 hijos	 de	 Clearstone,	 no
estaré	en	paz	conmigo	mismo	—afirmó	Nash	secándose	una	lágrima.

—Acabarás	consiguiéndolo.
—Los	 años	 pasan	 y	 sigo	 sin	 tener	 la	 menor	 noticia.	 ¡Tal	 vez	 debería	 haber

enfocado	 de	 otra	 manera	 las	 cosas!	 —murmuró	 con	 tristeza	 Stocklett,	 que	 había
promovido	incontables	órdenes	de	búsqueda	en	Cantón	y	en	Shanghái	sin	obtener	el
menor	resultado.

—No	hará	falta	que	te	repita	ese	excelente	dicho	tuyo	que	habla	de	la	inutilidad
de	los	lamentos	—susurró	con	una	sonrisa	el	francés.

Hacía	cinco	años	que	se	conocían	y	no	tenían	ya	secretos	el	uno	para	el	otro.	El
increíble	 cúmulo	 de	 circunstancias	 que	 los	 había	 llevado	 a	 instalarse	 en	 Singapur
había	acabado,	además,	de	estrechar	los	lazos	entre	ambos.

Tras	su	 ruptura	con	Charles	de	Montigny,	Antoine	Vuibert	había	acompañado	a
Nash	Stocklett	a	Cantón	para	buscar	a	los	hijos	de	Clearstone.	A	su	llegada,	se	habían
trasladado	a	casa	del	pastor	Roberts,	donde	la	noticia	de	la	ausencia	de	Laura	y	de	Joe
había	sido	como	un	jarro	de	agua	fría	para	el	inglés.	Para	colmo,	Roberts,	que	estaba
un	poco	molesto	con	aquel	incesante	desfile	de	personas	que	acudían	a	preguntar	por
la	 hija	 de	 Barbara	 o	 bien	 por	 La	 Piedra	 de	 Luna,	 había	 contestado	 con	 cajas
destempladas.

—¡Otra	 vez!	 ¡Francamente,	 esa	 Laura	Clearstone	 suscita	 un	 interés	 que	 parece
desmesurado	tratándose	de	ella!	—había	refunfuñado—.	Pues	para	que	 lo	sepáis,	 la
víspera	 del	 funeral	 de	 su	 pobre	madre…,	 que	 Dios	 la	 tenga	 en	 su	 gloria…,	 a	 esa
locuela	no	se	lo	ocurrió	más	que	marcharse	de	mi	casa	sin	dejar	ninguna	dirección.

—¡No	es	posible!	—exclamó	Nash,	presa	de	desesperación.
—Lo	que	os	digo	es,	por	desgracia,	cierto,	señor	Stocklett.
—Si	 supieran	 —intervino	 Melanie	 Bambridge,	 que	 tampoco	 había	 querido

quedarse	 atrás—	 lo	 que	 tuvo	 que	 pagar	 el	 reverendo	 por	 el	 funeral	 de	 la	 señora
Clearstone…	Y	eso	sin	contar	la	cremación	del	cadáver.

—¿Podría	saber	qué	ha	sido	de	las	cenizas	de	la	señora	Clearstone?
La	gobernanta	fue	a	buscar	una	pequeña	vasija	de	bronce	con	la	tapa	engastada	de
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plomo	 que	 depositó	 en	 la	 mesa	 con	 un	 gesto	 teatral	 nada	 acorde	 con	 las
circunstancias.

—¡Si	las	queréis,	podéis	llevároslas!	¡Son	vuestras!	—declaró	el	americano.
—Nos	costaron	el	equivalente	a	quince	dólares	—añadió	la	horrenda	Melanie.
Nash	pagó	la	cantidad	y,	después	de	franquear	el	umbral	del	presbiterio,	se	dejó

vencer	por	la	desesperación.
—¡Todo	este	viaje	para	esto!	—exclamó	llorando,	al	tiempo	que	señalaba	la	urna

funeraria.
Con	el	corazón	oprimido,	Antoine	trató	de	consolar	a	su	compañero.
—¡Ya	encontraremos	a	la	pequeña	Laura!	No	debe	de	estar	muy	lejos.
—¿Y	vos	cómo	lo	sabéis?
—¡No	me	la	imagino	refugiándose	en	el	Tíbet!	Sobre	todo	teniendo	a	su	cargo	a

su	hermano…	Seguramente	está	en	Cantón.
Por	más	que	Vuibert	multiplicara	los	argumentos,	Stocklett	seguía	desconsolado,

viendo	cómo	se	desmoronaban	las	esperanzas	de	redimir	su	conducta,	nacidas	a	raíz
de	su	desplazamiento	a	China.

—Esta	urna	me	quema	 los	dedos	—gimió,	 tendiendo	bruscamente	 a	Antoine	 el
pequeño	jarrón	en	el	que	se	concentraban	todos	sus	remordimientos.

Sin	 saber	 qué	 hacer	 para	 calmar	 al	 inglés,	 Antoine	 le	 propuso	 que	 fueran	 a
esparcir	las	cenizas	de	Barbara	Clearstone	en	el	río	de	las	Perlas,	tal	como	hacían	los
budistas.

—Tenéis	razón,	será	mejor	para	ella…	y	para	mí…	—había	aceptado	Nash,	que
no	se	veía	capaz	de	mantener	a	su	lado	la	implacable	prueba	de	su	infamia.

Ese	día,	 las	 fangosas	aguas	del	 río	 en	crecida,	barnizado	de	 irisaciones	doradas
gracias	a	un	sol	que	jugaba	al	escondite	con	las	nubes,	llegaban	hasta	el	nivel	máximo
de	sus	orillas.	En	medio	de	los	troncos	de	árboles	y	las	vigas	arrancadas	a	las	casas
devastadas	por	la	inundación,	una	potente	corriente	se	llevaba	hacia	el	mar	toda	clase
de	detritos	y	cadáveres.	Como	Nash	no	se	sentía	con	fuerzas	de	verter	él	mismo	el
contenido	de	la	urna,	Antoine	se	encargó	de	hacerlo.	Aquejado	de	una	palidez	mortal,
el	amante	de	Barbara	se	santiguó	en	el	momento	en	que	se	disolvió	en	el	río	de	las
Perlas	la	nubécula	de	polvo	pardo,	a	que	se	había	reducido	todo	lo	que	quedaba	de	la
mujer	a	la	que	tanto	amó.

El	abatimiento	de	Stocklett	fue	tal	que	pasó	ocho	días	sin	salir	de	su	habitación.
Si	bien,	por	una	parte,	el	hecho	de	encontrar	a	Laura	se	le	antojaba	como	una	tarea
imposible,	no	lograba	por	la	otra	resignarse	a	la	idea	de	que	no	la	volvería	a	ver	más.
Al	cabo	de	una	semana,	viendo	que	su	compañero	se	hundía	más	y	más,	Antoine,	que
no	 tenía	 ningún	 proyecto	 concreto	 desde	 que	 había	 roto	 las	 amarras	 con	 las
autoridades	francesas,	le	propuso	ir	a	visitar	las	Filipinas.

—Parece	que	son	unas	islas	paradisíacas.	¡Yo	hace	tiempo	que	tengo	ganas	de	ir
allí!	¡De	Cantón	a	Manila	hay	poco	más	de	una	semana	en	barco!

—¿Por	qué	no?	—había	respondido	distraídamente	Nash.
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—Sabed	que	no	estáis	solo,	Nash.	Somos	dos…
Rebosante	 de	 agradecimiento,	 el	 inglés	 le	 tomó	 las	 manos	 antes	 de	 darle	 las

gracias	de	manera	efusiva.
—No	sé	lo	que	habría	hecho	sin	vos.	Tuve	muchísima	suerte	al	conoceros.
Unos	 días	 después,	 embarcaron	 a	 bordo	 del	 Magallanes,	 un	 viejo	 velero

portugués	de	cuatro	palos	que	cubría	el	 trayecto	de	Cantón	a	Manila	con	escala	en
Macao.	 Antoine	 descubrió	 con	 sorpresa	 que	 el	 Magallanes	 apenas	 transportaba
mercancías.	 En	 sus	 bodegas	 se	 apiñaban	 varias	 decenas	 de	 hombres	 y	mujeres	 en
deplorables	condiciones	de	higiene.	Privados	de	luz,	los	infortunados	solo	recibían	un
bol	de	arroz	y	un	poco	de	sopa	que	les	llevaba	un	marinero	al	anochecer.	Al	segundo
día	 de	 travesía,	 Antoine	 había	 acabado	 sonsacando	 a	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la
tripulación,	el	cual	le	explicó	que	la	embarcación	la	fletaba	un	proveedor	de	mano	de
obra	que	operaba	desde	Manila.	Entre	aquellos	desechos	humanos	había,	asimismo,
una	 decena	 de	mujeres	 vestidas	 de	manera	 llamativa	 y	 cubiertas	 con	 un	 exceso	 de
maquillaje,	destinadas	a	trabajar	en	el	mayor	burdel	de	Macao.

Tras	una	escala	en	la	pequeña	colonia	portuguesa,	donde	el	navío	había	dejado	su
carga	de	prostitutas,	y	seis	días	de	agradable	navegación,	puntuados	por	los	regulares
asaltos	de	la	espuma	del	mar	contra	el	estrave	del	Magallanes	y	la	negra	resaca	de	las
bandadas	 de	 delfines	 que	 recorrían	 con	 gracia	 la	 blanca	 perspectiva	 de	 las	 olas,	 el
viejo	velero	llegó	por	fin	a	Manila.

Asentada	en	la	desembocadura	del	río	Pasig,	la	capital	de	las	islas	Filipinas	había
sido	conquistada	en	1565	por	los	soldados	del	rey	de	España,	que	habían	expulsado	al
raja	 musulmán	 que	 hasta	 entonces	 reinaba	 en	 el	 Maynilad.	 Convertida	 en	 puerto
franco	 en	 1837,	 aquella	 ciudad,	 que	 pocos	 años	 atrás	 no	 era	 más	 que	 un	 simple
pueblo	de	casas	de	estilo	español,	se	había	ampliado	con	nuevas	construcciones	que
atestiguaban	el	vigor	de	su	desarrollo	económico.

Anochecía	 cuando	 desembarcaron	 en	 el	 puerto	 alumbrado	 por	 centenares	 de
antorchas.	Al	pie	de	la	pasarela,	en	aquella	fantasmagórica	atmósfera,	un	individuo	de
estatura	y	corpulencia	gigantescas	y	 rutilante	cabello	pelirrojo	que	asomaba	por	 las
anchas	 alas	 de	 su	 sombrero	 negro	 vociferaba	 en	 una	 lengua	 franca	 donde	 se
mezclaban	 expresiones	 en	 español,	 inglés	 y	 francés.	 Era,	 según	 averiguaron,	 el
proveedor	de	mano	de	obra	china	que	acudía	a	controlar	el	estado	de	su	cargamento.
Aposentado	en	un	sillón	de	cuero,	en	compañía	de	un	médico	que	palpaba,	calibraba
y	 examinaba	 dentaduras	 y	 descartaba	 a	 los	 que	 resultaban	 invendibles	 a	 causa	 de
alguna	 patología,	 hacía	 desfilar	 una	 a	 una	 a	 todas	 aquellas	 pobres	 personas	 que
acababan	 de	 salir,	 demacradas	 y	 con	 las	 facciones	 crispadas	 por	 el	 miedo,	 de	 la
bodega	del	Magallanes.	En	cuanto	vio	desembarcar	a	Vuibert	y	Stocklett,	el	coloso
de	 pelo	 color	 de	 fuego	 se	 precipitó	 hacia	 Antoine	 para	 tenderle	 una	 manaza	 tan
grande	como	una	sartén.

—¡Apuesto	a	que	sois	francés!
—¡En	efecto,	señor!
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—Me	 llamo	 Jovial.	 Bertrand	 Jovial,	 para	 serviros	 —se	 presentó	 el	 gigante,	 a
punto	de	triturar	las	falanges	de	Antoine—.	Yo	soy	de	Orleans,	¿y	vos?

—Antoine	 Vuibert…	 del	 Delfinado,	 de	 la	 región	 de	 Chambéry.	 Y	 él	 es	 Nash
Stocklett,	un	súbdito	de	su	majestad	la	reina	Victoria.

Por	la	mirada	recelosa,	casi	hostil,	que	Jovial	dedicó	a	Nash,	Antoine	dedujo	que
no	sentía	gran	aprecio	por	los	británicos.

—¡Bienvenidos	 a	 Manila,	 con	 sus	 chicas	 y	 su	 licor	 de	 caña!	 —prosiguió	 el
corpulento	pelirrojo,	que	apestaba	a	vino—.	¿Y	cuál	es	el	objetivo	de	vuestro	viaje?

—En	realidad,	no	tenemos	ninguno	en	concreto.	Mi	amigo	y	yo	hemos	oído	decir
que	valía	la	pena	visitar	las	Filipinas.	Pensamos	quedarnos	un	par	de	semanas.	¡Quizá
nos	bañemos	y	pesquemos	en	las	calas!

—Tendréis	 que	 andaros	 con	 cuidado,	 porque	 aquí	 el	 mar	 está	 infestado	 de
tiburones	—advirtió	con	una	socarrona	sonrisa	el	escandaloso	Jovial.

Después,	dándole	de	manera	ostensible	la	espalda	a	Stocklett,	se	acercó	a	Antoine
y,	con	un	guiño,	le	posó	la	manaza	en	el	hombro.

—Viajar	 sin	ningún	objetivo	 concreto…	—le	 susurró	 al	 oído—,	ya	 conozco	yo
eso.	 A	mí	 no	me	 la	 pegan.	 Podéis	 confiar	 en	mí.	 ¡Podéis	 explicarme	 sin	 temor	 el
motivo	de	vuestro	viaje	hasta	aquí!	Si	puedo	ayudaros,	lo	haré.

Antoine	 se	 limitó	 a	 responder	 mediante	 una	 vaga	 sonrisa.	 En	 vista	 de	 la
personalidad	de	Jovial,	si	hubiera	confirmado	que	iba	a	hacer	turismo	tan	solo,	este	lo
hubiera	tomado	por	un	embaucador.

—¡Apuesto	a	que	no	tenéis	donde	dormir!	—aventuró	el	pelirrojo,	al	tiempo	que
le	asestaba	una	fenomenal	palmada	en	la	espalda.

—Buscaremos	una	pequeña	pensión	familiar…
—¡De	eso	no	hay	en	Manila!
—Pues	nos	conformaremos	con	una	habitación	en	casa	de	alguien.
—¡Nada	de	cumplidos,	Vuibert!	Aquí	estáis	en	mi	territorio,	así	que	os	alojaréis

en	mi	casa…	¡Vos	y	vuestro	amigo,	claro	está!	—afirmó	con	su	estentóreo	vozarrón,
sin	dejarles	otra	alternativa.

El	 gigante	 de	Orleans	 vivía	 en	 las	 afueras	 de	Manila,	 en	 un	 antiguo	 fortín	 que
construyeron	 en	 el	 siglo	 XVII	 los	 holandeses,	 cuando	 trataron	 de	 apoderarse	 de	 la
ciudad.	 Jovial	 amontonaba	 su	 cargamento	 humano	 en	 las	 salas	 abovedadas	 que	 los
bátavos	habían	previsto	como	sótano.	Después	de	haber	instalado	a	Antoine	y	Nash
en	dos	habitaciones	contiguas,	los	había	invitado	a	cenar	en	la	inmensa	sala	donde	en
otro	tiempo	comía	la	guarnición	de	la	fortaleza.	Los	dos	viajeros	no	habían	tardado	en
conocer	el	motivo	de	la	solicitud	con	que	su	anfitrión	les	había	ofrecido	su	casa.	Aún
estaban	en	el	primer	bocado	de	pollo	asado	y	ya	el	hombre,	que	en	realidad	era	un
tratante	 de	 esclavos,	 les	 había	 explicado	 con	 toda	 candidez	 que	 vendía	 sus
trabajadores	 chinos	 a	 los	 ricos	 propietarios	 de	 la	 isla	Bourbon,	 donde,	 a	 raíz	 de	 la
abolición	 del	 comercio	 de	 negros,	 resultaba	 imposible	 renovar	 la	 mano	 de	 obra
africana,	que	comenzaba	a	envejecer.
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—Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 los	 chinos	 son	 mucho	 más	 robustos	 que	 los
hindúes,	que	tienden	a	ser	bastante	raquíticos…	¡Y	lo	más	importante	es	que	los	Han
son	mucho	más	aficionados	al	trabajo	y	disciplinados	que	los	negros	de	África!	En	la
isla	 Bourbon	 se	 los	 quitan	 de	 las	 manos	—se	 felicitaba	 el	 coloso,	 frotándose	 las
suyas.

—Por	lo	visto,	habéis	encontrado	un	buen	filón	que	explotar	—comentó	Antoine,
disimulando	a	duras	penas	su	repulsa.

—Vuestra	llegada	es	de	lo	más	oportuna,	Vuibert.	Necesito	un	acompañante	que
hable	francés	para	hacer	llegar	el	próximo	cargamento	a	Saint-Denis.	Por	lo	general,
soy	yo	quien	me	encargo	de	hacerlo,	pero	esta	vez	me	veo	obligado	a	quedarme	aquí.
Hace	tres	semanas	que	espero	que	me	reciba	el	gobernador	de	las	Filipinas,	y	podría
convocarme	de	un	día	para	otro…	En	esa	 audiencia	me	 juego	 la	 renovación	de	mi
patente.	Sin	ese	maldito	papel,	no	 tendría	más	 remedio	que	 irme	con	 los	bártulos	a
otra	parte.	Si	aceptan,	les	pagaré	veinte	dólares	de	oro…,	la	mitad	a	la	ida	y	la	otra	a
la	vuelta.

Jovial,	al	menos,	no	se	andaba	con	circunloquios	inútiles.
—¿Deseáis	una	respuesta	ahora	mismo?	—se	aventuró	a	inquirir	Antoine.
—El	barco	zarpa	dentro	de	dos	días.	La	 travesía	dura	entre	dos	y	 tres	semanas,

más	o	menos,	según	el	tiempo.	Mañana	os	comunicaré	las	señas	de	mi	contacto	en	la
isla	 Bourbon	 y	 mandaré	 preparar	 la	 documentación	 necesaria	 —prosiguió	 Jovial,
como	si	ya	hubieran	expresado	su	consentimiento.

Esa	misma	noche,	Stocklett	y	Vuibert	pasaron	mucho	rato	sopesando	los	pros	y
los	contras	de	aquella	extraña	propuesta.

—Me	temo	que	si	la	rechazamos,	ese	individuo	nos	lo	haga	pagar	muy	caro.	Nada
le	 impide,	si	se	 le	antoja,	cerrar	 la	puerta	de	su	fortaleza	y	dejarnos	prisioneros.	Se
nota	a	la	legua	que	es	un	hombre	sin	escrúpulos	—concluyó	Stocklett	con	expresión
sombría.

—No	sé	cómo	he	podido	aceptar	su	invitación.	Pero	tenéis	razón,	a	estas	alturas,
parece	difícil	rehusar.	¡Después	de	todo,	dentro	de	un	mes	como	mucho	estaremos	de
vuelta	con	veinte	dólares	de	oro	en	el	bolsillo!

Stocklett	no	se	había	equivocado	en	sus	apreciaciones.	Al	día	siguiente,	cuando
bajaron	a	desayunar,	 su	 anfitrión	 apenas	 si	 los	 saludó.	Ya	no	 era	 el	 coloso	de	 trato
familiar	 y	 cómplice	 que	 los	 había	 acogido,	 sino	 un	 implacable	 truhán	 que,	 tras
depositar	en	 la	mesa	diez	monedas	de	un	dólar	de	oro	y	dos	hojas	manuscritas,	 les
impartió	las	instrucciones	con	un	tono	incisivo	como	un	cuchillo.

—¡Coged	esto!	¡El	resto	lo	recibiréis	a	la	vuelta!	No	tendréis	más	que	presentar
esos	dos	ejemplares	de	descargo	para	la	entrega	de	la	mercancía	de	Hubert	de	Ligny,
mi	contacto	en	la	isla	Bourbon,	y	hacerlos	firmar,	al	mismo	tiempo	que	vos	estampáis
vuestra	 rúbrica.	 Tenéis	 que	 quedaros	 con	 un	 ejemplar.	 ¡En	 cuanto	 me	 lo	 hayáis
entregado,	recibiréis	vuestra	paga!

Acto	 seguido,	 los	 dejó	 plantados	 sin	 añadir	 ni	 una	 palabra.	 Antoine	 y	 Nash
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intercambiaron	una	mirada	de	consternación:	se	encontraban,	en	efecto,	a	la	merced
de	aquel	mercader	de	hombres.

A	 la	mañana	siguiente,	bajo	un	sol	de	 justicia,	 Jovial	 los	condujo	con	 la	misma
hosquedad	 a	 bordo	 del	 bricbarca	Amphitrite,	 un	 viejo	 barco	 que	 zarpó	 a	mediodía
cargado	con	cincuenta	chinos	y	veinte	chinas,	provistos	cada	cual	de	un	certificado
médico	 que	 atestiguaba	 su	 buen	 estado	 de	 salud.	 La	 tripulación	 se	 componía	 de
marineros	de	doce	nacionalidades	distintas	que	hablaban	entre	sí	español,	cosa	que	no
facilitaba	las	cosas	a	nuestros	dos	viajeros,	que	no	comprendían	ni	una	palabra	de	la
lengua	de	Cervantes.	Al	 cabo	de	dos	días	de	navegación,	había	 logrado	extraer	del
capitán,	que	tenía	unas	someras	nociones	de	inglés,	la	información	de	que,	en	su	ruta
hacia	Borneo,	el	barco	efectuaría	una	única	escala	en	Singapur	a	fin	de	embarcar	fruta
y	verdura	fresca.

El	tercer	día	todo	se	torció,	sin	embargo.
Primero	 fue	el	 tiempo,	que	se	presentaba	horroroso,	a	 juzgar	por	 la	negrura	del

cielo	y	el	oleaje	cada	vez	más	violento,	y	después,	sobre	todo,	el	comportamiento	del
capitán,	que,	sin	la	menor	explicación,	había	instado	a	Antoine	a	que	le	diera	los	diez
dólares	de	oro	de	Jovial	para	después	encerrarlo	con	dos	vueltas	en	su	camarote	junto
con	Stocklett.	Ni	el	francés	ni	el	inglés	eran	capaces	de	dilucidar	si	el	filipino	actuaba
por	 cuenta	propia	o	por	 encargo	de	 Jovial.	En	 cualquier	 caso,	 aquello	 auguraba	un
final	 de	 travesía	 agitado	 y	 hasta	 dramático,	 tal	 vez.	Los	 dos	 hombres	 llegaron	 a	 la
rápida	conclusión	de	que	había	que	salir	a	toda	costa	de	aquella	terrible	trampa	antes
de	que	fuera	demasiado	tarde.

Por	suerte,	los	ululantes	vientos	que	impulsaban	el	navío	hacia	el	sur,	frente	a	las
costas	 de	 la	 isla	 de	 Borneo,	 les	 fueron	 de	 gran	 ayuda.	 Cuando	 el	 Amphitrite	 se
disponía	 a	 doblar	 el	 cabo	 occidental	 de	 la	 isla	 de	 los	 Dayaks	 para	 emprender	 su
singladura	 hacia	 Singapur,	 la	 tempestad	 arreció,	 provocando	 la	 ruptura	 del	 timón.
Después	de	pasar	medio	día	a	la	deriva	en	mitad	de	unas	olas	más	altas	que	una	casa
de	dos	pisos,	girando	sobre	sí	con	el	crepitar	de	 la	madera,	el	viejo	velero	se	había
visto	arrastrado	hacia	unos	escabrosos	acantilados	rocosos.	Un	terrible	choque	arrojó
a	Nash	y	a	Antoine	al	suelo	de	su	camarote,	al	tiempo	que	descuadernaba	la	puerta.
Por	suerte	para	ellos,	se	encontraban	en	la	parte	posterior	del	barco,	que	acababa	de
topar	con	un	arrecife	de	coral.	A	bordo	cundía	el	pánico.	A	consecuencia	del	golpe,
los	mástiles	se	habían	partido	y	cada	cual	trataba	de	salvar	su	propia	vida.	Nuestros
viajeros	 se	 desplazaron	 a	 gatas	 hasta	 la	 cubierta	 superior,	 que	 se	 decantaba
peligrosamente.	 Varios	 chinos,	 y	 algunos	 miembros	 de	 la	 tripulación	 también,	 se
habían	 deslizado	 ya	 por	 ese	 gigantesco	 tobogán	 que	 conducía	 directamente	 a	 las
cortantes	 aristas	 contra	 las	 que	 se	 había	 aplastado	 la	 proa	 de	 la	 embarcación.	 Los
cuerpos	despedazados	se	acumulaban	por	un	momento	abajo,	antes	de	ser	arrancados
uno	 tras	otro	por	el	oleaje,	que	 se	abatía	 con	 inaudita	violencia	contra	 las	 aceradas
rocas.	Alrededor	del	barco,	 los	marineros	que	habían	caído	al	 agua	 se	mantenían	 a
flote	más	mal	que	bien,	en	 tanto	que	 los	 infortunados	Han,	que	no	sabían	nadar,	se
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hundían	sin	remedio.
—¡Si	no	echamos	esa	barca	al	agua,	vamos	a	morir!	—gritó	Stocklett	señalando

una	minúscula	chalupa	de	salvamento.
Mientras	 Antoine	 porfiaba	 por	 desatar	 las	 amarras,	 un	 brusco	 movimiento	 del

barco,	 que	 acababa	 de	 erguirse	 en	 vertical,	 los	 había	 precipitado	 a	 los	 dos	 al	 agua
junto	con	la	embarcación	salvadora.	El	francés,	que	era	un	excelente	nadador,	logró
subirse	 a	 ella	 a	 tiempo,	 pero	 el	 inglés	 no	 tuvo	 tanta	 suerte.	 Había	 caído	 a	 varios
metros	de	la	barca	y	estaba	a	punto	de	engullir	el	último	trago	de	agua	de	mar	que	le
hubiera	anegado	de	manera	irremediable	los	pulmones	cuando,	pese	al	agotamiento,
su	 compañero	 consiguió	 sustraerlo	 de	 una	 muerte	 segura.	 En	 la	 chalupa	 que	 se
bamboleaba	 bajo	 el	 embate	 de	 las	 olas,	 con	 el	 riesgo	 permanente	 de	 precipitarse
contra	los	acantilados,	con	Stocklett	acostado	inconsciente	a	sus	pies,	Antoine	cogió
los	dos	remos	y	bogó	con	todas	sus	fuerzas	hacia	una	pequeña	playa	de	arena	a	la	que
llegó	 al	 borde	 de	 la	 extenuación	 tras	 media	 hora	 de	 encarnizada	 lucha	 contra	 las
corrientes.	 En	 el	 momento	 en	 que,	 efectuando	 el	 último	 esfuerzo,	 arrastraba	 a
Stocklett	hacia	tierra,	Vuibert	chocó	con	el	cadáver	del	capitán	filipino	que	yacía	en
el	suelo,	con	la	cabeza	aplastada.

—Me	has	 salvado	 la	vida…	Nunca	 lo	olvidaré…	Sin	 ti,	me	estarían	devorando
los	 cangrejos	 y	 los	 tiburones…	 —había	 susurrado	 Nash	 cuando	 recobró	 el
conocimiento.

Aquella	era	la	primera	vez	que	tuteaba	a	Antoine.
—Solo	he	cumplido	con	mi	deber.
Entre	ellos	se	habían	forjado	unos	lazos	inquebrantables.
Bajo	la	torrencial	lluvia,	se	fundieron	en	un	abrazo	antes	de	refugiarse	debajo	de

la	barca,	donde	se	sumieron,	ebrios	de	fatiga,	en	un	sueño	reparador.
Cuando	Antoine	abrió	los	ojos,	incapaz	de	precisar	cuánto	tiempo	había	dormido,

el	sol	brillaba	ya	bien	alto	en	un	cielo	despejado	y,	de	no	haber	sido	por	los	cadáveres
de	los	chinos	que	abarrotaban	la	playa	lamida	por	las	suaves	olas	de	un	mar	en	calma,
habría	sido	imposible	adivinar	que	un	tifón	había	barrido	la	zona.	De	todas	maneras,
sus	 penalidades	 no	 habían	 terminado,	 ya	 que	 sin	 agua	 ni	 víveres,	 en	 una	 ardiente
playa	rodeada	de	vertiginosos	y	lisos	acantilados,	no	eran	muchas	las	posibilidades	de
sobrevivir.	 Al	 día	 siguiente	 se	 había	 producido	 el	milagro	 en	 forma	 de	 una	 goleta
holandesa	que	navegaba	a	escasas	millas	de	la	playa.

El	 francés	 se	 había	 apresurado	 a	 despertar	 a	 su	 compañero	 y,	 después,	 había
logrado	 prender	 fuego	 al	 alquitrán	 que	 impermeabilizaba	 el	 fondo	 de	 la	 barca.	 La
densa	columna	de	humo	negro	alertó	de	su	presencia	al	barco,	que	enseguida	arrió	las
velas	 y	 les	 envió	 una	 chalupa.	 Su	 capitán,	 un	 simpático	 lobo	 de	mar	 originario	 de
Utrecht	que	hacía	veinte	años	que	navegaba	por	aquellas	latitudes,	 les	dispensó	una
cordial	 acogida.	La	 goleta	 se	 dirigía	 a	Singapur.	Allí	 desembarcaron,	 pues,	 los	 dos
hombres	 cuatro	 días	 después	 en	 un	 lamentable	 estado,	 cubiertos	 de	 chichones	 y
arañazos.
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Apenas	 habían	 llegado,	 Antoine	 se	 llevó	 una	 sorpresa	 mayúscula	 al	 ver	 a	 un
hombre	con	turbante	que	se	precipitaba	hacia	él	llamándolo	a	gritos	por	su	nombre.
Tras	 un	 momento	 de	 vacilación,	 reconoció	 a	 Jarmil,	 el	 pondicheriano	 que	 había
conocido	la	primera	vez	que	viajó	al	archipiélago.	Debían	de	irle	bien	los	negocios,
porque	había	adornado	su	turbante	de	muselina	roja	con	un	broche	de	plumas	en	cuya
base	destacaba	un	grueso	diamante.

—¡Bienvenido	a	Singapóre,	señor	Vuibert!	¡Estaba	seguro	de	que	volveríais!	Me
parece	 incluso	 que	 así	 os	 lo	 predije.	 ¡Singapur	 es	 el	 sitio	 ideal	 para	 dedicarse	 al
comercio!

Jarmil	estaba	tan	entusiasmado	que	no	parecía	albergar	la	menor	duda	a	propósito
de	 los	motivos	 de	 la	 presencia	 del	 francés.	 La	manera	 como	 se	 frotaba	 las	manos
resultaba,	en	ese	sentido,	de	lo	más	elocuente.

—¡Tenéis	buena	memoria,	 Jarmil!	 ¡Qué	casualidad,	en	cuanto	 llego	a	Singapur,
me	topo	con	vos!

—Mi	 trabajo	 me	 obliga	 a	 estar	 presente	 en	 la	 llegada	 de	 los	 barcos	 que
transportan	mercancía.	En	las	calas	del	Juliana	hay	por	lo	menos	ocho	cajas…

—En	efecto.	¡Por	lo	visto,	es	un	negocio	próspero	el	vuestro!
—No	va	mal	del	todo.	Aunque	la	verdad,	señor	Vuibert,	si	tuviera	la	ocasión	de

asociarme	 con	 alguien	 de	 sus	 características	 y	 de	 su	 temple,	 iría	 aún	 mejor	 y	 los
márgenes	serían	superiores.

Pasmado	por	 la	 cara	 dura	 del	 franco-hindú,	Vuibert	 no	 había	 tenido	 ni	 siquiera
tiempo	 de	 idear	 la	 respuesta	 adecuada	 cuando,	 abandonando	 toda	 reserva,	 este	 lo
tomó	por	el	brazo	para	ponerse	a	susurrarle	algo	al	oído.

—El	 color	 de	mi	piel	me	 resulta	 útil	 cuando	 estoy	 en	 India,	 pero	me	perjudica
bastante	 cuando	 negocio	 con	 los	mayoristas	 importadores	 chinos.	 Ya	 sabe	 que	 los
chinos	y	los	hindúes	se	detestan.

—Lo	 ignoraba	—contestó	 el	 francés,	 aquejado	de	un	gran	cansancio—.	Pero,	 a
decir	verdad,	lo	que	mi	amigo	y	yo	necesitamos	ahora	es	descansar.

—Conozco	 bien	 al	 dueño	 de	 una	 pensión	muy	 acogedora	 que	 se	 desvivirá	 con
ustedes.	Es	un	compatriota	de	Pondichery.

Después	de	unos	días	 de	merecido	descanso,	 Jarmil	 los	 invitó	 a	 cenar.	Entre	 el
curry	de	gambas	y	el	cabrito	asado,	el	pondicheriano	les	expuso	sus	proyectos.

—¡Ahora	tengo	una	oportunidad	fabulosa…,	pero	no	voy	a	poder	aprovecharla	si
no	me	ayudáis!

Acto	seguido	les	explicó	que	había	conocido	a	un	proveedor	de	opio	que	aceptaba
venderle	 la	 mercancía	 un	 treinta	 por	 ciento	 más	 barata	 que	 la	 competencia	 a
condición	de	que	 la	comprara	por	 lotes	de	 tres	mil	 cajas.	Aquel	objetivo	comercial
quedaba,	no	obstante,	fuera	del	alcance	de	Jarmil,	que	no	disponía	de	condiciones	de
acceso	a	los	grandes	«compradores»	de	Cantón	y	de	Shanghái.

—¿A	qué	precio	 le	vende	 las	cajas	ese	proveedor?	—le	preguntó	Stocklett,	que
conocía	los	precios	a	los	que	Jardine	&	Matheson	compraba	la	droga	en	la	India.
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—¡Cuatro	dólares!
—Eso	equivale	a	tres	libras	esterlinas	y	media.	Hace	seis	meses,	Jardine	pagaba

entre	cuatro	libras	esterlinas	con	veinte	peniques	y	cuatro	libras	y	media	—comparó
Nash,	abandonando	su	anterior	comedimiento.

—Según	mis	cálculos,	a	velocidad	de	crucero	se	puede	conseguir	sin	problema	un
beneficio	de	tres	mil	dólares	de	oro	—precisó	Jarmil	con	los	ojos	tan	brillantes	como
el	noble	metal	al	que	aludía.

—¿No	teme	que	la	competencia	se	apresure	a	igualar	los	precios	con	los	suyos?
—objetó	Antoine	sin	dejarse	impresionar.

Entonces,	Stocklett,	que	veía	en	la	propuesta	de	Jarmil	una	ocasión	de	ganarles	la
partida	a	sus	antiguos	jefes,	intervino	a	su	favor.

—En	eso,	Antoine,	soy	categórico:	en	el	caso	de	Jardine	&	Matheson,	teniendo	en
cuenta	los	colosales	gastos	fijos	de	la	empresa,	veo	difícil	que	sus	dirigentes	acepten
reducir	sus	márgenes.	A	lo	que	hay	que	añadir	que	esos	atildados	señores	tardan	por
lo	menos	dos	años	en	tomar	cualquier	decisión…

El	pondicheriano	se	volvió,	alborozado,	hacia	el	inglés.
—Sus	 competencias	 son	 de	 lo	 más	 oportunas,	 señor	 Stocklett.	 ¿Cuál	 es	 el

coeficiente	multiplicador	de	 Jardine	&	Matheson	entre	el	precio	de	compra	y	el	de
reventa	a	los	«compradores»?

Stocklett	 y	 Jarmil	 pasaron	 el	 resto	 de	 la	 velada	 haciendo	 cálculos	 mientras
Vuibert	escuchaba	con	creciente	atención.	Al	salir	del	restaurante,	cuando	le	preguntó
a	 Stocklett	 por	 los	 motivos	 de	 su	 euforia,	 este	 le	 respondió	 con	 voz	 trémula	 de
excitación	que	con	un	año	y	medio	de	actividad,	dispondría	de	dinero	suficiente	para
pagar	a	 los	 informadores,	 los	policías	y	 los	miembros	de	las	sociedades	secretas,	 lo
cual	le	permitiría	localizar	por	fin	a	Laura	y	a	Joe.

—En	China	no	se	consigue	nada	sin	dinero	—afirmó,	tajante—.	Todo	se	compra
y	 se	 vende,	 empezando	 por	 la	 policía.	 Si	 ahora	 volviera	 a	 Cantón,	 no	 sabría	 ni
siquiera	por	dónde	comenzar	para	encontrar	la	pista	de	esos	muchachos.	¡En	realidad,
no	tendría	ya	ni	con	qué	comprar	el	billete	de	regreso	a	Inglaterra!

—¡Pero	lo	que	nos	propone	vender	Jarmil	es	opio!	—adujo	Antoine,	reticente	a
sumarse	 a	 la	 cohorte	 de	 personas	 que	 hacían	 fortuna	 a	 costa	 de	 los	 pobres	 chinos,
procurándoles	el	barro	negro.

—¡Me	da	igual	la	manera	como	logre	sacar	del	infierno	a	esos	dos	inocentes!	¡Tú,
a	fin	de	cuentas,	eres	libre	de	asociarte	o	no	con	Jarmil!	—exclamó	con	vehemencia
Stocklett.

Antoine	se	dejó	convencer	y,	cuando	crearon	V.S.J.	&	Co	al	cabo	de	tres	días,	se
había	disipado	ya	el	ligero	sentimiento	de	vergüenza	que	lo	atormentaba.

Los	 tres	 socios	 instalaron	 su	 empresa	 en	 el	 primer	 piso	 de	 una	 de	 aquellas
hermosas	casas	coloniales	construidas	en	la	colina	del	palacio	del	gobernador,	 justo
debajo	 de	 este,	 ya	 que	 su	 proximidad	 con	 la	 sede	 del	 poder	 local	 del	 enclave
constituía	una	prueba	de	éxito	social.	El	propietario	que	les	alquilaba	las	oficinas	era
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un	 rico	malayo	 llamado	Keluak	que	 seguía	viviendo	en	 el	 resto	de	 la	 casa.	El	mes
anterior,	el	hombre	había	dedicado	una	visita	a	Vuibert	y	a	Stocklett	para	anunciarles
muy	ufano	que	acababan	de	admitirlo	en	el	Country	Club,	el	 lugar	donde	 todos	 los
ricos	 empresarios	 de	Singapur	 se	 reunían	 para	 tomar	 té	 o	 una	 copa	de	 ginebra.	En
aquel	minúsculo	archipiélago	dedicado	exclusivamente	al	comercio,	el	dios	«dinero»
reinaba	con	poder	absoluto.

Los	 comienzos	 de	 la	 pequeña	 sociedad	 V.S.J.	 &	 Co	 habían	 sido	 perfectos.
Mientras	Jarmil	iba	a	encargar	a	Abdullah	las	cantidades	de	opio	necesarias,	sus	dos
socios	 regresaron	 a	China	 para	 localizar	 a	 los	 «compradores»	 dispuestos	 a	 trabajar
con	ellos.	Las	condiciones	comerciales	que	estaban	en	situación	de	proponer	habían
vencido	 fácilmente	 las	 reticencias	 de	 los	 mayoristas	 importadores	 a	 afrontar	 las
posibles	 iras	 de	 las	 grandes	 empresas	 inglesas.	 El	más	 dinámico	 de	 ellos	 vivía	 en
Shanghái	y	se	llamaba	ni	más	ni	menos	que	Dos	Veces	Más	de	Suerte.	Trabajando	a
marchas	 forzadas,	 la	 flamante	 empresa	 de	 Vuibert,	 Stocklett	 y	 Jarmil	 comenzó	 a
entregar	sus	pedidos	en	septiembre	de	1848.

Hacía	cinco	años	que	Antoine	y	Nash	se	habían	lanzado	a	aquella	aventura	algo
alocada,	 pese	 a	 que	 al	 principio	 habían	 previsto	 consagrarse	 a	 ella	 durante
veinticuatro	meses	tan	solo.	No	obstante,	como	sucede	a	menudo	en	el	comercio,	las
cosas	no	se	habían	desarrollado	según	lo	previsto.

Los	 dos	 primeros	 cargamentos	 de	 opio	 habían	 llegado	 a	 buen	 puerto,	 pero	 no
había	 ocurrido	 lo	 mismo	 con	 el	 tercero,	 que	 había	 sido	 atacado	 por	 unos	 piratas
japoneses.	El	cuarto,	por	su	parte,	había	acabado	en	el	fondo	del	mar	a	causa	de	un
tifón,	que	 también	había	 engullido	 al	barco	y	 a	 la	 tripulación.	Después	de	 aquellos
dos	descalabros,	 la	empresa	pasó	un	momento	de	 falta	de	 liquidez,	acosada	por	 los
acreedores.	Durante	nueve	largos	meses,	los	tres	accionistas	se	esforzaron	por	reunir
los	fondos	necesarios	para	pagar	nuevas	travesías.

La	consecuencia	principal	de	aquellos	diversos	accidentes	había	sido	que	V.S.J.	&
Co	 había	 arrastrado	 un	 déficit	 hasta	 1851.	 El	 ejercicio	 siguiente	 había	 arrojado	 un
magro	 excedente	 tan	 solo.	 Nuestros	 dos	 protagonistas	 habían	 seguido	 con	 lógica
inquietud,	 gracias	 al	 balance	 contable	 trimestral	 que	 Nash	 realizaba	 siempre	 con
pundonor,	 la	 evolución	 de	 los	 resultados	 del	 año	 en	 curso.	 No	 obstante,	 ante	 las
graves	sospechas	que	pesaban	ya	contra	Jarmil,	la	espera	tocaba	a	su	fin	y	sonaba	ya
la	hora	de	la	ruptura.

Saliendo	 bruscamente	 de	 sus	 evocaciones,	 Antoine	 se	 volvió	 hacia	 Nash,	 pero
este	no	se	encontraba	ya	en	el	balcón.	Atizado	por	un	ardiente	viento	llegado	del	mar,
el	calor	había	impulsado	al	inglés	hacia	el	interior	de	la	casa,	donde	se	había	dejado
caer	en	un	sofá.

—He	 estado	 pensando	—le	 comentó	 Antoine—.	 Propongo	 que	 nos	 demos	 un
plazo	de	un	mes…	¡Un	mes	y	ni	un	día	más!…	para	dejar	de	trabajar	con	Jarmil.

—¡Estoy	de	acuerdo!	Mientras	tanto,	conviene	esclarecer	cómo	ha	desaparecido
esa	parte	de	mercancía,	porque	hay	que	impedir	que	los	fondos	de	la	sociedad	queden
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vacíos	antes,	incluso,	de	que	hayamos	recuperado	lo	que	nos	corresponde.
—Habrá	 que	 proceder	 con	 discreción.	 No	 olvides	 que	 todos	 nuestros	 coolies

trabajaban	ya	para	Jarmil	antes	de	que	los	contratase	V.S.J.	&	Co.
—La	semana	que	viene	dispondré	de	elementos	que	me	permitirán	establecer	el

balance	contable	a	30	de	marzo.	¡Así	veremos	con	más	claridad	el	alcance	del	fraude
del	que	somos	víctimas!

La	 repentina	 llegada	 de	 Jarmil,	 que	 volvía	 del	 almacén,	 puso	 término	 a	 la
conversación.	Bajo	 el	 turbante	 rojo	ornado	 con	 el	 diamante,	 el	 pondicheriano	 lucía
una	expresión	entre	socarrona	y	satisfecha.

—Arturo	se	ha	comportado	como	un	jefe.	¡Las	cajas	están	todas	en	su	sitio,	listas
para	 cargarlas	 en	 el	 próximo	 barco!	 El	 equipo	 del	 almacén	 es	 formidable.	 ¡Sobre
todo,	los	coolies!	¡Nos	son	afectos	en	cuerpo	y	alma!

Los	 dos	 occidentales	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Ambos	 pensaban	 lo	 mismo.
Jarmil	se	mofaba	de	ellos.
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LIII

Nanquín
29	de	abril	de	1853

Encorvado	sobre	su	cuaderno,	John	Bowles	dibujaba	con	febril	concentración	la
pareja	de	dragones	 entrelazados	que	ornaban	 la	gruesa	puerta	del	 sótano	donde	 los
taiping	 habían	 depositado	 su	 «Celeste	 Tesoro».	 Este	 se	 componía	 de	 todo	 tipo	 de
monedas	 contantes	 y	 sonantes,	 de	 sedas	 preciosas,	 de	 objetos	 de	 oro	 y	 plata,	 de
jarrones	de	bronce,	de	armas	de	 jade	y	de	 joyas	provenientes	del	pillaje	y	que	 todo
soldado	estaba	obligado	a	entregar	a	su	superior,	bajo	pena	de	decapitación.

—Me	gustaría	tanto	ver	lo	que	hay	detrás	de	esta	puerta…	—suplicó	con	fervor.
La	noción	de	que	el	tesoro	de	guerra	de	los	taiping,	que	permitía	mantener	a	los

dirigentes	 del	 movimiento	 su	 millón	 largo	 de	 soldados	 costeando,	 aparte	 de	 una
pequeña	paga,	la	ración	alimenticia	y	el	paquete	de	ropa	correspondiente	a	su	grado,
se	hallaba	a	escasos	metros	de	él,	justo	detrás	de	aquellas	planchas	de	cedro,	lo	que	le
llenaba	de	exaltación.

—¡Solo	 verías	 cajas	 de	madera!	 ¡Y	 además,	 pobre	 de	mí	 si	 Hong	 se	 llegara	 a
enterar	de	que	te	había	dejado	entrar!	—susurró	el	Príncipe	del	Oriente.

—¿Qué	tamaño	tiene	este	almacén?
—¡Es	inmenso!	¡Aquí	cabrían	sin	apreturas	doscientos	taiping	adultos!
—Qué	 lástima	 no	 poder	 entrar	 —reiteró	 una	 vez	 más	 John	 mientras	 daba	 el

último	toque	a	los	dragones.
Una	vez	hubo	terminado	el	dibujo,	el	periodista,	a	quien	su	guía	había	llevado	a

una	de	las	pocas	casas	de	té	que	aún	permanecían	abiertas	desde	la	toma	de	la	ciudad,
sacó	su	cuaderno	de	apuntes.

—¿Podrías	 hablarme	 de	 la	 manera	 como	 estáis	 organizados,	 tanto	 en	 el	 plano
militar	como	religioso?	—pidió.

—¿Qué	quieres	saber	en	concreto?	—preguntó	Yang	Xiuqing	mientras	dirigía	una
señal	a	una	joven	camarera	que	no	las	tenía	todas	consigo.

La	 pobre	 muchacha	 estaba	 pálida	 como	 el	 papel	 cuando	 le	 tendió	 con	 mano
trémula	la	lista	del	centenar	de	variedades	de	té	que	servía	la	casa.

—¿Cómo	dirige	el	Tianwan	el	movimiento	de	la	Gran	Paz?	—planteó	John.
—En	nuestra	organización,	el	ejército	y	la	Iglesia	van	unidos	y	nadie	posee	nada.

Todos	nuestros	bienes	pertenecen	a	la	comunidad	del	Celeste	Reino,	que	es	un	Estado
militarizado	y	centralizado	en	torno	a	su	jefe	supremo.	Hong	se	inspiró	en	el	Ritual
de	los	Zhou[125]	para	definir	la	jerarquía	militar:	en	la	base	está	el	cabo,	que	dirige	un
pelotón	 de	 cinco	 soldados;	 después,	 el	 sargento	 primero,	 que	 dirige	 una	 sección
formada	por	cinco	pelotones;	por	encima	está	el	capitán,	al	mando	de	una	compañía
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formada	por	cinco	secciones	y	así	seguidamente,	hasta	el	cuerpo	de	ejército	dirigido
por	un	general.

—¿Cuántos	soldados	comprenden	los	cuerpos	de	ejército?
—¡Diez	mil!	Y	un	ejército	comprende	cien	mil.
Mientras	seguía	tomando	notas	con	febrilidad,	Bowles	imaginaba	la	arremetida	de

un	 ejército	 de	 miserables	 contra	 una	 plaza	 fuerte	 provistos	 solo	 de	 sus	 lanzas	 de
bambú	rematadas	con	una	irrisoria	punta	de	hierro.	La	muerte	no	inspiraba	miedo	a
aquellos	rebeldes	de	Dios.	Ellos	eran	la	prueba	tangible	de	la	máxima	evangélica	que
aseguraba	que	«la	fe	mueve	montañas».

—¡No	 tan	 deprisa!	—solicitó	 a	Yang	 en	 el	momento	 en	 que	 este	 comenzaba	 a
describirle	con	detalle	los	precisos	reglamentos	militares	a	que	estaban	sometidos	los
«bandidos	 de	 larga	 cabellera»,	 ya	 fuera	 cuando	 dormían	 al	 raso	 o	 cuando	 se
encontraban	en	el	campo	de	batalla.

La	soldadesca	tenía	prohibido	causar	el	menor	perjuicio	a	la	población	o	aplicar	la
violencia	contra	ella;	cada	militar	debía	llevar,	aparte	de	su	armamento,	su	comida	y
sus	utensilios;	cuando	se	instalaban	para	dormir,	los	ejércitos	masculinos	no	estaban
autorizados	a	comunicarse	con	los	femeninos.	El	consumo	de	opio,	tabaco	y	alcohol
estaba	estrictamente	prohibido.	Además	de	 la	bandera	 roja,	destinada	a	expresar	 su
lealtad	al	Celeste	Soberano,	 los	 soldados	debían	 llevar	un	pedazo	de	 tela	en	el	que
estaba	 inscrito	 el	 carácter	 shen,	 «celeste».	 Todo	 quebrantamiento	 de	 la	 disciplina
estaba	castigado	con	la	muerte.

—¡No	vas	a	hacerme	creer	que	ha	sido	Hong	quien	ha	pensado	en	todo	eso!	—
exclamó	el	periodista	inglés.

—Desengáñate.	¡Hong	se	ocupa	de	todo	hasta	el	último	detalle!
—¿Todo	procede	de	él?
—¡También	están	los	príncipes!	—le	recordó	Yang.
Acto	seguido	se	enzarzó	en	una	larga	digresión	centrada	en	sus	propios	 trances,

que	le	permitían	«adivinar	el	pensamiento	de	los	demás»,	«desenmascarar	a	los	espías
pagados	por	 los	 imperiales»	y,	 sobre	 todo,	 «instruir	 a	 la	multitud»	o,	 lo	 que	 era	 lo
mismo,	hablar	en	nombre	del	Espíritu	Santo.

El	 Príncipe	 del	Oriente,	 a	 quien	Bowles	 se	 había	 puesto	 a	 dibujar	 a	 toda	 prisa
mientras	 estaba	 ocupado	 en	 ensalzar	 sus	 facultades,	 se	 revelaba	 como	 un
megalómano	igual	de	exaltado	y	peligroso	que	su	jefe.

—De	hecho,	tengo	una	buena	noticia	para	ti	—le	anunció,	calculando	el	efecto	el
príncipe	 cuando,	 tras	 dejar	 por	 fin	 de	 tomar	 notas,	 John	 terminó	 el	 té—.	 Laura
Clearstone	ha	aceptado	recibirte	en	su	casa	antes	de	la	cena.

—¿Cómo	podría	darte	las	gracias?	Sin	ti,	me	habría	resultado	imposible	llevar	a
cabo	mi	investigación	—afirmó	con	entusiasmo	Bowles.

Era	el	segundo	día	que	pasaba	con	los	taiping	y	John	no	había	podido	acercarse
aún	a	la	joven.

La	 primera	 noche	Yang	 le	 había	 explicado	 que	 era	 imposible	 puesto	 que	Hong
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había	solicitado	la	presencia	de	Joe	en	una	ceremonia	litúrgica.	El	Tianwan,	que	había
convertido	al	joven	minusválido	en	una	especie	de	profeta,	lo	llamaba	cada	vez	con
mayor	frecuencia.	Al	día	siguiente,	fue	Laura	la	que	estaba	movilizada	a	causa	de	la
fiesta	de	los	niños	que	los	taiping	organizaban	cada	seis	meses,	en	primavera	y	otoño,
y	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual	 entregaban	 a	 los	 adolescentes	 que	 habían	 aprobado	 los
exámenes	 la	cinta	 roja	que	hacía	de	ellos	combatientes	de	sus	ejércitos.	 John	había
aprovechado	aquellos	contratiempos	para	profundizar	en	determinados	aspectos	de	su
investigación.	 Yang	 Xiuqing	 había	 resultado	 un	 guía	 perfecto	 que	 no	 escatimaba
tiempo	 ni	 esfuerzos	 para	 permitirle	 ir	 a	 donde	 quería.	 Delante	 del	 Príncipe	 del
Oriente,	todas	las	puertas	de	Nanquín	se	abrían	como	por	ensalmo.

Yang	Xiuqing	era	un	personaje	especialmente	temido	en	el	seno	del	movimiento
taiping	 a	 causa	 del	 estatuto	 especial	 que	 había	 conseguido	 que	 le	 concediera	 el
Tianwan.	En	 la	Celeste	 Jerarquía,	 estaba	 situado	por	encima	de	 los	otros	príncipes,
hasta	el	punto	de	destacarse	como	una	especie	de	rival	para	el	propio	Tianwan,	que
no	le	prestaba	importancia.	A	fin	de	afianzar	su	poder,	con	su	astucia	de	zorro,	había
creado	una	policía	secreta	sujeta	a	su	sola	autoridad	a	cuyos	oficiales	reunía	todas	las
noches	en	su	vasta	vivienda.	Para	darse	importancia	ante	Bowles,	le	había	propuesto
asistir	a	una	de	dichas	reuniones.	John,	que	no	se	había	hecho	de	rogar,	había	podido
observar	la	veneración	y	temor	que	Yang	inspiraba	en	aquellos	aguerridos	individuos.
El	 Príncipe	 del	 Oriente	 disponía	 de	miles	 de	 informadores	 en	 todos	 los	 territorios
controlados	por	el	ejército	de	miserables.	No	transcurría	ningún	mes	en	que,	gracias	a
su	red	de	esbirros	totalmente	consagrados	a	su	labor,	no	desenmascarase	a	alguno	de
los	 agentes	 dobles	 que	 los	 imperiales	 enviaban	 para	 que	 se	 infiltrasen	 entre	 los
taiping.

Yang	sacó	del	bolsillo	el	ejemplar	del	Weekly	que	Bowles	 le	había	entregado	 la
primera	noche	explicándole	que	pensaba	 realizar	un	gran	 reportaje	 sobre	el	Celeste
Reino.	Después,	clavó	los	ojos	en	los	del	periodista.

—Querría	 que	 escribieras	 en	 tu	 periódico	 que	 estoy	 en	 el	 mismo	 nivel	 que	 el
Tianwan	—le	murmuró	 con	 una	 voz	 ronca	 en	 la	 que	 se	 percibía	 una	 voluntad	 de
revancha.

—¿Y	no	corres	el	riesgo	de	que	se	enfade?
—Hong	me	necesita	tanto	que	no	dirá	nada…	y,	aparte,	me	extrañaría	mucho	que

se	llegue	a	enterar	de	la	existencia	de	tu	reportaje.	El	Tianwan	no	lee	ninguna	gaceta.
—En	 cuanto	 salga	 el	 periódico,	 te	 haré	 llegar	 unos	 cuantos	 ejemplares	 —

prometió,	atónito,	John.
—Excelente	 idea.	 Haré	 que	me	 lo	 lea	 Laura	 Clearstone.	 ¡Es	 una	 traductora	 de

primera!	Por	cierto,	es	hora	de	que	vayamos	a	su	casa.
Había	anochecido	ya	cuando	el	Príncipe	del	Oriente	llamó	a	la	puerta	de	la	casa

donde	vivía	la	inglesa.
—Laura,	os	traigo	a	un	ilustre	periodista	que	desea	hablar	con	vos	—le	dijo	Yang

antes	de	dejar	en	primer	plano	a	John	Bowles.
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—¡Señor	Bowles!	¿Qué	hacéis	aquí?	—exclamó	estupefacta	la	joven.
—¿Me…	me	reconocéis?	—murmuró	el	periodista.
Ahora	que	se	encontraba	frente	a	ella,	podía	comprobar	que	aún	irradiaba	aquel

indefinible	encanto,	compuesto	de	una	mezcla	de	belleza	e	inteligencia	puras,	que	le
habían	 causado	 una	 honda	 turbación	 cuando	 la	 vio	 por	 primera	 vez	 en	 casa	 de
Roberts.

—¡Hay	circunstancias,	señor,	que	quedan	grabadas	para	siempre	en	la	memoria!
—A	mí	me	sucede	lo	mismo,	señorita.
La	joven	los	invitó	a	pasar.	Luego,	les	presentó	a	Jazmín	Etéreo,	que	había	ido	a

llevarle	 pasteles.	 Bowles	 no	 pudo	 evitar	 fijarse	 en	 las	 perfectas	 curvas	 de	 la
contorsionista,	patentes	bajo	su	ropa	de	fino	algodón.	Esta	no	tardó	en	esfumarse,	sin
embargo,	dejándolo	presa	de	una	irreprimible	pulsión	de	deseo.

—Ahora	es	mejor	que	me	llaméis	señora…
—¿Os	habéis	casado?
—¡No	tuve	tiempo	de	pasar	por	la	vicaría!	—contestó	con	un	suspiro.
—¿Ha	tenido	un	hijo?
—¡Sois	 muy	 perspicaz,	 señor	 Bowles!	 Pablo,	 ven	 a	 saludar,	 cariño	 —llamó

Laura.
Enseguida	apareció	corriendo	un	niño	que	se	arrojó	entre	risas	en	el	regazo	de	su

madre.
—¿Es	vuestro	hijo?
—Se	llama	Pablo.
—¿Su	 padre	 vive	 también	 aquí,	 en	 Nanquín?	 —preguntó	 John,	 que	 ardía	 en

deseos	de	conocer	su	identidad.
—No,	señor	Bowles.	A	mi	marido	lo	hicieron	prisionero	unos	piratas	en	el	río	de

las	Perlas.	Eso	fue	hace	mucho…,	en	el	mes	de	junio	de	1847.	¡Desde	ese	día	no	he
vuelto	a	tener	noticias	de	él!	—confesó	Laura	Clearstone	conteniendo	un	sollozo.

—¿Cómo	se	llama?	Quizá	lo	conozca.	Todos	los	ingleses	se	conocen.
Una	terrible	angustia	ensombreció	de	pronto	el	hermoso	semblante	de	Laura.
—No	os	pienso	decir	nada.	¡Mis	relaciones	con	mi	marido	solo	nos	conciernen	a

él	y	a	mí!	—replicó	con	gesto	de	desesperación.
Tras	observar	con	atención	al	niño,	John	reparó	en	los	ojos	rasgados,	la	fina	piel	y

los	cabellos	negros	y	tupidos,	tiesos	como	palos.	Entonces,	lo	asaltaron	las	dudas.	¿Y
si	el	padre	era	chino?	Era	una	hipótesis	bastante	probable.	Quizá	se	trataba,	incluso,
de	Hong	Xiuquan…

—Yo	 podría	 ayudaros	 a	 encontrarlo,	 siempre	 y	 cuando	 me	 proporcionarais	 un
mínimo	de	información.

—¡Señor	Bowles,	no	necesito	la	ayuda	de	nadie!
Consciente	 de	 que	 pisaba	 un	 terreno	 minado,	 el	 periodista	 consideró	 que	 era

aconsejable	cambiar	de	tema.
—En	 realidad,	 he	 venido	 a	 pediros	 una	 entrevista.	 He	 fundado	 mi	 propio
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periódico,	el	North	China	Weekly.
—Los	periódicos	occidentales	no	llegan	hasta	aquí.
—Me	propongo	realizar	un	vasto	reportaje	sobre	 los	 taiping.	Quiero	que	sea	un

documento	 estrictamente	 imparcial,	 sin	 apriorismos	 ni	 tabúes.	 Por	 eso	 me	 he
desplazado	 hasta	 aquí.	 ¡No	 voy	 a	 hablar	 más	 que	 de	 lo	 que	 he	 visto	 y	 oído!	 Si
supierais	 cuántos	 desatinos	 se	 cuentan	 a	 propósito	 del	 Celeste	 Reino	 y	 de	 su	 jefe
supremo…

—Vuestro	proyecto	me	parece	arriesgado,	pero	loable	sin	duda.	¿Y	qué	tengo	yo
de	 interesante	 para	 que	 me	 dediquéis	 una	 entrevista	 en	 vuestro	 periódico,	 señor
Bowles?

—Vuestra	 historia.	 ¡Sí!,	 vuestro	 itinerario	 es	 fenomenal.	 Mis	 lectores	 se
apasionarán	 con	 el	 relato	 de	 vuestras	 tribulaciones.	 ¿Cómo	 se	 llega	 a	 pasar	 del
presbiterio	de	un	pastor	bautista	de	Cantón	a	la	capital	del	Celeste	Reino?	Esa	es	la
pregunta	a	la	que	querría	que	me	respondierais.

—Pues	eso	a	lo	que	vos	llamáis	mi	«itinerario»	no	tiene	nada	de	extraordinario…
—Para	 vos	 no,	 pero	 sí	 lo	 tiene	 desde	mi	 perspectiva	 y	 la	 de	mis	 lectores…	 ¡y

lectoras!
—Como	no	tengo	nada	que	ocultar,	os	voy	a	explicar	sin	tapujos	cómo	llegué	a

parar	aquí.
Con	 su	 hijo	 sentado	 a	 su	 lado,	 Laura	 comenzó	 a	 exponer	 con	 voz	 suave	 y

uniforme	su	historia,	que	Bowles	iba	anotando	en	su	cuaderno.
—¿Y	a	vos	os	parece	banal	todo	esto?	—exclamó	cuando	ella	hubo	concluido.
—¡Yo	considero	sobre	todo	que	Hong	demostró	una	gran	generosidad	conmigo!
—¿Compartís	sus	creencias?
—Mentiría	 si	 dijera	 lo	 contrario.	 Mi	 conversión	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 diversas

etapas.	 Los	 preceptos	 de	 Hong	 son	 tan	 íntegros	 y	 puros	 que	 no	 encajan	 con	 el
relativismo	de	la	mentalidad	occidental.

—¿Creéis,	entonces,	en	la	legitimidad	de	su	combate?
—Más	que	nunca,	sí,	porque	lo	encuentro	justo.	Hace	años	que	este	desdichado

país	 sufre	 un	 martirio.	 Las	 potencias	 occidentales	 envenenan	 a	 su	 pueblo	 a	 gran
escala.	En	cuanto	a	los	manchúes,	no	son	dignos	de	ejercer	el	poder.	El	Estado	y	la
justicia,	que	deberían	proteger	a	los	ciudadanos,	no	cumplen	ninguna	función	desde
hace	tiempo.	El	número	de	pobres	no	para	de	crecer.	En	el	campo,	las	hambrunas	son
cada	vez	más	 terribles.	A	 la	menor	 epidemia,	 la	 gente	 cae	 como	moscas.	 ¿Y	usted
querría	que,	ante	tamaña	tragedia,	los	patriotas	permanecieran	de	brazos	cruzados?	—
lo	interpeló	con	ardor	la	joven.

El	 aplomo	 y	 la	 fuerza	 de	 convicción	 de	Laura	 resultaban	 impresionantes	 ahora
que	había	decidido	hablar	con	franqueza.

Bowles	 observaba	 a	 su	 hijo,	 que	 dormía	 plácidamente	 acurrucado	 contra	 ella,
insensible	al	ruido	y	a	la	luz	de	los	candelabros	que	iluminaban	la	sala.	Era	un	niño
magnífico,	cuyos	rasgos	revelaban	una	ascendencia	paterna	china.	Con	unos	cuantos
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trazos,	plasmó	su	hermosa	carita	en	una	página	de	su	cuaderno,	que	luego	le	tendió.
—¿Y	si	os	dijera	que	el	padre	de	Pablo	es	un	Han,	qué	me	 responderíais?	—le

soltó	para	probar.
—Es	 inútil	 que	 insistáis,	 señor	 Bowles.	 No	 pienso	 deciros	 nada	 sobre	 esta

cuestión.
Entonces,	 un	mensajero	 armado	 se	 acercó	 a	Yang	 para	 decirle	 algo	 al	 oído.	 El

Príncipe	del	Oriente	se	puso	en	pie	enseguida.
—Sígueme	—indicó	a	Bowles—.	El	Tianwan	se	ha	enterado	de	tu	presencia	entre

nosotros	y	desea	verte	sin	demora.
John	habría	prolongado	con	gusto	su	conversación	con	Laura,	pero	la	ocasión	que

se	 le	 presentaba	 era	 única.	 Ningún	 periodista	 occidental	 había	 hablado	 con	 el
Tianwan,	de	modo	que	se	despidió	de	la	joven	con	el	beso	protocolario	en	la	mano.

—Señora	Clearstone,	 nunca	 podré	 agradeceros	 lo	 bastante	 la	 confianza	 que	me
habéis	demostrado	al	responder	con	tanta	sinceridad	a	mis	preguntas…

—¡Señor	Bowles,	vamos	a	llegar	tarde	y	el	Celeste	Soberano	detesta	esperar!	—
gritó	Yang,	irritado	por	aquellas	formalidades.

El	 periodista	 se	 vio	 obligado	 a	 salir.	 Fuera	 los	 aguardaba	 un	 viejo	 palanquín	 a
punto	 de	 descuadrarse,	 que	 debía	 de	 haber	 servido	 para	 transportar	 a	 varias
generaciones	de	mandarines.

—El	Celeste	Palacio	está	situado	al	otro	lado	de	la	ciudad.	¡Queda	bastante	lejos!
—explicó	incómodo	el	Príncipe	del	Oriente.

En	aquella	víspera	del	sábado,	en	que	todo	se	detenía	entre	los	taiping,	ya	que	no
se	permitía	 la	 realización	de	ningún	 trabajo	ni	 actividad	de	ninguna	clase,	ya	 fuera
agrícola,	industrial	o	comercial,	se	había	abatido	una	noche	densa	y	pegajosa	sobre	la
ciudad	de	calles	devastadas	y	solitarias,	 transitadas	solo	por	 los	perros	vagabundos.
Aquella	 era	 la	 primera	 vez	 que	Bowles	 presenciaba	 la	 incongruente	 escena	 de	 una
población	 china	 sin	 ninguna	 tienda	 ni	 puesto	 de	 venta.	 Entre	 las	 bamboleantes
planchas	de	su	medio	de	transporte,	el	dibujante	de	prensa	comprendió	la	razón	del
nerviosismo	que	dejaba	translucir	Yang	Xiuqing.

—Espero	que	no	dirás	nada	al	Tianwan	de	las	confidencias	que	te	he	hecho	—le
advirtió	el	Príncipe	del	Oriente.

—Puedes	estar	seguro,	Yang.	Me	guardaré	mucho	de	explicar	al	Tianwan	lo	que
me	has	dicho.	El	periodista	responsable	debe	mantener	siempre	el	anonimato	de	sus
fuentes	de	información.

—¡Eres	un	buen	amigo!	¡Creo	en	tu	palabra!
—¡Puedes	creerme!	¡Tú	también	eres	un	buen	amigo,	Yang	Xiuqing!
Aliviado	por	aquella	promesa,	Yang	dedicó	un	guiño	a	 John	Bowles,	que	en	su

perplejidad	 distaba	 mucho	 de	 imaginar	 hasta	 dónde	 podía	 llegar	 aquella	 terrible
rivalidad	que	oponía	al	Tianwan	y	al	Príncipe	del	Oriente.

El	 palanquín	 atravesó	 el	 barrio	 chino	 de	 infectas	 callejas	 flanqueado	 de	 chatas
casitas	y,	después,	el	no	man’s	land[125a]	que	lo	separaba	de	la	zona	que,	hacía	bien
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poco,	 estaba	 todavía	 reservada	 a	 los	 manchúes,	 provista	 de	 amplias	 y	 pulcras
avenidas	 bordeadas	 de	 majestuosos	 palacios,	 donde	 se	 detuvieron.	 Se	 encontraban
ante	un	vasto	edificio	que	ocupaba,	antes	de	la	toma	de	Nanquín,	el	Estado	Mayor	de
los	 imperiales.	Desde	 lo	 alto	 de	 su	 torre	 de	mando,	 erguida	 en	 el	 patio	 interior,	 el
Tianwan	podía	seguir	el	curso	de	las	revueltas	e	incidentes	que	aún	se	producían	a	la
menor	ocasión	entre	los	habitantes	de	la	antigua	capital	y	la	policía	taiping.

Dos	 guardias	 armados	 acudieron	 a	 buscar	 a	 Bowles,	 mientras	 el	 Príncipe	 del
Oriente	se	despedía	de	él.

Después	de	atravesar	varios	patios	en	los	que	unos	soldados	muy	jóvenes	jugaban
con	fichas	o	a	la	pelota,	John	llegó	al	final	de	un	oscuro	pasillo,	ante	una	puerta	que
se	 abrió	 después	 de	 que	 sus	 acompañantes	 llamaran	 tres	 veces.	 Después,	 lo
empujaron	 hacia	 el	 interior	 de	 una	 gigantesca	 sala	 inmersa	 en	 la	 penumbra.	 En	 el
fondo	de	la	estancia,	envuelta	en	un	fuerte	olor	a	incienso,	distinguió	al	trasluz,	ante
una	inmensa	chimenea	donde	ardían	unos	troncos,	la	silueta	de	un	hombre	muy	ancho
de	hombros	que	iba	y	venía	en	medio	de	un	silencio	sepulcral.	Cuando	se	dirigió	a	él,
Bowles,	cuyos	ojos	se	iban	acostumbrando	a	la	oscuridad,	pudo	descubrir	por	fin	al
Tianwan.	Hong	Xiuquan	era	mucho	más	alto	que	la	mayoría	de	sus	compatriotas.	Sus
cabellos	grises	 suavizaban	un	poco	 la	 implacable	dureza	de	 sus	abruptas	 facciones.
Lo	que	resultaba	más	llamativo	en	él	eran	los	ojos	de	mirada	penetrante	y	cruel,	que
no	se	privaba	de	clavar	en	sus	interlocutores	a	fin	de	impresionarlos.

—¡Bienvenido	al	Celeste	Reino,	señor	Bowles!	—lo	saludó	el	jefe	supremo	de	los
taiping	antes	de	gratificarlo	con	un	firme	apretón	de	manos.

—¡Me	siento	muy	honrado	de	ser	recibido	por	su	Celeste	Soberano!	—respondió
el	dibujante,	resuelto	a	seguirle	el	juego.

—¿Qué	buen	viento	os	ha	traído	hasta	aquí,	señor	Bowles?
—Soy	periodista	del	North	China	Weekly,	un	periódico	impreso	en	Shanghái	que

tiene	una	tirada	de	veinte	mil	ejemplares.
—No	sabía	que	hubiera	periódicos	ingleses	en	China.
—Estoy	realizando	un	reportaje	sobre	el	Celeste	Reino.	Siguiendo	mi	costumbre

de	hablar	tan	solo	de	lo	que	he	podido	observar	in	situ,	he	venido	hasta	aquí	y	quiero
expresaros	 con	 efusión	 mi	 agradecimiento	 por	 haber	 autorizado	 mi	 estancia	 en
vuestra	Celeste	Capital.

—Todos	los	observadores	de	buena	voluntad	son	bienvenidos	aquí,	señor	Bowles.
—Yo	haré	mi	trabajo	de	manera	profesional,	sin	ideas	preconcebidas	y	con	toda

honradez.
El	Tianwan	lo	invitó	a	sentarse	en	un	taburete	mientras	él	se	instalaba	en	una	silla

alta	de	madera	recubierta	de	inscripciones	latinas	de	alabanzas	a	Dios.
—Me	han	puesto	al	corriente	del	interés	que	habéis	manifestado	por	el	caso	de	la

señorita	Clearstone.	Tenéis	razón;	es	una	joven	de	gran	valía	a	la	que	tengo	en	gran
estima.

—¡Es	 un	 sentimiento	 recíproco,	 Tianwan!	 Como	 acabo	 de	 conversar	 con	 ella
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durante	dos	horas,	puedo	corroborar	el	aprecio	que	le	inspira	vuestra	noble	persona.
—¿Y	qué	pensáis	de	su	hermano?
—No	 conozco	 apenas	 a	 Joe	 Clearstone…	—respondió	 concisamente	 el	 inglés,

que	no	entendía	adonde	quería	ir	a	parar	el	jefe	supremo	de	los	taiping.
Como	 si	 quisiera	 ponerlo	 a	 prueba,	 el	 Tianwan	 lo	 observaba	 con	 curiosidad,

deteniendo	 la	mirada	 en	 su	 ropa	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 para	 luego	 desplazarla	 al
zurrón	donde	guardaba	su	material	de	dibujo.

—¿Creéis	que	se	trata	realmente	de	su	hermano?	Son	tan	distintos…
—Nunca	me	he	planteado	esa	cuestión.
—¡Joe	 tiene	 un	 tipo	 de	 cara	 semejante	 a	 la	 mía,	 mientras	 que	 Laura,	 con	 su

cabellera	 dorada,	 nunca	 podría	 pasar	 por	 una	 hakka!	 —señaló	 Hong	 con	 una
carcajada—.	Él	posee,	además,	auténticos	poderes	de	médium.	Aunque	no	dice	ni	una
palabra,	presiente	el	futuro.

—¿Cómo	se	expresa?	¡Creía	que	ese	muchacho	era	incapaz	de	hablar!
—Por	simple	contacto.	Cuando	participa	en	un	oficio,	 lo	 tomo	en	mis	brazos	y,

enseguida,	 tengo	 toda	 clase	 de	 visiones.	 Gracias	 a	 él,	 «vi»	 la	 toma	 de	 Nanquín
protagonizada	por	el	Celeste	Reino	dos	meses	antes	de	que	se	produjera.

Bowles	estaba	sorprendido	de	la	espontaneidad	con	la	que	Hong	hablaba	de	sus
visiones,	 como	 si	 fueran	 hechos	 anodinos	 y	 naturales.	 Estaba	 claro	 que	 para	 los
taiping	no	existía	una	frontera	definida	entre	la	realidad	y	lo	sobrenatural…,	o,	más
bien,	 entre	 el	 sueño	 y	 la	 realidad,	 tal	 como	 lo	 habrían	 corregido	 ciertas	 personas
menos	 complacientes	 y	más	 escépticas.	 Él,	 en	 todo	 caso,	 debía	 aprovechar	 aquella
entrevista	con	Hong	para	obtener	el	máximo	de	información.

—¿El	Celeste	Soberano	estaría	dispuesto	a	responder	a	algunas	preguntas	sobre	la
manera	como	ha	organizado	el	Celeste	Reino?

—Tenéis	 derecho	 a	 hacerme	 las	 preguntas	 que	 queráis.	 ¿Por	 cuál	 deseáis
comenzar?

—En	Shanghái	se	dice	que,	si	tomarais	el	poder,	instauraríais	una	vasta	reforma
agraria.	¿Podríais	extenderos	un	poco	más	sobre	esta	cuestión?

—¡El	Príncipe	del	Septentrión	ha	consignado	mis	ideas	relativas	a	la	agricultura
en	 este	 cuaderno!	—respondió	 Hong,	 señalando	 un	 libro	 que	 había	 encima	 de	 su
escritorio.

Luego	 lo	 tendió	 al	 periodista,	 que	 se	 puso	 a	 hojearlo.	 El	 título	 era	El	 régimen
agrario	en	la	dinastía	Celeste.

—Las	 medidas	 que	 yo	 propongo	 son	 francamente	 revolucionarias,	 ¿sabéis?
Cuando	 la	Nueva	Dinastía	 reine	 sobre	 la	 China,	 el	 tiempo	 del	 campesinado	 pobre
quedará	 superado	 para	 siempre.	 ¡Juro	 por	 la	 vida	 de	 mi	 hijo	 que	 cada	 familia
dispondrá	de	todo	lo	que	necesita	para	vivir!	—precisó	el	Tianwan.

—¿Qué	método	pensáis	aplicar?
—Dividiremos	todos	los	campos	cultivables	en	parcelas	de	extensión	idéntica	que

el	Celeste	Reino	confiará	a	todo	ciudadano	mayor	de	quince	años,	ya	sea	hombre	o
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mujer.
—Si	 no	 comprendo	 mal,	 ¿vuestro	 objetivo	 es,	 pues,	 desarrollar	 una	 clase	 de

pequeños	propietarios?
—De	 ningún	 modo.	 ¡La	 propiedad	 es	 un	 robo!	 El	 único	 propietario	 de	 los

campos,	de	los	ríos,	de	los	estanques,	de	los	canales,	de	los	caminos,	de	las	casas	y	de
las	 granjas	 es	 el	 Dios	 Todopoderoso,	 puesto	 que	 fue	 él	 quien	 los	 creó.	 ¡En	 su
condición	 de	 depositario	 de	 la	 voluntad	 divina,	 le	 corresponde	 al	 Celeste	 Reino
asegurar	su	gestión!	Cada	cual	dispondrá	de	 lo	que	necesita.	Cuanto	más	numerosa
sea	una	familia,	mayores	serán	los	campos	que	se	les	confíen.

—¿Y	en	qué	doctrinas	os	inspirasteis,	muy	honorable	Hong?
—¡En	las	de	los	grandes	sabios	de	la	China	antigua!
Bowles	tomaba	notas	a	toda	velocidad.	El	jefe	taiping	era	aún	más	utopista	de	lo

que	había	pensado.	Resultaba	evidente	que	creía	a	pies	 juntillas	en	el	advenimiento
de	 una	 nueva	 China,	 que	 se	 situaría	 en	 la	 estela	 de	 su	 primer	 emperador	 Qin
Shihuangdi.

—¿Podríais	citarme	algunos	nombres?
—Mencio[126],	por	ejemplo,	que	escribió:	«Dad	a	cada	familia	cinco	fanegas	de

moreras,	y	a	ninguno	de	sus	miembros	le	faltará	nunca	la	seda.	Dadle	gallinas,	perros
y	cerdos	que	criar,	y	a	ningún	anciano	le	faltará	la	comida.

¡Dadle	cien	fanegas	de	tierra	y	ninguna	familia	de	más	de	ocho	personas	padecerá
nunca	hambre!».	Mi	objetivo	es	simple:	que	todo	ciudadano	del	Celeste	Reino	pueda
comer	 hasta	 saciarse.	 Cada	 una	 de	 nuestras	 familias	 deberá	 poseer	 un	 mínimo	 de
cinco	gallinas	y	dos	cerdas.

—Estoy	admirado	—elogió	John,	a	fin	de	hacerlo	hablar	lo	más	posible.
Hong	abrió	el	cajón	de	su	escritorio	y	sacó	un	cilindro	que	arrojó	al	inglés	como

se	arroja	un	hueso	a	un	perro.
—¡Tened!	—dijo	 pavoneándose—.	Este	 es	 el	 texto	 de	mi	 último	 edicto,	 por	 el

cual	ordeno	que	se	planten	moreras	al	pie	de	las	murallas	de	nuestras	ciudades.	Así,
todas	nuestras	mujeres	podrán	criar	gusanos	de	seda.	Esta	ordenanza	la	han	colgado
en	los	principales	lugares	de	paso	del	Celeste	Reino	para	que	nadie	la	ignore.

Paradójicamente,	 el	 Tianwan	 fomentaba	 así	 la	 instauración	 de	 una	 burocracia
encargada	de	hacer	aplicar	sus	leyes,	pese	a	que	reprochaba	a	la	administración	china
el	papeleo	con	que	se	inundaba	y	la	inutilidad	de	este.	No	transcurría	mes	en	que	no
hiciera	 promulgar	 edictos	 sobre	 los	 más	 diversos	 temas.	 El	 Tianwan	 pretendía
controlar	 hasta	 el	 más	 mínimo	 detalle	 de	 la	 vida	 de	 sus	 fieles.	 Volcado	 en	 la
edificación	de	su	autoritario	sistema	piramidal,	se	había	planteado	incluso	encuadrar
la	población	china	según	un	sistema	calcado	del	que	se	aplicaba	en	sus	ejércitos:	 la
base	la	habría	constituido	el	Un	compuesto	por	cinco	familias;	veinticinco	lin	habrían
formado	un	li,	o	pueblo,	y	así	seguidamente	hasta	el	chui,	que	habría	contado,	ni	más
ni	menos,	con	trece	mil	ciento	cincuenta	y	seis	familias	exactamente.

—Este	es	mi	primer	edicto,	del	que	estoy	más	orgulloso	—anunció	el	Tianwan,
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mostrando	una	hoja	colgada	de	la	pared	en	la	que	figuraban	los	Diez	Mandamientos
que	todo	taiping	debía	aprender	de	memoria,	fuera	cual	fuese	su	nivel	de	instrucción.

—¿Cuáles	son	los	castigos	a	los	que	se	somete	al	que	no	respete	estos	preceptos?
—preguntó	el	periodista.

—Para	 los	 cuatro	 primeros,	 que	 son	 una	 traición	 del	 culto	 exclusivo	 a	Dios,	 le
corresponde	a	él	y	solo	a	él	decidir	si	los	envía	a	los	dieciocho	infiernos.	Por	lo	que
respecta	a	los	seis	restantes,	el	que	falte	a	ellos	es	reo	de	la	pena	capital.

—¿Bajo	qué	forma?
—La	decapitación,	por	 lo	general…,	con	excepción	del	 séptimo,	«no	cometerás

adulterio	ni	 actos	 impuros[127]»,	 para	 el	 que	hago	 aplicar	 la	 técnica	de	 la	 «lámpara
celeste».

—¿Y	en	qué	consiste?	—inquirió	Bowles	sin	levantar	la	vista	de	su	cuaderno	que
se	iba	llenando	a	ojos	vista.

—Se	quema	vivo	 al	 condenado	después	 de	 envolverlo	 en	 papel	 impregnado	de
aceite	—explicó	Hong,	hinchando	el	pecho—.	El	cuerpo	se	prende	como	una	mecha,
pero	 se	 consume	 lentamente	 —precisó,	 como	 si	 expusiera	 una	 vulgar	 receta	 de
cocina.

—¡Es	atroz!	—susurró	John	con	un	escalofrío.
—Tomad	 buena	 nota	 de	 esto,	 señor	 Bowles	 —exclamó,	 contrariado	 por	 la

observación,	 el	 Tianwan—,	 a	 fin	 de	 que	 todos	 los	 lectores	 de	 vuestro	 periódico	 lo
sepan	 bien:	 un	 taiping	 no	 tiene	 más	 que	 respetar	 los	 Diez	 Mandamientos	 para	 ir
directamente	al	 cielo	después	de	 su	muerte.	El	que	no	 respete	 las	 leyes	del	Celeste
Reino	debe	acarrear	con	todas	las	consecuencias.

De	 este	 modo,	 convencido	 de	 que	 con	 ello	 procuraba	 el	 bien	 de	 su	 grey,	 el
Tianwan	aplicaba	sus	totalitarias	leyes	de	manera	ciega	e	implacable.

—¿Señor	Bowles?
—¿Sí…?
—El	 interés	 que	 manifestáis	 por	 el	 Celeste	 Reino	 me	 impulsa	 a	 haceros	 una

propuesta.
—Su	majestad	dirá…
—Para	mí,	Nanquín	no	es	más	que	una	etapa,	y	nunca	es	bueno	dormirse	en	los

laureles.	 Antes	 del	 verano,	 nuestros	 ejércitos	 reemprenderán	 su	 larga	 marcha.	 He
decidido	lanzar	dos	grandes	ofensivas	que	deberían	aproximarnos	al	centro	del	poder
que	actualmente	detentan	los	usurpadores.	La	primera	será	contra	Henan.	La	segunda
tendrá	por	objetivo	la	toma	de	Anhui.	Si	lo	deseáis,	podréis	acompañarnos	entonces.
¡Lo	único	que	habéis	visto	aquí	es	una	prolongada	acampada	en	la	que	descansan	los
gatitos,	 ahítos	 de	 leche	 de	 vaca!	Os	 falta	 observar	 a	 los	 taiping	 en	 combate.	 En	 el
campo	de	batalla,	se	comportan	como	tigres	sedientos	de	sangre.

Cuando	uno	se	llamaba	John	Bowles,	no	se	planteaba	rechazar	tal	oportunidad.
—Será	un	placer,	Tianwan.
—Voy	a	pedir	al	Príncipe	del	Oriente	que	avise	al	general	Lin	Fengxian	para	que
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se	 ocupe	 de	 vuestra	 venida.	 ¡Lin	 pondrá	 a	 uno	 de	 sus	mejores	 coroneles	 a	 vuestra
disposición	para	que	dispongáis	de	un	buen	acompañante!

—¡Os	estoy	sumamente	agradecido,	Celeste	Soberano!
Hong	Xiuquan	tomó,	entonces,	una	hoja	y	garabateó	en	ella	el	nombre	de	Bowles

en	caracteres	chinos	antes	de	estampar	su	sello	y	tendérsela.
—Esto	 es	 un	 salvoconducto.	 Gracias	 a	 este	 papel,	 podréis	 atravesar	 sin

impedimentos	todos	los	controles	instalados	por	los	militares	del	Celeste	Reino.
—¡Mil	 gracias,	 Tianwan!	 —exclamó	 exultante	 Bowles,	 deshaciéndose	 en

reverencias.
—¡Aquí	 siempre	 estaréis	 como	 en	 vuestra	 casa!	 —concluyó	 el	 jefe	 supremo,

tendiéndole	una	mano	firme	y	ardiente.
Cuando	franqueó	la	puerta	del	palacio,	Bowles	estaba	que	no	cabía	en	sí	de	gozo:

¡en	su	zurrón	llevaba	el	reportaje	del	siglo!
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LIV

Kunming
10	de	mayo	de	1853

Pronto	 los	 rayos	 del	 sol	 disiparían	 la	 calima	 y	 en	 los	 alrededores	 de	Kunming,
cubierta	ya	por	una	capa	de	aire	abrasador,	se	perfilarían	de	nuevo	las	cumbres	de	las
montañas.

Aun	cuando,	por	lo	general,	los	pequeños	mendigos	se	desplazaban	despacio,	ojo
avizor,	 en	 busca	 del	más	mínimo	 residuo	 comestible,	 en	 la	 calle	 de	 los	Remedios,
ante	 la	 mirada	 indiferente	 de	 los	 charlatanes	 que	 comenzaban	 a	 distribuir	 en	 sus
puestos	las	plantas	y	polvos	medicinales,	una	andrajosa	niña	de	cadavérica	delgadez
caminaba	a	toda	prisa.	Su	palidez	era	perceptible	pese	a	la	mugre	que	recubría	aquella
carita	marcada	por	la	tristeza	de	verse	abandonada	por	todos.	Al	llegar	a	un	cruce,	la
pequeña	 torció	a	 la	derecha	y,	después,	 se	desvió	dos	veces	a	 la	 izquierda	para	 ir	a
llamar	a	la	puerta	del	presbiterio	de	la	iglesia	de	la	Devoción.

Como	 muchos	 pordioseros,	 conocía	 bien	 el	 camino	 que	 conducía	 al	 templo
bautista	por	haberlo	recorrido	un	sinfín	de	veces.

—¿Está	el	pastor	Tang?	—preguntó	la	chiquilla	a	un	hombre	rubio	cuyo	atlético
cuerpo	parecía	rebasar	el	raído	traje	de	clérigo	con	que	iba	vestido.

—¿Para	qué	lo	quieres?
—Necesito	un	poco	de	dinero	para	comprar	arroz…
—¿Dónde	vives?
—En	la	calle.
—¿No	tienes	padres?
—No	 sé	 dónde	 están.	Como	 no	 tenían	 dinero,	me	 pidieron	 que	me	 fuera	 de	 la

casa.
—¿Hace	cuánto	tiempo	de	eso?
—¡No	 me	 acuerdo!	 —murmuró,	 a	 punto	 de	 caer	 de	 inanición,	 la	 pequeña

desventurada,	que	llevaba	tres	días	sin	comer.
Entonces	 apareció	 Tang.	 Estaba	 irreconocible,	 con	 una	 chaqueta	 y	 un	 pantalón

negros	 de	 corte	 europeo.	 Desde	 que	 se	 había	 vuelto	 pastor	 bautista,	 el	 hijo	 de
Prosperidad	 Singular	 no	 era	 el	 mismo.	 Ahora,	 con	 el	 cabello	 liso	 y	 reluciente,
separado	 por	 una	 impecable	 raya,	 y	 sus	 gafas	 redondas	 de	 fina	 montura,	 habrían
podido	confundirlo	con	el	hijo	de	uno	de	los	grandes	mayoristas	de	opio	de	Shanghái
que,	enriquecidos,	se	esforzaban	por	occidentalizar	a	su	progenie.

—¡Edward,	dale	un	vale	de	comedor	a	esta	pequeña!
El	pastor	Edward	Karlgren	obedeció	la	indicación.	Nacido	en	Copenhague	hacía

veintiocho	años,	era	él	a	quien	había	enviado	la	Iglesia	bautista	del	Séptimo	Día	tras
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la	muerte	del	pastor	Luang	Fudong,	al	que	había	sustituido	Tang.	Dado	que,	incluso
entre	 las	 gentes	 del	 mismo	 credo,	 la	 confianza	 tenía	 unos	 límites,	 las	 Iglesias
extranjeras	implantadas	en	China	colocaban	de	forma	sistemática	a	un	occidental	por
cada	misionero	autóctono.

Luang	Fudong	había	hecho	acondicionar	un	comedor	en	una	casa	situada	detrás
del	templo,	donde	se	servía	durante	todo	el	día	arroz	con	verdura	y	sopa	de	pollo	a	los
indigentes.	En	vista	del	éxito	de	aquella	obra	de	caridad	que	provocaba	larguísimas
colas,	Tang	se	había	visto	obligado	a	instituir	un	sistema	de	vales	de	acceso	que	los
pobres	 iban	a	buscar	al	 templo	 tres	veces	por	semana.	Esto	 le	ofrecía,	asimismo,	 la
ocasión	de	conocer	a	aquellos	miserables	y	 tratar	de	convertirlos	a	 la	vía	de	Cristo
hablándoles	de	él	con	llaneza.

Karlgren	fue	a	buscar	un	vale	y	llevó	a	comer	a	la	niña.
Entonces,	llamaron	de	nuevo	a	la	puerta.	Cuando	el	hijo	de	Prosperidad	Singular

fue	 a	 abrir,	 previendo	 que	 se	 trataría	 de	 otro	 desheredado	 que	 acudía	 a	 buscar	 su
viático,	 se	 llevó	 una	 gran	 sorpresa	 al	 ver	 en	 el	 umbral	 a	 un	 gigantesco	 occidental
cargado	con	una	gran	maleta	de	cuero.	Tenía	una	cara	cuadrada	y	angulosa	y,	pese	a
su	traje	de	clérigo,	el	cabello	blanco	rapado	le	confería	un	aspecto	militar.	¿Qué	venía
a	hacer	allí	aquel	individuo?

—Buenos	días.	¡Me	llamo	Charles	MacTaylor	y	soy	médico	de	los	cuerpos	y	las
almas!	¡Apuesto	a	que	vos	sois	el	pastor	Tang!	—se	presentó	con	estentórea	voz	el
recién	llegado,	aplastando	con	su	mano	la	del	chino,	mucho	más	delgada,	frágil	casi,
al	lado	de	la	suya.

Una	vez	superado	el	primer	momento	de	sorpresa,	Tang	se	ofreció	para	descargar
su	equipaje.	El	hombre	le	cedió	sin	reparos	su	maleta,	como	si	se	tratara	de	un	vulgar
lacayo.	 En	 cuanto	 advirtió	 la	mesa	 del	 comedor,	MacTaylor,	 que	 se	 sentía	 a	 todas
luces	en	terreno	propio,	fue	a	sentarse	en	la	única	silla	disponible	en	la	sala.

—Tomaréis	un	té,	¿verdad,	señor	MacTaylor?	¿Sois	pastor?	—preguntó	Tang.
—Pastor	y	médico.	Soy	de	Escocia,	de	Edimburgo	concretamente.	La	Iglesia	a	la

que	ambos	pertenecemos	me	ha	enviado	aquí…
—En	nombre	de	la	comunidad	cristiana	de	Kunming,	os	expreso	la	bienvenida	y

todos	mis	deseos	de	éxito.	¡Huelga	decir	que	me	tenéis	a	vuestra	entera	disposición,
reverendo	 MacTaylor!	 —exclamó	 Tang,	 algo	 decepcionado	 por	 los	 desenvueltos
modales	de	este.

—No	 es	 lo	 que	 pensáis,	 estimado	 Tang.	 No	 me	 han	 pedido	 que	 viniera	 a
establecerme	 en	 Kunming.	 Mi	 cometido	 es	 solo	 redactar	 un	 informe	 sobre	 las
circunstancias	de	la	muerte	del	pastor	Luang	Fudong,	que	Dios	lo	tenga	en	su	seno.

—¡Está	en	el	cielo!	El	pastor	Luang	murió	como	un	mártir	—declaró	con	sombrío
tono	Karlgren,	que	acababa	de	entrar.

Después	de	haber	tomado	una	taza	de	té	y	arramblado	con	la	mitad	de	los	pasteles
del	plato	que	había	traído	Tang,	MacTaylor	volvió	a	tomar	la	palabra.

—Como	 imagináis,	 su	 vil	 asesinato	 causó	 una	 gran	 conmoción	 en	 el	 seno	 de
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nuestras	 comunidades	bautistas.	 ¿Se	ha	 localizado	 la	banda	de	criminales	que	puso
fin	a	su	vida?

—En	Kunming,	 todo	 el	 mundo	 conoce	 la	 identidad	 de	 los	 asesinos	 de	 Luang,
pero	 se	 los	 considera	 intocables.	 ¡La	 policía	 los	 protege!	 —respondió	 Tang	 con
cansancio.

El	pastor	médico	descargó	un	puñetazo	en	la	mesa.
—¿Pero	quiénes	son,	pues?	—preguntó	con	la	boca	llena.
—Miembros	 de	 la	 tríada	 local	 que	 venden	opio	 fuera	 de	 los	 circuitos	 oficiales,

unos	bribones	que	reprochaban	a	Luang	Fudong	sus	vehementes	sermones	en	contra
del	barro	negro.

—Como	 si	 los	 sermones	 de	 un	 pobre	 pastor	 bautista	 pudieran	 perjudicar	 sus
intereses…	—adujo	suspirando	el	escocés.

—En	esta	ciudad,	señor	MacTaylor,	nuestra	Iglesia	tiene	fama	de	influyente.
—¿Qué	entendéis	por	«influyente»?
—En	 Kunming	 corre	 el	 persistente	 rumor	 de	 que	 el	 pastor	 Luang	 había

convertido	al	cristianismo	al	antiguo	gobernador	de	Yunnan.
—Yo	 mismo	 puedo	 confirmar	 la	 afirmación	 del	 pastor	 Tang	 por	 haber	 oído

personalmente	hablar	de	ello	—corroboró	el	reverendo	Karlgren.
Después	 de	 la	 trágica	muerte	 de	Luang,	 varios	 fieles	 de	 la	 pequeña	 comunidad

bautista	habían	advertido,	con	palabras	encubiertas,	a	los	pastores	de	aquel	murmullo
que	circulaba	entre	las	personas	bien	informadas	de	la	ciudad,	desde	que	Prosperidad
Singular	se	había	ido	a	Nanquín.

—¡Hay	 que	 desconfiar	 siempre	 de	 los	 chismes!	 Esta	 historia	me	 parece	 de	 los
más	improbable	—dictaminó	con	tono	perentorio	el	escocés,	que	no	se	imaginaba	a
un	pastor	chino	logrando	convertir	a	un	mandarín	de	primera	categoría.

Para	MacTaylor,	que	también	era	hijo	de	pastor,	un	chino	autóctono	convertido	no
le	 llegaba	 ni	 a	 la	 suela	 del	 zapato	 a	 un	 pastor	 occidental,	 impregnado	 desde	 su
nacimiento	de	la	verdad	del	Cristo.	El	inspector	de	la	Iglesia	del	Séptimo	Día	había
comprobado	que	la	mayoría	de	aquellos	pastores	chinos	eran	incapaces	de	recitar	de
memoria	ni	un	solo	Evangelio	o	de	explicar	el	concepto	de	la	Santísima	Trinidad	sin
embarullarse.

—Yo	 comparto	 la	 misma	 opinión	—murmuró	 Tang,	 que	 por	 nada	 del	 mundo
habría	revelado	su	secreto	a	un	religioso	tan	arrogante.

El	escocés	sacó	un	cuadernillo	del	bolsillo	y	se	puso	unos	quevedos.	Luego,	como
un	juez	que	interrogase	a	un	condenado,	indicó	a	Tang	que	se	acercara	a	la	mesa.

—En	 su	 condición	 de	 testigo	 del	 drama,	 ¿podríais	 describir	 qué	 ocurrió
exactamente?

—El	pastor	Luang	Fudong	y	yo	estábamos	solos,	ordenando	la	iglesia	después	del
oficio.	De	repente,	oímos	un	estrépito.	Una	banda	de	hombres	enmascarados	habían
forzado	 la	 puerta	 del	 templo,	 que	 yo	 había	 ido	 a	 cerrar	 con	 llave	 conforme	 a	 las
instrucciones.	En	cuestión	de	segundos,	dos	de	ellos	se	abalanzaron	sobre	su	víctima
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y	 la	 emprendieron	 a	puñaladas	hasta	 que	 cayó	 al	 suelo	degollada.	Perdió	 la	 sangre
muy	 deprisa	 y	 expiró	 de	 inmediato	mientras	me	miraba	 con	 la	 alegría	 de	 quien	 se
dispone	a	reunirse	con	el	Cristo.

—Si	mal	no	comprendo,	vos	no	pudisteis	intervenir…
Tang	se	tensó	un	poco.	La	idea	de	que	ese	presuntuoso	de	MacTaylor,	que	era,	sin

embargo,	 su	 hermano	 en	 Cristo,	 pudiera	 sospechar	 de	 él	 que	 no	 había	 prestado
asistencia	a	una	persona	en	peligro,	le	causaba	tristeza.

—Yo	 estaba	 inmovilizado	 por	 dos	 hombres	 que	 me	 tenían	 sujeto.	 De	 haber
podido,	habría	dado	la	vida	para	salvar	la	suya.

—¿Y	esos	matones	os	dieron	algún	mensaje	o	alguna	clase	de	explicación?
—El	que	debía	de	ser	su	 jefe	me	dijo:	«Cuando	se	ha	destripado	la	sandía,	más

vale	que	el	melón	se	lo	piense	un	poco».
—¡Qué	 frase	 más	 graciosa!	 ¡Aquí	 tienen	 muchas	 expresiones	 de	 ese	 tipo!	 —

comentó	entre	carcajadas	el	repelente	escocés.
—En	China,	ese	dicho	significa	«dar	una	advertencia»	—le	explicó	con	su	afable

tono	el	hijo	de	Prosperidad	Singular.
—El	 blanco	 tiene	 que	 ser	 o	 bien	 nuestra	 Iglesia	 o	 bien	 vos	 mismo	—dedujo

doctamente	MacTaylor	sin	manifestar	la	menor	emoción.
—Yo	 no	 temo	 a	 la	 muerte	 y,	 en	 cuanto	 a	 nuestra	 Iglesia,	 resistirá	 a	 tales

amenazas.	Los	catecúmenos	no	dejar	de	afluir	en	número	creciente.	La	luz	de	Cristo
inundará	poco	a	poco	los	corazones.

—¡En	 el	 último	 oficio,	 conté	 treinta	 más!	 Pronto	 tendremos	 que	 rechazar	 a
algunos	fieles	—expuso	el	joven	danés,	prestándose	a	apoyar	a	Tang,	porque	también
encontraba	molestos	los	modales	del	inspector	de	conciencias.

—Aquí,	 en	Kunming,	 corréis	 peligro,	 pastor	Tang,	 siento	 tener	 que	 repetíroslo.
Cuando	están	fanatizados,	 los	chinos	no	aceptan	que	uno	de	los	suyos	se	convierta.
¡Para	ellos,	vos	sois	un	traidor!	—afirmó	el	escocés	elevando	la	mirada	al	cielo.

—¡Cuando	me	convertí,	no	tuve	la	impresión	de	traicionar	a	nadie!
—No	pasa	un	mes	sin	que	asesinen	a	algún	sacerdote	católico	o	pastor	chino.	La

policía	 imperial	 mira	 para	 otro	 lado.	 El	 aumento	 de	 la	 influencia	 del	 movimiento
taiping	tiene	que	ver	en	esa	pasividad.	¡El	poder	manchú	está	acorralado!

—¡Hong	 Xiuquan	 es,	 sin	 embargo,	 un	 ferviente	 adepto	 de	 Nuestro	 Señor
Jesucristo!	 ¡No	hay	más	que	 leer	sus	escritos	para	comprobarlo!	—adujo	el	hijo	de
Prosperidad	Singular	con	la	sangre	helada	en	las	venas.

—¿Los	 escritos	 de	 ese	 loco	 rematado?	 —replicó	 envarándose	 MacTaylor—.
¡Hablemos	 de	 ellos!	 Hemos	 encargado	 traducir	 los	 principales…	 ¡porque	 el
infatigable	personaje	ese	no	para	de	llenar	páginas	y	páginas!	¡Ese	individuo	se	cree
que	es	el	hijo	de	Dios	y	el	hermano	de	Cristo!

—¿Acaso	 no	 está	 escrito	 en	 los	 Evangelios	 que	 todos	 somos	 hijos	 de	 Dios	 y
hermanos	menores	de	Cristo?	—objetó	Tang.

MacTaylor,	que	no	soportaba	que	le	llevaran	la	contraria,	y	menos	si	se	trataba	de

www.lectulandia.com	-	Página	614



un	chino,	le	clavó	una	acerada	mirada.
—¡Señor	Tang,	los	pastores	de	la	Iglesia	del	Séptimo	Día	deben	adoptar	el	punto

de	 vista	 de	 su	 jerarquía!	 ¡Esta	 prohíbe	 cualquier	 toma	 de	 posición	 de	 carácter
político!	¡Estamos	aquí	para	hablar	de	Dios	y	no	para	pronunciarnos	a	favor	de	tal	o
cual	ralea	de	agitadores!

—Perdonad,	 reverendo.	Sabed	de	 todas	 formas	que	yo	nunca	habría	 expresado,
fuera	de	estas	paredes,	este	punto	de	vista	sobre	el	jefe	de	los	taiping.

Fuera	como	fuese,	Tang	se	sentía	mucho	más	cercano	del	Tianwan	que	de	aquel
MacTaylor	que	trataba	a	los	chinos	como	seres	inferiores.

—Incidente	resuelto,	pues.	Ahora	que	me	habéis	informado	de	las	circunstancias
del	 asesinato,	 solo	me	 queda	 por	 cumplir	 con	 una	 última	 formalidad	—anunció	 el
escocés	al	tiempo	que	tendía	a	Karlgren	y	a	Tang	sendos	sobres	lacrados.

Cada	 cual	 abrió	 la	 carta	 que	 iba	 destinada	 a	 él.	 Las	 misivas	 procedían	 del
secretariado	 general	 de	 la	 Misión	 Bautista	 de	 China.	 A	 Karlgren	 le	 atribuían	 la
dirección	de	la	iglesia	de	la	Compasión	de	Kunming.	A	Tang,	por	su	parte,	le	rogaban
que	se	trasladara	a	Cantón,	donde	había	sido	nombrado	pastor	coadjutor	al	lado	de	un
reverendo	 llamado	 Issachar	 Jacox	Roberts.	 ¡Lo	 habían	 degradado,	 en	 cierto	modo,
situándolo	bajo	vigilancia!

—¡Trataré	 de	 mostrarme	 digno	 de	 esta	 nueva	 tarea	 que	 me	 han	 confiado!	 —
declaró	enseguida	Karlgren,	sin	disimular	la	alegría	que	le	producía	la	confianza	que
depositaban	en	él	sus	superiores.

—En	una	vida	anterior,	tuve	ocasión	de	conocer	al	señor	Roberts…	—musitó	a	su
lado	Tang	con	aire	pensativo.

La	evocación	de	su	encuentro	con	el	americano	el	día	en	que	se	precipitó	en	su
casa	 con	 Serenidad	Cumplida	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 a	 La	 Piedra	 de	 Luna,
hizo	 aflorar	 un	 pasado	 que	 poco	 a	 poco	 había	 logrado	 tapar.	 Igual	 que	 el	 aire	 que
irrumpe	 por	 la	 ventana	 que	 se	 acaba	 de	 abrir,	 así	 remontaron	 bruscamente	 a	 su
memoria	las	ráfagas	de	aquel	pasado	que	había	arrumbado	en	lo	más	profundo	de	sí.
Los	 sonidos	 regresaban.	Los	olores	 se	manifestaban.	Las	 formas	 renacían.	Todo	un
mundo	de	sensaciones	se	reconstituía,	turbador	y	familiar,	tan	familiar,	incluso,	que	le
parecía	que	nunca	se	había	separado	de	él.	Primero,	se	le	representó	la	cara	de	Jazmín
Etéreo.	Después,	 fue	 su	 cuerpo,	 tan	 deslumbrador	 y	 atractivo	 como	 antaño,	 el	 que
surgió	 de	 la	 nada.	 Tendió	 las	manos	 hacia	 ella,	 pero	 no	 era	 palpable.	 Pese	 a	 ello,
volvía	 a	 revivir	 los	 momentos	 del	 Heqi	 con	 Jazmín	 Etéreo,	 con	 sus	 fulgurantes	 y
desenfrenadas	oleadas	de	placer	que	acababan	siendo	dolorosas	casi…,	hasta	el	punto
de	que,	en	comparación	con	ellas,	el	Heqi	de	la	unión	con	Cristo	que	tanto	le	había
elogiado	Luán	Fudong	se	le	antojaba	lastrado	por	una	gran	insipidez.	¿Dónde	estaría
su	bella	contorsionista	en	ese	instante?	¿La	volvería	a	ver	algún	día?

Entonces,	tomó	conciencia	de	que	no	había	digerido	su	pérdida,	de	que	por	más
que	se	hubiera	convertido	en	soldado	de	Cristo,	seguía	enamorado	de	Jazmín	Etéreo.

—¿Pastor	Tang?	¿Pastor	Tang?
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La	 insistente	 llamada	 de	 MacTaylor,	 que	 le	 sacudía	 el	 brazo,	 lo	 sacó	 de	 su
ensimismamiento.

—¿Decidme,	reverendo	MacTaylor?
—No	habéis	respondido	a	mi	pregunta.
Como	no	la	había	oído,	le	pidió	que	se	la	repitiera.
—¿Cuándo	 pensáis	 desplazaros	 a	 Cantón?	 El	 reverendo	 Roberts	 necesita	 que

vayáis	lo	antes	posible.
Frente	 a	 aquel	 abominable	 personaje	 que	 encarnaba	 todo	 cuanto	 fustigaba	 su

primo	Serenidad	Cumplida	cuando	acusaba	a	 los	narigudos	de	aplastar	a	 los	chinos
con	su	altanería,	el	príncipe	Tang	recobró	de	golpe	su	soberbia.

—¡No	voy	a	ir	a	Cantón,	reverendo	MacTaylor!
El	 escocés	 se	 irguió	 estupefacto,	 con	 autoritario	 ademán	 ante	 la	 despavorida

mirada	del	joven	Karlgren.
—¡Los	pastores	bautistas	obedecen	en	cuerpo	y	alma	a	su	Iglesia!
—¡Yo	ya	he	tomado	una	decisión,	señor	MacTaylor,	y	no	me	voy	a	volver	atrás!
—¿No	teméis,	pues,	ir	a	parar	al	infierno?
—Yo	no	renuncio	a	Cristo,	 señor	MacTaylor.	Mi	propósito	es	servirlo	aún	más,

pero	de	otra	manera	—añadió	Tang	cerrando	los	ojos.
En	 ese	 momento,	 se	 hallaba	 ya	 lejos.	 Soñaba	 con	 el	 Celeste	 Reino	 de	 Hong

Xiuquan,	 el	 de	 sus	 hermanos	 de	 sangre,	 aquellas	 personas	 que	 luchaban	 por	 su
dignidad	y	por	 la	 preservación	de	 su	nación,	 aquellos	 valerosos	 combatientes	 a	 los
que	nunca	debió	abandonar.
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LV

Sbantou
8	al	10	de	junio	de	1853

Hacía	varios	días	que	La	Piedra	de	Luna	padecía	un	terrible	dolor	de	cabeza	y	que
se	sentía	como	si	ardiera	por	dentro.	Por	las	noches,	los	sudores	glaciales	alternaban
con	 los	 sofocos.	 Al	 despertar,	 un	 agudo	 dolor	 lo	 aquejaba	 cuando	 desplegaba	 las
anquilosadas	extremidades.	Durante	el	día,	sus	músculos	agarrotados	eran	incapaces
de	obedecer	a	su	voluntad	y	debía	efectuar	grandes	esfuerzos	para	no	gritar	a	causa
del	horrendo	dolor	que	sufría	en	la	columna.

—¡Si	os	duele	la	espalda,	debéis	tomar	esto!
La	Piedra	de	Luna,	que	estaba	 inclinado	sobre	un	gran	montón	de	 redes	que	 se

ocupaba	en	remendar	con	una	larga	aguja,	levantó	la	cabeza.	Una	joven	sonriente,	de
facciones	finas	y	proporcionadas,	le	ofreció	una	píldora	grisácea.

—Es	una	mezcla	de	plantas	y	de	ceniza	tamizada	que	se	administra	en	casos	de
reumatismo.	Tomadla	y	os	aseguro	que	os	desaparecerá	el	dolor.

La	desconocida,	que	llevaba	los	pies	vendados,	vestía	un	lujoso	traje	de	seda	rosa
con	 animales	 benéficos	 bordados	 en	 color	 verde	 manzana	 y	 oro.	 Tal	 vez	 fuera
producto	de	la	fiebre	o	bien	de	su	acusado	cansancio,	lo	cierto	era	que	el	hijo	secreto
de	Daoguang,	que	hasta	entonces	se	había	dejado	aturdir	por	el	monótono	vaivén	de
las	olas	que	acababan	aplastándose	a	lo	lejos,	contra	la	punta	del	espigón	del	puerto,
la	tomó	primero	por	una	criatura	celeste.	Enseguida	cambió	de	parecer,	no	obstante,
cuando	 advirtió	 que	 los	 botines	 de	 satén	 negro	 de	 la	 joven	 estaban	 totalmente
recubiertos	 de	 fango.	 ¡Una	 criatura	 divina	 habría	 encontrado	 la	 manera	 de	 no
ensuciarse	los	pies	de	barro!

Pero	¿qué	demonios	iba	a	hacer	en	un	sitio	como	ese	una	persona	tan	elegante?
El	pequeño	puerto	de	pesca	de	Shantou	donde	La	Piedra	de	Luna	había	hallado

refugio	era,	en	efecto,	un	lugar	lúgubre	en	el	que	solo	los	marineros	acostumbrados	a
las	 tempestades	eran	capaces	de	vivir	sin	caer	en	la	desesperación.	Allí	uno	sólo	se
cruzaba	con	harapientas	familias	de	pescadores	que	vivían	desde	hacía	generaciones
en	 la	 localidad.	 Para	 colmo,	 entre	 medio	 de	 las	 casas	 pasaba	 un	 río	 de	 aspecto
tranquilo	y	apacible	que,	cuando	se	combinaba	con	la	marea	alta,	se	transformaba	en
una	 impetuosa	corriente	 capaz	de	 engullir	 las	barcas	y,	 en	 el	 caso	contrario,	 con	 la
marea	baja,	 se	convertía	en	un	 inmenso	campo	de	arenas	movedizas	 recubiertas	de
limo	donde	no	era	aconsejable	aventurarse.	En	cuanto	al	pueblo	de	pescadores	en	sí
mismo,	 apestaba	 a	 miseria,	 pegado	 a	 su	 minúsculo	 puerto.	 En	 sus	 callejones
perpetuamente	 encenagados,	 algunos	 ancianos	 ociosos,	 en	 su	 mayoría	 antiguos
pescadores	desgastados	hasta	el	límite,	miraban	pasar	las	carretas	llenas	de	pescado.
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Había	 sido	 el	 puro	 azar	 lo	 que	 había	 llevado	 a	 La	 Piedra	 de	 Luna	 hasta	 aquel
rincón	perdido	que	parecía	situado	en	los	confines	del	mundo.	Algunos	días	llegaba,
incluso,	a	sentir	como	si	hubiera	naufragado	allí,	como	esos	troncos	de	árbol	pelados,
de	aspecto	mineral,	brillantes	e	inmaculados	cual	marfil,	que	las	mareas	depositaban
en	la	playa	de	Shantou	después	del	temporal.

La	 aparición	 de	 aquella	 muchacha	 en	 tan	 sombrío	 escenario	 tenía	 algo	 de
incongruente.

—A	fuerza	de	estar	encorvado,	uno	termina	padeciendo	calambres.	Pero	¿cómo	lo
habéis	adivinado?	—le	preguntó	La	Piedra	de	Luna,	estupefacto.

—No	hay	más	que	observaros…	Se	diría	que	os	duele	todo	el	cuerpo.
—¿Hace	mucho	que	me	observáis?
—Desde	hace	varios…	eh…	¡Desde	que	llegasteis	aquí!
¡Era	increíble!	¡Desde	que	había	llegado	a	aquel	pueblecito	instalado	a	lo	largo	de

un	desaprensivo	río	fangoso,	lo	vigilaba	una	joven	china	vestida	con	ricos	atavíos	y	él
ni	siquiera	se	había	dado	cuenta!

Entonces,	cada	vez	más	asombrado,	le	preguntó	si	era	de	allí.
—Vivo	un	poco	más	lejos,	yendo	hacia	Zhangzhou.	Mi	padre	es	propietario	de	los

astilleros.
—¿Cómo	os	llamáis?	Yo	soy	La	Piedra	de	Luna.
—¡Qué	nombre	más	bonito!	El	mío	es	Peonía	Maculada	de	Rosa.
Se	 encontraba	 tan	 mal	 que	 no	 tenía	 ni	 siquiera	 fuerzas	 para	 corresponderle

diciéndole	que	 también	 su	nombre	era	muy	bonito.	Cuando	 la	muchacha	 le	 tocó	 la
frente,	se	echó	hacia	atrás	de	manera	instintiva.	Desde	Laura,	no	había	vuelto	a	tener
contacto	con	ninguna	mujer.

—¡Tenéis	 una	 fiebre	 de	 búfalo!	 Necesitáis	 que	 os	 cuiden.	 Os	 propongo	 que
vengáis	a	mi	casa.	Mi	padre	conoce	bien	las	propiedades	de	los	simples…

La	Piedra	de	Luna	declinó	cortésmente	la	invitación.	Las	tradiciones	no	permitían
que	una	joven	llevara	a	casa	de	sus	padres	a	un	desconocido.

—Mañana	estaré	mejor.
—Os	aseguro,	La	Piedra	de	Luna,	que	estáis	gravemente	enfermo.	¡Si	os	quedáis

aquí,	pronto	seréis	incapaz	de	levantaros!	—insistió	Peonía	Maculada	de	Rosa.
—¡No	 he	 terminado	mi	 trabajo!	—replicó,	 con	 la	 respiración	 trabajosa,	 el	 hijo

secreto	 de	 Daoguang—.	 Le	 prometí	 al	 propietario	 que	 tendría	 esta	 red	 remendada
mañana	al	amanecer.

Desde	 que	 llegó	 a	 Shantou	 seis	 meses	 atrás,	 se	 ganaba	 la	 vida	 de	 ese	 modo,
prestando	pequeños	servicios	a	los	pescadores.

—No	es	de	extrañar	que	estéis	enfermo	teniendo	en	cuenta	el	sitio	donde	vivís…,
¡una	simple	cabaña	de	juncos	que	no	protege	de	la	lluvia	ni	del	viento!

—¡Sabéis	todo	de	mí!	—murmuró.
Entonces,	helado	de	repente,	con	los	dientes	castañeteantes,	cayó	de	lado	como	si

le	hubieran	disparado	una	flecha	en	pleno	corazón.
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—¿Me	 oís?	 La	 Piedra	 de	 Luna,	 ¿me	 oís?	 —gritó	 la	 joven,	 al	 tiempo	 que	 lo
zarandeaba	sin	obtener	reacción.

*	*	*	*
Cuando,	 al	 abrir	 los	 ojos,	 descubrió,	 inclinado	 sobre	 él,	 el	 rostro	 lampiño	 y

demacrado	de	un	hombre	que	le	sonreía,	se	preguntó	si	estaba	vivo	o	muerto.	De	los
momentos	 que	 habían	 precedido	 a	 su	 desvanecimiento	 guardaba	 solo	 un	 vago
recuerdo	de	haber	conocido	a	una	joven	muy	bien	vestida.

—¿Dónde	estoy?	—susurró	intranquilo.
—No	temáis,	La	Piedra	de	Luna.	¡Aquí	nadie	tiene	intención	de	encerraros	en	una

jaula!	 La	 hora	 del	 gallo	 ha	 pasado	 hace	 rato	 y,	 como	 habéis	 dormido	 mucho,	 es
normal	que	no	sepáis	dónde	estáis.

—¿Quién	sois?
—Conocisteis	a	mi	hija,	Peonía	Maculada	de	Rosa.	Os	transportaron	aquí	en	muy

mal	estado.	Las	fiebres	tercianas	os	hicieron	perder	el	conocimiento.
La	 cara	 de	 la	 joven	 china	 apareció	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 esfumó	 la	 de	 su

padre.
—¿Qué	me	ocurre?	—le	preguntó	La	Piedra	de	Luna.
—Habéis	dormido	dos	días	y	dos	noches	seguidas.	Ahora	estáis	mejor.	Ha	bajado

la	temperatura.	¡Hasta	esta	mañana,	habéis	estado	delirando!	Decíais	a	gritos	que	no
se	os	encerrara	en	una	jaula.

—Debisteis	sacudirme	para	que	me	despertara.
—No	habría	servido	de	nada.	Cuando	el	gatito	pasa	por	una	rama	por	encima	del

río,	si	uno	da	palmadas,	lo	hace	caer	al	agua…	No	parabais	de	pronunciar	el	nombre
«Iluminación	Súbita».	Papá	cree	por	eso	que	sois	budista.	¿Es	verdad?

Primero	le	mostró	el	tazón	que	tenía	en	la	mano,	antes	de	ayudarlo	a	incorporarse
para	hacerle	beber	la	decocción	que	le	había	preparado.	Era	tan	amargo	aquel	caliente
brebaje	que	le	provocó	una	mueca	de	desagrado.

—Lo	fui…	¡en	otra	vida!	—musitó.
—¿Ya	no	lo	sois?
—¿No	respondéis?	Todavía	estáis	demasiado	cansado	para	hablar	de	eso.	Voy	a

dejar	que	descanséis.
¿Cómo	 habría	 podido	 adivinar	 Peonía	 Maculada	 de	 Rosa	 que	 no	 era	 el

agotamiento	 lo	 que	 le	 impedía	 responder,	 sino	más	 bien	 un	 trauma,	 un	 trauma	 tan
profundo	 que	 le	 imposibilitaba	 representar	 con	 palabras	 el	 increíble	 calvario	 que
había	vivido	en	el	monasterio	de	la	Iluminación?

El	verdadero	milagro	había	consistido	en	encontrar	la	fuerza	para	sustraerse	a	la
temible	 prisión	 mental	 en	 la	 que	 el	 padre	 superior	 había	 logrado	 encerrarlo,	 con
acopio	 de	 ayunos	 y	 privaciones,	 pero	 también	 como	 consecuencia	 de	 un
condicionamiento	 psicológico	 dirigido	 con	magistral	 habilidad.	 Iluminación	 Súbita
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cosía	con	tanta	paciencia	y	delicadeza	y	de	manera	tan	imperceptible	aquella	terrible
camisa	de	fuerza	que,	cuando	un	buen	día,	sus	adeptos	se	sintieron	encarcelados,	era
demasiado	 tarde.	 El	 superior	 del	 monasterio	 nunca	 atacaba	 a	 los	 novicios.	 Sus
objetivos	eran	 los	monjes	que	ya	habían	pronunciado	los	votos	y	cuyos	organismos
estaban	por	 consiguiente	debilitados	por	varios	 años	de	privaciones	y	 ayunos.	Para
sumirlos	en	la	absoluta	dependencia	gracias	a	la	cual	acataban	sin	discutir	la	voluntad
de	 su	maestro,	 este	 se	 valía	 de	 un	 sinfín	 de	 estratagemas.	 Los	 obligaba	 a	meditar
fuera,	durante	tres	días	y	tres	noches,	expuestos	al	sol	y	a	la	intemperie,	sin	ninguna
clase	de	alimento	ni	agua;	los	obligaba	a	aprender	de	memoria	cientos	de	páginas	de
sufras,	 les	 administraba	 castigos	 corporales	 mientras	 dormían,	 los	 mandaba	 a
mendigar	durante	un	mes	en	los	barrios	más	pobres	cuyos	habitantes	no	disponían	ni
siquiera	de	restos	de	comida	para	dar	a	los	perros	y,	sobre	todo,	les	hacía	creer	que,
sometiéndose	por	entero	a	su	arbitrio,	llegarían	al	nirvana.

Resuelto	a	doblegar	a	La	Piedra	de	Luna,	aquel	novicio	que	seguía	negándose	con
obstinación	a	pronunciar	votos	de	monje,	Iluminación	Súbita	había	emprendido	una
sutil	 maniobra	 de	 rodeo.	 Sin	 volver	 a	 sacar	 a	 colación	 aquella	 espinosa	 cuestión,
aquel	 religioso	 acostumbrado	 a	 manipular	 las	 almas	 y	 los	 corazones	 se	 había
presentado	como	paternal	cómplice	del	joven	calígrafo.	Con	el	pretexto	de	explicarle
los	pasajes	más	complicados	del	sutra	de	la	Buena	Ley,	lo	mandaba	acudir	a	su	lado
y,	entonces,	le	prodigaba	multitud	de	consejos,	al	tiempo	que	evocaba	sus	recuerdos
de	niño	paupérrimo	al	que	sus	padres	habían	confiado	al	monasterio	por	verse	en	la
imposibilidad	de	darle	de	comer.	Sus	confidencias	estaban	destinadas	a	provocar	las
de	La	Piedra	de	Luna	con	el	 fin	de	 conocer	 su	pasado	y	así	poder	 acotar	mejor	 su
personalidad.	Rendido	 a	 aquella	 hábil	maniobra,	 La	 Piedra	 de	Luna	 había	 acabado
por	hablar	de	su	relación	con	Laura.	A	partir	de	ahí,	Iluminación	Súbita	se	empleó	a
fondo	para	 convencer	 a	 su	 novicio	 de	 que	 si	 quería	 dejar	 de	 sufrir	 debía	 renunciar
definitivamente	a	la	mujer	que	amaba.	Buda,	en	su	inmensa	sabiduría,	había	enseñado
ya	que	la	única	vía	para	alcanzar	la	paz	del	espíritu	era	renunciar	a	las	cosas	y	a	los
seres	que	se	deseaban.	Las	últimas	resistencias	del	novicio	quedaron	borradas	por	la
perspectiva,	que	el	superior	había	usado	como	señuelo,	de	confiarle,	no	bien	hubiera
formulado	 sus	 votos,	 la	 organización	 de	 un	 orfanato	 para	 los	 niños	 de	 la	 calle.
Resignado,	 con	 el	 ánimo	 domado	 y	 vacío,	 el	 hijo	 de	 Daoguang,	 cuyas	 defensas
intelectuales	estaban	ya	bastante	bajas	a	causa	de	la	dureza	de	las	condiciones	de	vida
vigentes	en	el	seno	de	la	comunidad	monástica,	había	acabado	aceptando	pronunciar
los	votos	de	bonzo.

Para	satisfacción	de	su	maestro	espiritual,	con	el	nombre	de	Compasión	Extrema
el	hijo	de	Daoguang	había	representado	durante	dos	años	su	papel	con	abnegación	y
fervor.	Entre	el	establecimiento	del	orfanato,	 las	 tareas	comunitarias	y	 la	enseñanza
que	el	superior	seguía	prodigándole,	se	había	vuelto	una	criatura	dependiente,	un	ser
desprovisto	de	toda	perspectiva	de	sus	actos,	un	instrumento	a	la	merced	de	su	gurú.
La	poca	energía	que	le	quedaba	la	consagraba	a	ahuyentar	el	recuerdo	de	Laura.	Su
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bloqueo	 mental	 podría	 haberse	 prolongado	 si	 Iluminación	 Súbita	 no	 se	 hubiera
desprendido	un	buen	día	de	su	máscara.

Al	 final	 de	una	de	 aquellas	 interminables	 sesiones	de	 exégesis	 de	 los	 abstrusos
sermones	 de	 Bodhidharma,	 uno	 de	 los	 monjes	 hindúes	 que	 habían	 introducido	 el
budismo	en	China,	el	superior	le	había	hablado	de	una	manera	un	tanto	misteriosa.

—Ahora	 que	 eres	 digno	 de	 convertirte	 en	 un	 asceta	 por	 entero…,	 que	 te	 has
domeñado	con	el	ayuno	y	que	tienes	el	cuerpo	lo	bastante	flaco,	vamos	a	hacer	una
prueba.	¡Sígueme,	Compasión	Extrema!

Pronto	se	llevó	un	desengaño	cuando	su	maestro	lo	condujo	ante	una	de	las	jaulas
vacías	del	Infierno.

—El	asceta	Diez	Mil	Vidas	Anteriores	acaba	de	entrar	en	el	parinirvana[127a]	y	te
cede	su	lugar.	¡Tu	hora	de	gloria	ha	llegado!	Lo	único	que	falta	es	asegurarme	de	que
eres	 capaz	 de	 entrar	 en	 esta	 jaula.	 En	 caso	 contrario,	 le	 pediré	 al	 herrero	 que
construya	una	un	poco	mayor…	¡Entra,	vamos!

Horrorizado	por	 la	perspectiva	de	pasar	 los	días	colgado	del	 techo	del	 Infierno,
con	 las	 extremidades	 torcidas	 y	 sin	 poder	 moverse	 ni	 un	 milímetro,	 La	 Piedra	 de
Luna	retrocedió	un	paso.

—¡Es	demasiado	pequeña!
Iluminación	Súbita	lo	agarró,	entonces,	por	el	cuello	de	la	túnica	antes	de	reiterar

su	orden	con	implacable	tono.
—¡Debes	probar!	¡Te	lo	mando	yo!
Inmóvil	como	el	mármol,	pero	con	el	semblante	desencajado	por	la	contrariedad,

el	superior	lo	fulminaba	con	la	mirada.	Ya	no	era	el	impávido	asceta	de	dulce	mirada
que	dirigía	el	monasterio	con	mano	férrea	envuelta	en	un	guante	de	terciopelo,	sino
un	 verdadero	 autócrata	 que	 pretendía	 obligarlo	 a	 pasar	 el	 resto	 de	 sus	 días	 en	 una
minúscula	jaula	para	apiadar	a	los	devotos	e	inducirlos	a	desembolsar	unas	monedas.

—¡No	pienso	entrar	nunca	ahí	adentro!	—vociferó.
Al	 mismo	 tiempo	 que	 proclamaba	 su	 rebeldía,	 se	 desgarró	 de	 repente	 el

pernicioso	velo	tejido	por	Iluminación	Súbita	que	lo	había	privado	hasta	entonces	de
su	lucidez.	Tomó	conciencia	de	que	si	permanecía	bajo	la	férula	de	aquel	hombre	que
se	 había	 arrogado	 el	 título	 de	 director	 de	 su	 alma	 se	 exponía	 a	 abandonar	 toda
posibilidad	 de	 encontrar	 a	 Laura.	 Entonces,	 ante	 la	 incrédula	 mirada	 del	 superior,
haciendo	 acopio	 de	 sus	 escasas	 fuerzas,	 puso	 pies	 en	 polvorosa	 y	 abandonó	 sin
dilación	el	monasterio,	 sin	 responder	a	 los	monjecillos	que,	como	de	costumbre,	 lo
habían	llamado	con	alborozo.	Cuando	se	encontró	en	la	calle,	emancipado	por	fin	del
filón	que	lo	tenía	preso,	respirando	a	pleno	pulmón	el	aire	de	una	libertad	olvidada,
tenía	 solo	 una	obsesión:	marcharse	 de	Cantón	 lo	 antes	 posible	 y	 localizar	 un	 lugar
donde	pudiera	recuperarse	física	y	psíquicamente	a	fin	de	poder	reanudar	en	buenas
condiciones	la	búsqueda	de	la	mujer	que	amaba.

Sin	más	demora,	convencido	de	que	caminar	constituía	 la	mejor	de	las	 terapias,
La	 Piedra	 de	 Luna	 había	 andado	 sin	 rumbo,	 sin	 ahorrar	 esfuerzos	 a	 su	 organismo

www.lectulandia.com	-	Página	621



agotado	 por	 las	 privaciones.	 Gracias	 a	 su	 túnica	 amarilla,	 recibía	 todos	 los	 días
comida	con	que	subsistir	y	algunos	posaderos	le	ofrecían	un	lecho	donde	dormir.	Se
había	 propuesto	 ir	 lo	 más	 lejos	 posible,	 convencido	 de	 que	 cuanta	 más	 distancia
mediara	 entre	 Iluminación	 Súbita	 y	 él	más	 deprisa	 se	 repondría.	Contaba,	 además,
con	el	 efecto	de	 la	 lluvia	y	 el	 sol	para	 lavar	y	 secar	 su	 espíritu,	 como	 si	 fuera	una
prenda	 ensuciada	 y	 arrugada	 que	 necesitara	 purificarse.	 Cuando	 vacilaba	 su
resistencia,	 meditaba	 en	 la	 definición	 de	 «hombre	 perfecto»	 que	 había	 dado
Zhuangzi:	«El	hombre	perfecto	olvida	que	 tiene	un	hígado	y	una	vesícula	biliar,	 le
tienen	sin	cuidado	sus	ojos	y	sus	oídos,	es	capaz	de	pasearse	sin	meta	al	margen	del
polvoriento	mundo	y	halla	su	libertad	siendo	capaz	de	no	hacer	nada».

De	 este	 modo,	 un	 hermoso	 día	 de	 diciembre	 de	 1852,	 llegó	 a	 Shantou	 a
trompicones.	 Nunca	 había	 visto	 el	 mar.	 Este	 estaba	 alborotado,	 envuelto	 en	 la
azufrada	 luz	 de	 un	 macilento	 sol	 velado	 por	 las	 algodonosas	 brumas.	 Ante	 el
inolvidable	 y	 extraordinario	 espectáculo	 del	 océano	 transformado	 en	 peligrosa
escalera	festoneada	de	gigantescas	olas,	se	dejó	caer	de	rodillas	en	la	húmeda	playa	y
decidió	que	había	llegado	la	hora	de	efectuar	una	pausa.

Alguien	le	tocó	la	frente,	induciéndolo	a	abrir	de	nuevo	los	ojos.
Era	el	padre	de	Peonía	Maculada	de	Rosa,	que	le	sonreía	con	un	plato	de	raviolis

jiaozi	en	la	mano.
—¿Cómo	os	encontráis?
—¡Mucho	mejor!
—Decidme,	La	Piedra	de	Luna,	¿cuánto	tiempo	lleváis	sin	comer	carne?
—He	pasado	cinco	años	en	un	monasterio	budista…
—Lo	suponía.	Debíais	sentiros	ya	muy	cansado	cuando	os	fuisteis	de	allí.
—Extenuado,	para	seros	franco.
Su	anfitrión	lo	ayudó	a	incorporarse	y	le	ofreció	un	jiaozi.
—Es	 a	 causa	 de	 las	 carencias	 alimentarias.	 Es	 un	 fenómeno	 habitual	 entre	 las

personas	que	solo	comen	verdura.	¡Debéis	volver	a	empezar	a	comer	carne!
—¡Temo	que	mi	estómago	no	la	acepte!
—¡Creéis	estar	saciado,	pero	vuestro	vientre	se	queja	de	hambre	sin	que	os	deis

cuenta!
El	 calígrafo	 consintió	 en	 tomar	 el	 ravioli	 y	 se	 puso	 a	masticarlo	 despacio,	 con

infinita	precaución,	como	si	tuviera	miedo	de	que	su	conducto	digestivo	lo	rechazara
si	lo	engullía	con	excesiva	precipitación.

—¡Vuestra	hija	podría	ser	médico!	—murmuró	exhausto	por	el	esfuerzo.
—De	 tanto	 observar	 el	 comportamiento	 de	 los	 enfermos	 a	 los	 que	 cuido,	 es

verdad	que	llega	a	ser	capaz	de	establecer	ciertos	diagnósticos.
—¿Qué	clase	de	enfermedad	había	contraído?
—Padecíais	 los	 Seis	 Excesos[128].	 Os	 administré,	 por	 tanto,	 tres	 píldoras

enfriadoras	Yin	a	base	de	polvo	de	cebollino,	menta	silvestre	y	cigarra	triturada.
—Es	muy	eficaz.	Parece	que	la	fiebre	ha	cedido.

www.lectulandia.com	-	Página	622



—¡Después	tomaréis	un	par	más	y	todo	quedará	resuelto!
—¿Qué	hace	toda	esa	gente?	—preguntó	el	hijo	secreto	del	emperador	de	China,

señalando	 al	 grupo	 de	 personas	 que	 había	 en	 el	 patio,	 bajo	 las	 ventanas	 de	 su
habitación.

—Mi	 casa	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 dispensario.	 Ninguno	 de	 esos
pacientes	puede	costearse	un	médico.	Saben	que	si	vienen	aquí	recibirán	los	cuidados
necesarios	—explicó	escuetamente	el	patrono	de	los	astilleros.

Ahora	que	se	iba	recuperando,	el	hijo	de	Daoguang	se	hallaba	en	condiciones	de
observarlo	mejor.	Era	de	origen	Han,	a	 juzgar	por	su	 trenza	y	 la	meticulosidad	con
que	 se	 rapaba	 la	 cabeza.	 Lo	 más	 llamativo	 de	 su	 rostro	 de	 finas	 y	 armoniosas
facciones,	 de	 aspecto	 casi	mineral,	 eran	unos	ojos	 negros	que	parecían	 taladrarlo	 a
uno	con	la	mirada;	unos	ojos	que	irradiaban	orgullo	y	bondad	al	mismo	tiempo.

—Creía	que	vos	erais	constructor	de	barcos.
—Yo	heredé	los	astilleros	que	fundaron	mis	honorables	antepasados	hace	más	de

trescientos	años.	En	el	 tiempo	de	 los	Ming,	 fabricaban	 juncos	de	guerra.	 ¡Desde	 la
llegada	de	los	manchúes,	nos	conformamos	con	construir	resistentes	barcas	de	pesca!

—¿Asististeis	a	la	escuela	de	Medicina?
—¡Nunca	 estuve	 allí!	 Soy	 un	 puro	 producto	 del	 aprendizaje	 en	 el	 seno	 de	 la

familia.	Los	primeros	libros	que	me	hizo	leer	mi	padre,	que	disponía	de	los	mismos
dones	 que	 yo,	 fueron	 el	Clásico	 del	 Emperador	 Amarillo	 y	 el	Clásico	 del	 Pulso.
También	estudié	el	panorama	médico	del	doctor	Li	Shinzhen.	En	la	familia	tenemos
cierta	propensión	a	ayudar	a	la	gente	a	curarse.	¡Es	muy	posible	que	mi	hija	lo	haya
heredado!	—concluyó	con	una	sonrisa	el	Han.

Peonía	Maculada	 de	Rosa	 llegó	 con	 un	 tazón	 de	 sopa	 en	 la	mano,	mientras	 su
padre	 se	 alejaba	 para	 ir	 a	 atender	 a	 la	 veintena	 de	 pacientes	 que	 lo	 aguardaban.
Después	de	colocarle	las	almohadas	detrás	de	la	espalda	con	una	dulzura	y	atención
extremas,	 comenzó	 a	 darle	 de	 comer	 como	 la	madre	 que	 deposita	 la	 comida	 en	 la
boca	al	pajarillo.

A	tan	escasa	distancia,	La	Piedra	de	Luna	pudo	comprobar	la	gran	semejanza	que
presentaba	con	su	padre.	Su	rostro	era	igual	de	armonioso,	pero	de	apariencia	menos
hierática,	lo	que	le	confería	un	carácter	vivaracho	que	acentuaba	su	encanto.	Mientras
le	 sonreía,	 los	 ojos	 le	 chispeaban	 con	 un	 gracioso	 brillo.	 En	 las	 comisuras	 de	 los
carnosos	 labios,	perfilados	a	 la	perfección	por	el	marco	de	un	delicioso	 reborde	de
piel,	 se	 habían	 formado	 dos	 exquisitos	 hoyos	 que	 le	 daban	 un	 aire	 casi	 infantil.
Aplastar	con	su	boca	aquellos	labios…	Un	asfixiante	vértigo	le	encogió	el	corazón	al
tiempo	 que	 lo	 inundaba	 una	 inefable	 oleada	 de	 deseo.	Aquella	 era	 la	 primera	 vez,
después	 de	 tantos	 años	 de	 abstinencia	 y	 privaciones,	 que	 sentía	 el	 hormigueo	 del
sexo.	Como	solo	llevaba	unos	calzoncillos	de	fino	algodón,	si	no	lograba	controlarse
se	 arriesgaba	 a	 que	 Peonía	 Maculada	 de	 Rosa	 se	 diera	 cuenta	 en	 cuestión	 de	 un
instante.	 Debía	 renunciar	 a	 la	 contemplación	 de	 la	 joven	 y	 retomar	 el	 hilo	 de	 la
conversación.
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—Vuestra	sopa	es	deliciosa.	Se	os	da	igual	de	bien	la	cocina	que	la	medicina	—
elogió.

La	muchacha	se	parapetó	tras	una	risa	cristalina,	una	de	aquellas	encantadoras	y
medidas	carcajadas	capaces	de	desarmar	a	cualquiera.

—Os	 he	 puesto	 dos	 nidos	 de	 golondrina	—precisó—,	 para	 fortaleceros.	Así	 os
curaréis	más	deprisa.

Luego	le	rozó	la	frente	con	la	mano	y	ese	contacto	bastó	para	volver	a	despertar	el
hormigueo.

—¡Qué	 amable!	 En	 realidad,	 aún	 no	 sé	 cómo	 se	 llama	 vuestro	 padre	 —se
apresuró	a	declarar.

—Sus	padres	le	habían	puesto	el	nombre	de	Elevación	Sosegada	de	Tres	Niveles.
Ellos	esperaban	que	su	hijo	hiciera	carrera	como	mandarín	y	que	alcanzara	el	grado
más	elevado	posible.

—Es,	en	efecto,	un	nombre	evocador…
—Ahora	se	hace	llamar	Joseph.	Joseph	Zhong.
—¿El	Zhong	de	la	trampa	que	usa	el	cazador?
—En	cierto	modo,	pero	es	más	adecuado	decir	el	Zhong	con	el	que	el	pescador

atrapa	a	los	peces…	La	red…	Jesús	es	la	red	que	permite	comer	a	los	pescadores,	es
decir,	a	los	hombres…

—¿Vuestro	padre	se	convirtió	al	cristianismo?…
—Sí,	por	la	influencia	de	un	sacerdote	lazarista,	el	padre	Emmanuel	Lanchon.	Ese

hombre	había	fundado	una	iglesia	en	Zhangzhou[129],	Unos	meses	antes,	había	venido
a	ver	a	mi	padre	para	encargarle	la	fabricación	de	un	barco	que	había	decidido	confiar
por	turnos	a	las	familias	de	pescadores	más	necesitadas.

—¡Qué	buena	idea!
—¿Verdad	que	sí?	Gracias	a	esa	embarcación,	una	decena	de	familias	de	Shantou

disponen	hoy	en	día	de	comida	 suficiente.	Se	necesitaba	un	 sistema	que	permitiera
que	cada	uno	de	los	usuarios	se	beneficiara	de	manera	equitativa	del	barco.	El	señor
Lanchon	pidió	a	papá	que	lo	ayudara	y	de	esta	forma	se	hicieron	amigos.	Cuando	lo
bautizaron,	mi	padre	decidió	cambiar	de	nombre.

—¿Y	vos	estáis	bautizada?
—¡Sí!	—confirmó	con	orgullo—.	Y	mamá	también.
La	Piedra	de	Luna	sonrió.	¡Después	de	haber	vivido	en	un	monasterio	budista,	la

suerte	había	querido	que	lo	alojaran	unos	chinos	convertidos	al	catolicismo!
—¿Porque	así	lo	deseaba	vuestro	padre?
—¡Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 fue	 con	 mi	 pleno	 consentimiento!	 ¡Yo	 creo

firmemente	en	Dios!	Creo	en	el	amor	de	Cristo.	¡Solo	existe	un	Dios	Todopoderoso	y
misericordioso!	—se	apresuró	a	responder	Peonía	Maculada	de	Rosa	con	un	asomo
de	irritación,	mientras	le	daba	la	última	cucharada	de	caldo.

Faltaba	poco	para	mediodía.	Un	vengativo	sol	que,	socorrido	por	el	viento,	había
expulsado	la	lluvia	en	un	momento,	penetraba	inclinado	hasta	la	pared.	Allí	dibujaba
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una	gran	mancha	de	luz	en	la	que	se	proyectaba	la	sombra	de	la	joven.	Con	el	brazo
rozó	la	mejilla	del	convaleciente.	Este	se	puso	rígido,	electrizado,	y,	con	el	afán	de	no
dejarse	 arrastrar	 hasta	 un	 abismo	 sin	 fondo,	 resolvió	 prolongar	 a	 toda	 costa	 la
conversación.

—¿Ese	religioso	vive	todavía	en	Shantou?
—No.	El	padre	Lanchon	regresó	a	Francia.	Los	lazaristas	obligan	a	jubilarse	a	sus

sacerdotes	cuando	llegan	a	los	sesenta	y	cinco	años.	El	padre	Lanchon	tenía	setenta.
Sus	pulmones	no	soportaban	ya	la	permanente	humedad	del	clima	marítimo.

—Setenta	es,	a	la	vez,	mucho	y	al	mismo	tiempo	muy	poco	en	comparación	con
diez	mil…	«La	vida	es	como	un	corcel	blanco	que	pasa	delante	de	un	intersticio.»

—Zhuangzi	era	un	gran	poeta.	¡Veo	que	conocéis	a	los	clásicos!
Una	oleada	de	nostalgia	empañó	un	instante	la	mirada	del	convaleciente.
—Los	leí	gracias	a	mi	padre,	que	era	calígrafo.
—Volviendo	 al	 padre	 Lanchon,	 os	 puedo	 asegurar	 que	 ese	 lazarista	 era	 una

persona	excepcional,	siempre	amable,	atento	con	los	demás	y	mucho	más	respetuoso
con	 las	 tradiciones	 chinas	 que	 algunos	 de	 los	misioneros	 protestantes	 que	 intentan
implantarse	aquí.

Cada	vez	 la	encontraba	más	atractiva,	con	aquella	vivacidad	propia	de	 los	seres
puros	 que	 no	 pretenden	 ocultar	 sus	 sentimientos	 detrás	 de	 las	 habituales	 pantallas
donde	 nunca	 está	 muy	 clara	 la	 frontera	 entre	 las	 conveniencias,	 el	 disimulo	 y	 la
franca	mentira.

—¿Por	qué	motivos	decidió	bautizarse	vuestro	padre?
—Cuando	el	padre	Lanchon	le	explicó	quién	era	Cristo,	mi	padre	sintió	un	deseo

inmediato	de	conocer	su	amor.
—También	yo	he	oído	hablar	de	Cristo	—murmuró,	al	tiempo	que	se	le	encogía	el

corazón.
El	 amor…	 Cristo…	 Los	 recuerdos	 de	 los	 tiempos	 felices,	 tan	 remotos	 y	 tan

cercanos	a	la	vez,	regresaban	al	galope,	chocando	con	el	presente.	¿No	había	sido	el
mismo	 día	 que	 había	 hablado	 de	 Cristo	 con	 su	 amada	 Laura	 delante	 del	 infierno
budista,	que	habían	hecho	juntos	el	amor,	pero	también	los	dos	por	primera	vez,	en	el
tapiz	de	hierba	de	la	isla	del	 lago	del	Oeste?	La	Piedra	de	Luna	sentía	que	oscilaba
como	 un	 péndulo	 enloquecido,	 entre	 dos	 polos	 opuestos.	 Bajo	 la	 influencia	 de	 un
torrente	de	 imágenes	donde	Laura	 se	hallaba	omnipresente	y	 frente	a	 la	 joven	que,
inclinada	 sobre	 él,	 acababa	 de	 cogerle	 las	 manos,	 se	 puso	 a	 temblar	 de	 manera
violenta.

Entonces,	Peonía	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 de	una	 forma	 tan	 especial	 que	 se	 preguntó
angustiado	qué	habría	podido	percibir	en	ellos.

—Estáis	muy	pálido.	¿Ocurre	algo,	La	Piedra	de	Luna?	—preguntó	con	patente
turbación.

También	él	era	incapaz	de	ocultar	sus	sentimientos.
Logró	serenarse,	 sin	embargo,	y	optó	por	 responder	con	una	enigmática	sonrisa
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antes	 de	 que	 el	 agradable	 sopor	 de	 un	 necesario	 sueño,	 dado	 su	 estado	 de
agotamiento,	acudiera	a	liberarlo	de	un	posible	interrogatorio	en	el	que	se	exponía	a
hablar	 más	 de	 la	 cuenta	 o	 a	 acabar	 sucumbiendo	 de	 manera	 definitiva	 a	 tan
embrujadora	proximidad.
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LVI

Nanquín
2	de	agosto	de	1853

Aquella	tarde	de	sábado,	bajo	el	espeso	colchón	de	calor	que	arrancaba	a	la	tierra
sus	 últimos	 restos	 de	 humedad	 y	 hacía	 temblequear	 a	 lo	 lejos	 las	 siluetas	 de	 los
árboles	y	los	transeúntes,	Laura	Clearstone	se	había	reunido	con	Jazmín	Etéreo,	que,
a	pesar	del	extremo	calor,	barría	el	patio	desierto	del	campamento	de	los	niños.

—Querías	que	habláramos	a	solas…	—susurró	Laura.
Las	 dos	 mujeres	 fueron	 a	 sentarse	 a	 la	 sombra	 de	 un	 magnolio	 que,	 con	 sus

inmaculadas	flores	abiertas	como	cálices,	expandía	un	delicioso	olor.
—¡Sí!	 ¡Y	 te	 agradezco	 que	 hayas	 venido	 a	 pesar	 del	 calor!	 Aquí	 al	menos	 no

habrá	oídos	indiscretos	para	escucharnos.
—¿Y	qué	es	eso	tan	grave	que	tienes	que	decirme?
—Corren	rumores	de	que	no	va	a	tardar	en	estallar	la	tormenta	entre	el	Tianwan	y

Yan	Xiuqing.	El	 Príncipe	 del	Oriente	 reprocha	 a	Hong	que	 no	 se	muestre	 bastante
severo	 con	 el	 comportamiento	 moral	 de	 su	 hijo	 mayor	 —respondió	 la	 antigua
contorsionista,	cuya	cascada	de	pelo	negro	se	había	puesto	a	peinar	la	adorable	Flor
de	Sal.

Como	en	toda	organización	humana,	incluidas	las	que	se	hallaban	al	servicio	de
una	aspiración	religiosa,	en	el	movimiento	taiping	se	daban	también	casos	de	ajustes
de	cuentas	 entre	 sus	miembros.	Por	otra	parte,	Hong,	que	dividía	para	 reinar	 como
amo	absoluto,	había	organizado	su	poder	suscitando	de	forma	expresa	las	rivalidades
entre	sus	coadjutores.	No	obstante,	desde	hacía	unos	meses	las	cosas	comenzaban	a
degradarse.	 Lo	 que	 al	 principio	 no	 eran	más	 que	 ataques	 indirectos	 y	muestras	 de
irritación,	 se	 habían	 transformado	 en	 insidiosas	 tensiones	 que	 habían	 acabado	 por
saltar	 a	 la	 luz.	 Después	 de	 habérselas	 arreglado	 para	 reunir	 de	 manera	 hábil
información	de	aquí	y	de	allá,	Jazmín	Etéreo	había	querido	compartirla	con	Laura	sin
la	presencia	de	Xuanjiao,	a	causa	de	sus	lazos	de	parentesco	con	Hong,	pero,	sobre
todo,	porque	se	había	convertido	en	la	amante	del	Príncipe	del	Oriente.

—Sin	ti,	nunca	me	enteraría	de	lo	que	se	trama	en	las	altas	esferas.
—¡Y	 eso	 no	 es	 todo!	 Yang	 reprocha	 también	 a	 Hong	 y	 a	 su	 hijo	 mayor	 su

conducta	con	las	mujeres.	¡Dice	que	las	coleccionan	como	objetos	de	decoración!
—Yo	creía	que	en	el	Celeste	Reino	la	castidad	era	obligatoria,	incluso	en	el	seno

de	las	parejas	—señaló	Laura	consternada.
—¡Pues	fíjate	que	en	las	altas	esferas	todos	se	exoneran	de	cumplir	tal	mandato!

El	Tianwan	exige	 tener	en	su	cama	una	mujer	diferente	cada	noche.	 ¡La	cosa	 llega
hasta	tal	punto	que	el	Celeste	Harén	se	ha	vuelto	demasiado	pequeño	para	albergar	a
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todas	sus	amantes!
La	 joven	 inglesa	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 oía.	 Seguía	 profesando	 un	 inmenso

agradecimiento	 al	 dirigente	 taiping	 por	 haberla	 sacado	 de	 las	 garras	 del	 horrible
dueño	del	fumadero	del	Pavo	Espléndido	y	aún	veía	en	él	al	hombre	intransigente	que
quería	establecer	un	orden	justo	en	China.	Por	ello,	las	palabras	de	Jazmín	Etéreo	le
causaron	un	hondo	impacto.

—¡Parece	imposible!	—replicó.
—Al	 principio,	 yo	 también	 lo	 pensaba.	 ¡No	me	 lo	 creía!	 El	 propio	 Yang,	 que

critica	 las	 costumbres	 depravadas	 de	 su	 maestro,	 después	 de	 hacerle	 la	 corte	 a
Xuanjiao,	 la	 ha	 convertido	 en	 su	 mujer	 cuando	 ni	 siquiera	 están	 unidos	 por	 el
sacramento	del	matrimonio.

—Ahora	entiendo	por	qué	has	insistido	en	que	ella	no	estuviera	con	nosotras	hoy
—murmuró	consternada	la	inglesa.

—A	ti	 te	protege	 tu	condición	de	extranjera,	pero	yo,	desde	que	me	nombraron
secretaria	 de	 la	Cancillería	 de	Guerra,	mantengo	un	 trato	 continuo	 con	 la	 jerarquía
Celeste.	Ayer,	sin	ir	más	lejos,	el	Tianwan	me	lanzó	una	mirada	frente	a	la	cual	me
guardé	mucho	de	reaccionar,	pero	que	no	me	gustó	nada.

La	tenaza	de	la	angustia,	invisible	hasta	entonces,	acababa	de	imprimir	una	gélida
parálisis	a	su	rostro,	tan	expresivo	normalmente.

Alejando	a	Flor	de	Sal,	invitó	con	un	gesto	a	su	amiga	a	acercarse	más.
—¡Si	no	 temiera	por	 la	vida	de	mi	hija,	me	 iría	ahora	mismo	de	Nanquín!	—le

susurró.
—¿Tan	grave	es	el	problema?
—¡Sí!	 ¡Por	desgracia,	 los	 imperiales	 tienen	 rodeada	 la	ciudad	y	no	perdonan	 la

vida	a	nadie!
—¿Y	qué	diría	Medida	de	lo	Incomparable	el	día	en	que	descubriera	que	te	habías

marchado?
La	contorsionista	se	limitó	a	elevar	la	mirada	al	cielo.	No	se	sentía	con	ánimos	de

exponer	a	Laura	los	proyectos	que	había	forjado	ya	con	Medida	de	lo	Incomparable,	a
quien	habían	ascendido	a	coronel	del	ejército	de	miserables	y	pasaba	la	mayor	parte
del	tiempo	combatiendo	a	los	imperiales.

Tras	 un	 prolongado	 silencio,	 Jazmín	 Etéreo	 se	 aproximó	 a	 su	 amiga	 para
susurrarle	algo	que	parecía	un	indecible	secreto.

—Te	juro	que	hay	motivos	para	preocuparse…	Hace	tres	días	asistí	a	una	escena
alucinante.

—¡Cuéntamelo,	pues!
—Al	acabar	el	Gran	Consejo	de	los	Príncipes,	Yang	entró	en	trance	y	se	puso	a

gritar	que	el	Dios	Todopoderoso	hablaba	a	través	de	él…,	¡y	después	se	enzarzó	en
una	diatriba	contra	el	Tianwan!

—Yang	 suele	 exhibir	 sus	 trances	 donde	 hace	 hablar	 a	Dios.	 ¡Yo,	 por	mi	 parte,
nunca	he	creído	que	fueran	auténticos!
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—Lo	 acusaba	 de	 maltratar	 a	 sus	 mujeres…,	 de	 darles	 patadas	 en	 la	 barriga
cuando	podían	estar	embarazadas,	de	mandarlas	apalear	por	sus	guardias	y	enviarlas	a
cavar	trincheras	y	elevar	murallas	en	torno	a	Nanquín.

—Comprendo	el	escándalo…
—Para	acabar,	el	Príncipe	del	Oriente	declaró	que	Dios	Todopoderoso	ordenaba

que	la	tunda	de	palos	la	recibiera	Hong	en	pleno	Gran	Consejo.
—¿Y	cuál	fue	la	reacción	del	Tianwan?
—Me	llevé	una	enorme	sorpresa	cuando	aceptó	la	humillación.	Pero,	en	el	último

momento,	 Yang	 retiró	 la	 exigencia,	 después	 de	 obtener	 la	 promesa	 de	 que	 le
devolvería	las	dos	damas	que	Hong	había	cogido	de	su	serrallo…

—¡Qué	innoble	regateo!	—exclamó	asqueada	Laura.
—¡Eso	no	es	todo!	¡Desde	que	Yang	doblegó	al	Tianwan,	está	que	no	se	le	oye	ni

nada!	Se	murmura	que	está	planeando	el	asesinato	del	Príncipe	del	Norte.
—¡No	sabía	que	sus	rencillas	llegaran	a	esos	extremos!	—dijo	la	inglesa.
Su	amiga	le	abría	los	ojos.	Recluida	la	mayor	parte	del	tiempo	en	el	interior	del

campamento	de	los	niños,	se	consagraba	por	entero	a	su	labor	y	apenas	se	ocupaba	de
lo	que	se	tramaba	en	el	círculo	de	allegados	del	Tianwan.

—¡Tenemos	 que	 movernos,	 Laura!	 Si	 nos	 quedamos	 aquí,	 nos	 exponemos	 a
quedarnos	 en	 el	 barco	 cuando	 llegue	 el	 naufragio	—musitó	 Jazmín	Etéreo	 con	voz
ronca.

—Entonces,	¿no	crees	en	la	nobleza	de	la	causa	que	defiende	Hong?
—Él	sueña	con	un	mundo	en	el	que	todos	vean	satisfechas	sus	necesidades,	pero,

mientras	 tanto,	 ¡por	 dondequiera	 que	 pasa	 el	 ejército	 de	 miserables	 siembra	 solo
muerte	y	desolación!

—¿No	exageras	un	poco?
—¡Es	la	pura	verdad!
Laura	vacilaba,	sin	llegar	a	compartir	del	todo	las	prevenciones	de	su	amiga.	Se

aferraba	a	la	imagen	de	un	hombre	que,	en	el	momento	crucial,	le	había	tendido	una
mano	y	la	había	salvado	de	un	terrible	desastre.

—Cuando	vea	al	Príncipe	del	Oriente	—declaró	con	un	último	esfuerzo	destinado
ante	 todo	 a	 tranquilizarse	 a	 sí	 misma—,	 intentaré	 hacerlo	 hablar.	 Seguro	 que	 me
abrirá	su	corazón.

—No	 te	 fíes	de	ese	hombre.	Tiene	una	susceptibilidad	enfermiza	y	es	pérfido	a
más	no	poder.	Yo	lo	he	visto	decir	una	cosa	y	luego	afirmar	lo	contrario	a	su	siguiente
interlocutor.	 Desde	 que	 trata	 de	 quitarle	 el	 puesto	 al	 Tianwan,	 Yang	 se	 ha	 vuelto
inaccesible	y	no	recibe	a	nadie.

—¡Por	más	orgulloso	que	sea,	tiene	motivos	de	sobra	para	venir	a	verme,	créeme!
Laura	 tendió	 entonces	 a	 su	 amiga	 uno	 de	 los	 dos	 ejemplares	 del	North	China

Weekly	 que	 el	 día	 anterior	 le	 había	 llevado	 John	 Bowles,	 antes	 de	 desplazarse	 a
Anhui,	donde	Hong	había	desplegado	el	ejército	de	miserables	un	mes	atrás.	Aquel
número	 del	 30	 de	 mayo	 de	 1853	 tenía	 en	 la	 portada	 una	 gigantesca	 franja	 que
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anunciaba	«un	reportaje	exclusivo	de	John	Bowles»,	cuyo	título	era	«¡La	inglesa	de
los	 taiping!».	 Justo	 debajo,	 un	 grabado	 la	mostraba	 en	 compañía	 del	 Tianwan.	 Tal
como	 era	 de	 prever,	 el	 artículo	 había	 causado	 una	 gran	 sensación.	 ¡Los	 lectores	 se
habían	apasionado	más	por	la	historia	de	Laura	Clearstone	que	por	la	del	Tianwan!	Al
cabo	de	tres	días,	no	quedaba	ni	un	solo	ejemplar	del	Weekly	a	la	venta,	lo	que	había
obligado	 a	 efectuar	 una	 nueva	 tirada.	 Muy	 ufano	 por	 su	 éxito,	 el	 dibujante	 había
explicado	a	Laura	que	había	comenzado	a	recibir	propuestas	de	los	más	importantes
periódicos	 ingleses	 y	 americanos	 para	 realizar	 reportajes	 exclusivos	 que	 él	 había
rechazado,	no	obstante,	porque	prefería	dar	prioridad	a	su	propia	empresa.

Laura	daba	ahora	de	beber	a	Joe,	que	acababa	de	reunirse	con	ellas	después	de	la
siesta.	 En	 el	 plano	 físico,	 el	 mongólico	 había	 experimentado	 un	 gran	 cambio.
Aquejado	 de	 obesidad,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hombre	 de	 peso	 y	 estatura
impresionantes	 que	 le	 conferían	 un	 curioso	 parecido	 con	 los	 vigorosos	 luchadores
mongoles	que	se	enfrentaban	en	los	terrenos	de	ferias	de	los	grandes	burgos	agrícolas
de	 Manchuria.	 En	 el	 plano	 intelectual,	 en	 cambio,	 no	 había	 progresado	 lo	 más
mínimo.

Cuando	levantó	los	ojos,	Yang	Xiuqing	se	contoneaba	ante	ella.	Más	tieso	que	un
gallo,	el	Príncipe	del	Oriente	entró	rápidamente	en	materia.

—Mis	 hombres	 me	 han	 informado	 de	 que	 teníais	 un	 valioso	 ejemplar	 del
periódico	inglés	donde	se	habla	del	Celeste	Reino…

—El	 señor	 Bowles	 me	 entregó	 ayer	 un	 número	 destinado	 a	 vos	—respondió,
tendiéndole	un	ejemplar	del	Weekly.

Cuando	se	topó	con	el	retrato	de	Laura	representado	en	la	portada,	en	la	mirada
del	 orgulloso	 taiping	 hubo	 un	 relumbre	 de	 irritación.	 Luego,	 se	 puso	 a	 consultar
febrilmente	el	resto	del	periódico	y	detuvo	la	mirada	en	el	grabado	del	Hermes	en	el
momento	 de	 atracar,	 buscando	 con	 afán	 su	 silueta	 entre	 las	 que	 Bowles	 había
plasmado	en	el	embarcadero.

—¡Ese	 periodista	 había	 prometido	 dar	 noticias	 de	 mi	 persona!	—exclamó	 con
despecho.

—El	señor	Bowles	os	ha	consagrado	una	parte	de	su	reportaje	—le	anunció	Laura
al	tiempo	que	señalaba	con	el	dedo	la	página	dedicada	a	Yang.

—¿Qué	ha	escrito	de	mí?
—El	señor	Bowles	os	cita	entre	los	dirigentes	del	Celeste	Reino…
—¿Habla	de	mis	teorías	sobre	los	reglamentos	militares[130]?
No	había	ni	una	línea	en	la	que	se	mencionara	aquel	opúsculo	del	que	el	Príncipe

del	Oriente	 llevaba	 siempre	 encima	 un	 ejemplar,	 por	 la	 simple	 razón	 de	 que	 él	 no
había	pasado	de	enseñarle	la	tapa	a	Bowles.

—Sí,	en	algún	sitio	dice	que	vos	sois	el	Príncipe	de	la	Guerra,	el	gran	estratega	de
Hong…	—respondió	con	cautela	Laura.

Prevenida	por	las	confidencias	de	Jazmín	Etéreo,	la	joven	quería	evitar	que	Yang
se	dejara	llevar	por	uno	de	sus	terribles	ataques	de	cólera.
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—¿Habla	de	mi	posición	privilegiada	en	el	seno	de	la	jerarquía	de	príncipes?
—¡Desde	luego!
Al	oír	aquella	respuesta,	el	hombre	sacó	pecho	para	luego	ponerse	a	caminar	de

un	lado	a	otro,	como	una	fiera	enjaulada,	con	un	inquietante	brillo	en	los	ojos.
—El	 Tianwan	 no	 merece	 seguir	 presidiendo	 los	 destinos	 del	 Celeste	 Reino,

porque	 lo	 está	 conduciendo	 al	 desastre.	 Solo	 un	 hombre	 de	 mi	 temple	 puede
enderezar	el	timón.	¿Estaríais	dispuesta	a	ayudarme?

Laura	titubeó.	Cambió	una	mirada	angustiada	con	Jazmín	Etéreo.	Su	amiga	tenía
razón.	Yang	había	decidido	eliminar	al	Tianwan.

—Teniendo	en	cuenta	mi	modesta	posición	en	la	organización	del	Celeste	Reino,
me	 temo	 mucho	 que	 no	 estoy	 a	 la	 altura	 de	 vuestra	 petición	—respondió	 con	 la
garganta	reseca	a	causa	del	miedo.

—Vuestro	hermano	es	uno	de	los	íntimos	del	Tianwan…
—¡Hace	más	de	tres	semanas	que	no	ha	recurrido	a	Joe!
—Da	igual.	¡No	transcurre	día	sin	que	Hong	hable,	como	dice	él,	de	su	«pequeño

profeta»!	—aseguró	Yang	con	creciente	excitación.
—Puesto	que	mi	hermano	no	 tiene	uso	de	 la	palabra,	 no	veo	qué	 ayuda	podría

prestaros	—musitó	Laura,	dispuesta	a	defender	con	uñas	y	dientes	la	tranquilidad	de
su	hermano.

—Es,	precisamente	por	su	perpetua	mudez,	por	lo	que	Joe	me	interesa…,	y	en	el
más	alto	grado	—replicó	con	ávido	semblante	el	Príncipe	del	Oriente.

—¿Adonde	queréis	ir	a	parar?
—Yo	 podría	 perfectamente	 cumplir	 la	 función	 del	 habla	 de	 vuestro	 hermano.

Bastaría	con	que	pudiera	entrar	en	trance	con	él	en	presencia	del	Tianwan…
Laura	 lanzó	una	mirada	 de	 desesperación	 a	 Jazmín	Etéreo.	 Por	 la	 expresión	 de

esta,	interpretó	que	lo	más	prudente	era	no	contestar	a	Yang	con	una	tajante	negativa.
—Podríamos	volver	a	hablar	del	asunto…	tal	vez	en	otro	momento…
—Volveré	al	caer	la	tarde	—concluyó	con	tono	perentorio	el	Príncipe	del	Oriente,

sin	 dejarla	 terminar	 la	 frase—.	 Esta	 noche	 el	 Tianwan	 preside	 la	 ceremonia	 del
sábado.	¡Será	la	ocasión	ideal!

Esa	 misma	 noche,	 pese	 a	 la	 inquietud	 de	 Laura,	 que	 veía	 cómo	 se	 cerraba	 la
trampa,	Joe	compareció	ante	el	Tianwan	en	compañía	de	Yang	Xiuqing.

En	 el	 camino	 del	 Palacio	Celeste,	 frente	 a	 la	Oficina	 de	Patronímicos,	 los	Han
hacían	cola	ya	para	poder	sellar	al	día	siguiente	su	certificado	de	cambio	de	nombre.
Laura,	 a	 quien	 había	 dejado	 muy	 consternada	 la	 actitud	 del	 Príncipe	 del	 Oriente,
había	 experimentado	 cierto	malestar	 por	 aquella	 decisión	 de	 Hong	 que	 obligaba	 a
todos	los	habitantes	de	Nanquín	que	tenían	en	el	apellido	el	carácter	Wan,	o	«rey»,	a
cambiarlo	 añadiendo	 el	 elemento	 correspondiente	 a	 «perro».	 El	 Tianwan	 había
llegado,	 además,	 a	 prohibir	 el	 uso	 de	 todas	 las	 palabras	 que	 entraban	 en	 la
composición	 de	 los	 nombres	 y	 títulos	 de	 la	 Celeste	 Jerarquía.	 Sí,	 posiblemente	 el
Celeste	Reino	estaba	degenerando	en	una	insoportable	dictadura…
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Su	 perplejidad	 fue	 en	 aumento	 cuando	 entró	 en	 la	 sala	 del	 trono,	 donde	 la
abigarrada	multitud	de	 taiping	 ennoblecidos	 por	 el	 jefe	 supremo	 del	Celeste	Reino
salmodiaba	 cánticos	 mientras	 aguardaban	 su	 llegada.	 Las	 mujeres	 y	 los	 hombres
estaban	 separados	 a	 ambos	 lados	 de	 un	 pasillo	 central.	 Procuradores,
superintendentes	y	otros	máximos	cargos	militares	lucían	atavíos	que	eran	una	copia
exacta	de	 los	que	 los	mandarines	 llevaban	cuando	 les	permitían	comparecer	ante	el
Hijo	del	Cielo.	Según	el	grado,	de	más	elevado	a	inferior,	vestían	de	rojo,	de	azul,	de
verde	o	de	negro.	Junto	al	trono	vacío	de	Hong	estaba	sentado	su	hijo	mayor,	el	Joven
Señor	 de	 los	 Diez	 Mil	 Años,	 una	 persona	 famosa	 por	 su	 brutalidad	 y	 sus
extravagancias.	De	improviso,	Laura	oyó	un	estrépito	de	címbalos,	de	petardos	y	de
redobles	 de	 tambor.	 El	 palanquín	 de	 Hong	 Xiuquan,	 revestido	 de	 satén	 amarillo,
acababa	 de	 llegar	 al	 patio.	Lo	 llevaban,	 según	 dictaba	 la	 etiqueta,	 sesenta	 y	 cuatro
hombres	 con	 el	 cuello	 ceñido	 con	 un	 pañuelo	 amarillo,	 el	 color	 imperial.	 Lo
precedían	cuatro	banderas,	las	dos	primeras	de	las	cuales	lucían	un	fénix	y	las	otras,
un	dragón.	Únicamente	el	Príncipe	del	Oriente	había	 logrado	poder	disponer	de	 las
mismas	 insignias,	 aunque	 con	 un	 solo	 ejemplar,	 en	 tanto	 que	 los	 otros	 príncipes
ostentaban	solo	el	dragón	y	el	tigre;	los	cancilleres,	un	elefante,	y	los	procuradores,	el
ciervo.	 Justo	 detrás	 del	 Tianwan	 iba	 un	 destacamento	 de	 soldados	 del	 ejército	 de
miserables,	identificables	por	el	ribete	verde	de	sus	túnicas.

Hong	saltó	del	palanquín	con	paso	ágil.	Ataviado	con	una	túnica	de	ceremonia	de
seda	amarilla	en	la	que	había	bordadas	en	rojo	inscripciones	de	loa	al	hermano	menor
de	Cristo,	parecía	de	humor	festivo.	En	cuanto	traspuso	el	umbral	de	la	sala	del	trono,
los	asistentes	se	levantaron	y	le	dedicaron	una	ruidosa	salva	de	aplausos.	Yang,	que
también	tenía	derecho	a	llevar	ropa	de	color	amarillo,	lo	aguardaba	al	pie	del	trono,
sujetando	el	brazo	de	Joe.	Al	ver	al	mongólico,	el	Tianwan	se	precipitó	hacia	él	y	le
acarició	con	afecto	la	nuca.

—¡Este	muchacho	me	 habló	 la	 noche	 anterior,	 oh,	 rey!	 ¡He	 creído	 que	 era	mi
deber	 comunicártelo!	—anunció	 Yang,	 aplicando	 su	 habitual	 táctica	 de	 tomar	 por
sorpresa	al	adversario.

—¡Joe	nunca	ha	pronunciado	ni	una	palabra	delante	de	mí!	—objetó,	asombrado,
Hong.

—Habló	por	mi	boca…	Me	dijo	que	deseaba	conversar	contigo	sobre	un	asunto
muy	importante.

—Nos	ocuparemos	de	eso	después	de	la	ceremonia	del	sábado	—replicó	Hong.
Luego,	intentó	encaminarse	a	su	trono,	pero,	haciendo	caso	omiso	de	las	normas

de	 protocolo,	 el	 Príncipe	 del	Oriente	 lo	 retuvo	 por	 el	 brazo,	 cosa	 que	 irritó	 al	 hijo
mayor	del	Tianwan,	que	bajó	los	escalones	para	tender	la	mano	a	su	padre.	Sin	más
preámbulos,	Yang	se	postró	de	rodillas.	Cerró	los	ojos	mientras	su	frente	comenzaba
a	perlarse	de	sudor,	el	cuerpo	empezó	a	agitarse	y,	después,	como	una	serpiente	presa
en	 una	 trampa,	 a	 retorcerse	 en	 todas	 direcciones.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 se
estremeció	con	violencia	y,	después,	se	irguió,	antes	de	extender	los	brazos	como	si
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hubiera	vencido	a	las	oscuras	fuerzas	que	lo	habían	derribado.	Todo	su	cuerpo	estaba
ahora	 envarado	 como	 un	 palo.	 De	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 afloraba	 una	 espuma
blanca.	Joe,	detrás	de	quien	se	había	colocado	y	que	utilizaba	ahora	como	una	especie
de	escudo,	había	puesto	los	ojos	en	blanco,	aterrorizado.	Los	presentes,	que	estaban
acostumbrados	a	los	trances	del	Príncipe	del	Oriente,	retenían	el	aliento.	Desde	hacía
unos	meses,	estos	se	habían	multiplicado	y	cada	vez	eran	más	arrebatados.	La	tensión
había	alcanzado	un	nivel	máximo	cuando	comenzó	a	sonar	la	voz	ronca	de	Yang,	que
había	 cogido	 los	 brazos	 del	 pobre	mongólico	 y	 los	manipulaba	 como	 si	 fuera	 una
marioneta.

—Dios	no	está	contento	con	su	hijo	Hong.	El	Celeste	Reino	corre	un	gravísimo
peligro.	Si	hoy	opto	por	expresarme,	cuando	de	ordinario	soy	mudo,	es	para	advertir
de	 la	 gravedad	de	 la	 crisis	 a	 la	 que	nos	 enfrentamos.	El	Tianwan	no	 se	 aplica	 a	 sí
mismo	las	reglas	que	ha	dictado	para	 los	demás.	 ¡Todas	 las	noches	fornica	con	una
mujer	 distinta	 y,	 cuando	 sus	 amantes	 no	 se	 someten	 a	 sus	 caprichos,	 les	 inflige	 un
duro	 castigo!	El	Tianwan	 debe	 adoptar	 otra	 conducta	 con	 las	mujeres.	 El	Tianwan
debe	dejar	de	exigir,	por	simple	capricho,	la	ejecución	sumaria	de	tal	o	tal	persona.	El
Tianwan	debe	retirarse	y	hacer	penitencia.	¡Debe	ceder	su	poder	durante	unos	meses
al	Príncipe	del	Oriente,	que	se	lo	restituirá	en	cuanto	Dios	se	lo	solicite!

En	la	primera	fila,	la	mirada	de	Wei	Changhui,	el	Príncipe	del	Septentrión,	estaba
cargada	de	odio.	Los	dos	príncipes	se	habían	convertido	en	enemigos	mortales	desde
que	Yang	había	ordenado	 apalear	 a	 su	 rival	 porque	 consideraba	que	no	había	dado
prueba	suficiente	de	diligencia	en	la	preparación	de	la	campaña	militar	de	Anhui[131].
Wei	era	el	único	de	los	príncipes	que	no	creía	lo	más	mínimo	en	la	autenticidad	de	los
trances	de	Yang,	ni	se	mostraba	impresionado	en	lo	más	mínimo	por	el	Libro	de	las
declaraciones	de	la	Voluntad	Divina	enunciadas	durante	el	descenso	a	la	Tierra	del
Padre	Celeste	 que	 este	 aseguraba	 haber	 escrito	mientras	 el	 propio	Dios	 le	 dictaba.
Laura,	por	su	parte,	estaba	pálida	y	descompuesta,	abrumada	por	el	terrible	retrato	de
Hong	Xiuquan	que	acababa	de	trazar	el	Príncipe	del	Oriente.

Entonces,	 Joe,	molesto	 por	 la	 brusca	 gesticulación	 de	Yang,	 se	 soltó	 de	 golpe,
tirándolo	al	suelo,	con	lo	que	este	se	vio	obligado	a	interrumpir	la	lúgubre	letanía	de
todos	los	extravíos	del	jefe	de	los	taiping.

Pese	 al	 alarido	 de	 miedo	 exhalado	 por	 Laura,	 aquel	 repentino	 movimiento
distendió	 el	 ambiente.	Ante	 el	 inusitado	 espectáculo	 del	 Príncipe	 del	Oriente	 en	 el
suelo,	 entre	 las	 últimas	 filas	 del	 público	 brotaron	 algunas	 risas.	 Esforzándose	 por
dominar	 su	 ira,	 Yang,	 que	 se	 había	 astillado	 una	 costilla	 al	 caer,	 se	 disponía	 a
proseguir	su	prédica	cuando	el	Tianwan	se	interpuso,	riendo.

—¡Si	Joe	Clearstone	hablara	por	tu	boca,	Yang	Xiuqing,	no	te	habría	arrojado	al
suelo	como	a	un	vulgar	edredón!

—¡Yo	mismo	iba	presentar	la	misma	objeción!	—declaró	con	acritud	el	Príncipe
del	Septentrión,	regocijado	al	ver	a	su	adversario	en	un	aprieto.

Chasqueado,	consciente	de	haber	fracasado	por	completo	en	su	tentativa,	Yang	no
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las	 tenía	 todas	consigo.	Hong	aprovechó	para	hacer	subir	a	Joe	al	estrado,	donde	le
hizo	entrega	de	un	pequeño	espejo	de	bronce	y	de	un	peine.

—Los	utilizarás	para	alisarte	el	cabello	cuando	te	haya	crecido	—le	dijo.
En	 la	 sala	 se	 habría	 podido	 oír	 el	 vuelo	 de	 una	 mosca.	 Aquellas	 querellas

manifiestas	 entre	 los	 dirigentes	 taiping	 eran	 sumamente	 consternadoras	 para	 sus
fieles,	 dado	 que,	 además	 de	 tener	 derecho	 de	 vida	 o	 muerte	 sobre	 ellos,	 aquellos
personajes	 también	disponían	de	la	prerrogativa	de	mandarlos	al	cielo	o	al	 infierno.
El	Tianwan	tomó	el	brazo	del	hermano	de	Laura	y	lo	levantó	hacia	el	cielo.

—¡A	partir	de	hoy,	serás	el	Príncipe	de	la	Voz	Muda!
Mientras,	 ante	 la	 atónita	mirada	 de	 su	 hermana,	 Hong	 colocaba	 su	 pañuelo	 de

seda	 amarilla	 en	 torno	 al	 cuello	 de	 Joe,	 los	 asistentes	 se	 pusieron	 a	 aclamar	 con
docilidad	al	nuevo	impetrante,	que	reía	a	carcajadas	como	si	hubiera	comprendido	el
sentido	de	aquel	increíble	nombramiento.

—¡Honor	 a	 Joe	 Clearstone,	 el	 primo	 menor	 de	 Jesucristo!	 ¡Honrado	 sea!	 —
entonaban	los	presentes	mientras	el	mongólico	gesticulaba	con	grandes	aspavientos,
sin	parar	de	reír.

Laura,	 que	 nunca	 había	 visto	 reír	 a	 su	 hermano	 de	 aquel	 modo,	 oyó	 con
estupefacción	cómo	canturreaba	la	melodía	de	la	nana	que	le	cantaba	para	dormirlo
cuando	no	conseguía	conciliar	el	sueño.	De	repente,	satisfecho	con	el	efecto	logrado,
Hong	elevó	los	brazos	y	todos	se	pusieron	de	pie	inclinando	la	cabeza.	Mientras	los
cuatro	 miembros	 de	 la	 corte	 eclesiástica	 iban	 a	 buscar	 la	 Biblia[132],	 el	 Tianwan
volvió	a	tomar	la	palabra.

—Antes	 del	 comienzo	 del	 cielo	 y	 la	 tierra,	 el	 Gran	 Hermano	Mayor[133]	 y	 yo
mismo	nacimos	de	 las	entrañas	de	 la	esposa	de	Dios,	 la	Madre	Celeste.	Más	 tarde,
Dios	 envió	 a	 la	 tierra	 al	 Gran	 Hermano	 Mayor	 para	 redimir	 los	 pecados	 de	 los
hombres	y	entrar	en	el	vientre	de	María	para	poder	convertirse	en	un	hombre.	Yo	bajé
del	cielo	para	salvar	a	Abraham.	Fue	entonces	cuando	supe	que	el	Padre	me	enviaría
a	 la	 tierra	para	ser	el	Señor,	a	 fin	de	que	aprovechara	 la	ocasión	oportuna	de	hacer
aparición	en	la	tierra	para	ser	el	Señor.	Recibí	la	orden	de	introducirme	en	el	vientre
de	 una	madre	 para	 entrar	 en	 el	mundo.	Yo	 sabía	 entonces	 que	Yanluo,	 el	 demonio
serpiente[134],	me	importunaría	y	rogué	al	Padre	que	me	protegiera	a	fin	de	que	no	me
ocurriera	 ningún	 mal.	 Ese	 monstruo	 no	 pudo	 hacer	 nada,	 sin	 embargo,	 contra	 el
recién	 nacido	 que	 yo	 fui,	 porque	 ¡yo	mismo	 soy	 el	 Sol!	 El	 Celeste	Reino	 empezó
siendo	tan	diminuto	como	un	grano	de	mostaza.	Antaño,	no	buscabais	a	Dios	y	ahora
lo	encontráis.	¡Antaño	no	osabais	pedir	a	Dios	que	se	ocupara	de	vosotros	y	ahora	él
se	 digna	 descender	 al	 mundo	 con	 el	 Cristo	 y	 con	 mi	 persona	 con	 el	 fin	 de
aconsejaros!

—¡Amén!	 ¡Amén!	 —murmuraron	 los	 asistentes,	 postrándose	 ante	 el	 Celeste
Soberano.

Después,	mientras	el	hijo	mayor	del	Tianwan	leía	la	Biblia	con	recia	voz	ante	el
Príncipe	 del	 Oriente	 derrotado	 y	 el	 Tianwan,	 alegre	 y	 revigorizado,	 recibía	 los
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homenajes	de	sus	dignatarios,	 la	ceremonia	 tocó	a	su	fin.	Laura,	muy	incómoda,	se
fue	sin	 tardanza	 llevando	de	 la	mano	a	su	hermano.	En	el	momento	en	que	su	hijo
Pablo,	que	se	había	quedado	en	casa,	le	abría	la	puerta,	oyó	el	ruido	de	un	caballo	al
galope.	En	la	esquina	del	callejón	surgió	 la	silueta	de	un	jinete	que	enseguida	llegó
hasta	 su	 altura,	 donde	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Era	 Yang	 Xiuqing.	 En	 realidad,	 no	 le
extrañó	mucho	 verlo.	 Por	 el	 semblante	 airado	 y	 descompuesto	 que	 había	 adoptado
después	de	su	frustrada	maniobra,	había	deducido	que	la	cosa	no	iba	a	acabar	allí.

—¡Vuestro	hermano	me	ha	traicionado!	—bramó	mientras	bajaba	del	caballo.
Miraba	a	Joe	con	inquina.	Bajo	el	efecto	de	la	rabia,	en	su	cara	apergaminada	se

hacían	aún	más	evidentes	las	marcas	de	la	viruela.
—Joe	no	 traiciona	 a	 nadie.	Para	 traicionar,	 hay	que	 tener	 la	 cabeza	 en	 su	 sitio.

¡Joe	es	incapaz	de	pensar	por	sí	mismo!
—¡A	causa	de	él,	el	Tianwan	me	ha	humillado!
—Joe	posee	una	gran	fuerza	física	que	no	consigue	controlar.	Os	aseguro	que	no

lo	ha	hecho	expresamente	—murmuró	la	inglesa	dispuesta,	como	siempre,	a	defender
a	su	hermano.

—¿Cómo	lo	sabéis	si	no	habla?
—¡Mi	hermano	no	es	cómplice	del	Tianwan!
—¡Debe	 reparar	 el	 inmenso	 perjuicio	 que	 me	 ha	 causado!	 —exclamó	 con

irritación	el	Príncipe	del	Oriente.
—¡Teniendo	en	cuenta	el	 estado	de	 Joe,	 la	depositaria	de	vuestra	exigencia	 soy

yo!	—replicó	Laura	apretando	los	puños,	lista	para	afrontar	todas	las	iras	del	mundo
cuando	atacaban	a	Joe.

—Si	vos	lo	decís…	—susurró	Yan	Xiuqing	con	repentina	calma.
La	respuesta	de	Laura	debía	de	haberle	inspirado	alguna	idea,	porque	su	rictus	se

transformó	en	insinuadora	sonrisa.
—Esta	 noche	 estáis	 muy	 guapa…	 Ese	 vestido	 os	 sienta	 bien	 —añadió,

acariciándole	el	brazo,	al	tiempo	que	le	dedicaba	un	guiño.
Retrocedió	 unos	 pasos,	 desfallecida	 casi.	 Desde	 que	 compartía	 el	 destino	 del

Celeste	Reino,	nunca	la	había	importunado	ningún	príncipe.
—Perdéis	el	tiempo	—espetó,	retándolo	con	la	mirada.
—Laura,	siempre	os	he	encontrado	muy	seductora	—declaró	sonriente	el	Príncipe

del	Oriente,	satisfecho	con	su	reacción.
Tras	 acercarse	 de	 nuevo,	 alargó	 una	 mano	 hacia	 su	 pecho.	 Ella	 percibía	 el

repugnante	olor	a	tabaco	que	le	impregnaba	el	aliento.
—¡Os	prohíbo	que	me	toquéis!	¡Si	persistís,	iré	a	contárselo	todo	al	Tianwan!
—Dios	me	ha	hablado.	Él	desea	que	unamos	nuestras	fuerzas.	El	Tianwan	no	se

opone	nunca	al	juicio	de	Dios…
—¡Cuando	Dios	os	habla,	solo	vos	oís	lo	que	dice!	—contestó	la	joven,	para	darle

a	entender	que	no	se	dejaba	engañar.
El	Príncipe	del	Oriente,	a	cuyos	pies	caían	rendidas	 todas	 las	hakkas,	no	estaba
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acostumbrado	a	que	le	ofrecieran	resistencia	las	mujeres.
—¡Sois	 una	 descreída!	 ¡Blasfemáis!	 ¡No	 olvidéis	 que	 estáis	 hablando	 con	 el

tercer	hijo	de	la	Madre	que	dio	a	luz	al	Gran	Hermano	Mayor	y	al	propio	Tianwan!
¡Si	Dios	habla	por	mi	boca,	es	porque	así	lo	quiere	él!	¡Yo	sólo	soy	su	instrumento!

—Yo	le	debo	fidelidad	al	padre	de	mi	hijo.
—Hace	años	que	lo	esperáis	y	aún	no	ha	regresado.
—¡Estamos	casados	ante	Dios!	—musitó	Laura	con	voz	ronca.
Acuciada	 por	 la	 desesperación,	 había	 recurrido	 a	 aquella	 piadosa	 mentira	 para

tratar	de	poner	freno	a	aquel	personaje	que	se	erigía	en	rival	de	Hong	Xiuquan.
—La	 obstinación	 no	 es	 buena	 consejera.	 Y	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 Dios,	 creo

hallarme	en	mejor	posición	para	saber	lo	que	piensa	—masculló	con	enojo	el	Príncipe
del	Oriente.

Joe,	 que	 hasta	 entonces	 había	 asistido	 impasible	 a	 la	 escena,	 creyendo	 que	 el
Príncipe	del	Oriente	amenazaba	a	su	hermana,	se	interpuso	entre	ambos	y	le	propinó
un	empujón.	Yang	chocó	de	espaldas	contra	el	marco	de	la	puerta.	Al	mismo	tiempo,
el	pequeño	Pablo,	que	no	quería	quedarse	atrás,	 se	abalanzó	sobre	él	para	asestarle
con	su	minúsculo	pie	una	patada	en	 la	espinilla.	El	caballo,	nervioso,	comenzaba	a
dar	 coces.	 Yang,	 que	 lo	 sujetaba	 por	 la	 brida,	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 montar,
vociferando	que	se	vengaría.

Agotada	 por	 aquel	 ajetreado	 día,	 Laura	 se	 dejó	 caer	 en	 uno	 de	 los	 amplios	 y
pomposos	sillones	de	mandarín	con	aires	de	poltrona	que	 llenaban	con	apreturas	el
espacio	 de	 su	 salón,	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 ¿Podría	 resistir	 mucho	 tiempo	 más	 a	 los
asaltos	 de	 Yang	 Xiuqing,	 cuyo	 poder	 no	 cesaba	 de	 aumentar?	 ¿Qué	 capacidad	 de
maniobra	tenía	ella	frente	al	todopoderoso	número	dos	del	Celeste	Reino?	Anhelante
y	 desengañada,	 se	 perdía	 en	 un	 mar	 de	 conjeturas,	 repitiendo	 las	 palabras	 del
Evangelio:	«Todo	reino	dividido	contra	sí	mismo	perecerá».

Entonces,	por	primera	vez,	germinó	en	ella	la	idea	de	que	quizá	había	llegado	el
momento	de	huir	de	Nanquín,	tal	como	le	aconsejaba	Jazmín	Etéreo,	su	mejor	amiga.

Febril,	con	las	manos	crispadas	en	los	brazos	de	aquel	remedo	de	sillón,	comenzó
a	imaginar	el	desarrollo	de	la	huida,	pero	pronto	la	venció	el	desánimo.

Pablo	 Destello	 de	 Luna	 era	 todavía	 muy	 pequeño	 para	 afrontar	 el	 sinfín	 de
obstáculos	 que	 sin	 duda	 hallaría	 en	 su	 camino.	 Los	 imperiales	 tenían	 asediada
Nanquín.	 Había	 que	 franquear	 las	 murallas	 de	 la	 antigua	 ciudad,	 cuyas	 puertas
estaban	 custodiadas	 día	 y	 noche,	 después	 atravesar	 los	 múltiples	 dispositivos	 de
defensa	que	 los	 taiping	habían	 instalado	en	 torno	a	ellas,	con	sus	 fosos	erizados	de
bambúes	afilados	como	lanzas	donde	acababan	empalados	los	soldados	imperiales…
¿Tenía	derecho	a	someterlo	a	tales	riesgos	cuando	en	Nanquín	tenían	de	todo	y	vivían
bajo	la	protección	directa	del	Tianwan?

En	lo	tocante	a	su	hermano…,	la	disyuntiva	era	aún	peor,	puesto	que	se	hallaba
delante	de	ella,	alisando	su	pañuelo	de	seda	amarilla,	con	una	sonrisa	beatífica,	como
si	fuera	capaz	de	leer	el	pensamiento	de	su	hermana…	Entonces,	habló	por	primera
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vez	desde	hacía	años.
—No	marchar.	¡No	marchar,	Laura!	¡Yo	príncipe!	¡Yo	Voz	Muda!	¡Quedar!	—le

decía,	expresando	su	punto	de	vista	con	meridiana	claridad.
¡El	pequeño	Príncipe	de	la	Voz	Muda	no	quería	renunciar	a	su	puesto	al	lado	del

Tianwan!
Estupefacta,	Laura	observó	a	Joe,	que	se	miraba	en	el	espejito	de	bronce.
Ante	aquel	espectáculo,	optó	por	cerrar	los	ojos	y	se	puso	a	rezar	con	el	corazón

encogido,	encomendándose	al	Señor.
Solo	él	era	capaz	de	darle	fuerzas	para	no	caer	en	la	desesperación,	ya	que	la	vida

sin	La	Piedra	de	Luna	no	 solo	 le	parecía	 cada	vez	más	 insulsa,	 sino	más	peligrosa
también.
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LVII

Singapur
2	de	septiembre	de	1853

Nash	Stocklett	y	Antoine	Vuibert	 trabajaban	sin	tregua	desde	el	amanecer	en	su
despacho.	Este	se	había	transformado	en	un	horno	que,	pese	a	las	vidrieras	abiertas,
volvía	el	aire	casi	 irrespirable.	Claro	está	que	el	ardiente	viento	 llegado	del	océano
que	se	adentraba	por	ella	hacía	más	insoportable	aún	la	humedad	que	se	abatía	sobre
el	pequeño	archipiélago	una	vez	concluido	el	invierno.

Desde	que	sus	sospechas	se	habían	convertido	en	certezas,	los	dos	socios	tenían
tanta	prisa	por	romper	con	Jarmil	y	saldar	de	una	vez	por	todas	las	cuentas	de	V.S.J.
&	Co	que	no	hacían	caso	del	calor.

—¿A	 qué	 hora	 le	 has	 pedido	 a	 Keluak	 que	 viniera?	 —preguntó	 el	 francés	 al
inglés.

—¡Debe	de	estar	al	caer!	—respondió	este,	tras	consultar	el	reloj.
Al	 principio	 de	 cada	mes,	 el	 propietario	malayo	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 empresa

acudía	a	visitarlos	para	cobrar	el	alquiler.
—¡Cada	vez	que	me	 topo	con	él	 en	 la	escalera,	me	saluda	con	 tanta	 reverencia

que	tengo	la	impresión	de	que	me	va	a	besar	los	pies!
—Pues	 a	mí	me	parece	un	 tanto	grotesca	 su	manera	de	vestirse	 a	 la	 occidental

desde	que	es	miembro	del	Country	Club	—opinó	Nash.
—¡En	 eso	 estoy	 de	 acuerdo	 contigo!	 —abundó	 Antoine	 con	 una	 carcajada,

evocando	los	amplios	trajes	de	tweed	de	impecable	corte	supuestamente	inglés	que	no
ajustaban	por	ningún	lado	el	cuerpo	de	Keluak.

Dada	la	menuda	corpulencia	del	malayo,	aquella	ropa	que	se	jactaba	de	encargar	a
medida	a	un	sastre	británico	de	Hong	Kong	y	que,	por	lo	demás,	no	era	nada	indicada
para	el	clima	de	Singapur,	le	confería	un	aspecto	más	próximo	al	de	un	payaso	que	al
de	un	gentleman.

—¡No	sé	qué	debe	de	ocultar	detrás	de	tantas	zalemas!	—apuntó	el	francés,	que
estaba	bañado	en	sudor	de	la	cabeza	a	los	pies.

—¿Es	Jarmil	el	que	te	ha	vuelto	tan	desconfiado?	—replicó,	entre	bromas	y	veras,
Nash.

Antoine	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 responder.	 Su	 propietario	 irrumpió,	 irreconocible,
vestido	con	la	larga	túnica	blanca,	que	era	el	atavío	tradicional	de	los	musulmanes	de
Kuala	Lumpur.

—¡Buenos	días,	señor	Keluak!	¡Siempre	tan	puntual!	—lo	saludó	el	inglés.
—Deberéis	disculparme,	pero	hace	 tanto	calor	que	he	preferido	dejarme	la	ropa

de	estar	por	casa	—arguyó	el	malayo	con	tono	de	culpabilidad.
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—¡Si	os	sienta	de	maravilla!	—le	aseguró,	sin	mentir,	Stocklett	antes	de	invitarlo
a	tomar	asiento.

Después	de	colocar	la	mano	entre	las	piernas	con	un	curioso	gesto	que	le	permitió
cruzarlas,	el	propietario	se	apresuró	a	alisar	el	faldón	formado	por	la	tela.

—Gracias,	 señor	 Stocklett.	 ¿Y	 cómo	 van	 los	 negocios	 de	 mis	 honorables
inquilinos	y	amigos?	—se	interesó	con	la	misma	obsequiosa	actitud.

—¡Pronto	se	van	a	acabar,	señor	Keluak!	—repuso	ceñudo	Vuibert.
—¿Cómo	decís?	¿Que	vais	a	 interrumpir	vuestro	comercio?	—inquirió	con	voz

estrangulada	Keluak.
—En	 este	 preciso	 momento,	 la	 sociedad	 V.S.J.	 &	 Co	 se	 encuentra	 en	 vías	 de

disolución	—se	apresuró	a	precisar	el	inglés.
—¡Y	yo	que	quería	proponeros	el	alquiler	de	la	casa	entera,	no	llego	en	el	mejor

momento!	—se	 lamentó	 el	 hombre,	 con	 el	 falso	 aire	 pesaroso	 del	 traidor	 de	 una
comedia.

—¿También	vos	os	vais	a	trasladar	a	otro	lugar,	señor	Keluak?
—Pues,	a	decir	verdad,	la	semana	pasada	compré	una	casa	situada	un	poco	más

arriba,	 en	 la	 colina	—explicó	 el	 malayo	 sacando	 pecho—;	 una	 vivienda	 un	 poco
mayor	 y	 de	más	 categoría	 que	 esta.	A	 diferencia	 de	 esta,	 aquella	 es	 de	 puro	 estilo
Victoriano.

—Y	 está	 aún	 más	 cerca	 de	 la	 del	 gobernador	 —bromeó	 Nash.	 Los	 dos
occidentales	conocían	bien,	por	haber	pasado	muchas	veces	delante	de	ella,	aquella
vasta	mansión	con	columnas,	perteneciente	a	un	armador	holandés	cuyos	tres	barcos
habían	 sido	 capturados	 a	 comienzos	 de	 año	 por	 los	 piratas	 filipinos.	El	 propietario
había	quebrado	y	todos	sus	bienes	acababan	de	ser	subastados.	El	ufano	Keluak	había
sido	el	que	había	ganado	la	puja	contra	dos	chinos	y	un	singapurense	de	pura	cepa.

—Era	una	oportunidad	—comentó	feliz	de	poder	demostrar	a	sus	inquilinos	que,
a	pesar	de	sus	orígenes	y	su	color	de	piel,	proseguía	con	su	ascenso	social.

El	inglés	carraspeó	antes	de	cambiar	de	tema.
—Puesto	que	las	buenas	cuentas	propician	las	buenas	amistades,	señor	Keluak,	he

calculado	 lo	 que	 le	 debemos.	 Con	 el	 aviso	 previo	 de	 un	mes,	 aplicable	 al	mes	 de
octubre,	y	teniendo	en	cuenta	que	le	debemos	el	mes	de	agosto,	tenemos	una	deuda
de	seis	libras	esterlinas.

Nash	 fue	 a	 abrir	 la	 pequeña	 caja	 fuerte	 adosada	 a	 la	 pared	 donde	 guardaban	 el
dinero	en	metálico	de	la	sociedad.

El	 día	 anterior	 había	 acabado	 de	 calcular	 la	 liquidación	 de	 los	 activos	 de	 la
empresa	V.S.J.	&	Co	de	la	que	era	gerente	y	había	advertido	por	carta	a	la	cámara	de
comercio	 que	 dicha	 sociedad	 interrumpiría	 sus	 actividades	 a	 finales	 del	 mes	 de
septiembre.	Mientras	 tanto,	 habría	 que	 pagar	 todas	 las	 facturas	 de	 los	 proveedores
hasta	el	último	céntimo	si	querían	sustraerse	a	la	infamante	etiqueta	de	«quiebra»	que
impedía	ejercer	 todo	 tipo	de	actividad	de	comercio	en	 todos	 los	 territorios	 situados
bajo	jurisdicción	comercial	británica.
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—Os	 vais	 a	 marchar,	 entonces,	 de	 Singapur…	 —tanteó	 Keluak,	 como	 si	 no
hubiera	oído	bien.

—¡Exacto!	Embarcamos	rumbo	a	Shanghái	la	semana	próxima.
—¿Os	vais	a	vivir	a	China?
—En	primer	lugar,	iremos	a	pedirle	cuentas	a	nuestro	«comprador»…	—explicó

Vuibert.
—Apuesto	a	que	os	debe	dinero.	 ¡Todos	 los	chinos	son	malos	pagadores!	 ¡Para

sacarles	el	dinero,	hay	que	saltarles	directo	a	la	yugular!	—aseguró,	gesticulando	con
entusiasmo,	el	menudo	malayo.

Al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 musulmanes	 de	 Malasia,	 Keluak	 no	 sentía	 gran
aprecio	por	los	chinos.

—¡Si	es	necesario,	no	dudaremos	en	apuntarlo	con	una	pistola	pegada	a	la	sien!
—masculló	Antoine,	irritado	por	los	aspavientos	del	propietario.

—¿Y	el	señor	Jarmil	se	va	con	vosotros?
—¡Por	supuesto	que	no!	—contestó	el	 francés	mientras	contaba	 las	monedas	de

plata	que	acababa	de	sacar	de	la	caja	fuerte,	antes	de	envolverlas	en	una	hoja	de	papel
para	formar	un	paquete	que	el	malayo	se	apresuró	a	guardar	en	el	bolsillo.

—Hace	quince	días	que	Jarmil	debería	haber	regresado	de	las	Indias.	No	tenemos
ninguna	 noticia	 de	 él.	 ¡Para	 seros	 franco,	 es	 el	motivo	 por	 el	 que	 hemos	 decidido
liquidar	 la	 empresa	 antes	 de	 lo	 previsto!	 ¡Continuar	 con	 un	 socio	 tan	 poco	 de	 fiar
dificulta	demasiado	las	operaciones!	—explicó	Stocklett.

—Quizá	haya	temporal	en	el	océano	índico.	Este	año,	el	monzón	ha	comenzado
muy	pronto.	¡Todo	el	mundo	se	queja	de	eso!

—¡Es	que	no	estaba	en	el	barco	en	el	que	debería	haber	venido	y	que	sí	llegó	aquí
en	el	día	y	la	hora	previstas!	—zanjó	el	francés.

—Comprendo,	comprendo…	—dijo	Keluak	con	su	aflautada	y	empalagosa	voz,
antes	de	despedirse	de	sus	inquilinos.

Tras	su	partida,	Stocklett	volvió	a	hundir	la	mano	en	la	caja	fuerte	y,	después	de
vaciarla,	 siguió	 efectuando	 cuentas	mientras	Vuibert	 se	 trasladaba	 al	 almacén	 para
realizar	una	última	inspección	de	las	existencias.	Cuando	volvió	dos	horas	más	tarde,
estaba	de	un	humor	más	sombrío	aún.

—¡Ramos	es	un	 ladrón	acabado!	 ¡De	 las	diez	cajas	que	 le	he	mandado	abrir	 al
azar,	había	seis	vacías!	¡La	única	explicación	que	da	es	las	bandas	de	atracadores	que,
según	él,	asaltan	los	almacenes!	—tronó	al	tiempo	que	se	dejaba	caer	en	una	silla.

—¡Cuyo	gran	jefe	debe	de	ser	Jarmil,	con	Ramos	como	ayudante!	—agregó	Nash
—.	¿Y	te	extraña?

—¡No	del	todo!	—reconoció	Antoine.
—Aquí	 tienes	 tu	 parte	 —le	 indicó	 su	 amigo,	 señalando	 un	 montoncillo	 de

monedas	de	oro	y	de	plata,	como	si	aquello	pudiera	servirle	de	consuelo.
—¿A	cuánto	asciende?
—Espero	que	no	te	lleves	una	decepción.	¡Hay	un	total	de	cincuenta!
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—¿Dólares	de	oro?
—¡Sí!	¡Después	de	pagar	a	todos	los	proveedores,	queda	el	equivalente	de	ciento

cincuenta	dólares	en	oro	en	la	cuenta	de	V.S.J.	&	Co!
—¡Pensaba	que	había	por	lo	menos	el	doble!	—confesó	Antoine	abatido.
—¡No	 he	 contado,	 evidentemente,	 las	 existencias,	 en	 vista	 de	 que	 no	 nos	 las

podemos	llevar	en	los	bolsillos!	—explicó	Stocklett	con	pesar.
—¡O	más	bien	lo	que	queda!	Ni	siquiera	vale	la	pena	que	lo	contabilicemos	como

pérdidas	y	beneficios.
Nash,	 que	 parecía	 haber	 envejecido	 diez	 años	 de	 repente,	 se	 levantó	 para

aproximarse	a	Antoine.
—¡No	sabes	cuánto	siento	haberte	embarcado	en	esta	aventura!	—murmuró	con

voz	 trémula—.	 No	 sé	 qué	 se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 para	 confiar	 en	 ese	 maldito
Jarmil…

El	francés	se	guardó	mucho	de	cargar	 las	 tintas	contra	su	socio,	al	que	de	todas
formas	había	secundado	por	voluntad	propia	en	su	asociación	con	el	pondicheriano.

—Y	dime,	Nash	—inquirió,	cambiando	de	tema—,	¿cuánto	nos	debe	Dos	Veces
Más	de	Suerte?

—En	 teoría,	 casi	 ochenta	 dólares	 en	 oro,	 es	 decir,	 el	 precio	 de	 los	 dos	 últimos
pedidos	que	aún	no	nos	ha	pagado.

Vuibert	efectuó	rápidamente	el	cálculo.	Aquello	le	supondría	noventa	dólares	en
total,	 el	 equivalente	 de	 cinco	 o	 seis	 años	 de	 sueldo	 de	 un	 cónsul	 adjunto.	 Era	 una
bonita	suma	que	permitía	tomarse	las	cosas	con	calma	y	cuanto	menos	hacer	realidad
sus	deseos	de	montar	un	negocio	en	Shanghái.	Antes,	empero,	había	que	cobrarla.

—¿Crees	que	conseguiremos	que	nos	pague?
—¡Dos	 Veces	 Más	 de	 Suerte	 siempre	 ha	 acabado	 cumpliendo	 con	 sus

compromisos!	—musitó	Stocklett	cada	vez	más	decaído.
—¡No	pareces	muy	animado!
—Pienso	 en	 todos	 estos	 años	 perdidos…	—gimió	 descompuesto	 el	 inglés,	 que

seguía	igual	de	obsesionado	que	el	primer	día	por	la	imagen	de	los	hijos	de	Barbara
Clearstone	abandonados	a	su	suerte.

—Es	 hora	 de	 cenar	 y	 ya	 hemos	 terminado	 las	 cuentas.	 ¡Vayamos	 al	 Meads	 a
distraernos	un	poco!	—le	propuso	Antoine.

El	restaurante	de	Meads	era	el	único	lugar	de	la	isla	donde	servían	un	roast-beef	a
la	menta	aceptable	para	un	inglés.	Como	estaba	situado	al	otro	extremo	de	la	ciudad,
hicieron	 señas	 para	 coger	 un	 pousse-pousse.	 Enseguida,	 con	 un	 ruido	 como	 de
cazuelas	 derribadas	 de	 una	 estantería,	 acudieron	 una	 decena	 de	 carricoches.	 Los
individuos	de	flaco	y	musculoso	torso	que	tiraban	de	ellos	estaban	dispuestos	a	llegar
a	las	manos	para	presentarse	los	primeros	delante	del	cliente.	A	fin	de	evitar	una	riña,
escogieron	 ellos	mismos	 al	 feliz	 elegido,	 que	 se	 puso	 a	 trotar	 al	 instante,	 jadeando
hasta	llegar	a	la	dirección	indicada.	Debido	a	las	torrenciales	lluvias	que	habían	caído
sobre	 la	 isla	durante	 tres	semanas,	 la	 lujuriante	vegetación	de	Singapur	parecía	aún
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más	densa	que	de	costumbre,	reforzada	por	el	reluciente	perfil	oscuro	de	los	troncos	y
lianas,	erguidos	cual	metálicas	emplomaduras	de	un	gigantesco	vitral.

Sin	 dedicar	 ni	 una	mirada	 al	 esplendor	 del	marco,	 los	 dos	 amigos	 llegaron	 un
cuarto	 de	 hora	 después	 al	 restaurante	 del	 señor	 Meads,	 un	 galés	 de	 prominente
barriga	 e	 impresionante	 bigote	 que	 los	 instaló	 en	 una	 de	 sus	mejores	mesas,	 en	 la
sombra	de	la	terraza.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 con	 Jarmil?	—planteó	 el	 francés	mientras	 esperaban	 la
botella	de	whisky	de	malta	que	habían	pedido.

—Le	 dejaremos	 su	 parte	 en	 la	 caja	 fuerte	 con	 una	 carta	 de	 explicación.	 ¡La
encontrará	cuando	vuelva!	—respondió	Nash	con	semblante	impenetrable.

Los	 interrumpió	el	maitre,	 un	hombrecillo	calvo	cuyo	chaqué,	 lustrado	como	el
cuero	por	no	haber	sido	lavado	nunca,	con	sus	constelaciones	de	manchas	parecía	un
auténtico	mapa	 celeste.	Como	 el	 hombre	 tenía	 fama	de	 ser	 un	 espía	 pagado	por	 el
gobernador	 para	 escuchar	 las	 conversaciones	 de	 los	 clientes,	 los	 dos	 comensales
pararon	en	seco	de	hablar.

—¡Señores,	os	 aconsejo	nuestro	asado	de	buey	con	 salsa	de	menta	y	 soufflé	de
patatas!	 ¡También	 tenemos	 un	 excelente	 pagro	 salteado	 con	 setas	 negras!	 —les
recomendó	el	mapa	estelar	ambulante.

Ambos	optaron	por	la	carne.
—¿Por	dónde	íbamos?	—preguntó	Nash.
—¡Jarmil!	¡La	verdad	es	que	nos	habremos	comportado	como	es	debido	hasta	el

final	 con	ese	 estafador!	Cuando	pienso	que	 todavía	 le	 reservamos	 su	parte	de	unas
ganancias	que	él	se	ha	dedicado	a	sabotear…	—se	lamentó	el	francés.	Su	compañero
no	efectuó	el	menor	comentario—.	¿No	dices	nada?	¿Acaso	no	estás	de	acuerdo	con
el	 punto	 de	 vista	 que	 acabo	 de	 expresar?	—inquirió	 Antoine,	 sorprendido	 por	 su
mutismo.

—¿Supongo	que	aún	acaricias	el	proyecto	de	montar	un	negocio	en	China?	—le
preguntó	su	amigo,	deseoso	de	cambiar	de	tema.

—Más	que	nunca.	Por	lo	que	se	rumorea,	la	concesión	francesa	de	Shanghái	está
medio	vacía.	Estoy	seguro	de	que	el	cónsul	francés	estará	encantado	de	facilitarnos
las	cosas	si	deseamos	instalarnos	allí.	De	hecho,	si	quieres	participar	¡será	un	placer
asociarme	contigo!

—Para	 serte	 franco,	 no	 sé	 si	 es	 razonable	 seguir	 esperando	 en	China	 algo	 que
quizá	no	se	produzca	nunca	—adujo	abrumado	Stocklett.

—¡No	vas	a	decirme	que	piensas	regresar	a	Londres!	—exclamó	Antoine.
Mientras	entre	ambos	se	abatía	un	incómodo	silencio,	Nash	atacó	sin	convicción

su	tajada	de	roast-beef.	Su	vida	se	le	antojaba	carente	de	sentido.	De	los	cinco	años
que	había	pasado	en	Singapur	tratando	de	mantener	a	flote	una	empresa	al	borde	de	la
quiebra,	¿qué	le	quedaba	ahora,	aparte	del	regusto	amargo	de	la	decepción?	¡Todo	el
tiempo	 que	 había	 dedicado	 a	 tratar	 de	 enderezar	 la	V.S.J.	&	Co	 le	 había	 impedido
consagrarse	 a	 su	 propósito	 inicial,	 que	 era	 devolver	 a	 Londres	 a	 los	 hijos	 de	 los
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Clearstone!	Si	eso	no	era	errar	el	camino,	tampoco	él	había	sido	jefe	de	contabilidad
de	Jardine	&	Matheson…

—Tampoco	voy	a	quedarme	en	China	hasta	el	 fin	de	mis	días,	cuando	 los	años
pasan,	y	más	a	mi	edad,	que	corren	el	doble,	sobre	 todo	con	este	clima…	—objetó
con	lúgubre	tono.

—¡No	digas	eso!	¡Conozco	a	más	de	uno	que	querría	estar	tan	en	forma	como	tú,
Nash!	—bromeó	Antoine	Vuibert.

Stocklett,	más	abatido	que	nunca,	observó	a	su	compañero.	Al	menos	este	 tenía
buena	cara	y,	a	juzgar	por	sus	proyectos,	afrontaba	con	optimismo	el	futuro.	Era	algo,
al	menos.	¡Solo	habría	faltado	que,	por	su	culpa,	su	amigo	cayera	tan	bajo	como	él!

El	 inglés	 trató	 de	 corresponder	 a	 la	 amplia	 sonrisa	 que	 le	 había	 dedicado	 el
francés,	pero	le	faltaron	fuerzas.	El	manto	de	culpabilidad	pesaba,	como	una	cota	de
malla	medieval,	sobre	sus	viejos	hombros.	Se	sentía	acabado,	extenuado,	gastado	de
manera	prematura	como	un	odre	expuesto	demasiado	tiempo	al	sol	y	a	la	intemperie.

—¡No	 tienes	 buen	 aspecto!	 ¿Qué	 ocurre?	 —insistió	 Antoine,	 que	 lo	 conocía
como	la	palma	de	su	mano—.	¡Me	estás	ocultando	algo,	Nash!	¡Dime	qué	es!

—Nada…,	 imaginaciones	 tuyas…	 —protestó	 el	 antiguo	 contable	 con	 un
murmullo	que	guardaba	una	extraña	semejanza	con	un	sollozo,	antes	de	engullir	un
último	bocado	de	roast-beef	rehuyendo	la	mirada	de	su	amigo.

Temía	 demasiado	 que	 este	 percibiera	 su	 turbación,	 porque	 por	 nada	 del	mundo
quería	confesarle	la	última	felonía	en	la	que	había	incurrido.
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LIII

Anhui
28	de	agosto	-	2	de	septiembre	de	1853

—¿Señor	Bowles?	—llamó	Medida	de	lo	Incomparable.	Estaba	tendido	en	la	paja
junto	 al	 periodista	 inglés,	 que	 mantenía	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 techo	 de	 vigas	 mal
ajustadas	donde	revoloteaban	las	bandadas	de	murciélagos.

—¡Sí!	—contestó	enseguida	John—.	¿Qué	pasa?
—¿No	dormís?
—¡Aún	 no!	 Hace	 tanto	 calor…	 y,	 además,	 no	 consigo	 acostumbrarme	 a	 todos

esos	ruidos…
Se	 refería	 a	 los	 ronquidos	 de	 los	 soldados	 que	 dormían	 en	 derredor,	 a	 los

chasquidos,	 a	 los	 resoplidos,	 a	 los	 carraspeos	 de	 las	 gargantas	 irritadas	 por	 los
millares	 de	 partículas	 que	 se	 desprendían	 de	 la	 paja	 de	 arroz	 y	 el	 forraje	 secos
acumulados	en	el	pajar.

—Yo	tampoco,	señor	Bowles	—le	confesó	el	militar.
No	era	efecto	del	azar	el	que	el	amante	de	Jazmín	Etéreo,	promovido	al	grado	de

coronel	en	el	ejército	de	 los	 taiping,	 se	encontrara	 tendido	al	 lado	del	periodista	en
aquel	pajar	junto	con	una	treintena	de	soldados	del	ejército	de	miserables.	En	realidad
cumplía	 órdenes.	 El	 general	 Lin	 Fengxian,	 antiguo	 jefe	 de	 la	 guardia	 personal	 del
Tianwan,	 al	 que	 el	 Príncipe	 del	Oriente	 había	 nombrado	 comandante	 en	 jefe	 de	 la
ofensiva	del	oeste,	le	había	confiado	la	misión	de	servirle	de	guía	al	inglés.

Al	 contrario	de	 lo	que	había	previsto	 en	un	principio,	 la	 tarea	no	 se	presentaba
muy	cómoda.	Ante	un	enemigo	que	ansiaba	desquitarse	de	 la	humillante	derrota	de
Nanquín,	las	condiciones	de	la	ofensiva	de	los	taiping	dejaban	mucho	que	desear	y	el
ejército	de	miserables	se	hallaba	en	una	situación	bastante	vulnerable.	El	general	Lin
había	 heredado,	 de	 hecho,	 un	 regalo	 envenenado,	 ya	 que,	 pese	 a	 contar	 bajo	 sus
órdenes	con	unos	efectivos	de	veintiún	batallones	compuestos	de	cuatro	mil	hombres
cada	 uno,	 el	 equipo	 de	 los	 soldados	 se	 reducía	 a	 la	 más	 mínima	 expresión.
Desprovisto	de	caballería	y	de	artillería,	sin	armas	pesadas	y	medios	de	transporte	ni
avituallamiento,	 aquel	 dispositivo	 de	 combate	 era	 inadecuado	 para	 la	 conquista	 de
Anhui,	 una	 vasta	 provincia	 de	 terreno	 accidentado	 en	 el	 que	 las	 tropas	 manchúes
disponían	de	numerosas	plazas	fuertes	situadas	en	los	flancos	de	las	montañas.

Gracias	a	la	intervención	personal	del	Tianwan,	que	pretendía	ganarse	a	Bowles,
el	 general	 Lin	 había	 dispensado	 a	 Medida	 de	 lo	 Incomparable	 del	 mando	 de	 su
regimiento	a	fin	de	que	se	consagrara	a	acompañar	al	periodista	inglés,	al	que	servía	a
un	 tiempo	de	guía	y	de	guardaespaldas.	Lin	 le	había	 encargado	 satisfacer	 todas	 las
demandas	del	reportero.	Los	dos	habían	abandonado	Nanquín	a	caballo,	rodeados	de
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miles	de	soldados	de	infantería	que	llevaban	los	pies	enrollados	con	tiras	de	fieltro	y
cargaban,	a	modo	de	armamento,	con	un	viejo	sable	oxidado	colgado	de	 la	cintura.
Únicamente	 los	 oficiales	 disponían	 de	 un	 arco	 y	 un	 carcaj,	 que	 habían	 conseguido
cuando	 se	 apoderaron	 del	 depósito	 central	 de	municiones	 de	 las	 tropas	 imperiales.
Pese	a	esas	carencias	de	material,	aquellos	famélicos	soldados	vestidos	con	harapos
igual	 que	mendigos	 y	 que	habían	peleado,	 en	 su	mayoría,	 como	 leones	 para	 tomar
Nanquín,	partían	hacia	nuevos	combates	con	la	moral	bien	alta.

Después	de	bordear	 el	Chang	 Jiang	 a	 lo	 largo	de	unos	 cien	kilómetros,	 los	dos
hombres	 renunciaron	 a	 las	 monturas	 para	 embarcar	 en	 unas	 largas	 barcazas	 que
habían	 abandonado	 los	 imperiales	 unas	 semanas	 antes,	 cuando	 tuvieron	 que
replegarse	 a	 toda	 prisa	 ante	 el	 avance	 del	 ejército	 de	miserables.	 Tirados	 desde	 la
orilla	por	una	reata	de	búfalos,	cargados	hasta	el	punto	de	que	las	cubiertas	quedaban
casi	 a	 ras	 del	 agua,	 las	 embarcaciones	 habían	 remontado	 el	 río	 hasta	 el	 pueblo	 de
Zhongyong.	Las	tropas	manchúes	habían	instalado	sus	primeras	líneas	defensivas	en
aquella	 aldea	 situada	 a	 dos	 días	 de	 camino	 de	 Anqing,	 la	 capital	 de	 la	 provincia.
Medida	 de	 lo	 Incomparable	 y	 John	 Bowles	 desembarcaron	 al	 anochecer	 bajo	 un
diluvio	de	flechas	que	descargaban	los	imperiales	desde	un	pequeño	fortín	construido
en	medio	del	cauce.	Un	capitán,	cuyo	aliento	apestaba	a	alcohol	de	arroz	pese	a	que
aquella	bebida	estaba	estrictamente	prohibida	en	teoría	entre	los	taiping,	los	condujo
al	 pajar	 requisado	 donde,	 después	 de	 una	 frugal	 cena,	 les	 habían	 atribuido	 un
minúsculo	espacio	para	dormir.

La	punta	de	la	Vara	de	Jade	de	Medida	de	lo	Incomparable	se	hallaba	impregnada
aún	de	las	inefables	atenciones	con	que	Jazmín	Etéreo	lo	había	regalado	antes	de	su
partida	hacia	Anhui.

Como	tenían	por	costumbre	hacer	antes	de	que	se	ausentara	en	el	frente,	los	dos
amantes	que	compartían	el	Heqi	se	habían	unido	con	ardor,	pues	cada	uno	quería	dar
al	otro	la	ración	de	placer	de	la	que	se	vería	privado	durante	largas	semanas,	hasta	el
retorno	 del	 guerrero.	 Al	 igual	 que	 todos	 los	 oficiales	 superiores	 del	 ejército	 de
miserables,	Medida	de	lo	Incomparable	solo	tenía	derecho	a	dos	semanas	de	descanso
después	 de	 tres	meses	 de	 presencia	 en	 el	 campo	de	 batalla.	Notando	 que	 si	 seguía
pensando	 con	 tanta	 intensidad	 en	 la	 contorsionista	 se	 exponía	 a	 tener	 una
eyaculación,	se	incorporó	bruscamente.	No	le	parecía	conveniente	que	un	adepto	del
Heqi	disfrutara	del	placer	en	solitario	con	la	excusa	de	no	estar	cerca	de	su	pareja.	Era
una	cuestión	de	fidelidad	y	de	honestidad.

—¡Me	 siento	 muy	 perturbado!	—declaró	 el	 taiping	 con	 ganas	 de	 entregarse	 a
confidencias.

Como	le	caía	simpático	el	inglés,	había	decidido	jugárselo	todo	a	una	carta	con	él.
—¿Tienes	 un	 problema?	 —le	 preguntó	 John,	 un	 tanto	 extrañado	 por	 aquella

manera	tan	directa	de	iniciar	un	diálogo	en	un	país	donde	se	imponía	la	práctica	del
rodeo	y	la	alusión.

—Pienso	en	mi	mujer.	La	echo	mucho	de	menos.
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—¿Estáis	casado?
—Aún	 no.	 ¡Los	 oficiales	 del	 ejército	 de	miserables	 solo	 pueden	 casarse	 con	 la

autorización	expresa	del	Tianwan!
—¿Y	por	qué	te	iba	a	impedir	el	Tianwan	casarte	con	la	mujer	que	amas?
—¡Hong	 concede	 con	 mucha	 parsimonia	 las	 autorizaciones	 de	 boda!	 Hay	 que

rellenar	 un	dossier	 y	 la	 pareja	 debe	presentarse	 ante	 el	Celeste	Soberano.	A	veces,
sucede	 que	Dios	 ordena	 a	 este	 reservarse	 la	mujer	 para	 él.	 ¡En	 ese	 caso,	 ella	 debe
ingresar	en	el	Celeste	Harén!	¡No	tengo	ningunas	ganas	de	que	le	ocurra	semejante
desventura	a	la	mujer	de	mi	vida!

—¡Comprendo!
El	 suboficial	 encargado	de	 la	 inspección	 los	mandó	 callar.	Los	 dos	 volvieron	 a

acostarse,	 pero	 un	 poco	 más	 tarde,	 cuando	 Bowles	 estaba	 a	 punto	 de	 conciliar	 el
sueño,	su	vecino	lo	sacudió	ligeramente.

—Señor	Bowles,	quisiera	pediros	un	gran	favor…
—¡Si	 puedo	 hacer	 algo	 por	 ti,	 lo	 haré	 con	 gusto!	 —murmuró	 este,

incorporándose.
—Señor	Bowles,	antes	no	he	sido	bastante	preciso	con	usted	—le	confesó	Medida

de	lo	Incomparable	con	expresión	de	angustia.
—¡Adelante,	te	escucho!
—¿Podríais	ayudarnos	a	mí	y	a	mi	mujer	a	abandonar	el	Celeste	Reino?
John	 se	 quedó	boquiabierto.	Ni	 por	 asomo	esperaba	 recibir	 una	petición	de	 esa

clase	por	parte	de	aquel	 joven	y	agradable	coronel	del	ejército	de	miserables	al	que
apenas	conocía.

—¿No	sois	felices	allí?	—preguntó.
—El	Tianwan	ronda	cada	vez	más	a	mi	mujer,	que	tiene	el	cuerpo	flexible	como

una	 liana.	 Durante	 años,	 fue	 contorsionista	 en	 espectáculos	 de	 circo.	 ¡Con	 sus
cualidades	físicas	excepcionales	es	una	pareja	ideal	para	un	hombre!	Conociéndolo,
estoy	 seguro	 de	 que	 Hong	 deseará	 probarlo	 por	 sí	 mismo.	 Nada	 impediría	 que	 el
Tianwan	obrara	a	 su	antojo…	¡Y	esa	 joven	es	 lo	que	yo	más	aprecio	en	el	mundo,
señor	Bowles!

—Te	 agradezco	 tu	 sinceridad.	 De	 todas	 formas,	 no	 veo	 cómo	 podría	 ayudarte
cuando	 bastaría	 con	 que	 te	 fueras	 discretamente	 de	 Nanquín	 con	 tu	 mujer	 —
respondió	 John,	 perplejo	 y	 sin	 ganas	 de	 comprometer	 las	 buenas	 relaciones	 que
mantenía	con	el	Tianwan.

—Ella	 es	 reticente	 a	 abandonar	 la	 capital	 de	 los	 taiping	 sin	 tener	 un	verdadero
lugar	de	cobijo.	Recogió	a	una	niña	abandonada	a	la	que	teme	poner	en	peligro.

—¿Y	cómo	podría	evitarlo	yo?
—No	 lo	 entendéis,	 señor	Bowles.	 En	 realidad,	 como	 he	 hablado	muchas	 veces

con	ella	de	la	cuestión,	sé	que	al	único	sitio	adonde	mi	mujer	se	iría	sin	poner	reparos
es	a	Inglaterra.

—¡Qué	 curioso!	 ¿Y	 cómo	 ha	 oído	 hablar	 de	 Inglaterra	 tu	 mujer?	 —replicó
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Bowles,	divertido	ante	la	idea	de	que	esa	pareja	de	taiping	soñara	con	ir	a	rehacer	su
vida	a	Londres	cuando	él	mismo	rechazaba	toda	perspectiva	de	regreso	al	hogar.

—En	Nanquín	tiene	una	amiga	inglesa.
—¿Laura	Clearstone?
—¿La	conocéis?
John	asintió	con	la	cabeza.
—La	manera	como	Laura	le	habla	de	Inglaterra	hace	soñar	tanto	a	mi	mujer	que

desearía	ir	allí	a	toda	costa.	¡Según	ella,	los	ingleses	viven	mejor	que	los	chinos!
—¿Estás	dispuesto	a	irte	con	ella?
—¡Sin	dudarlo	ni	un	instante,	señor	Bowles!	Después	de	haber	entregado	varios

años	de	vida	al	Celeste	Reino,	estoy	cansado	de	combatir	en	el	fango	y	arriesgar	 la
vida	 por	 unos	 superiores	 que	 no	 tienen	 ninguna	 consideración	 por	 la	 infantería.
Además,	querría	fundar	una	familia	y	vivir	tranquilamente,	en	paz,	a	fin	de	procurar
un	futuro	mejor	para	mis	hijos.

Acostumbrado	 a	 la	 actitud	 circunspecta	 que	 solían	mantener	 los	 chinos	 en	 sus
conversaciones	 con	 los	 extranjeros,	 John	observaba	 atentamente	 al	 coronel	 taiping,
sorprendido	por	su	espontaneidad.

—Para	viajar	en	barco	a	Londres	se	necesita	dinero.	¿Lo	tienes?
—Precisamente,	 señor	 Bowles,	 había	 pensado	 que	 vos	 podríais	 ayudarme	 a

encontrar	trabajo	en	Shanghái.
—Voy	 a	 reflexionar	 sobre	 todo	 esto.	Tendremos	 tiempo	 de	 sobra	 para	 volver	 a

hablar	de	ello	durante	los	días	que	vamos	a	pasar	juntos.
Puesto	que	la	búsqueda	de	la	felicidad	individual	era	contraria	a	los	sacrificios	y

esfuerzos	 necesarios	 para	 las	 causas	 colectivas,	 John	 se	 dijo	 que	 si	 los	 oficiales
superiores	 de	 Hong	 Xiuquan	 habían	 llegado	 a	 ese	 punto,	 era	 probable	 que	 las
ofensivas	del	ejército	de	miserables	acabaran	perdiendo	brío.

—¡Os	doy	mil	veces	las	gracias	por	vuestra	comprensión!	—exclamó	Medida	de
lo	Incomparable,	apretando	con	efusión	las	manos	del	hombre	al	que	consideraba	ya
como	su	salvador.

Justo	 antes	 de	 dormirse,	 rememorando	 la	 última	 visita	 que	 había	 dedicado	 a
Laura,	 John	 concibió	 ciertas	 dudas	 que	 prefirió	 despejar	 de	 inmediato.	 Por	 ello	 se
inclinó	para	volver	a	hablar	con	su	vecino.

—En	casa	de	Laura	Clearstone	conocí	a	una	 joven	 llamada	Jazmín	Etéreo.	¿No
será	tu	mujer?

—¿Cómo	lo	habéis	adivinado?
—La	descripción	que	has	hecho	de	ella	era	elocuente…	—murmuró	pensativo	el

periodista,	omitiendo	hacer	mención	de	la	oleada	de	deseo	que	había	sentido	solo	con
verla.

Al	día	siguiente,	tras	una	noche	poblada	con	los	ronquidos	y	los	malos	olores	de
sus	compañeros,	Bowles	encontró	a	su	guía	delante	del	tazón	de	sopa	que	servía	una
cantinera	hombruna	a	los	soldados	que	debían	partir	a	combatir	ese	mismo	día.	Fuera,
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con	un	fondo	sonoro	de	explosiones,	unas	densas	humaredas	 impedían	ver	más	allá
de	unos	metros.	John,	que	padecía	asma,	se	tapó	enseguida	la	boca	con	un	pañuelo.
Los	soldados	se	habían	colocado	ya	en	filas	de	cuatro	en	medio	del	sofocante	calor.
Algunos	se	ajustaban	las	vendas	de	paño	en	las	piernas,	mientras	otros	se	untaban	la
cara	 con	una	mezcla	 destinada	 a	 ahuyentar	 los	mosquitos	 que	 infestaban	 la	 región.
Todos	 vestían	 ropa	 de	 civil	 manchada	 de	 sangre,	 con	 desgarrones	 que	 dejaban	 al
descubierto	ora	un	hombro	ora	una	pantorrilla	o	bien	las	rodillas.	Conmovido	por	la
cadavérica	delgadez	de	aquellos	combatientes,	algunos	de	 los	cuales	no	pasaban	de
los	quince	años,	Bowles	estuvo	a	punto	de	sacar	el	bloc	de	dibujo,	pero	renunció.	Si
empezaba	 a	dibujar	 enseguida	 a	 aquella	horda,	 retrasaría	 su	partida	hacia	 el	 frente,
cosa	que	no	quería	para	nada,	debido	a	la	impaciencia	con	que	esperaba	encontrarse
él	mismo	en	el	corazón	de	la	acción.

Hacía	semanas	que	soñaba	con	plasmar	el	encarnizado	combate	cuerpo	a	cuerpo
que	 libraban	 los	 imperiales	 y	 los	 taiping,	 a	 quienes	 muchos	 de	 sus	 compatriotas
residentes	en	China	acusaban	de	llegar	incluso	al	extremo	de	beber	la	sangre	de	sus
víctimas	para	conseguir	la	energía	vital	necesaria	para	proseguir	la	lucha.

Medida	 de	 lo	 Incomparable	 se	 acercó	 y	 señaló	 las	 columnas	 de	 humo	 que
ascendían	por	encima	de	la	polvorienta	espesura	de	cañas.

—¡Los	combates	 son	muy	violentos,	 señor	Bowles!	Hay	que	 tener	cuidado	con
los	proyectiles…,	¡sobre	todo	con	las	flechas	encendidas!

—¡Lo	 he	 comprendido	 perfectamente!	—contestó	 John,	 impaciente	 y	 excitado
por	el	olor	de	la	pólvora—.	¿Cuándo	piensas	conducirme	al	frente?

—La	situación	es	muy	peligrosa.
—¡He	vivido	otras	parecidas!	—advirtió	con	nerviosismo	John.
—¡El	general	Lin	insistió	en	que	debía	devolveros	sano	y	salvo	a	Nanquín,	señor

Bowles!	Lo	mejor	 sería	 que	 esperásemos	 aquí	 un	 par	 de	 días,	 el	 tiempo	 suficiente
para	 que	 el	 enemigo	 abandone	 su	 línea	 de	 frente.	 Está	 previsto	 que	 durante	 el	 día
lleguen	refuerzos	que	nos	permitirán	expulsar	de	aquí	a	los	imperiales.

—¿Cómo	 voy	 a	 poder	 realizar	 un	 reportaje	 sobre	 la	 manera	 como	 enfocan	 la
guerra	los	taiping	si	me	limito	a	dar	una	vuelta	por	Zhongyong	y	a	mirar	cómo	suben
al	 cielo	 las	 columnas	 de	 humo	 producidas	 en	 las	 refriegas?	 ¡Si	 no	 queréis
acompañarme,	iré	solo!	—afirmó	el	dibujante.

—Si	 esa	 es	 vuestra	 decisión,	 nos	 pondremos	 en	marcha	 ahora	mismo	—aceptó
pesaroso	el	chino,	que	tenía	instrucciones	de	no	negarle	nada	al	periodista.

Comenzaron	a	andar	por	un	camino	por	el	que	iban	ya,	entonando	salmos,	unos
soldados	 conducidos	 por	 unos	 suboficiales	 que	 empuñaban	 unos	 largos	 látigos
destinados	a	estimular	a	los	rezagados.	Al	cabo	de	media	hora,	cuando	sonaban	cerca
las	 explosiones,	 un	 sargento	 les	 mandó	 adoptar	 la	 posición	 de	 ataque.	 Como	 los
taiping	 hacían	 ir	 al	 frente	 a	 quienes,	 a	 causa	 de	 su	 inexperiencia,	 iban	 sin	 saberlo
directos	al	sacrificio,	los	más	jóvenes	habían	recibido	órdenes	de	situarse	en	primera
línea.	 Ellos,	 por	 su	 parte,	 seguían	 cantando	 a	 voz	 en	 cuello,	 sin	 sospechar	 ni
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remotamente	lo	que	les	esperaba.
El	húmedo	y	cálido	aire	pronto	se	impregnó	de	olor	a	pólvora	a	consecuencia	del

fuego	graneado.	A	varios	 centenares	 de	metros	 de	 los	 dos	 hombres	 se	 elevaba	una
densa	columna	de	humo.	En	las	colinas	circundantes,	la	mayoría	de	techos	de	paja	de
arroz	de	las	casas	estaban	en	llamas.	De	la	zona	de	combate	brotaban	gritos	de	miedo
y	de	dolor.	De	improviso,	la	hilera	de	jóvenes	soldados	comenzó	a	avanzar	de	manera
intermitente,	 como	 si	 la	 proximidad	 de	 la	 lucha	 hubiera	 liquidado	 de	 golpe	 el
entusiasmo	de	aquellos	muchachos	que	esa	mañana	cantaban	alegremente	mientras	se
ajustaban	las	vendas	en	los	tobillos.

Bowles,	pendiente	solo	de	su	curiosidad,	se	impacientaba.
—¡Hay	que	avanzar	más	deprisa!
—Confiad	en	mí,	señor	Bowles.	Vamos	por	la	buena	dirección.
Los	 interrumpió	 un	 teniente	 que	 se	 abalanzaba	 sobre	 un	 pobre	 muchacho	 que

permanecía	 agazapado	 en	 el	 fango,	 sollozando,	 incapaz	 de	 proseguir	 a	 causa	 del
miedo.

—¡Es	 la	 tercera	 vez	 que	nos	 haces	 esa	 jugarreta!	—vociferó	 el	 oficial	 antes	 de
abatirle	a	golpe	de	sable	contra	su	nuca.

Después,	el	taiping	recogió	la	cabeza	cercenada	del	joven	ejecutado	que	acababa
de	caer	al	suelo.

—¡Y	a	los	demás,	que	os	sirva	de	escarmiento!	—advirtió	a	todos.
Pese	a	 las	ganas	que	 tenía	de	captar	 la	 escena,	de	plasmar	con	un	 solo	 trazo	el

perfecto	movimiento	de	aquella	arma	en	el	momento	en	que	había	segado	el	cuello
del	 joven	 soldado,	Bowles	 desvió	maquinalmente	 la	mirada.	 Poco	 a	 poco,	 bajo	 un
diluvio	de	proyectiles,	la	columna	volvió	a	ponerse	en	marcha	hacia	una	zona	donde,
a	juzgar	por	el	ruido	de	metal	entrechocado,	los	guturales	gritos	de	los	atacantes	y	los
gemidos	 de	 los	 heridos,	 debían	 de	 tener	 lugar	 intensos	 combates	 cuerpo	 a	 cuerpo.
Medida	de	lo	Incomparable	volvió	a	la	carga,	convencido	de	que	el	periodista	se	lo
pensaría	dos	veces	antes	de	dar	un	paso	más.

—¡La	 línea	 de	 frente	 queda	 justo	 detrás!	 Cuando	 está	 tan	 cerca	 del	 tigre,	 el
cazador	no	va	al	encuentro	del	animal.	Espera	en	la	maleza	a	que	pase	para	tenerlo	a
su	alcance.

—¿Cómo	 queréis	 que	 describa	 a	 mis	 lectores	 los	 combates	 del	 ejército	 de
miserables	si	no	los	veo?	—repitió	exasperado	Bowles,	como	si	el	olor	de	la	pólvora
le	diera	alas.

Subieron	 con	 esfuerzo	 por	 un	 estrecho	 camino	 donde	 había	 estacionado	 un
destacamento	de	soldados	encabezado	por	unos	chiquillos	aún	más	jóvenes	que	los	de
antes.	 La	mayoría	 lloraban	 y	 temblaban	 como	 azogados.	 Entonces,	 un	 teniente	 les
cortó	con	aspereza	el	paso.

—¡Debes	dejarnos	pasar!	—le	ordenó	Medida	de	lo	Incomparable.
—Nadie	 debe	 subir	 al	 frente	 mientras	 el	 capitán	 Huang	 no	 haya	 elevado	 la

bandera	 negra	 —le	 replicó	 el	 oficial	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 a	 su	 superior,	 que
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observaba	el	campo	de	batalla	apostado	en	un	montículo.
El	guía	de	Bowles	le	enseñó	entonces	de	cerca	la	medalla	distintiva	que	llevaba

colgada	del	cuello.
—¿No	ves,	idiota,	que	yo	soy	coronel?
El	 teniente	 se	 apresuró	 a	 apartarse	 después	 de	 doblarse	 en	 una	 profunda

reverencia.
—¡A	vuestras	órdenes,	mi	coronel!	¡Tened	la	bondad	de	pasar!
Atravesaron	un	pequeño	puente	que	franqueaba	un	arroyo	de	aguas	enrojecidas	de

sangre,	en	cuyas	orillas	se	amontonaban	los	cadáveres	en	putrefacción.	Bowles	sacó	a
toda	 prisa	 su	 bloc,	 pero	 no	 pudo	 detenerse	 para	 efectuar	 un	 bosquejo	 de	 aquella
acumulación	de	carnes	pútridas	sobre	las	que	revoloteaban,	zumbando,	una	multitud
de	moscas	azules.

—No	os	aconsejo	que	os	quedéis	mucho	tiempo	en	este	puente.	 ¡Los	manchúes
apuntan	contra	todos	los	que	ponen	un	pie	encima!	—le	susurró	el	amante	de	Jazmín
Etéreo	en	el	momento	en	que	una	lanza	encendida	se	clavaba	en	el	suelo,	muy	cerca
de	ellos.

Prosiguieron	 unos	 metros,	 bajo	 un	 cielo	 veteado	 de	 relámpagos,	 abriéndose
camino	entre	unas	cañas	que	cortaban	como	cuchillos.	Un	poco	más	allá,	en	medio	de
un	 arrozal	 devastado,	 los	 jóvenes	 soldados	 de	 pelo	 largo,	 tieso	 a	 causa	 del	 fango,
peleaban	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 con	 el	 agua	 más	 arriba	 de	 las	 rodillas,	 contra	 los
imperiales.	Con	sus	chaquetas	revestidas	de	escamas	articuladas,	estos	parecían	unos
grandes	insectos	devorando	a	unas	endebles	presas.	Solo	tres	pequeños	taiping	habían
logrado,	 como	 por	 milagro,	 abatir	 a	 un	 soldado	 del	 bando	 contrario,	 contra	 cuyo
cráneo	se	ensañaban	descargándole	pedradas.	Los	demás	se	debatían	con	el	brío	de	la
desesperación	 ante	 la	 mano	 que	 se	 disponía	 a	 rebanarles	 el	 cuello	 con	 un	 gran
machete.	 Ansioso	 por	 captar	 el	 desgarrador	 espectáculo	 de	 aquellos	 chiquillos
enviados	 al	 matadero	 que	 medían,	 más	 mal	 que	 bien,	 sus	 fuerzas	 contra	 unos
adversarios	dos	veces	más	corpulentos	que	ellos,	el	periodista	formuló	una	sugerencia
a	su	guía.

—Sería	 perfecto	 si	 pudiera	 subir	 al	 promontorio	 donde	 está	 ese	 capitán	 con	 la
bandera.	¡Desde	allí	debe	de	haber	una	vista	magnífica	de	todo	el	campo	de	batalla!

—Ese	montículo	está	muy	expuesto,	señor	Bowles.	Yo,	en	vuestro	lugar,	no	iría.
Es	un	blanco	perfecto	para	los	imperiales.

—¿Por	 dónde	 hay	 que	 pasar	 para	 no	 empantanarme	 en	 la	 ciénaga?	 —replicó
John,	atento	solo	a	su	instinto	de	periodista	afanoso	por	exponer	al	mundo	entero	la
terrible	suerte	de	aquellos	niños	soldados.

—¡Seguidme!	—lo	invitó,	con	pena	en	el	alma,	el	chino.
En	cuanto	llegó	al	pie	del	cerro,	el	reportero	emprendió	el	ascenso.	Arriba	se	topó

de	 frente	 con	 el	 capitán	 Huang,	 un	 cabellera	 larga	 de	 cadavérica	 delgadez	 y	 cara
picada	de	viruelas.

—¿Qué	diantre	hacéis	aquí?	—exclamó,	estupefacto,	el	oficial	taiping,	mostrando
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una	boca	desdentada	que	revelaba	su	adicción	al	opio.
—¡Este	narigudo	es	 el	 invitado	personal	del	Tianwan!	—gritó,	para	hacerse	oír

desde	abajo,	Medida	de	lo	Incomparable.
—Solo	me	quedo	un	momento	para	hacer	un	dibujo	y	luego	me	voy	—prometió

John,	que,	con	unos	cuantos	gestos	precisos,	había	distribuido	ya	su	material	por	el
suelo,	en	el	punto	más	alto	del	promontorio.

—Si	los	cerdos	imperiales	se	dan	cuenta	de	que	somos	dos,	nos	van	a	acribillar	a
flechazos	—refunfuñó	el	capitán.

Apenas	 había	 acabado	 de	 hablar	 cuando	 una	 piedra	 catapultada	 y	 una	 flecha
encendida	se	abatieron	a	unos	centímetros	de	sus	cabezas.	Huang	corrió	a	refugiarse
detrás	de	una	roca.	Sin	preocuparse	por	el	peligro,	John	se	puso	a	dibujar	con	gran
concentración	 la	 lucha,	 procurando	 no	 dejarse	 impresionar	 por	 la	 atrocidad	 de	 un
combate	tan	desigual.	Los	imperiales	habían	concentrado	refuerzos	a	ambos	lados	del
arrozal.	 Cada	 vez	 que	 concluía	 la	masacre	 de	 una	 hornada	 de	 taiping,	 los	mandos
manchúes	 lanzaban	nuevos	combatientes	al	encuentro	de	 los	niños	soldados,	contra
los	 cuales	 se	 cerraba	 de	modo	 inexorable	 una	 trampa	mortal.	 Los	 dibujos	 de	 John
ilustraban	 con	 sobrecogedor	 realismo	 la	 violencia	 de	 aquellos	 terribles
enfrentamientos	cuyo	desenlace	ya	estaba	decidido	de	antemano.	Aquello	supondría
una	 experiencia	 edificante	 para	 los	 lectores	 del	Weekly.	 El	 periodista	 se	 veía	 ya
redactando	 para	 ellos	 las	 leyendas	 explicativas	 de	 aquella	 carnicería,	 en	 las	 que	 su
mina	de	plomo	hurgaba	con	la	contumacia	de	una	espada	en	la	llaga.	Serían	sobrias,
descriptivas,	muy	matter	of	facts[134a]:	«Niño	soldado	decapitado	por	un	soldado	del
ejército	 manchú.	 Ante	 la	 escasez	 de	 armamento	 de	 que	 dispone	 el	 ejército	 de
miserables,	los	niños	deben	recurrir	a	los	puños	para	luchar.	Escenas	de	combates	en
el	 arrozal,	 en	 medio	 del	 barro	 infestado	 de	 serpientes	 venenosas».	 En	 cuanto	 a	 la
primera	 página,	 la	 destacaría	 con	 una	 franja	 especial	 en	 la	 que	 se	 anunciaría	 «El
extraordinario	 testimonio	de	nuestro	enviado	especial	desde	el	corazón	de	 la	guerra
civil».	Ese	número	causaría	sensación.	Ya	se	 imaginaba	a	sus	 lectores,	arrellanados
en	sus	cómodos	sillones,	tomando	el	té	en	los	porches	de	sus	hermosas	mansiones	de
estilo	colonial	anglo-hindú.	No	había	que	fiarse	de	la	apariencia	pacífica	de	aquella
gente,	porque	en	el	fondo	les	fascinaba	el	olor	de	sangre	y	de	pólvora;	se	alimentaban
con	 lo	 escabroso	 y	 se	 deleitaban	 con	 la	 desgracia	 ajena,	 cebándose	 con	 las
descripciones	de	esa	China	decadente	a	 la	que	atiborraban	de	opio	a	 fin	de	hacerle
olvidar	los	atroces	sufrimientos	que	se	infligía	a	sí	misma.	En	las	fiestas	organizadas
por	los	taipan,	aquellos	ricos	comerciantes	que	estaban	en	el	candelero	en	Shanghái	y
en	 Cantón,	 aquel	 número	 circularía	 de	 mano	 en	 mano.	 Leyéndolo,	 las	 elegantes
damas	estarían	a	punto	de	desmayarse	bajo	sus	inmensas	capelinas	mientras	que	los
varones,	ceñidos	por	sus	chalecos	de	seda	adornados	con	las	recias	cadenas	de	reloj,
se	burlarían	una	vez	más	del	«salvajismo	de	esos	pobres	chinos	que	se	matan	entre	sí
en	lugar	de	ayudarse	unos	a	otros».

Sobre	 la	 zona	 se	desató	una	violentísima	 tormenta	que	obligó	a	 John	a	guardar
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con	precipitación	el	cuaderno.	Cuando	levantó	la	vista,	el	capitán	de	la	bandera	negra
había	desaparecido.	Bajo	el	cielo	de	color	azabache,	el	arrozal	se	había	quedado	sin
combatientes.	En	medio	de	las	plantas	de	arroz	enrojecidas	de	sangre	se	distinguían
tan	solo	varios	centenares	de	cadáveres.

Entonces,	 posó	 la	 mirada	 sobre	 el	 rostro	 de	 Medida	 de	 lo	 Incomparable,
desencajado	por	el	dolor.

—¿Qué	ocurre?	—le	gritó.
Su	guía	le	mostró	la	pierna	izquierda,	atravesada	por	una	flecha.
—Un	cerdo	imperial	me	ha	disparado	con	una	ballesta…	Hay	que	bajar	deprisa…

En	 cuanto	 pare	 la	 lluvia,	 los	manchúes	 van	 a	 atacar	 otra	 vez	 este	montículo…	—
previno	con	expresión	de	sufrimiento	el	chino.

Bowles	siguió	la	indicación	con	renuencia,	como	el	cazador	que	se	ve	obligado	a
enfundar	el	arma.	Como	el	suelo	estaba	muy	resbaladizo,	propuso	a	su	guía	que	se
apoyara	en	su	hombro.

—¡Y	pensar	que	yo	tenía	órdenes	de	protegeros!	—se	lamentó	el	herido.
Cuando	llegaron	al	pie	del	cerro,	después	de	estar	a	punto	de	romperse	la	crisma

varias	 veces	 entre	 aquellas	 rocas	mojadas,	Medida	 de	 lo	 Incomparable	 señaló	 una
cabaña	en	ruinas,	casi	oculta	entre	las	cañas.

—Vais	 a	 dejarme	 allí	 y	 volveréis	 al	 campamento	 base.	 El	 camino	 queda	 justo
unos	metros	 detrás.	 ¡No	 tendréis	más	 que	 correr	 para	 encontrar	 a	 los	 nuestros!	—
explicó	entre	gemidos	el	coronel	herido.

—¡Pero	no	voy	a	abandonarte	aquí!	—objetó	John,	percibiendo	su	martirio.
—Yo	 no	 camino	 lo	 bastante	 deprisa	 y	 os	 retrasaría.	 La	 zona	 es	 demasiado

peligrosa…	He	recibido	la	orden	de	hacer	que	volvierais	sano	y	salvo	a	Nanquín.
—¡Pues	yo	no	tengo	por	costumbre	abandonar	a	un	herido	en	el	campo	de	batalla!

—protestó	Bowles.
—Cuando	 lleguéis	a	Zhongyong,	no	 tendréis	más	que	avisar	para	que	vengan	a

socorrerme…	 Si	 todavía	 les	 intereso,	 vendrán	 a	 buscarme.	 Si	 no,;	 os	 suplico	 que
informéis	a	Jazmín	Etéreo	de	que	no	volveré	a	casa	—murmuró	el	chino,	cuya	herida
se	había	agrandado	mientras	bajaba	el	montículo.

La	sangre	que	manaba	en	abundancia	de	ella	explicaba	su	extrema	palidez.	Estaba
tan	extenuado	que,	aquejado	por	una	repentina	preocupación,	Bowles	consideró	que
debía	confortarlo.

—Claro	que	volverás	a	casa…	Estoy	seguro…	Voy	a	ayudarte	a…
Aún	no	había	concluido	 la	frase	cuando	lo	 interrumpieron	unos	gritos,	seguidos

de	un	ruido	de	pasos,	provenientes	del	cañizar,	de	donde	también	surgía	un	tumulto
de	roce	de	tallos,	de	machetazos	y	de	cascos	de	caballos.

—¡Escondeos	en	la	cabaña!	¡Son	los	manchúes!	¡Estamos	rodeados!	—le	ordenó
Medida	de	lo	Incomparable	invadido	por	el	pánico.

John	 se	 precipitó	 sin	 pensar	 en	 la	 choza	 de	 caña,	 en	 cuyo	 interior	 aterrizó	 de
bruces,	en	pleno	barro.	Por	primera	vez,	desde	que	seguía	la	ofensiva	de	los	taiping,
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no	 las	 tenía	 todas	 consigo.	 Unos	 instantes	 después,	 jadeante	 y	 atenazado	 por	 el
miedo,	pegando	la	cara	contra	la	delgada	pared	de	cañas,	vio	a	tres	jinetes	manchúes
que	 caracoleaban	 con	 sus	monturas	 en	 torno	 al	 pobre	Medida	 de	 lo	 Incomparable,
postrado	en	el	suelo.

—¡Ya	te	tenemos,	bribón!	—vociferó	uno	de	los	imperiales	después	de	bajar	del
caballo.

—¡Un	coronel	taiping!	¡Una	buena	pesca!	¡Normalmente,	solo	nos	mandan	a	los
niños!

Mientras	 uno	 de	 los	 manchúes	 sostenía	 las	 bridas,	 los	 otros	 dos	 sacaron	 los
machetes	para	abalanzarse	sobre	el	herido	como	fieras	sobre	una	presa.

—¡Había	un	narigudo	encima	del	cerro!	¿Dónde	está?
¡Iban	a	por	él!
—El	narigudo	trabaja	para	un	periódico	de	Shanghái…	No	es	un	soldado.	¡Él	no

combate!	—logró	explicar	el	taiping,	pese	a	la	sangre	perdida.
—¡Queremos	interrogar	a	ese	individuo!
—¡A	estas	alturas,	ya	debe	de	haber	vuelto	a	Zhongyong!
Los	dos	soldados	se	miraron	profiriendo	risotadas.
—¡Eres	un	vil	mentiroso!	—gritó	el	primero.
—Os	juro	que	es	verdad…,	¡que	me	corten	la	cabeza,	si	no!	Yo	estoy	encargado

de	 velar	 por	 él.	 Solo	 ha	 hecho	 unos	 cuantos	 dibujos	 y	 después	 se	 ha	 vuelto	 al
campamento.

—¡No	me	inspira	ninguna	confianza	este	coronel!	—exclamó	el	otro	imperial	al
tiempo	que	descargaba	un	violento	puntapié	en	la	cara	de	su	maltrecho	enemigo.

Después,	 a	 fin	 de	 comprobar	 si	 este	 decía	 la	 verdad,	 le	 pinchó	 el	 torso	 con	 la
punta	 de	 la	 espada.	 Tendido	 con	 los	 brazos	 en	 cruz	 sobre	 el	 fango,	Medida	 de	 lo
Incomparable	 se	 puso	 a	 dar	 alaridos	 de	 dolor.	 Los	 imperiales	 se	 ensañaban	 con	 él
como	los	cazadores	con	el	animal	que	acaban	de	herir	y	desean	rematar.	Bowles,	que
se	hallaba	a	escasos	metros	de	distancia	tan	solo,	contenía	la	respiración,	paralizado
por	 el	 horror.	 ¿Acabaría	 hablando	 Medida	 de	 lo	 Incomparable?	 A	 juzgar	 por	 las
grandes	manchas	 oscuras	 que	 se	 habían	 formado	 en	 su	 pecho	 y	 en	 sus	muslos,	 se
estaba	quedando	sin	sangre.	Al	cabo	de	unos	minutos	que	se	le	antojaron	un	siglo	al
periodista,	el	último	compañero	de	Jazmín	Etéreo	expiró,	con	la	mirada	enfocada	al
cielo,	pronunciando	el	nombre	de	Dios	y	el	de	Cristo.

—¡Está	 muerto!	 —murmuró	 uno	 de	 los	 imperiales,	 descargando	 una	 última
patada	al	cadáver.

—Se	mueve	aún…	—afirmó	dubitativo	el	otro.
—¡Que	 te	 digo	 que	 no!	 Hemos	 acabado	 con	 él.	 ¡Uno	 menos!	 —concluyó	 el

esbirro	tras	hundir,	por	si	acaso,	la	espada	en	el	cuello	del	taiping.
Bowles,	que	temía	que	registraran	la	cabaña,	los	vio	alejarse	con	un	alivio	que	no

tardó	en	dejar	paso	a	un	agobiante	sentimiento	de	culpabilidad.	Estaba	a	salvo	gracias
al	heroísmo	de	Medida	de	lo	Incomparable.	Pero	si	este	había	muerto,	la	causa	estaba
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también	 en	 su	 testarudez.	 Con	 su	 empecinamiento	 en	 desplazarse	 a	 toda	 costa	 al
campo	 de	 batalla,	 había	 provocado	 la	 muerte	 de	 un	 inocente.	 Vencido	 por	 el
cansancio,	se	tumbó	en	el	suelo	y	se	durmió	en	el	acto.	Cuando	despertó,	acababa	de
anochecer	y	una	 ligera	brisa	barría	 las	nubes	del	cielo,	donde	aparecían	claros	cada
vez	mayores,	constelados	de	estrellas.	Se	asomó	afuera	con	un	resto	de	inquietud.	La
luna	 salió	 entonces	 y	 con	 su	 azulada	 aureola	 iluminó	 el	 cuerpo	 de	 Medida	 de	 lo
Incomparable,	que	yacía	degollado	en	un	charco	de	sangre	coagulada.	Al	borde	del
mareo,	Bowles	tuvo	que	esforzarse	para	reprimir	los	sollozos.	Después	del	estruendo
de	 las	 armas	 y	 los	 alaridos	 de	 los	 heridos,	 una	 pesada	 capa	 de	 silencio	 se	 había
abatido	 sobre	 la	 llanura	 que	 horas	 antes	 había	 sido	 escenario	 de	 una	 abominable
masacre	de	niños	soldados.	La	brisa	había	cesado	y	con	ello	se	habían	aquietado	las
cañas,	casi	siempre	sometidas	al	balanceo	del	aire.	Descompuesto,	John	avanzó	unos
metros	 procurando	 no	 hacer	 ruido	 y	 encontró	 sin	 percance	 el	 camino	 por	 el	 que
habían	llegado.	Entonces,	obedeciendo	a	un	impulso	maquinal,	echó	a	correr	como	un
loco	en	dirección	a	Zhongyong,	lastimándose	las	manos	al	apartar	los	arbustos	que	la
tormenta	había	interpuesto	en	su	paso.

—¡Mi	 general,	 loado	 sea	 Dios,	 el	 periodista	 está	 vivo!	 —exclamó	 un	 taiping
contra	el	que	había	chocado	en	su	precipitación	el	inglés.

—¡Es	 mejor	 así!	 ¡Si	 le	 hubiera	 ocurrido	 algo,	 el	 Tianwan	 no	 nos	 lo	 habría
perdonado!	—señaló	otro	militar,	que	llevaba	la	larga	melena	recogida	en	un	moño	a
la	manera	de	los	oficiales	del	ejército	del	primer	emperador	Qin	Shihuangdi.

Mientras	se	desplomaba	en	el	suelo,	John	tuvo	tiempo	de	murmurar	algo.
—¡Si	he	salido	de	esta,	ha	sido	gracias	al	coronel	Medida	de	lo	Incomparable!
—¿Dónde	está?	—preguntó	el	oficial	del	moño	cuya	estrella	bordada	en	el	cuello

de	la	chaqueta	indicaba	que	tenía	el	rango	de	general.
—¡Muerto!	¡Los	 imperiales	se	han	ensañado	con	él!	Unos	auténticos	salvajes…

—susurró	el	periodista	al	borde	del	síncope.
Todavía	 veía	 cómo	 se	 abatían	 los	 golpes	 sobre	 el	 joven	 coronel	 taiping	 que

soñaba	con	irse	a	Inglaterra	para	sustraerse	a	un	destino	que,	por	desgracia,	lo	había
atrapado.

—Él	ha	cumplido	tan	solo	con	su	deber	y	se	ha	ganado	el	billete	para	el	paraíso.
Permitidme	que	me	presente,	señor	Bowles.	General	de	brigada	Serenidad	Cumplida.
¡Sobre	 mí	 recae	 la	 triste	 tarea	 de	 dirigir	 las	 operaciones	 en	 ese	 maldito	 sector	 de
Anhui	 donde	 nuestras	 tropas	 carecen	 del	 material	 necesario!	 —se	 lamentó	 el
anticuario	de	Cantón,	 a	 todas	 luces	menos	afectado	por	 la	muerte	de	Medida	de	 lo
Incomparable	 que	 por	 la	 flagrante	 disparidad	 de	 medios	 entre	 los	 bandos
combatientes.

—¿Por	 qué	 están	 tan	 poco	 armados	 los	 niños	 soldados?	—inquirió	 John,	 que
obviamente	coincidía	en	ese	aspecto	con	el	punto	de	vista	del	general.

—Eso	habría	que	preguntárselo	al	mando	supremo.	Es	él	quien	decide	los	medios
de	que	dispondrán	las	tropas…	¡Yo,	por	mi	parte,	debo	actuar	con	lo	que	me	dan!	—
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tronó	el	general.
El	primo	de	Tang	se	había	sumado	a	las	filas	de	los	taiping	poco	después	de	que

este	se	fuera	a	Kunming.	Más	atraído	por	el	nacionalismo	de	Hong	que	por	las	ideas
religiosas,	 había	 decidido	 combatir	 directamente,	 después	 de	 haberse	 jurado	 no
volver	a	participar	en	aquellas	actividades	clandestinas	donde	ya	se	había	expuesto	a
perder	el	alma	revelando	secretos	de	los	que	no	era	dueño.	Una	vez	que	se	halló	en
Changsha,	la	capital	de	Hunan,	contra	la	que	el	ejército	del	Celeste	Reino	dirigía	una
vasta	ofensiva	con	la	que	pretendía	hacerse	con	el	control	de	dicha	provincia,	se	había
enrolado	 como	 soldado	 raso	 antes	 de	 ascender	 de	 categoría	 con	 vertiginoso	 ritmo
gracias	 a	 su	 valentía	 y	 abnegación.	 Después	 de	 la	 rendición	 de	 Changsha,	 había
combatido	 en	Yangzhou,	 otra	 opulenta	 ciudad	 de	Hunan	 que	 había	 caído	 como	 un
fruto	maduro.	A	la	cabeza	de	su	destacamento,	se	había	apoderado	de	un	convoy	de
cincuenta	juncos	cargados	de	cereales	destinados	a	la	corte	de	Pekín	antes	de	reunirse
con	 el	 resto	 de	 su	 regimiento,	 que	 permanecía	 estacionado	 frente	 al	 «gran
campamento	norte	del	río»	desde	el	que	las	tropas	imperiales	se	disponían	a	lanzar	su
ataque	 contra	 Nanquín.	 En	 las	 proximidades	 de	 la	 antigua	 capital	 de	 China,
estimulado	por	su	cada	vez	más	acusada	afición	al	arte	de	la	guerra,	no	había	cesado
de	 hostigar	 a	 los	 manchúes,	 tomando	 como	 blanco	 predilecto	 sus	 convoyes	 de
avituallamiento	 con	 el	 objetivo	 de	 hacerles	 pasar	 hambre.	 Su	 empeño	 había	 dado
resultados.	Al	cabo	de	tres	meses	de	 intensas	 tácticas	de	guerrilla,	 los	 imperiales	se
habían	visto	obligados	a	batirse	en	retirada,	abandonando	a	merced	de	los	taiping	sus
embarcaciones	 y	 armas	 pesadas,	 lo	 cual	 había	 facilitado	 la	 toma	 de	 la	 ciudad.	 A
consecuencia	 de	 tan	 gloriosas	 gestas,	 el	 Príncipe	 del	 Oriente	 Yang	 Xiuqing	 había
entregado	al	anticuario	las	estrellas	de	general	de	brigada	en	presencia.del	Tianwan.

De	haber	tenido	fuerzas	para	ello,	Bowles	no	habría	dudado	un	segundo	en	trazar
el	bosquejo	de	la	imperiosa	silueta	de	Serenidad	Cumplida,	cuyo	uniforme	pulcro	y
ajustado	ofrecía	un	marcado	contraste	con	los	remendados	andrajos	de	sus	hombres,
que	miraban	a	su	superior	con	temerosa	actitud,	cual	corderos	ante	el	lobo.

—¡Trasladadlo	adentro!	—ordenó.
Antes	 de	 que	 John	 pudiera	 efectuar	 gesto	 alguno,	 lo	 tendieron	 en	 una	 litera	 y,

después,	 lo	 transportaron	 al	 pajar	 donde	 Medida	 de	 lo	 Incomparable	 le	 había
confesado	que	deseaba	abandonar	China	para	irse	a	Inglaterra	en	compañía	de	Jazmín
Etéreo.	 En	 memoria	 del	 difunto	 que	 había	 sacrificado	 la	 vida	 por	 él,	 tenía	 la
obligación	de	avisarla.

—El	hombre	al	que	debo	el	poder	estar	ahora	aquí	amaba	sobre	todas	las	cosas	a
una	 mujer	 llamada	 Jazmín	 Etéreo.	 ¡Tengo	 que	 ponerme	 en	 contacto	 con	 ella	 para
anunciarle	 la	 terrible	 noticia!	 —explicó,	 mientras	 el	 médico	 que	 había	 mandado
llamar	Serenidad	Cumplida	comenzaba	a	examinarlo	con	detenimiento.

—¿Habéis	dicho	Jazmín	Etéreo?	—bramó	estupefacto	Serenidad	Cumplida.
—Ese	es	el	nombre	que	me	dio	el	joven	coronel.	Estaba	locamente	enamorado	de

Jazmín	Etéreo.	Me	habló	de	su	cuerpo,	flexible	como	una	liana.	Es	contorsionista.
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—Conocí	a	una	joven	contorsionista	que	se	llamaba	así.	Tiene	que	tratarse	de	la
misma	persona…	¿Dónde	está?	—murmuró	conmocionado	el	general	anticuario.

Sin	 ningún	 alarde	 ya	 de	 soberbia,	 Serenidad	 Cumplida	 se	 acordó	 de	 la
desesperación	que	había	embargado	a	Tang	cuando	Jazmín	Etéreo	desapareció	y	 se
vio	invadido	de	nuevo	por	los	remordimientos.

—El	coronel	me	contó	que	 trabaja	 en	 el	Ministerio	de	 la	Guerra.	Os	 conduciré
hasta	ella	no	bien	regrese	a	Nanquín,	pasado	mañana	a	lo	más	tardar.	Debo	ir	a	rendir
cuentas	al	Príncipe	del	Oriente.	Jazmín	Etéreo	es,	por	lo	visto,	muy	amiga	de	la	joven
inglesa	a	la	que	acogió	el	Tianwan.

—La	señora	Clearstone…
—¿La	conocéis?
—¿Quién	 no	 ha	 oído	 hablar	 de	 Laura	Clearstone?	 Su	 caso	 suscita	 apasionadas

discusiones	entre	los	altos	mandos	militares.	¡Algunos	critican	al	Tianwan	porque	la
protege	y	otros	se	felicitan,	al	contrario,	de	la	presencia	de	una	nariguda	en	el	Celeste
Reino!	 —confió	 Serenidad	 Cumplida,	 que	 no	 sentía	 personalmente	 una	 excesiva
simpatía	por	los	occidentales.

Un	soldado	se	inclinó	entonces	sobre	el	hombro	del	general	Serenidad	Cumplida,
que	esbozó	una	mueca	reprobadora.

—El	Príncipe	del	Oriente	nos	dedica	una	visita	imprevista.	No	me	gustan	mucho
este	tipo	de	circunstancias	—musitó	mientras	John,	agotado	por	la	experiencia	vivida,
se	quedaba	por	fin	adormilado.

Al	 cabo	 de	 media	 hora,	 Yang	 Xiuqing	 entraba	 con	 pompa	 en	 el	 pueblo	 de
Zhongyong	 seguido	 de	 su	 guardia	 personal,	 al	 son	 de	 los	 címbalos	 y	 tambores.
Serenidad	Cumplida,	que	admiraba	sobremanera	al	Príncipe	del	Oriente,	se	apresuró
a	acogerlo	con	honores.	El	comandante	en	jefe	de	la	ofensiva	de	los	taiping	en	Anhui
tenía	un	semblante	malhumorado.

—¿Cómo	va	el	periodista	inglés?	El	Tianwan	se	inquieta	por	su	seguridad.
—Ha	 regresado	 indemne,	 príncipe	 —respondió	 respetuosamente	 el	 antiguo

anticuario	convertido	en	general.
El	 Príncipe	 del	Oriente	 le	 lanzó	 una	mirada	 asesina	 antes	 de	 agitar	 el	 aire	 con

gesto	amenazador.
—Dicen	 que	 criticas	 en	 voz	 bien	 alta	 la	manera	 como	 se	 ha	 llevado	 a	 cabo	 la

ofensiva	en	Anhui.	Como	se	entere	de	eso,	el	Tianwan	se	pondrá	furioso.
A	Serenidad	Cumplida	se	le	heló	la	sangre.	Uno	de	sus	hombres	debía	de	haber

repetido	 a	 Yang	 lo	 que	 le	 había	 comentado	 a	 Bowles	 a	 propósito	 de	 lo	 mal
pertrechadas	 que	 estaban	 sus	 tropas.	 En	 el	 Celeste	 Reino	 no	 se	 admitía	 que	 se
criticasen	las	decisiones	de	los	superiores.	No	obstante,	pese	a	ser	consciente	de	que
con	 ello	 empeoraría	 su	 caso	 ante	 Yang,	 que	 ya	 lo	 observaba	 con	 expresión	 de
crueldad	 y	 altanería,	 el	 anticuario	 consideraba	 injusta	 la	 suerte	 a	 que	 estaban
abocados	aquellos	niños	y	no	pensaba	arredrarse	para	defender	su	causa.

—¡Príncipe,	enviamos	a	combatir	a	niños	y	niñas	de	diez	años	que	no	disponían
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más	que	de	sus	puños	para	luchar!
—¡La	 fe	 en	 Dios	 permite	 mover	 montañas!	 —tronó	 enojado	 el	 Príncipe	 del

Oriente,	que	no	soportaba	que	le	llevaran	la	contraria.
—En	el	otro	bando,	los	reciben	con	fusiles	y	cañones…	E	incluso	he	advertido	la

presencia	de	catapultas	gigantes…
En	torno	a	ellos	se	había	formado	un	pequeño	corro	de	soldados	que	miraban	con

circunspección	a	su	general,	conscientes	de	que	no	era	un	combate	de	grillos	lo	que
iban	a	presenciar,	sino	más	bien	una	pelea	entre	un	tigre	y	un	cordero.

—¡Los	 soldados	 no	 deben	 cuestionar	 nunca	 las	 decisiones	 de	 la	 jerarquía!	—
vociferó	Yang	pataleando.

—Ya	 lo	 sé,	 príncipe.	De	 todas	maneras,	 debéis	 saber	 que	 si	 queréis	 evitar	 una
lamentable	 retirada	del	ejército	de	miserables,	conviene	proveerlo	de	 los	pertrechos
necesarios	—respondió	Serenidad	Cumplida,	resuelto	a	defenderse.

Un	escalofrío	recorrió	a	los	asistentes,	ninguno	de	los	cuales	habría	osado	replicar
de	ese	modo	a	un	príncipe	y	menos	aún	a	Yang,	cuyo	furor	se	evidenciaba	ya	en	su
mirada	 inyectada	 en	 sangre.	 Con	 un	 seco	 gesto,	 el	 comandante	 supremo	 de	 la
ofensiva	 en	 Anhui	 indicó	 a	 su	 ordenanza	 que	 le	 entregase	 su	 cetro	 ruyi	 de	 jade
blanco.

—¡Inmovilizad	 por	 el	 cuello	 a	 este	 ruin	 general!	 —ordenó	 a	 sus	 dos
guardaespaldas—.	¡El	muy	felón	se	atreve	a	hacerle	frente	al	Príncipe	del	Oriente!

Antes	de	haber	reunido	la	presencia	de	ánimo	para	ofrecer	resistencia,	Serenidad
Cumplida	se	vio	reducido	como	un	vulgar	malhechor.	Los	soldados	bajaban	la	cabeza
paralizados,	 sin	 hacerse	 ilusiones	 sobre	 cuál	 sería	 el	 destino	 del	 general	 a	 cuyas
órdenes	se	hallaban.	Cuando	Yang,	como	si	le	arrancase	el	corazón,	le	agarró	los	dos
botones	ornados	con	un	dragón	del	cuello	de	la	guerrera	para	luego	echarlos	al	suelo
y	 patearlos,	 y	 le	 espetó	 que,	 a	 partir	 de	 ese	 día,	 el	 individuo	 llamado	 Serenidad
Cumplida	quedaba	relegado	del	mando	de	su	brigada	y	rebajado	al	grado	de	capitán,
no	se	oyó	ni	un	murmullo	entre	los	presentes.

—¡Un	día,	el	Tianwan	te	pedirá	cuentas	por	lo	que	me	haces!	—gritó	el	anticuario
al	tiempo	que	agitaba	un	puño	vengador	en	dirección	al	Príncipe	del	Oriente.

—¡En	el	seno	de	 los	ejércitos	cuyo	mando	me	ha	confiado,	soy	yo	y	solo	yo	el
único	 que	 decido	 quién	 es	 digno	 del	 grado	 de	 general!	—le	 contestó	Yang,	 que	 se
reprimía	para	no	hundir	la	espada	en	el	corazón	de	aquel	insolente.
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LIX

Sbantou
25	de	enero	de	1854

—Peonía,	 hija	 querida,	 ¿quieres	 venir	 a	 saludar	 al	 padre	 Monceau?	 —llamó
Joseph	Zhong	a	su	hija,	que	enseguida	acudió	a	su	encuentro.

Peonía	Maculada	de	Rosa	se	encontró	con	un	hombre	bajo	y	tirando	a	rechoncho,
vestido	a	la	usanza	china.	Aunque	rondaba	los	treinta	años,	aparentaba	más	a	causa
de	una	calvicie	avanzada	que	confería	un	aspecto	de	angelote	a	su	cara	redondeada	de
tez	rosada	y	ojos	redondos	como	canicas,	de	un	azul	intenso,	luminiscente	casi.

—¡El	 padre	 Monceau	 ha	 sustituido	 al	 padre	 Lanchon!	 —le	 explicó	 Zhong,
visiblemente	alborozado	por	la	llegada	del	sucesor	del	padre	que	lo	había	bautizado.

Cargado	 de	 fervor	 y	 animado	 por	 un	 intenso	 deseo	 de	 obrar	 el	 bien,	 el	 padre
lazarista	Alexandre	Monceau	había	 desembarcado	hacía	 apenas	un	mes	 en	Cantón,
recién	 salido	 del	 95	 de	 la	 calle	 de	 Sévres	 de	 París	 donde	 tenía	 su	 sede	 dicha
congregación	 religiosa,	 que	 había	 fundado	 durante	 el	 reinado	 de	 Luis	 XIII	 san
Vicente	de	Paul	con	el	objetivo	de	socorrer	a	los	pobres.

La	 vocación	 de	 aquel	 joven	 sacerdote	 había	 nacido	 a	 raíz	 de	 la	 lectura	 de	 los
Recuerdos	de	un	viaje	a	Tartaria	y	el	Tíbet,	escritos	por	su	ilustre	predecesor	Évariste
Huc	y	publicados	en	París	en	1850,	por	la	época	en	que	su	autor	se	hallaba	todavía	en
China.	Educado	por	unos	padres	muy	católicos	y	movido	por	su	admiración	hacia	el
intrépido	 misionero	 que	 había	 logrado	 la	 hazaña	 de	 atravesar	 de	 punta	 a	 punta	 la
China	sin	guía	alguno,	el	joven	Alexandre	había	ido	a	llamar	a	la	puerta	de	los	padres
lazaristas,	donde	lo	recibió	el	superior	en	persona,	el	padre	Jean-Baptiste	Étienne.	«El
señor	Étienne»,	 como	 lo	 llamaban	 los	 lazaristas,	 era	un	hombre	 austero,	 empeñado
por	encima	de	 todo	en	que	su	orden	 religiosa	 respetara	 los	 ideales	de	pobreza	y	de
humildad	 de	 su	 fundador	 Vicente	 de	 Paul.	 Puesto	 que	 la	 China	 era	 uno	 de	 sus
principales	 territorios	 de	misión,	 el	 superior	 había	 acogido	 con	 gusto	 en	 su	 seno	 a
aquel	joven	todavía	rebosante	de	entusiasmo,	al	que	mandó	inscribirse	en	la	Escuela
de	Lenguas	Orientales	para	que	aprendiera	el	chino	y	el	 japonés.	Cuando	hubo	que
asignar	a	un	sucesor	del	padre	Lanchon,	el	padre	Étienne	había	pensado	lógicamente
en	él.

Monceau	no	había	conocido	a	su	predecesor,	que	había	muerto	a	consecuencia	de
unas	fiebres	en	Colombo,	en	su	ruta	de	regreso	a	la	madre	patria.	Sí	había	tenido,	en
cambio,	ocasión	de	cruzarse	con	el	padre	Huc	a	su	 regreso	de	China,	y	el	contacto
con	aquel	personaje	a	quien	agradaba	recibir	el	apelativo	de	«Lama	de	Jehová»,	cuya
salud	 se	 había	 degradado	 bastante,	 por	 desgracia,	 había	 servido	 para	 reafirmar	 su
vocación	de	misionero	en	el	Imperio	del	Medio.
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—¡Debéis	fundiros	en	la	China	igual	que	un	terrón	de	azúcar	en	una	taza	de	té!
¡Ya	veréis	como	no	quedáis	decepcionado	y	los	chinos	os	lo	devolverán	con	creces!
—le	 había	 aconsejado	 el	 padre	 Huc	 unos	 días	 antes	 de	 que	 el	 joven	 embarcara	 a
bordo	de	un	navío	que	iba	de	Marsella	a	Alejandría.

Aquel	 sacerdote	 ingenuo	 y	 deseoso	 de	 hacer	 el	 bien,	 que	 no	 sospechaba	 que
llegaría	a	superar	de	largo	a	su	antecesor,	había	decidido	iniciar	la	gira	para	conocer	a
sus	fieles	con	una	visita	a	la	familia	Zhong,	a	quien	todo	el	mundo	citaba	en	el	seno
de	la	pequeña	comunidad	católica	de	Shantou	como	el	ejemplo	más	destacado	de	la
eficacia	del	trabajo	apostólico	llevado	a	cabo	por	el	padre	Lanchon.

Tenía,	asimismo,	una	petición	muy	concreta	que	presentar	a	Joseph	Zhong.
—Sed	bienvenido,	padre	Monceau	—lo	saludó	Peonía	Maculada	de	Rosa.
El	joven	lazarista	se	volvió	entonces	hacia	el	padre	de	la	joven.
—¡Joseph	Zhong,	cuentan	que	disponéis	de	un	dispensario	modélico!	—comentó

con	voz	atiplada.
—Sois	muy	indulgente.	En	realidad,	trabajamos	de	una	manera	muy	modesta.
—¡Pero	muy	eficaz!
—¡Me	halagáis	demasiado!
—¡Oh,	no!	¿Sabíais,	por	cierto,	que	en	Zhangzhou	falta	un	hospital?
—¡Por	supuesto!
—La	gente	acude	a	morir	en	la	calle,	justo	delante	de	la	puerta	del	presbiterio	—

comentó	 con	 una	 mueca	 de	 repugnancia	 Monceau—.	 No	 hay	 día	 en	 que	 no	 nos
veamos	obligados	a	sortear	cadáveres	para	entrar.

Resultaba	 imposible	de	discernir	 si	 lo	que	contrariaba	 tanto	al	 lazarista	eran	 los
muertos	en	sí	o	bien	el	hecho	de	que	su	presencia	supusiera	un	estorbo	en	la	entrada
de	la	casa.

—A	 nuestra	 casa	 llegan	 también	 muchos	 mendigos	 al	 límite	 de	 sus	 fuerzas,
cuando	 el	 ataque	 de	 la	 enfermedad	 puede	 serles,	 por	 desgracia,	 fatal	 —trató	 de
explicarle	Joseph	Zhong.

El	sacerdote	seguía,	no	obstante,	pendiente	tan	solo	de	su	razonamiento.
—Por	 eso	 se	 me	 ha	 ocurrido	 la	 idea	 de	 crear	 un	 dispensario	 justo	 al	 lado	 del

presbiterio.	Hay	allí	un	vasto	solar	que	se	prestaría	a	tal	fin.	¿Qué	opináis	vos,	señor
Zhong?

—Considero	que	es	una	excelente	iniciativa.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	muchos
de	nuestros	pacientes	solicitan	convertirse	al	catolicismo…

—He	oído	decir	que	 los	misioneros	 ingleses	nos	 llevan	una	gran	ventaja	en	ese
sentido,	gracias	a	un	tal	Morrison[135].

—En	 efecto.	 Su	 yerno,	 el	 reverendo	 Hobson[136],	 realiza	 una	 labor	 digna	 de
elogio.	 Según	 cuentan,	 parece	 que	 ha	 comenzado	 a	 administrar	 un	 remedio	 que
permite	prescindir	del	opio	a	los	adictos	a	esa	droga…,	con	lo	que	se	ha	atraído	las
iras	 de	 las	 autoridades	 inglesas.	 Las	 misiones	 protestantes	 más	 eficaces	 están
dirigidas	todas	por	pastores	médicos.
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—No	es	de	extrañar	—confirmó	Monceau	 satisfecho	de	ver	que	 su	 interlocutor
había	comprendido	perfectamente	adonde	quería	 ir	a	parar—.	Cuando	se	cuidan	los
cuerpos,	las	almas	van	por	fuerza	detrás…

—Es	una	lástima	que	no	haya	médicos	entre	los	misioneros	católicos.
—¡En	eso	no	coincido	con	vos!	La	actividad	de	un	sacerdote,	que	obra	en	nombre

de	Cristo,	es	de	esencia	divina.	Los	protestantes	mezclan	continuamente	 lo	profano
con	lo	sagrado…,	lo	limpio	con	lo	inmundo	—censuró	con	ímpetu	el	francés.

—Deberéis	 perdonarme	 pero,	 como	 yo	 mismo	 me	 convertí	 hace	 tan	 solo	 tres
años,	desconozco	 todavía	algunas	sutilezas	de	 la	 religión	de	Cristo	—adujo	Joseph,
intimidado	por	la	violencia	de	la	réplica	del	lazarista.

Se	produjo	un	momento	de	silencio	durante	el	cual	Alexandre	tuvo	que	quitarse
del	 zapato	 un	 guijarro	 que	 se	 le	 había	 colado.	 Después,	 prosiguió	 la	 conversación
como	si	nada.

—¡Además,	es	mucho	mejor	proponer	a	los	chinos	unos	cuidados	acordes	con	sus
propios	 métodos	 en	 lugar	 de	 querer	 imponerles	 los	 principios	 de	 la	 medicina
occidental!

—¡Sea	 como	 fuere,	 el	 padre	 Lanchon,	 su	 predecesor,	 cuidaba	 de	maravilla	 las
almas!	Hablo	por	experiencia.

—¡Ya	sé!	¡Vuestra	conversión	fue	ejemplar	en	todos	los	sentidos!	—se	felicitó	el
joven	sacerdote	con	repentino	buen	humor.

Joseph	Zhong	se	encorvó	con	piadosa	actitud	y	se	santiguó.
—El	 padre	 Lanchon	me	 abrió	 los	 ojos	 a	 la	 realidad	 del	 Cristo,	 el	 Dios	 hecho

hombre	que	descendió	del	cielo	para	salvarnos	—murmuró	con	emoción.
—¿No	encontráis	un	poco	presuntuosa	mi	pretensión,	teniendo	en	cuenta	que	no

tengo	el	menor	conocimiento	de	medicina	china?
—Si	yo	puedo	ayudaros	en	lo	que	sea,	no	dudéis	en	pedírmelo.
Alexandre,	que	acechaba	ya	el	ofrecimiento,	tomó	la	ocasión	al	vuelo.
—¡Pues	 si	 aceptarais	 desprenderos	 durante	 unos	 meses	 de	 uno	 de	 vuestros

colaboradores,	me	haríais	un	grandísimo	favor,	señor	Zhong!
El	aludido	no	se	tomó	mucho	tiempo	para	reflexionar.
—Tened	 la	amabilidad	de	acompañarme.	Es	posible	que	 tenga	 lo	que	necesitáis

—dijo	al	cabo	de	unos	instantes.
El	padre	de	Peonía	Maculada	condujo	al	padre	Monceau	a	uno	de	 los	hangares

para	 barcos	 que	 estaba	 acondicionando	 como	 hospital	 donde	 estaban	 a	 punto	 de
concluir	 las	 obras.	 La	 Piedra	 de	 Luna	 supervisaba	 a	 la	 cuadrilla	 de	 albañiles	 que
daban	los	últimos	toques	a	la	fachada	del	antiguo	hangar,	en	lo	alto	de	la	cual	habían
colgado	una	inmensa	cruz.

Joseph	Zhong	efectuó	las	presentaciones.
—En	cuestión	de	unos	meses,	La	Piedra	de	Luna	se	ha	convertido	en	mi	brazo

derecho	—concluyó—.	Es	 él	 quien	 se	 ha	 encargado	 de	 dirigir	 las	 obras	 del	 nuevo
dispensario.	Gracias	a	este	edificio,	podremos	duplicar	el	número	de	pacientes.
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—Buenos	días,	padre	Monceau.	He	oído	hablar	mucho	del	padre	Lanchon	—dijo
educadamente	el	hijo	secreto	del	emperador	de	China,	antes	alejarse	hacia	un	obrero.

—¡Con	un	muchacho	de	este	temple,	su	hospital	surgiría	de	la	nada	en	menos	de
un	año!	—aseguró	Joseph	al	lazarista.

—¿Posee	conocimientos	médicos?
—Aprende	deprisa	y	lee	a	la	perfección	el	chino	clásico.	Conoce	de	memoria	los

libros	necesarios	para	identificar	las	buenas	plantas	y	las	sustancias	adecuadas.	Sabe
tomar	perfectamente	el	pulso	a	 los	enfermos	y	determinar	 si	 es	 flotante,	palpitante,
débil	o	abatido	a	fin	de	establecer	el	diagnóstico	diferencial…

—¿A	qué	llamáis	el	diagnóstico	diferencial,	Joseph?
—El	diagnóstico	diferencial	 se	basa	 en	ocho	principios[137].	 Permite	 precisar	 el

estadio	 de	 evolución	 del	 mal,	 la	 dirección	 de	 dicha	 evolución	 y	 la	 manera	 como
afectan	 los	 síntomas	 al	 paciente.	 Después	 de	 ese	 diagnóstico,	 se	 hace	 posible
dictaminar	un	tratamiento	con	conocimiento	de	causa.

—¿A	partir	de	cuándo	podríais	prestarme	a	ese	muchacho?
—¡Sería	 cuestión	 de	meses!	 En	 cuanto	 terminen	 las	 obras	 de	 este	 hospital,	 La

Piedra	 de	 Luna	 podrá	 venir	 a	 ayudaros,	 a	 condición,	 claro	 está,	 de	 que	 él	 esté	 de
acuerdo.

—¿Aceptará	venir	a	trabajar	conmigo	si	no	me	conoce?
—Yo	lo	animaré	a	aceptar.	Me	extrañaría	que	se	negara	a	haceros	ese	favor,	sobre

todo	si	le	explicáis	la	situación	sanitaria	que	padecen	en	Zhangzhou.	Es	una	persona
de	gran	generosidad,	muy	entregada	a	los	otros…	¡Como	numerosos	budistas!

Con	 un	 instantáneo	 brillo	 de	 inquietud	 en	 la	 mirada,	 el	 joven	 lazarista	 fue	 a
subirse	al	andamio	desde	donde	se	percibía	la	silueta	de	La	Piedra	de	Luna.

—¿Entonces,	no	es	católico?
—¡No,	que	yo	sepa!	Fue	monje	budista	en	Cantón.	¿Sabéis?,	de	igual	manera	que

nadie	me	obligó	a	mí,	yo	nunca	he	forzado	a	nadie	a	convertirse.
Monceau	 esbozó	 una	 mueca	 de	 contrariedad.	 Con	 aquellas	 palabras,	 su

interlocutor	acababa	de	descender	algunos	peldaños	en	su	estima.	En	París,	los	padres
de	 la	 comunidad	 lazarista	 le	 habían	 inculcado	 con	 insistencia	 que	 no	 había	 que
confundir	 compasión	 budista	 y	 caridad	 cristiana.	 Seguros	 de	 la	 infalibilidad	 de	 su
derecho	canónico	y	al	igual	que	otras	congregaciones	religiosas,	los	lazaristas	ponían
en	el	mismo	saco	a	 los	budistas	y	a	 los	adoradores	de	 los	 innumerables	 ídolos	que
pululaban	por	el	mundo.	Lo	importante	era	instar	a	los	hombres	a	abandonarlos	por	el
único	 Dios	 válido,	 el	 de	 los	 cristianos.	 La	 cuestión	 de	 la	 conversión	 forzada	 no
planteaba,	 por	 otro	 lado,	 ningún	 escrúpulo,	 ya	que	 era	 la	 única	manera	de	permitir
que	 unos	 pobres	 ateos	 destinados	 a	 las	 llamas	 del	 tormento	 pudieran	 entrar	 en	 el
paraíso.

La	 Piedra	 de	 Luna	 regresó	 con	 la	 multitud	 creciente	 de	 enfermos	 mientras	 el
lazarista	y	su	anfitrión	proseguían	la	visita.

Eran	muchos	los	pacientes	que	acudían	desde	localidades	próximas,	y	más	lejanas
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incluso,	con	el	fin	de	estar	allí	en	cuanto	se	 iniciara	 la	consulta	de	aquel	hombre	al
que	todos	llamaban	«el	buen	doctor	Joseph».	La	noticia	de	que	en	Shantou	se	podía
recibir	tratamiento	gratuito	se	había	extendido	como	un	reguero	de	pólvora,	hasta	tal
punto	 que	 en	 la	 familia	 Zhong	 las	 actividades	 humanitarias	 iban	 adquiriendo	 más
relevancia	que	 los	astilleros.	Animado	por	una	 fe	cada	día	más	vigorosa,	 Joseph	se
entregaba	 más	 y	 más	 a	 aquella	 obra	 que	 consistía	 en	 dispensar	 cuidados	 a	 una
población	que	no	tenía	acceso	a	ellos.	Cuando,	tras	su	curación,	La	Piedra	de	Luna	le
había	anunciado	que	estaba	a	su	disposición	para	ayudarlo,	sin	dudarlo	un	segundo,
Joseph	 le	 había	 confiado	 la	 supervisión	 del	 acondicionamiento	 de	 un	 dispensario
digno	de	ese	nombre.	El	edificio	estaba	prácticamente	terminado.	Aparte	de	dos	salas
de	 consulta,	 constaba	 de	 un	 dormitorio	 que	 permitía	 recibir	 a	 una	 treintena	 de
pacientes,	así	como	de	un	comedor	donde	todos	podían	comer	de	forma	gratuita	un
cuenco	de	arroz	con	verduras.

Ese	día,	una	familia	entera	aquejada	de	un	terrible	eccema	hacía	cola	para	obtener
la	 crema	 a	 base	 de	menta	 triturada	 y	 aceite	 de	 enebro	 que	 Joseph	Zhong	 les	 había
recetado.	Detrás	de	ella,	dos	mujeres	de	edad	imprecisa,	con	los	pies	ensangrentados
y	 cubiertos	 de	 pus,	 verdaderos	 esqueletos	 doblados,	 se	 daban	 la	 mano.	 Viendo	 la
expresión	aterrorizada	y	las	gotas	de	sudor	que	perlaban	la	frente	de	Alexandre	ante
el	espectáculo	de	aquella	pobre	gente,	afectada	por	la	lepra	en	ciertos	casos	o	en	otros
por	la	viruela	o	la	tuberculosis,	se	deducía	que	era	un	joven	inexperto	que	ignoraba
por	completo	lo	que	le	esperaba	cuando	hubo	decidido	seguir	los	esplendorosos	pasos
del	padre	Lanchon.

—¿Todas	esas	pústulas	purulentas	no	son	terriblemente	contagiosas?	—preguntó
con	voz	de	ultratumba	cuando	hubo	terminado	la	ronda	de	visitas.

—Cuando	se	cuida	a	las	personas,	no	hay	que	plantearse	ese	tipo	de	cosas.	¡Por	lo
que	 a	 mí	 respecta,	 mis	 enfermos	 no	me	 han	 transmitido	 nunca	 sus	 enfermedades!
Basta	 con	desinfectarse	 las	manos	 con	bayas	de	magnolia	 trituradas	 en	un	poco	de
alcohol	de	arroz.

—Disculpad,	 ¿podríais	 decirme	 dónde	 está	 el	 excusado,	 por	 favor?	—pidió	 de
repente	 con	 un	 hilo	 de	 voz	Monceau,	 apremiado	 por	 unas	 incontenibles	 ganas	 de
vomitar.

Después	de	haber	devuelto	cuanto	tenía	en	el	estómago,	se	reunió	con	la	familia
Zhong,	que	 se	 encontraba	ya	 en	 la	mesa	 en	 compañía	del	 joven	chino	al	 que	 tanto
había	elogiado	Joseph.

—¿Podríais	bendecir	la	mesa?	—solicitó	piadosamente	este	al	francés.
Monceau	 así	 lo	 hizo,	 con	 gesto	 lento	 y	 solemne	 y	 una	 actitud	 próxima	 a	 la

compunción.	Todos	los	presentes	se	santiguaron	con	fervor,	salvo	La	Piedra	de	Luna,
con	lo	que	se	granjeó	una	incisiva	mirada	del	lazarista.

—¿Cuáles	son	las	enfermedades	más	corrientes	entre	los	chinos,	señor	Zhong?	—
inquirió	 mientras	 el	 cocinero	 depositaba	 en	 la	 mesa	 una	 carpa	 recubierta	 de	 salsa
agridulce.
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—Cuando	no	se	come	lo	suficiente,	se	sufren	trastornos	del	Qi[138].	La	gente	que
viene	en	busca	de	cuidados	padece	una	deficiencia	del	Qi	alimenticio	que	ocasiona
una	 debilitación	 del	 Qi	 guardián.	 Como	 consecuencia	 de	 ello,	 el	 cuerpo	 se	 vuelve
vulnerable	ante	las	agresiones	exteriores	como	el	frío,	el	viento,	la	lluvia	o	el	polen
primaveral.

El	 padre	Monceau,	 para	 quien	 la	 ciencia	médica	 consistía	 en	 hallar	 el	 remedio
adecuado	para	los	microbios	y	las	enfermedades,	escuchaba	estupefacto	las	teorías	de
los	hálitos	originales	que	le	exponía	Joseph	Zhong.	Las	palabras	que	empleaba	eran
encantadoras,	 mágicas	 casi.	 De	 la	 cualidad	 de	 un	Qi	 dependía	 la	 de	 los	 otros	 tres
humores	somáticos:	la	sangre	Xue,	la	esencia	vital	Jing	y	el	fluido	Jinye.	El	Jinye	se
extraía	de	los	alimentos	digeridos	por	los	diferentes	órganos	del	cuerpo	que,	a	su	vez,
lo	 transformaban	 en	 distintos	 líquidos:	 el	 hígado	 en	 lágrimas,	 el	 bazo	 en	 saliva,	 el
corazón	en	sudor	y	los	riñones	en	orina.

—¿Qué	 tipo	de	plantas,	 o	digamos	 en	general	 de	 sustancias,	 creéis	que	debería
procurarme	 cuando	 haya	 abierto	 mi	 dispensario…,	 el	 tipo	 de	 medicamento	 que
permite	tratar	a	todo	enfermo?	—preguntó	a	su	anfitrión	una	vez	que	hubo	acabado
de	exponer	aquellos	fundamentos	teóricos.

—Si	me	permitís	daros	una	advertencia,	lo	más	eficaz	sería	recabar	los	consejos
de	un	facultativo,	porque,	si	no,	os	exponéis	a	veros	engañado	por	charlatanes	que	os
suministrarían	heno	o	malas	hierbas.

Un	brillo	de	espanto	asomó	a	la	mirada	del	joven	lazarista.	La	preparación	de	su
dispensario	iba	a	ser	mucho	menos	simple	de	lo	que	había	previsto.

Cuando	 acabaron	 de	 comer,	 el	 padre	Alexandre	Monceau	 se	 precipitó	 hacia	 el
joven	calígrafo	y	lo	llevó	aparte.

—¡La	Piedra	de	Luna,	debo	hablar	con	vos!
—Os	escucho,	padre	Monceau.
—Veréis,	busco	a	alguien	que	me	ayude	a	montar	un	dispensario	en	Zhangzhou.
—¡Todo	 esfuerzo	 destinado	 a	 aliviar	 el	 sufrimiento	 del	 pueblo	 es	 digno	 de

encomio!
—La	gente	muere	en	la	calle	como	perros…	¡Justo	delante	de	mi	puerta!	¡Es	un

espectáculo	lamentable!
—Por	desgracia,	en	todas	las	ciudades	chinas	la	gente	muere	en	la	calle.
—A	mí	me	cuesta	mucho	ver	el	sufrimiento	de	los	demás	sin	poder	hacer	nada.

¡Lo	 más	 trágico	 es	 pensar	 que	 todos	 esos	 miserables	 fallecen	 sin	 haber	 sido
bautizados!	 ¿No	 os	 parece	 pavoroso?	 —preguntó	 el	 lazarista	 con	 ese	 tono	 algo
afectado	que	usaba	cuando	tocaba	cuestiones	de	religión.

—Yo	no	he	recibido	el	bautismo,	padre	Monceau.
—Eso	me	preocupa	 también,	 aunque	 no	 desespero	 de	 convenceros	 para	 que	 os

convirtáis	al	catolicismo.	Deberíais	reflexionar…	¡Tomad	ejemplo	de	Joseph	Zhong!
—lo	exhortó	el	joven	lazarista,	sin	dudar	ni	por	asomo	de	la	razón	que	lo	asistía.

La	Piedra	de	Luna	guardó	las	formas	para	responder	a	aquel	joven	sacerdote	cuya
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ingenuidad	lo	tenía	un	poco	confundido.
—¡Me	parece	que	será	difícil	tomar	ejemplo	de	una	persona	a	quien	no	le	llego	ni

a	la	suela	del	zapato!
—Por	hoy	no	 insisto	más,	pero	sabed	que	volveré	a	 la	carga	 tantas	veces	como

haga	falta.	Mientras	tanto,	¿puedo	contar	con	vos?
—¿Para	el	dispensario?
—Evidentemente.	Cuando	le	he	hablado	de	mi	proyecto	al	doctor	Joseph,	él	me

ha	orientado	enseguida	hacia	vos.
—Tengo	 que	 hablar	 con	 él.	 En	 la	 actualidad	 trabajo	 para	 él.	 Tengo	 una	 deuda

contraída.	 Le	 debo	 la	 vida…	Esas	 son	 cosas	 que	 no	 se	 olvidan	 nunca	—musitó	 el
calígrafo,	 decepcionado	 por	 el	 engreimiento	 que	 creía	 percibir	 en	 aquel	 joven
sacerdote.

—¿Habéis	 comido	 suficiente?	 —se	 interesó	 el	 padre	 de	 Peonía	 Maculada	 de
Rosa.

La	 Piedra	 de	 Luna	 estaba	 sorprendido	 por	 el	 respeto	 con	 que	 Joseph	 Zhong
trataba	a	aquel	joven	sacerdote	de	bruscos	modales	de	patán.

—Estupendamente.	Tengo	la	panza	llena.	De	hecho,	Zhong,	le	he	propuesto	a	La
Piedra	de	Luna	que	venga	a	ayudarme.

—Yo	 le	 he	 contestado	 que	 haría	 lo	 que	 vos	 deseéis	—le	 explicó	 La	 Piedra	 de
Luna.

—Las	obras	de	acondicionamiento	de	nuestro	dispensario	están	casi	 terminadas.
Si	el	padre	Monceau	te	necesita	en	Zhangzhou,	yo	te	animo	encantado	a	que	vayas	a
prestarle	tu	asistencia.	Su	proyecto	merece	ver	la	luz,	no	solo	por	la	salud	de	toda	esa
pobre	gente	 que	 recibirá	 por	 fin	 algún	 cuidado,	 sino	 también	por	 la	 gloria	 de	Dios
Todopoderoso	 y	 misericordioso	 que	 proclamará	 —respondió	 Joseph	 con	 tono
convencido.

Monceau,	encantado,	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	calígrafo.
—¿Qué	decís,	pues?	—insistió	con	jovialidad.
—Una	vez	hayan	concluido	las	obras	principales	—intervino	el	padre	de	Peonía

sin	esperar	a	que	el	interesado	diera	la	respuesta—,	La	Piedra	de	Luna	no	tendrá	más
que	avisarme	para	que	yo	mismo	acuda	a	ayudaros	con	la	disposición	del	interior	y	la
compra	de	los	remedios.

—Sois	 muy	 amable.	 Estoy	 muy	 contento	 de	 oírlo	 —se	 apresuró	 a	 contestar
Alexandre	 al	 tiempo	 que	 dedicaba	 a	 La	 Piedra	 de	 Luna	 una	 mirada	 de	 supuesta
complicidad.

—Ahora,	si	os	parece	bien,	padre	Monceau,	podríamos	visitar	la	estancia	donde
guardo	mis	simples	así	como	las	sustancias	medicamentosas	—añadió	Joseph	Zhong,
para	quien	el	«préstamo»	de	La	Piedra	de	Luna	al	lazarista	era	algo	tan	natural	que	no
había	sentido	la	necesidad	de	hablar	de	ello	con	el	interesado.

—¡Cómo	no!	 ¡No	 sabéis	 las	ganas	que	 tengo	de	ver	 todo	 eso!	—se	 regocijó	 el
joven	sacerdote.
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Joseph	lo	condujo	a	la	parte	posterior	del	patio	del	dispensario	donde,	después	de
sacar	varias	llaves	del	bolsillo,	abrió	una	pesada	puerta	reforzada	con	placas	de	metal.
Al	 instante,	 de	 la	 suave	 penumbra	 que	 reinaba	 en	 el	 almacén	 surgieron	 deliciosos
efluvios	de	 alcanfor,	 de	geranio	y	de	pimienta	mezclados	 con	 extraños	 aromas	que
Alexandre	aspiraba	por	primera	vez.	Dentro,	las	sustancias	estaban	clasificadas	en	los
estantes	según	sus	virtudes	terapéuticas,	en	tarros	de	gres	o	en	pequeños	cuencos	de
mimbre	provistos	de	su	correspondiente	etiqueta.

—Todo	está	aquí	—dijo	Joseph.
—¡Es	 extraordinario!	—exclamó	Alexandre	 avanzando	 a	 toda	marcha	 entre	 los

anaqueles.
Presa	de	una	ligera	inquietud,	pasó	delante	de	las	sustancias	que	«liberan	hacia	el

exterior»	 y	 aumentan	 la	 sudoración,	 como	 la	 rama	 joven	 del	 árbol	 de	 la	 canela,	 la
hoja	 de	 la	 zanahoria	 silvestre,	 la	 de	 la	 bardana	mayor	 o	 bien	 la	 del	 capullo	 de	 la
magnolia.	 Luego,	 todavía	 receloso,	 descubrió	 las	 sustancias	 laxantes	 como	 el
ruibarbo,	la	sena,	el	cáñamo,	el	áloe	o	la	miel	de	acacia.	A	continuación,	vinieron	los
remedios	 que	 «evacuan	 el	 calor»,	 conocidos	 por	 sus	 propiedades	 refrescantes:	 el
bambú,	 el	 loto,	 la	 peonía	 arborescente,	 la	 hierba	 pastel,	 la	 verdolaga	 silvestre,	 la
genciana,	el	fresno,	el	pedo	de	lobo	y	el	cuerno	de	rinoceronte.	Acto	seguido,	les	tocó
el	 turno	a	los	remedios	deshidratantes	como	el	hisopo	y	la	corteza	de	magnolio,	así
como	 a	 los	 diuréticos,	 representados	 por	 la	 trufa,	 el	 llantén	 de	 agua,	 el	 maíz,	 el
boniato	y	la	malva	crespa.

—Al	otro	lado,	están	los	remedios	que	«expulsan	la	humedad	ventosa[139]»	como
la	genciana,	el	membrillo	y	la	víbora.

—¿La	víbora?
—Se	pone	 a	 hervir	 la	 serpiente	 después	 de	 cortarle	 la	 cabeza	 y	 se	 consume	 en

forma	de	sopa	tibia,	a	ser	posible	con	azúcar…
El	joven	lazarista	torció	el	gesto,	horrorizado	solo	de	pensarlo.
—¡Es	muy	eficaz!
—No	lo	dudo…
—Aquí	 están	 los	 remedios	 que	 «calientan	 el	 medio	 interior»:	 el	 acónito,	 el

jengibre,	el	hinojo	y	el	clavo…,	y	allí	los	que	«abren	las	puertas	del	espíritu[140]»,	el
alcanforero,	que	despide	su	característico	y	exquisito	olor,	o	el	almizcle	de	la	cabra
del	Tíbet.	En	 ese	 armario	 están	 encerrados	 los	 productos	 que	«calman	 el	 espíritu»,
como	el	cinabrio,	la	magnetita,	el	hueso	de	fósil,	la	concha	de	ostra,	el	azufaifo,	así
como	el	cornezuelo	de	centeno.

—¿Y	esto?	—preguntó	con	voz	chillona	el	lazarista,	que	acababa	de	toparse	con
una	copela	llena	de	escorpiones	secos.

—El	escorpión	hay	que	comerlo	entero.	Es	el	mejor	remedio	contra	los	dolores	de
«viento	 húmedo»	 provocados	 por	 una	 subida	 excesiva	 del	 Yang	 proveniente	 del
hígado…

—Entiendo…	—dijo	anonadado	Alexandre,	que	no	comprendía	nada	de	aquellas
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explicaciones	y	comenzaba	a	preguntarse	si	el	proyecto	de	convertir	al	catolicismo	a
una	 gente	 de	 mentalidad	 tan	 alejada	 de	 la	 suya	 no	 constituiría	 una	 pura	 y	 simple
utopía.

Mientras	 su	 padre	 se	 había	 ausentado	 para	 enseñar	 el	 almacén	 de	 plantas
medicinales	al	 sacerdote,	Peonía	Maculada	de	Rosa	 fue	a	 reunirse	con	 la	Piedra	de
Luna	 en	 la	 obra,	 donde	 los	 jornaleros	 acababan	 de	mampostear	 los	 ladrillos	 de	 la
fachada.

Con	actitud	de	misterio,	después	de	haber	esquivado	una	fila	de	desgraciados	que
aguardaban	su	turno	con	las	piernas	cubiertas	de	llagas	abiertas	y	de	úlceras,	lo	llevó
detrás	de	una	palizada	donde	se	colocó	pegada	a	él,	agarrándolo	bruscamente	por	los
brazos.

—No	quiero	que	te	vayas	de	aquí…	—susurró	con	un	estremecimiento.
Debía	de	haber	escuchado	a	retazos	la	conversación	que	había	mantenido	con	el

lazarista.
—En	 cuanto	 hayamos	 levantado	 las	 paredes	 del	 dispensario	 de	 ese	 sacerdote,

volveré…	¡Lo	juro!
—¡La	culpa	es	de	mi	padre!	—gimió	la	joven.
—¿Por	qué?	No	debes…
—¿No	ves	cómo	se	comporta	con	ese	sacerdote?	Se	deja	mandar	y	ordenar	por	él

como	un	niño	con	su	maestro.
—Es	 respetuoso	 con	 él	 como	 debió	 de	 haberlo	 sido,	 supongo,	 con	 el	 padre

Lanchon.
—El	 padre	 Lanchon	 era	 un	 modelo	 de	 tacto	 y	 educación.	 ¡Este	 no	 merece	 el

mismo	respeto!
—Si	me	hubiera	negado	a	ir	a	ayudar	a	ese	sacerdote,	tu	padre	se	habría	llevado

una	decepción.
—¿Y	yo	qué	pinto	en	todo	esto?	—espetó	con	ira,	esforzándose	por	reprimir	las

lágrimas.
Nunca	 la	 había	 visto	 de	 ese	 modo,	 con	 los	 labios	 hinchados	 por	 un	 reproche

contenido	y	los	ojos	relucientes	a	causa	de	una	cólera	sorda.	¿Acaso	no	era	aquella	la
prueba	irrefutable	de	que	aquella	joven	lo	amaba?

Estaban	 tan	 cerca	 el	 uno	 del	 otro	 que	 notaban	 su	 tenue	 aliento.	 De	 manera
insensible,	acercó	los	labios	a	los	del	calígrafo	y	posó	furtivamente	la	boca	en	ellos.
El	joven	sudaba	a	mares.	En	cualquier	momento	podían	sorprenderlos.

—Volveré,	te	lo	prometo	—murmuró—.	No	te	voy	a	abandonar.
—Quiero	 casarme	 contigo…	 ¡Estamos	 hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro!	 ¡Todas	 las

noches	rezo	para	que	la	Providencia	nos	ayude!	—confesó	ella	con	voz	ronca.
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LX

Shanghái
28	de	abril	de	1854

En	el	templo	bautista	de	la	iglesia	del	Séptimo	Día	de	Shanghái,	la	conferencia	de
prensa	de	la	London	Mission	Society	estaba	a	punto	de	tocar	a	su	fin.

Ante	 el	 activismo	 de	 las	 congregaciones	 católicas,	 que	 llevaban	 una	minuciosa
contabilidad	de	sus	bautismos	y	comunicaban	de	forma	periódica	las	cifras,	infladas
con	 exageración,	 los	 misioneros	 de	 origen	 anglosajón	 habían	 decidido	 a	 su	 vez
proclamar	 la	progresión	de	 las	 conversiones	que	habían	 logrado	desde	 su	 llegada	a
China	a	comienzos	del	año	1843.

Aun	 cuando	 aquella	 «riña	 de	 religión»	 no	 tuviera	 mucho	 que	 ver	 con	 los
conflictos	 entre	 protestantes	 y	 católicos	 que	 habían	 emponzoñado	 durante	 siglos	 el
ambiente	de	los	países	del	norte	de	Europa,	sí	era	un	exponente	de	la	áspera	rivalidad
reinante	en	un	terreno	donde	cada	cual	procuraba	tomar	la	delantera	al	otro.

«Fulgurante»	 y	 «fenomenal»:	 aquellos	 fueron	 los	 calificativos	 utilizados	 por	 el
reverendo	 Charles	 MacTaylor,	 amigo	 íntimo	 del	 pastor	 Roberts,	 detalle	 este	 que
explicaba	 la	presencia,	entre	 la	decena	de	pastores	que	participaban	en	el	coloquio,
del	 hombre	 que	 se	 instaló	 primero	 en	 China,	 en	 1838,	 y	 que	 para	 los	 misioneros
protestantes	que	trabajaban	en	el	Imperio	del	Medio	era	todo	un	pionero.

En	la	sala	de	desnudas	paredes	que,	aparte	de	unas	cuantas	sillas	cojas,	contaba
por	 único	 mobiliario	 con	 un	 gran	 atril	 de	 patas	 segueteadas,	 había	 tan	 solo	 tres
periodistas.	 Además	 de	 John	 Bowles,	 estaban	 el	 nuevo	 corresponsal	 del	 ILN	 en
China,	 al	 que	 John	 evitaba	 de	 forma	 sistemática	 desde	 su	 llegada,	 así	 como	 Jules-
Adolphe	 d’Aygues	 Vives,	 un	 apuesto	 francés	 de	 Nimes	 que	 hablaba	 chino	 a	 la
perfección,	 enviado	 especial	 del	Moniteur	 universel[141]	 y	 con	 el	 que	 el	 periodista
estrella	del	North	China	Weekly	mantenía	unas	relaciones	bastante	cordiales.

Una	 vez	 terminada	 la	 charla,	 John	 no	 se	 extrañó	 al	 ver	 que	 el	 pastor	 Issachar
Jacox	Roberts	venía	directo	hacia	él.

—Buenos	días,	 señor	Bowles…	¡Habéis	 recorrido	un	 largo	camino	desde	el	día
en	que	acudisteis	a	mi	casa	para	avisar	a	la	pobre	señora	Clearstone	del	fallecimiento
de	su	marido!	—exclamó	el	americano,	aplastándole	los	cartílagos	de	la	mano	con	su
apretón	de	gigante.

—Procuro	hacer	mi	trabajo	de	manera	honesta	e	imparcial…	teniendo	en	cuenta
que	cuanto	más	se	cree	conocer	este	país,	más	cosas	se	le	escapan	a	uno	—contestó
con	una	sonrisa	el	periodista.

—¡Os	 presento	 a	 John	Bowles,	 el	 famoso	 autor	 de	 los	 artículos	 sobre	 la	Corte
Celeste	de	Nanquín!	—anunció	Roberts	a	sus	colegas.
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—¿Y	qué	 pensáis	 realmente	 del	movimiento	 taiping,	 estimado	Bowles?	Me	 ha
parecido	percibir,	entre	líneas,	que	os	inspiraban	una	cierta	ternura…	¿Me	equivoco?
—preguntó	a	su	vez	MacTaylor.

—El	 jefe	 supremo	 de	 los	 taiping	 es	 un	 poco	 discípulo	 mío	 —declaró	 con
repentina	hilaridad	Roberts.

—¿Os	referís	a	Hong	Xiuquan?	—preguntó	algo	incrédulo	el	periodista.
—¡El	mismo!	Llegué	incluso	a	darle	algunas	clases	de	catecismo	a	ese	exaltado.

Hubo	un	tiempo	en	que	ese	bribón	no	paraba	de	darme	la	lata	para	que	lo	bautizara,
cosa	a	la	que	siempre	me	negué.

—Conociéndolo,	el	Tianwan	debió	de	guardaros	resentimiento	por	ello	—infirió
John.

—Quizá	 deberíais	 haber	 aceptado,	 en	 cuyo	 caso	 vuestro	 amigo	Hong	 se	 habría
conformado,	en	lugar	de	pasar	a	sangre	y	a	fuego	a	este	país,	con	aportar	su	piedra	a
la	edificación	de	la	Iglesia	bautista	de	Séptimo	Día…	—planteó	medio	en	broma	el
reverendo	Stevenson,	un	arrogante	pastor	proveniente	de	Atlanta,	Georgia.

Stevenson,	que	había	desembarcado	en	China	tres	meses	antes	sin	conocer	ni	una
palabra	 de	 chino,	 no	 había	 escatimado	 esfuerzos	 para	 aprenderlo	 y	 por	 entonces
estaba	muy	 orgulloso	 de	 poder	 demostrar	 que	 ya	 era	 capaz	 de	 intercambiar	 alguna
frase	con	la	gente	de	la	calle.

—Hombre,	 tampoco	 podía	 administrarle	 el	 sacramento	 del	 bautismo	 a	 un
individuo	que	cree	que	es	el	hermano	menor	de	Jesús.

—¡Os	comprendo	muy	bien!	—apoyó	MacTaylor	con	gesto	escandalizado.
—A	decir	verdad,	quiere	volver	a	verme.	El	mes	pasado,	sin	ir	más	lejos,	me	hizo

saber	que	me	acogería	con	gusto	en	su	palacio	del	Celeste	Reino.	¡Seguro	que	era	con
la	intención	de	impresionarme!	—aventuró	Issachar.

—Dicen	que	su	palacio	tiene	nada	menos	que	mil	habitaciones…	¡Al	menos	así	lo
afirma	 el	 autor	 de	 ese	 estruendoso	 reportaje	 del	North	China	Weekly,	 porque	 en	 lo
que	a	mí	se	refiere,	considero	que	es	algo	rigurosamente	imposible!	¡Ni	en	la	Ciudad
Púrpura	Prohibida	hay	tantas!	—objetó	Stevenson	volviéndose	hacia	el	aludido.

—Yo	no	dije	 que	 la	 vivienda	 actual	 del	Tianwan	 tuviera	mil	 habitaciones.	 ¡Me
limité	a	citar	lo	que	contaba	al	respecto	el	pueblo	llano	de	Nanquín	cuando	hablaba
de	 la	 «mansión	 de	 las	 mil	 habitaciones»	 que	 Hong	 Xiuquan	 pretendía	 mandar
construir!	—corrigió	ofendido	el	periodista.

—¡En	vuestro	excelente	periódico	hay	una	multitud	de	detalles	 increíbles	 sobre
Hong,	pero	también	sobre	esa	joven	de	origen	inglés,	Laura	Clearstone,	que	encontró
refugió	entre	los	 taiping	y	que,	por	lo	que	parece,	se	encuentra	muy	bien!	—añadió
MacTaylor,	 asestando	 en	 la	 espalda	 de	 Bowles	 una	 contundente	 palmada
supuestamente	amical	que	lo	hizo	toser.

Ante	la	mención	de	Laura	Clearstone,	a	John	lo	asaltó	de	improviso	el	recuerdo
de	la	última	visita	que	había	dedicado	a	la	joven	con	el	fin	de	informarse	del	paradero
de	 Jazmín	 Etéreo,	 a	 quien	 quería	 anunciar	 personalmente	 la	 heroica	 muerte	 de	 su
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compañero.	Ignoraba	que	esa	misma	noche	la	contorsionista	se	encontraba	en	casa	de
su	amiga,	 jugando	a	 las	damas	con	Pablo	y	Flor	de	Sal	en	 la	habitación	de	al	 lado.
Después	 de	 escuchar	 su	 conversación,	 apareció,	 pálida	 como	 el	 papel,	 con	 una
terrible	 angustia	 en	 el	 semblante,	mientras	 su	 amiga	 se	 precipitaba	 hacia	 ella	 para
consolarla.

—¡Una	inglesa	con	los	taiping!	¡Es	tan	romántico	que	seguro	que	no	se	trata	más
que	 de	 un	 rumor	 inventado	 por	 el	 pueblo!	 —espetó	 Stevenson	 con	 escepticismo,
decidido	a	remachar	el	clavo.

Roberts	asumió	la	iniciativa	de	pararle	los	pies	a	su	impetuoso	colega.
—¡Estáis	en	un	error,	mi	querido	Stevenson!	Puesto	que	yo	procuré	alojamiento	a

esa	 joven,	a	 su	madre	y	a	su	hermano,	un	 joven	mongólico	mudo	como	una	carpa,
cosa	que	no	le	impedía	hacer	mil	y	una	barrabasadas	por	el	barrio,	puedo	atestiguar
que	Laura	Clearstone	existe	realmente.

—¡Yo	conocí	a	la	señorita	Clearstone	el	año	pasado!	—prosiguió	John,	contento
de	ver	que	Issachar	Roberts	lo	apoyaba.

—De	acuerdo.	¡Pido	humildes	disculpas!	—declaró	Stevenson,	al	que	no	gustaba
nada	reconocer	sus	errores.

—¡Jesús,	 señor	 Roberts,	 qué	 de	 gente	 ha	 pasado	 por	 vuestro	 presbiterio!	 —
bromeó	MacTaylor	con	intención	de	distender	el	ambiente.

—Puesto	que	mi	presbiterio	está	abierto	para	todos	aquellos	que	acuden	a	llamar
a	la	puerta,	veo	pasar	a	bastantes	personas,	en	efecto	—confirmó	hinchando	el	pecho
Issachar	antes	de	añadir—:	Veréis,	mi	querido	Stevenson,	antes	de	conocer	al	señor
Bowles,	 yo	 tenía,	 como	vos,	 una	opinión	un	 tanto	 tendenciosa	 de	 los	 periodistas	 y
también	 pensaba	 que,	 para	 lucirse	 y	 satisfacer	 su	 dilatado	 ego,	 tenían	 tendencia	 a
bordar	tapices	imaginarios.

—Como	en	todo	oficio,	hay	periodistas	honrados	y	otros	que	lo	son	menos.	En	lo
que	 a	 mí	 respecta,	 me	 limito	 a	 describir	 o	 dibujar	 lo	 que	 he	 visto	 —concluyó
sucintamente	el	reportero	del	Weekly.

—Sois	una	persona	valiente	—lo	alabó	Issachar	Jacox,	imitando	el	gesto	de	quien
degüella	 a	 alguien—.	 Incurristeis	 en	grandes	 riesgos,	 señor	Bowles,	 yendo	hasta	 el
meollo	de	la	organización	de	poder	taiping…

—Tampoco	es	para	tanto,	señor	Roberts.	Hong	Xiuquan	había	dado	instrucciones
para	que	me	trataran	bien.	Me	procuró,	incluso,	un	salvoconducto	que	debía	presentar
si	surgía	el	menor	problema.

—Sería	un	día	en	que	ese	psicópata	estaba	de	buena	luna.	Yo	lo	he	visto	perder	el
control	de	sí	en	un	instante,	podéis	creerme.

—Ese	hombre	no	es,	 sin	duda,	un	modelo	de	equilibrio,	pero	puedo	aseguraros
que	sabe	muy	bien	adonde	va.	De	no	ser	así,	no	habría	logrado	aunar	en	torno	a	sí	a
un	número	tan	considerable	de	personas.

—Mis	amigos	de	 la	San	Francisco	Mission	Society	no	saben	qué	pensar	de	ese
movimiento.	¿Debemos	combatirlo?	¿Acaso	es	esa	gente,	 tal	como	afirma,	cristiana
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sincera?	Me	interesa	mucho	conocer	vuestra	opinión	al	respecto,	señor	Bowles…
—¡Una	buena	pregunta!	—chilló	por	su	parte	Stevenson	al	tiempo	que	se	alisaba

el	cuello	de	su	chaqueta	de	clergyman.
—A	 mí	 me	 parece	 que	 la	 sinceridad	 de	 Hong	 está	 a	 prueba	 de	 duda.	 En	 su

doctrina	 hay	 numerosos	 elementos	 tomados	 del	 protestantismo.	 Si	 los	 taiping	 se
hacen	con	el	poder,	harán	del	protestantismo	 la	 religión	oficial	de	China.	Ese	es	el
motivo	 por	 el	 que	 los	 jesuitas	 se	 han	 convertido	 en	 enemigos	 encarnizados	 del
movimiento	taiping	—afirmó	John.

—Los	 papistas	 se	 han	 extendido	 como	 la	 grama	 por	 todo	 el	 territorio	 chino,
incluidos	 los	 pueblos	 remotos	 de	 Sichuan…,	 ¡que	 ya	 es	 decir!	 —comentó	 el
reverendo	Antony	Cárter,	un	pastor	londinense	a	quien	sus	superiores	habían	enviado
a	Sichuan	unos	años	antes	para	contrarrestar	la	influencia	de	las	misiones	católicas.

—¡Yo	veo	 la	situación	 igual	que	nuestro	amigo	Cárter!	 ¡Si	no	media	una	fuerte
reacción	 por	 nuestra	 parte,	 nos	 exponemos	 a	 que	 los	 curas	 católicos	 nos	 ganen	 la
partida!	—vociferó	MacTaylor.

—¡Abundando	en	la	argumentación	del	señor	Bowles,	considero	que	los	 taiping
tienen	motivos	para	preocuparse!	¡Entre	los	jesuitas	y	los	lazaristas,	por	no	mencionar
a	 los	 sacerdotes	 de	 las	Misiones	 Extranjeras	 de	 Francia[142],	 el	 Celeste	 Reino	 está
cercado	de	enemigos	que	desean	su	pérdida!	—añadió	con	expresión	sombría	Cárter.

—¿Queréis	decir	con	eso	que	si	los	sacerdotes	católicos	se	oponen	a	los	taiping,
los	pastores	protestantes	deberían	apoyarlos?	—le	preguntó	perplejo	Roberts.

—Reconoceréis	que,	de	entrada,	es	ya	una	buena	razón…
—En	 tal	 caso,	 ¿por	 qué	 las	 autoridades	 inglesas	 no	 los	 apoyan	 de	manera	más

clara?	—planteó	Charles	a	MacTaylor.
El	 londinense,	que	ya	se	había	 formado	una	opinión	al	 respecto,	 respondió	 ipso

facto.
—Los	 taiping	están	en	contra	del	consumo	de	opio,	con	 lo	cual,	es	mucho	más

difícil	corromper	a	sus	jefes	que	a	los	mandarines…
—¿Estáis	dando	a	entender	que	podría	haber,	pues,	una	alianza	objetiva	entre	los

manchúes	y	los	británicos	en	detrimento	de	la	Gran	Paz…?
—¡Tenéis	unas	dotes	deductivas	extraordinarias,	mi	querido	Issachar!	¡Apuesto	a

que	 la	corona	británica	hará	cualquier	cosa	para	 impedir	que	 la	 revolución	 liderada
por	 mi	 amigo	 Hong	 rebase	 los	 límites	 de	 lo	 que	 ellos	 no	 dudarán	 en	 calificar	 de
«decencia»!	—exclamó	Antony	Cárter,	que	con	su	tajante	argumentación	produjo	un
ligero	malestar	entre	los	pastores	presentes.

Un	 tanto	 aturdido	 por	 lo	 que	 acababa	 oír,	 ansioso	 de	 abandonar	 el	 ambiente
sobrexcitado	 que	 reinaba	 en	 el	 templo,	 Bowles	 se	 disponía	 a	 despedirse	 cuando
Roberts	lo	invitó	a	acercarse	con	un	gesto.

—¡Tenemos	que	hablar,	señor	Bowles!	—le	dijo	en	voz	baja.
—¿En	qué	puedo	serviros,	señor	Roberts?	—se	ofreció	John	de	mala	gana.
—Gracias	a	vos,	por	fin	sé	dónde	se	esconde	esa	Laura	Clearstone…	—comenzó
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el	pastor	con	tono	más	bien	agrio.
—¿Estabais	preocupado	por	ella?
El	pastor	americano	eludió	responder	a	la	pregunta.	Todavía	tenía	atragantada	la

cuestión	de	la	precipitada	partida	de	Laura	y	de	su	hermano.
—Señor	Bowles,	querría	formularos	una	pregunta	muy	sencilla:	¿esa	persona	está

en	su	sano	juicio?
—¿Os	referís	a	ella	o	a	su	hermano?
—¡A	Laura!	—exclamó	Issachar	elevando	los	ojos	al	cielo.
—¡Pues	a	mí	me	pareció	que	disfrutaba	de	perfecta	salud,	tanto	en	el	plano	físico

como	mental!	—replicó	Bowles	irritado	con	la	insinuación.
Roberts	tendió,	entonces,	a	Bowles	una	bolsita	de	cuero.
—En	 ese	 caso,	 ¿tendríais	 la	 amabilidad	 de	 hacerle	 llegar	 esto?	 Esta	 bolsa

pertenecía	 a	 la	 señora	 Clearstone.	 Como	 su	 hija	 se	 despidió,	 por	 así	 decirlo,	 a	 la
francesa,	no	se	la	pude	entregar.	Su	madre	la	había	escondido	debajo	de	unas	mantas,
en	el	armario	de	su	habitación.	Allí	la	encontró	mi	gobernanta.

—Si	me	 lo	 confiáis	 es	porque	consideráis	que	contiene	cosas	 importantes…	—
aventuró	John.

—En	efecto,	señor	Bowles.	¡De	no	ser	así,	no	habría	insistido	para	que	asistierais
personalmente	 a	 esta	 pequeña	 conferencia	 de	 prensa!	—contestó	 con	 suficiencia	 el
pastor.

—Puesto	que	dentro	de	poco	debo	trasladarme	a	Nanquín,	le	haré	entrega	de	este
objeto	en	propia	mano,	señor	Roberts.

—Cuando	la	veáis,	decidle	también	que	solo	he	deducido	los	gastos	del	funeral	de
su	madre	de	 la	suma	de	dinero	que	había	en	el	 interior	—añadió	el	pastor	antes	de
darle	la	espalda.

Bowles	se	quedó	pasmado,	sopesando	el	saquito	que,	pese	a	su	reducido	tamaño,
pesaba	bastante.	Luego,	con	gran	precaución,	consciente	de	que	debía	de	tratarse	de
cosas	muy	íntimas,	lo	abrió	y	vertió	el	contenido	en	una	silla.

En	 el	 interior,	 aparte	 de	 veintitrés	 libras	 esterlinas	 de	 plata,	 había	 un	 sobre	 con
membrete	del	consulado	y	un	pequeño	cuaderno	negro.

La	carta	de	Charles	Everett	Elliott	estaba	fechada	el	17	de	junio	de	1847;	es	decir,
cuatro	días	antes	de	la	muerte	de	Barbara.

Querida	mía:
Aquí	 encontraréis	 las	 veinticinco	 libras	 que	 habíamos	 acordado.	 Ansío

volver	a	teneros	entre	mis	brazos	para	pasar	otro	momento	inolvidable…	Ojalá
que	Rosy	se	vuelva	a	ir	pronto	a	la	caza	de	antigüedades.

Vuestro	seguro	servidor,

Charles	Everett.
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El	funeral	de	Barbara	había	costado,	pues,	dos	libras	al	reverendo	Roberts.
Faltaba	 examinar	 el	 pequeño	 cuaderno	 negro,	 cerrado	 con	 una	 cinta	 rosa,

impregnado	de	fragancia	de	violeta.	Era	el	diario	íntimo	de	Barbara	Clearstone,	cuyo
nombre	 aparecía	 grabado	 en	 letras	 doradas	 entre	 las	 líneas	 entrecruzadas	 que
adornaban	la	tapa	de	cuero.

El	 periodista	 lo	 abrió	 con	 gesto	 maquinal	 en	 la	 última	 página	 y	 comenzó	 a
hojearlo	 hacia	 atrás,	 como	 si	 hubiera	 adivinado	que	 lo	 importante	 se	 encontraba	 al
final.

En	la	fecha	del	16	de	junio	de	1847,	cinco	días	antes	de	su	muerte,	la	madre	de
Laura	 había	 garabateado	 algunas	 frases	 con	 una	 letra	 tan	 ilegible	 que	Bowles	 tuvo
que	forzar	la	vista	para	descifrarla.

Cada	vez	más	rendida	y	cansada.	Sacrificio	supremo.	Lo	he	hecho	por	mis
hijos.	 Así	 tendrán	 con	 qué	 volver	 a	 Londres.	 ¿Cumplirá	 su	 palabra	 Elliott?
¡Espero	que	sí!

Entre	las	dos	últimas	páginas	había	un	sobre	dirigido	a	Laura.
John	empezó	a	leer	las	primeras	líneas	de	la	carta	que	había	en	el	interior.

Querida	hija:
Cuando	leas	esta	carta,	yo	habré	fallecido.	Las	fuerzas	me	abandonan	muy

deprisa.	Ruega	al	Señor	por	mía	fin	de	que	me	conceda	su	perdón	por	la	serie
de	actos	nefastos	que	he	cometido.

Confío	en	ti	para	que	a	Joe	no	le	falte	de	nada.
En	la	bolsa	encontrarás	dinero	para	pagar	los	billetes	de	regreso…

John	paró	bruscamente	de	leer,	asaltado	por	los	remordimientos.
Por	 más	 periodista	 que	 fuera,	 en	 aquel	 instante	 preciso	 no	 sentía	 que	 tuviera

derecho	a	violar	una	correspondencia	que	no	estaba	destinada	a	él.
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LXI

Nanquín
10	de	mayo	de	1854

Invadida	 por	 una	 enorme	 desgana,	 Jazmín	 Etéreo	 fue	 a	 sentarse	 delante	 del
tocador.	 Su	 pequeño	 espejo	 redondo	 de	 bronce	 le	 devolvió	 la	 imagen	 de	 su
desesperación	 enmarcada	 en	 unas	 trenzas	 esculpidas	 en	 ébano.	 Luego,	 un
incontenible	torrente	de	lágrimas	volvió	borroso	el	reflejo.	Por	primera	vez	se	sentía
vencida	por	el	destino,	incapaz	de	hacerle	frente.	Desde	el	día	en	que	Bowles	había
acudido	a	anunciarle	que	Medida	de	lo	Incomparable	había	perecido	en	combate,	la
embargaba	una	tristeza	que	ni	siquiera	llegaba	a	mitigar	la	alegría	de	ver	crecer	a	Flor
de	Sal.

Obedeciendo	a	un	impulso	que	no	habría	sabido	explicar,	se	levantó	de	un	brinco
y,	 tras	quitarse	con	precipitación	 la	 ropa,	 fue	a	plantarse	delante	del	gran	espejo	de
ganchudos	pies	que	permanecía,	 como	una	 incongruencia,	 en	el	otro	extremo	de	 la
habitación	 y	 que	 el	 antiguo	 propietario	 de	 la	 casa,	 un	 rico	 mandarín	 cuya	 familia
había	 sido	exterminada	durante	 la	 toma	de	Nanquín,	había	comprado	a	un	ebanista
portugués	emigrado	a	China	para	hacer	fortuna.

Completamente	 desnuda,	 igual	 que	 cuando	 se	 exhibía	 delante	 de	 los	 hombres,
Jazmín	Etéreo	se	observó	largo	rato	en	aquella	lisa	superficie	que	rodeaba	a	Jazmín
Etéreo	con	un	aura	oscura,	misteriosa	casi,	haciéndola	surgir	de	las	profundidades	de
la	 penumbra	 de	 la	 habitación.	 Las	 dos	 bellas	 contorsionistas	 avanzaron	 y	 después
retrocedieron	a	un	tiempo,	con	la	mirada	fija	una	en	la	otra,	antes	de	girar	sobre	sí,
primero	deprisa	y	luego	más	despacio,	escrutando	las	rotundas	y	atractivas	curvas	de
su	doble.	Las	manos	de	ambas	se	deslizaron	por	el	vientre,	para	después	subir	hasta
las	puntas	de	los	pechos,	que	se	irguieron	con	solo	un	roce,	y	después	descendieron
lentamente	 hasta	 las	 delicadas	 hendiduras	 del	 Valle	 de	 las	 Rosas.	 Cerró	 los	 ojos,
imaginando	que	a	una	de	las	Jazmín	Etéreo	la	acariciaba	Tang	y	a	la	otra,	Medida	de
lo	Incomparable.

Aceptar	gustar	a	los	hombres,	pero	sin	nunca	ceder	a	ellos,	compartir	el	placer	del
Heqi	conservando	a	un	tiempo	la	libertad	de	actuar	y	decidir	y	no	contar,	por	lo	tanto,
más	que	con	su	propia	voluntad	y	con	su	buena	estrella	para	sustraerse	a	los	yugos	de
toda	especie	bajo	los	cuales	se	plegaba	la	mujer	china;	ese	había	sido	hasta	entonces
su	lema.

¿Había	 acertado	 ateniéndose	 a	 él	 con	 tanta	 exigencia?	 Lo	 cierto	 era	 que	 ahora
experimentaba	una	terrible	añoranza	por	Tang	y	Medida	de	lo	Incomparable,	los	dos
amantes	con	los	que	había	alcanzado	la	comunión	con	el	Heqi.

Se	observó	un	vez	más	y,	luego,	desvió	la	vista	para	posarla	en	el	espejo,	que	la
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miraba	con	muda	ironía.
Entonces,	 con	 un	 nudo	 en	 las	 entrañas	 y	 aquejada	 de	 un	 repentino	 vértigo,	 se

arrojó	encima	de	la	cama	y,	con	el	cuerpo	sacudido	de	espasmos,	siguió	derramando
lágrimas,	 acosada	 por	 el	 recuerdo	 de	 aquellas	 dos	 personas	 a	 las	 que	 había	 amado
desde	lo	más	profundo	de	su	ser.

Arrastrada	por	aquel	torrente	de	desamparo	que	creaba	un	extraño	desorden	en	su
cabeza,	veía	tan	solo	un	faro	de	salvación:	¡Inglaterra!

Era	preciso	que	se	fuera	allí	con	Flor	de	Sal.
Jazmín	Etéreo	soñaba	tanto	con	aquel	país	desde	que	Laura	le	había	hablado	de	él

que,	a	 fuerza	de	 interrogarla	una	y	otra	vez	sobre	él,	 se	había	 formado	una	 imagen
idílica,	presidida	por	Londres,	una	inmensa	ciudad	limpia	como	una	moneda	nueva,
donde	 los	 edificios	 de	 impoluta	 blancura	 bordeaban	 calles	 que	 nunca	 estaban
invadidas	por	basura	ni	carroña,	donde	en	los	parques	resonaban	los	gritos	de	júbilo
de	los	niños…,	¡de	niños	o	de	niñas,	porque	en	Inglaterra	no	hacían	distinción	entre
ellos!…,	vestidos	como	príncipes	que	 jugaban	al	croquet	o	 la	 rayuela	vigilados	por
unas	nannies[142a]	que	los	atiborraban	de	dulces.

Inglaterra	era,	en	resumidas	cuentas,	un	paraíso	terrenal	donde	todo	el	mundo	era
rico	y	vivía	bien.

Impelida	 por	 el	 deseo	 de	 huir	 de	 la	 funesta	 realidad	 que	 la	 atenazaba,	 seguía
proyectándose	en	ese	lugar	ideal	donde	estaba	convencida	de	que	su	hija	sería	feliz,
cuando	oyó	sonar	en	la	calle	la	trompa	que	anunciaba	la	celebración	de	la	gran	misa
del	sábado	al	cabo	de	una	hora.

Lo	había	olvidado	por	completo.	Aunque	no	era	creyente,	no	podía	llegar	tarde	de
ninguna	 manera.	 A	 causa	 de	 sus	 funciones	 en	 el	 Ministerio	 de	 la	 Guerra,	 Jazmín
Etéreo	 debía	 asistir	 ocupando	un	 lugar	 concreto,	 en	 la	 segunda	 fila	 reservada	 a	 las
mujeres.	Si	faltaba	a	aquella	obligación,	se	atraería	sin	duda	complicaciones	para	sus
proyectos	de	huida.

Por	ello,	se	levantó	con	la	velocidad	del	rayo	para	ir	a	ponerse	un	vestido	de	seda
escarlata.

Llegó	 justo	 a	 tiempo	 al	 oficio	 y	 se	 abrió	 camino	 en	 la	 gran	 sala	 de	 oraciones
donde	 los	 presentes	 aguardaban,	 rezando	 de	 rodillas,	 la	 llegada	 del	 Tianwan.	 Una
decena	de	hombres	y	mujeres,	cuyos	cuerpos	rígidos	como	tablas	sostenían	a	pulso
entre	varias	personas,	habían	entrado	en	trance.

Cuando	 al	 son	 de	 trompas	 y	 címbalos,	 aureolado	 por	 una	 nube	 de	 incienso	 y
ataviado	con	los	atributos	imperiales,	Hong	Xiuquan	hizo	su	aparición	llevando	de	la
mano	al	Príncipe	de	 la	Voz	Muda,	un	súbito	 silencio	 se	abatió	entre	 la	multitud.	A
continuación,	el	Tianwan	inició	un	interminable	sermón	sobre	las	virtudes	de	Jesús,
su	 Hermano	Mayor,	 así	 como	 sobre	 la	 fuerza	 benéfica	 del	 Viento	 Consolador,	 es
decir,	el	Espíritu	Santo.

Después	 de	 la	 invocación	 de	 los	 santos	 y	 de	 la	 bendición	 con	 los	 que	 concluía
siempre	la	misa	del	sábado,	el	secretario	particular	del	jefe	de	los	taiping	se	acercó	a
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la	contorsionista	cuando	esta	se	disponía	a	marcharse.
—Jazmín	 Etéreo	 —le	 susurró	 al	 oído—,	 el	 Tianwan	 desea	 verte	 esta	 noche.

¿Podrías	ir	al	Palacio	Celeste?
La	 contorsionista	 miró	 con	 asombro	 al	 hombre,	 sin	 comprender	 a	 qué	 venía

aquella	invitación.
—¿Para	qué	me	quiere?
—Yo	no	sé	nada	de	nada.	¡Si	ha	pedido	que	vayas,	es	porque	debe	de	tener	sus

buenos	motivos!	—respondió	con	tono	burlón	el	secretario.
Fuera	la	aguardaba	un	palanquín	que	la	condujo	de	inmediato	al	Palacio	del	Norte

donde	 esa	 noche	 se	 había	 instalado	 el	 jefe	 de	 los	 taiping,	 que	 por	 motivos	 de
seguridad	nunca	pasaba	la	noche	en	el	mismo	lugar.

No	bien	llegó,	la	acompañaron	a	la	habitación	del	Celeste	Soberano,	donde	entró
con	 renuencia,	 sospechando	 lo	 que	 la	 esperaba.	 En	 el	 interior	 reinaba	 un	 curioso
desorden	de	sillas,	mesas	y	utensilios	esparcidos	por	el	suelo.

¿Cómo	 habría	 podido	 sospechar	 Jazmín	 Etéreo	 que,	 hacía	 unos	 instantes,	 al
Tianwan	 le	 había	 dado	un	 tremendo	 ataque	 de	 ira	 al	 descubrir	 que	 su	 cama	 estaba
vacía,	cuando	él	esperaba	que	ella	se	hallara	tumbada	allí,	totalmente	desnuda	y	con
el	cuerpo	untado	de	ungüentos?

Como	una	fiera	en	su	guarida,	Hong	se	había	repantingado	en	una	inmensa	cama
que	 desaparecía	 bajo	 diversas	 capas	 de	 edredones	 de	 seda	 y	 de	 pieles	 de	 marta
cibelina	provenientes	del	pillaje	del	palacio	del	virrey	de	Nanquín.	Su	cara	achatada	y
pálida,	 en	 la	 que	 relumbraba	 su	mirada	 de	 excitación,	 estaba	medio	 tapada	 por	 los
largos	 cabellos	 oscuros,	 como	 un	 maligno	 sortilegio	 en	 el	 fondo	 de	 una	 casa
encantada.	La	invitó	a	acercarse	con	un	gesto	al	tiempo	que	se	relamía.	Molesta	ante
aquella	actitud	tan	inequívoca	del	Tianwan,	Jazmín	Etéreo	se	quedó	paralizada	a	unos
pasos	de	la	puerta,	dispuesta,	si	era	necesario,	a	poner	pies	en	polvorosa.

—¡Desvístete!	¡Te	quiero	desnuda	de	pies	a	cabeza!
La	voz	del	Tianwan	había	sonado	sorda,	ligeramente	jadeante.
Hizo	ademán	de	retroceder	pero,	por	el	rictus	del	hakka,	que	se	había	aproximado

de	un	salto,	comprendió	que	si	se	negaba	a	entregársele	ponía	en	juego	su	vida.
Entonces	se	fijó	un	único	objetivo:	satisfacer	lo	mejor	que	pudiera	los	deseos	del

Tianwan	 con	 el	 fin	 de	 poder	 separarse	 lo	 más	 rápido	 posible	 de	 él	 y,	 después	 de
recoger	a	Flor	de	Sal,	huir	definitivamente	de	Nanquín.

Recuperando	 los	 reflejos	 de	 antaño,	 alejó	 con	 un	 gesto	 imperativo	 al	 dirigente
taiping	hacia	la	cama	y,	después	de	rozarle	los	labios	con	el	dedo,	comenzó	a	quitarse
la	ropa	con	lentitud,	contoneándose.	Normalmente,	cuando	realizaba	aquel	ejercicio,
veía	cómo	se	perlaba	de	sudor	la	frente	y	se	agrandaban	los	ojos	de	los	varones	ante
los	cuales	se	ofrecía	como	espectáculo.

Hong	no	fue	la	excepción.
—¡Así	me	gusta…!	—exclamó	enardecido—.	¡Esto	empieza	bien!
Una	vez	desnuda,	inició	su	número	de	contorsionista,	presentando	la	visión	de	su
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cuerpo	desde	ángulos	totalmente	insólitos	para	el	Tianwan,	que	no	le	quitaba	el	ojo
de	encima,	exacerbado	de	deseo.

En	la	penumbra	de	la	habitación,	Hong	observaba	fascinado	las	contorsiones	de	la
joven.	Esta	 cogió	dos	 sillas	 y,	 después	de	 apoyar	un	pie	 en	 cada	una,	 las	 distanció
lentamente	 hasta	 que,	 abiertas	 del	 todo,	 sus	 piernas	 quedaron	 formando	 una	 línea
recta	 en	 el	 centro	 de	 la	 cual	 se	 desvelaban	 las	 adorables	 orillas	 de	 su	Valle	 de	 las
Rosas.	Espoleado	por	el	deseo,	con	los	ojos	entornados	y	una	sonrisa	beatífica,	el	jefe
de	los	taiping	tragó	saliva	antes	de	ordenarle	que	acudiera	a	la	cama.

Con	el	apremio	de	terminar	de	una	vez,	ella	subió	al	lecho.
En	 cuanto	 la	 tuvo	 a	 su	 alcance,	 se	 abalanzó	 sobre	 ella	 y	 la	 poseyó	 como	 un

salvaje.	Ella	lo	dejó	hacer,	convencida	de	que	el	Soberano	Celeste	no	llegaba	ni	a	la
suela	del	zapato	de	Tang	ni	tampoco	de	Medida	de	lo	Incomparable.	Al	cabo	de	unos
instantes,	evidenciando	una	manifiesta	falta	de	pericia	en	la	unión	de	los	hálitos	y	de
dominio	 de	 sí,	 Hong	 se	 derramó	 en	 su	 interior	 de	 forma	 brutal	 y	 precipitada,
exhalando	un	rugido	de	tigre.

—¿Qué	te	parecería	la	idea	de	incorporarte	al	Celeste	Harén,	Jazmín	Etéreo?	—le
preguntó	Hong	mientras	se	ponía	una	bata	de	seda	negra	adornada	con	aves	fénix.

La	joven	se	estremeció.	Aquello	era	lo	peor	que	podía	ocurrirle,	acabar	sus	días
en	aquel	 lugar	 cerrado	en	el	que	el	Tianwan	mantenía	 a	 sus	 esclavas	 sexuales,	que
pasaban	el	tiempo	disputándose	sus	favores.

Sobreponiéndose	 al	 abatimiento	 que	 amenazaba	 con	 vencerla,	 logró	 responder
con	voz	descompuesta,	consciente	de	que	debía	seguir	fingiendo	a	cualquier	precio.

—Por	 qué	 no…	 ¡El	 Celeste	 Soberano	 deberá	 aceptar	 tan	 solo	 que	 su	 humilde
servidora	vaya	a	guardar	a	su	casa	las	pocas	pertenencias	que	posee!

—¡Tómate	 el	 tiempo	 que	 quieras,	 bonita!	 De	 ninguna	manera	 quisiera	 hacerte
entrar	en	el	gineceo	sin	que	dispongas	de	tiempo	para	arreglar	las	cosas.	Si	tienes	un
marido,	 yo	me	 ocuparé	 de	 él…	 ¡Si	 es	 un	 simple	 soldado,	 pasará	 a	 la	 categoría	 de
teniente	y	se	le	triplicará	el	sueldo!

—¡No	tengo	a	nadie,	mi	Tianwan!
—¡Estupendo!	Mientras	tanto,	antes	de	instalarte	cerca	de	mí,	deseo	que	vuelvas

mañana	por	la	noche.
—Vuestros	 deseos	 son	 órdenes	—repuso	 humildemente	 la	 bella	 contorsionista,

reprimiendo	la	repulsión	que	le	 inspiraba	el	odioso	comportamiento	del	 jefe	 taiping
—.	¡Mañana	por	la	noche	vendré	con	vos!

Mientras	se	vestía,	resuelta	a	poner	distancia	de	por	medio	en	cuanto	se	zafara	de
sus	garras,	vio	que	se	acercaba	con	un	pequeño	frasco	de	perfume	en	la	mano.

—¡Es	para	ti!	El	virrey	de	Nanquín	hacía	traer	de	Persia	esta	mixtura	de	esencia
de	rosa	y	de	jazmín.

De	mala	gana,	pero	sin	más	opción,	se	roció	con	el,	con	 la	sensación	de	que	se
cubría	de	oprobio,	mientras	él	pegaba	una	última	vez	los	labios	contra	los	suyos.

No	 bien	 la	 hubo	 depositado	 en	 su	 casa	 el	 palanquín,	 cuando	 oscurecía	 ya,	 se
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precipitó	hacia	la	habitación	de	Flor	de	Sal,	que	dormía	profundamente,	y	la	despertó.
Después	 de	 cubrirla	 con	 un	 chal,	 la	 tomó	 en	 brazos	 y,	 lamentando	 no	 disponer	 de
tiempo	 para	 ir	 a	 despedirse	 de	 Laura,	 echó	 a	 correr	 bajo	 el	 cielo	 tachonado	 de
estrellas	en	dirección	a	la	única	puerta	de	la	ciudad	que	permanecía	abierta	a	esa	hora.
Cuando	 llegó,	 jadeante	 por	 el	 esfuerzo,	 comprobó	 que	 había	 un	 pelotón	 armado
controlando	 el	 paso	 de	 cuantos	 entraban	 y	 salían	 de	Nanquín.	Hacía	 unas	 semanas
que,	ante	el	temor	de	infiltraciones	de	espías,	los	taiping	habían	reforzado	todos	los
puestos	de	guardia	de	las	puertas	de	la	Celeste	Capital.

—No	tengas	miedo,	cariño,	todo	saldrá	bien	—susurró	a	Flor	de	Sal	mientras	se
acercaban	a	los	guardias.

En	cuanto	vio	a	Jazmín	Etéreo	con	la	niña	de	la	mano,	uno	de	ellos	se	adelantó	y
le	acercó	la	linterna	a	la	cara.

—¡Solo	pueden	pasar	los	que	disponen	de	un	salvoconducto!
La	 joven	 escuchó	 sin	 resuello	 la	 advertencia.	 Luego,	 recordando	 que	 llevaba

consigo	 la	 pequeña	 placa	 de	 bronce	 numerada	 que	 entregaba	 a	 sus	 agentes	 el
Ministerio	de	la	Guerra,	la	exhibió	ante	el	soldado.

—Soy	la	asistente	del	ministro	de	la	Guerra	—anunció	con	aplomo—.	Aquí	está
escrito.	¡Me	han	enviado	en	misión	especial!

—Espera	 aquí.	 ¡Tengo	 que	 ir	 a	 consultar	 a	mi	 jefe!	—dijo	 el	 soldado	 antes	 de
trasladarse	a	la	garita	adosada	a	la	muralla.

Su	superior,	ante	el	cual	la	condujo	poco	después,	era	un	sargento	tan	entrado	en
carnes	 que	 ocupaba	 todo	 el	 interior	 de	 la	 casamata,	 repantingado	 en	 un	 sillón	 de
mimbre	que	resistía	como	por	milagro	la	presión	de	su	peso.	El	gordo,	que	apestaba	a
alcohol	 de	 arroz,	 observó	 a	 la	 contorsionista	 con	 mirada	 torva,	 desde	 sus	 ojillos
medio	hundidos	entre	los	pliegues	de	grasa	de	la	cara.

—¿Cuál	es	el	objetivo	de	tu	salida?
En	vista	del	peligro	que	entrañaba	la	situación,	no	tenía	más	remedio	que	jugarse

el	 todo	por	el	 todo.	Imperturbable,	señaló	 la	pequeña	placa	de	bronce	que	el	oficial
sostenía	en	la	mano.

—Ya	se	lo	he	dicho	al	soldado.	El	Ministerio	de	la	Guerra	me	envía	como	agente
en	misión	especial,	tal	como	consta	en	este	documento.

—¡Has	 caído	 en	mal	 sitio,	 porque	 no	 sé	 leer!	—exclamó	 de	 forma	 estrepitosa,
entre	dos	tragos	de	licor,	la	colosal	masa	de	carne.

—Si	no	me	dejas	pasar,	podría	costarte	muy	caro.	Mi	misión	no	puede	tolerar	la
menor	demora.

—¿Y	qué	papel	tiene	una	niña	en	tales	circunstancias?	—inquirió	receloso	el	jefe
de	los	guardias.

—Esta	niña	me	sirve,	precisamente,	de	tapadera.	Todos	cuantos	se	crucen	en	mi
camino	tendrán	la	misma	reacción.	¡No	se	imaginarán	ni	por	asomo	que	me	dispongo
a	 actuar	 a	 cuenta	 de	 la	 defensa	 de	 los	 intereses	 supremos	 del	 Celeste	 Reino!	 —
prosiguió	con	firmeza	Jazmín	Etéreo.
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La	sangre	fría	y	la	audacia	demostrada	vencieron	las	reticencias	del	obeso	oficial,
que,	con	gesto	distraído,	la	invitó	a	pasar.

Con	 el	 corazón	 acelerado	 y	 llena	 de	 alborozo	 por	 haber	 superado	 aquel	 primer
obstáculo,	se	apresuró	a	atravesar	la	alta	muralla	que	rodeaba	Nanquín.

Una	vez	se	halló	fuera	de	la	ciudad,	sufrió	una	conmoción.
Desde	 las	murallas	 hasta	 la	 llanura	 donde	 circulaba,	más	 abajo,	 el	 río	Azul,	 se

extendía	un	inmenso	campamento	de	chozas	construidas	con	ramas	donde	se	habían
refugiado	 los	miles	 de	 familias	 campesinas	 expulsadas	 de	 sus	 tierras,	 a	 las	 que	 los
taiping	no	habían	integrado	aún	en	el	ejército	de	miserables.	Ante	el	espectáculo	de
los	 centenares	 de	 fogatas	 que	 había	 encendido	 aquella	 pobre	 gente	 sintió	 un
escalofrío	 de	 espanto.	 Los	 que	 estaban	 al	 amparo	 de	 las	 murallas	 de	 Nanquín	 no
podían	 imaginar	 que	 toda	 la	miseria	 del	 campo	 circundante	 se	 concentraba	 allí,	 en
una	horripilante	promiscuidad,	cerca	de	aquellas	hogueras	en	torno	a	 las	cuales	aún
encontraban	fuerzas	para	reír	y	hacer	cabriolas	los	andrajosos	niños.

Aterrorizada	por	aquellas	fantasmagóricas	sombras	tumbadas	en	el	suelo,	Flor	de
Sal	apretaba	con	fuerza	la	mano	de	su	madre.

Entre	 charcos	 de	 aguas	 putrefactas,	 en	medio	 de	 la	multitud	 de	 indigentes,	 los
militares	del	ejército	de	miserables	patrullaban	empuñando	un	látigo	y	una	lanza	en
cada	 mano	 a	 fin	 de	 disuadir	 a	 las	 familias,	 a	 todas	 luces	 ilusionadas	 con	 el
movimiento	taiping,	de	abalanzarse	contra	las	murallas	de	la	antigua	capital	imperial.
Los	cadáveres	de	los	desdichados	que	se	habían	arriesgado	a	escalar	aquellos	muros
yacían	junto	a	ellos,	descoyuntados	y	medio	devorados	por	los	perros	vagabundos.

—Mamá,	 ¿adonde	 vamos?	 —gimió	 la	 pequeña,	 mientras	 avanzaban	 con
dificultades	 por	 aquel	 caos	 infernal,	 rodeando	 las	 pirámides	 de	 llamas	 y	 sorteando
carroñas.

—No	 tengas	 miedo,	 cariño.	 Vamos	 a	 coger	 un	 barco.	 Mira	 allá	 abajo,	 hay
muchos…	—respondió	su	madre	adoptiva,	señalando	el	puerto	fluvial	que	se	percibía
a	lo	lejos,	junto	a	los	reflejos	plateados	de	la	luna,	en	las	aguas	del	Chang	Jiang.

Al	cabo	de	una	hora	de	agotadora	búsqueda,	convencida	de	que	el	primer	paso	de
su	marcha	hacia	Londres	era	el	más	difícil,	Jazmín	Etéreo	logró	encontrar	el	camino
que	conducía	al	puerto.	En	él	se	cruzaron	con	cientos	de	pobres	que	lo	recorrían	en
dirección	contraria,	henchidos	de	esperanza.	Atraídos	como	un	imán	por	ese	Celeste
Reino	cuyo	dirigente	proclamaba	que	todos	los	ciudadanos	eran	iguales	y	gozaban	de
los	mismos	 derechos,	 no	 sospechaban	 que	 se	 verían	 condenados	 a	 esperar	 durante
muchas	semanas,	casi	sin	beber	ni	comer,	al	pie	de	las	murallas	de	la	antigua	capital
de	 China	 antes	 de	 integrar	 el	 ejército	 de	 miserables	 donde	 servirían	 de	 carne	 de
cañón.

Se	 había	 desatado	 una	 tormenta.	 Desde	 el	 río,	 invisible,	 llegaba	 a	 intervalos
regulares	un	sordo	rumor	de	truenos.	De	improviso,	al	doblar	un	recodo,	lo	vio	bajo
la	 intensa	 claridad	 de	 la	 luna,	 en	 medio	 de	 la	 noche	 estriada	 de	 relámpagos.	 La
proximidad	 de	 la	 rutilante	 y	 ancha	 cinta	 azulada	 llenó	 de	 euforia	 a	 la	 bella
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contorsionista.	La	tenue	brisa	que	le	barría	la	cara	se	mezclaba	ahora	con	el	soplo	de
la	libertad	reconquistada.	Tenía	un	plan	bien	trazado.	Al	amanecer	embarcaría	en	la
primera	 barcaza	 con	 destino	 a	 Shanghái,	 donde,	 en	 cuestión	 de	 seis	meses,	 habría
logrado	 ganar	 el	 dinero	 necesario	 para	 comprar	 dos	 pasajes	 para	 Inglaterra.	 Se
exhibiría	en	los	espectáculos	tantas	veces	como	fuera	necesario	a	fin	de	conseguir	su
propósito.

Una	detonación	 la	 sacó	bruscamente	de	 la	 dulce	 ensoñación	 en	 la	 que	 se	había
abstraído.

Del	terraplén	del	camino	había	surgido	una	alta	silueta	que	se	erguía	ante	ella	sin
que	pudiera	ver	sus	rasgos	a	causa	del	contraluz	producido	por	el	brillo	de	la	luna	en
el	 río.	 El	 individuo,	 que	 sostenía	 un	 fusil	 con	 la	 boca	 humeante	 aún,	 acababa	 de
disparar	al	aire.

—Buenos	días,	hermosa	joven	—la	saludó,	acercándose	con	paso	decidido.
Hablaba	con	un	fuerte	acento	gutural	que	jamás	había	oído.
—Buenos	días,	señor	—respondió,	resuelta	a	no	dejarse	importunar	ni	interrumpir

su	camino.
Entonces,	el	hombre	le	interceptó	el	paso	sin	miramientos.
—¿Adonde	vas	así,	siendo	noche	cerrada…	con	tu	hija?	¡Dos	mujeres	fuera	a	esta

hora…	es	bien	extraño!	¡Más	vale	que	no	te	pases	de	lista!
El	 individuo,	 que	 se	 comía	 las	 palabras	 hasta	 tal	 punto	 que	 resultaba	 difícil	 de

entender,	había	usado	un	tono	de	amenaza.
—¡No	tengo	ninguna	obligación	de	rendiros	cuentas!	¡Voy	a	donde	me	place!	—

replicó	tomando	en	brazos	a	Flor	de	Sal,	que	se	había	puesto	a	llorar.
El	hombre	agarró	de	la	muñeca	a	Jazmín	Etéreo	para	atraerla	hacía	él,	con	lo	cual

se	hizo	visible	su	cara	estropeada	a	resultas	de	la	viruela,	con	unos	ojillos	enrojecidos
iluminados	 por	 un	 inquietante	 resplandor.	 Lo	 rodeaban	 cuatro	 individuos	 armados
con	puñales	cuyas	hojas	relucían	en	la	penumbra.	¿Serían	taiping	o	bien	imperiales	o,
incluso,	salteadores	de	caminos	que	actuaban	por	cuenta	propia?	No	había	modo	de
discernirlo.

—¡Vas	 a	 ir	 a	 donde	 yo	 te	 diga!	—contestó	 con	 aspereza	 el	 hombre	 de	 la	 cara
picada,	empujándola	delante	de	él.

Se	disponía	a	responderle	con	cajas	destempladas	cuando	sintió	un	pinchazo	en	la
espalda	que	la	impulsó	a	volverse	con	presteza.	Era	la	punta	del	puñal	de	uno	de	los
esbirros,	al	que	quedaba	descartado	enfrentarse	si	no	quería	que	la	atravesara	con	el
arma.	La	condujeron	a	la	carrera	hasta	un	junco	que	había	anclado	en	el	extremo	de
un	muelle	desierto.	Al	llegar	al	pie	de	la	pasarela,	el	hombre	del	fusil	le	ordenó	subir
a	bordo.

Sujetando	 con	 fuerza	 a	 Flor	 de	 Sal	 por	 los	 hombros,	 Jazmín	 Etéreo,	 que	 no
padecía	 vértigo,	 comenzó	 a	 caminar	 con	 paso	 firme	 por	 las	 largas	 planchas	 que
comunicaban	 el	 muelle	 con	 la	 barcaza.	 En	 la	 cubierta	 la	 esperaba	 una	 tripulación
compuesta	 de	 hombres	 bajitos	 de	 pelo	 largo,	 que	 llevaban	 recogido	 con	 una	 cinta
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negra	ceñida	a	la	frente.	Todos	hablaban	una	lengua	que	le	era	incomprensible.	Una
vez	a	bordo,	el	individuo	de	la	cara	picada	impartió	unas	órdenes	en	su	jerga,	tras	lo
cual	 las	 condujeron	 a	 la	 bodega.	 Allí	 la	 empujaron	 hacia	 el	 interior	 de	 un	 oscuro
cuartucho	cuya	puerta	se	cerró	al	instante	con	un	golpe.

—¿Chinas?
La	 contorsionista	 se	 volvió	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	provenía	 la	 voz	y	 vio	 a	 un

hombre	de	avanzada	edad	cuyo	rostro	blanco	y	demacrado,	prolongado	en	una	perilla
blanca,	iluminaba	vagamente	el	estrecho	ojo	de	buey	junto	al	que	estaba	sentado.

—¡Sí!	—musitó	Jazmín	Etéreo.
El	viejo	exhaló	un	prolongado	suspiro.
—¡Ya	era	hora!	¡Por	fin	voy	a	poder	hablar	con	alguien!
—¿Podéis	decirme	quiénes	son	 los	hombres	que	hay	a	bordo	de	este	 junco?	—

susurró	la	fugitiva.
—Piratas	japoneses.	No	tienes	suerte.	Esos	hombres	son	más	viles	que	las	bestias

salvajes.	 Recorren	 los	mares,	 los	 ríos	 y	 los	 canales	 en	 busca	 de	 navíos	mercantes.
Embisten	 contra	 ellos	 y,	 después	 de	 matar	 a	 la	 tripulación,	 arramblan	 con	 toda	 la
carga.

Oyendo	aquello,	Flor	de	Sal	reprimió	un	sollozo.
—¿Y	cómo	se	las	arreglan	para	que	no	los	cojan?	—preguntó	la	joven,	sabedora

de	que	todos	los	ríos	estaban	vigilados	por	una	policía	fluvial.
—No	tienen	más	que	navegar	izando	un	pabellón	manchú	y,	cuando	los	someten

a	un	control,	sacan	de	la	bodega	una	parte	de	mercancía	capaz	de	saciar	el	apetito	de
cualquier	patrulla.

—¿Sería	indiscreción	preguntaros	qué	hacéis	vos	en	este	barco?
—En	absoluto.	Después	de	haber	navegado	durante	veinte	años	por	el	río	Azul,

capitaneaba	un	barco	que	cubría	la	ruta	entre	Cantón	y	Shanghái.	Mi	principal	cliente
era	la	empresa	de	los	narigudos	ingleses	Jardine	&	Matheson.	Hace	tres	meses,	esos
malditos	japoneses	se	apoderaron	de	mi	embarcación,	robaron	todas	las	cajas	de	opio
que	 transportaba	 y	 masacraron	 a	 hachazos	 a	 todos	 mis	 hombres.	 Como	 habían
decidido	hacer	una	incursión	hasta	Nanquín,	esos	bandidos	me	respetaron	la	vida…,
sobre	todo	porque	yo	chapurreo	un	poco	de	japonés.	Les	sirvo	de	piloto	en	el	Chang
Jiang,	donde	la	navegación	es	bastante	peligrosa	a	causa	de	los	bancos	de	arena.

—¿Sois,	entonces,	prisionero	suyo?
El	 infatigable	 anciano	 mostró	 a	 Jazmín	 Etéreo	 las	 recias	 anillas	 de	 hierro	 que

rodeaban	sus	magullados	tobillos.
—Cuando	me	necesitan,	me	 llevan	a	cubierta,	 al	 lado	del	 timón,	y	yo	 indico	al

piloto	por	dónde	conviene	hacer	pasar	el	barco.	Mientras	les	sea	útil,	me	mantendrán
con	 vida.	 ¡En	 cuanto	 lleguen	 al	 mar,	 estoy	 seguro	 de	 que	 me	 arrojarán	 al	 agua	 y
acabaré	siendo	pasto	de	los	tiburones!

—¡Pues	 no	 parece	 que	 os	 indigne	mucho	 tal	 perspectiva!	—señaló	 la	 hermosa
china,	asombrada	por	la	resignación	y	la	impavidez	del	viejo	capitán.
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—¡He	aprendido	a	aceptar	lo	que	me	depara	el	destino!	—murmuró	este	con	una
sonrisa.

Impelida	 por	 el	 instinto	 de	 supervivencia,	 que	 le	 indicaba	 que	 debía	 escapar	 a
toda	 costa	 de	 aquel	 maléfico	 junco,	 la	 joven	 fue	 hasta	 la	 puerta	 y	 comprobó	 que
estaba	herméticamente	cerrada.

—¡No	vale	 la	pena	buscar	por	ese	 lado!	Esa	puerta	 la	 cierran	con	una	barra	de
hierro.

En	cuanto	al	ojo	de	buey,	era	demasiado	pequeño	para	poder	escabullirse	por	allí,
ni	aun	con	sus	dotes	acrobáticas.

—Y	en	vuestra	opinión,	¿por	qué	nos	han	capturado	a	mí	y	a	mi	hija?	—planteó,
exasperada	de	repente.

—Me	temo	que	 la	respuesta	no	sea	de	 tu	agrado	—repuso,	 tras	un	momento	de
silencio,	el	navegante—.	Hace	meses	que	los	japoneses	buscan	una	muchacha	guapa
que	 ofrecer	 a	 Anaxang	 como	 contrapartida	 por	 la	 autorización	 de	 atracar	 en
Penghu[143].

—¿Quién	es	Anaxang?
—El	descendiente	de	Coxinga[144].
—Tampoco	conozco	ese	nombre.
—Coxinga	 fue	 el	 pirata	 más	 famoso	 del	 mar	 de	 China.	 Recorría	 la	 costa	 de

Shandong	hasta	Cantón.	¡Desdichados	aquellos	que	encontraba	en	su	camino,	porque
ninguna	 embarcación	 podía	 resistir	 a	 los	 ataques	 de	 sus	 intrépidos	 marineros,	 que
eran	capaces	de	subir	a	bordo	de	juncos	lanzados	a	toda	velocidad	con	el	sable	entre
los	dientes!	—evocó	el	anciano	marino	con	un	asomo	de	lirismo.

Jazmín	Etéreo	se	estremeció,	con	la	mirada	perdida	en	las	plateadas	aguas	del	río
que	percibía,	inaccesibles,	por	la	minúscula	ventana.

—¡No	tengo	ningunas	ganas	de	acabar	mis	días	en	casa	del	descendiente	de	ese
individuo!

—En	ese	caso,	tendrás	que	encontrar	la	manera	de	escapar.
—No	 es	 el	 primer	 apuro	 en	 que	 me	 veo	—dijo	 con	 voz	 ronca,	 recordando	 la

forma	 como	había	 logrado	huir	 de	 las	mazmorras	 de	 la	 policía	 imperial	 de	Cantón
con	Medida	de	lo	Incomparable.

Tendida	a	ras	de	suelo	con	Flor	de	Sal	ovillada	contra	su	pecho,	Jazmín	Etéreo	no
logró	 pegar	 ojo.	 De	madrugada,	 cuando	 el	 junco	 navegaba	 desde	 hacía	 dos	 horas,
arrastrado	por	la	potente	corriente	del	Chang	Jiang,	notó	una	fuerte	sacudida,	tras	lo
cual	el	barco	se	pobló	de	gritos.	Los	marineros	subieron	a	toda	prisa	las	escaleras	que
conducían	a	la	cubierta	superior.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	 al	 viejo	marino,	 que	 se	 había	 despertado	 con	 tanto
estrépito.

—Por	lo	que	oigo,	una	lorcha	portuguesa	acaba	de	abordar	el	junco…
—¿Y	qué	vienen	a	hacer	aquí	los	portugueses?
—Los	 manchúes	 fletaron	 esos	 barcos	 para	 uso	 de	 la	 policía	 fluvial.	 Están
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intentando	inspeccionar	el	junco…	Acaban,	incluso,	de	subir	a	bordo…	Con	un	poco
de	suerte,	podrías	despedirte	de	esos	japoneses…

Se	acercó	de	un	brinco	a	la	ventana	e	intentó	como	pudo	asomar	la	cabeza.	Entre
las	detonaciones	de	armas	de	fuego,	 los	proyectiles	en	llamas	caían	al	río.	A	juzgar
por	el	tumulto	que	sonaba	arriba	y	por	el	cabeceo	que	afectaba	al	junco,	el	combate
entre	 los	 imperiales	 y	 los	 piratas	 era	 muy	 encarnizado.	 Transcurrieron	 dos	 horas
durante	 las	 cuales,	 superados	 por	 el	 gran	 número	 de	 atacantes,	 los	 japoneses	 iban
cediendo	 terreno.	Jazmín	Etéreo	veía	sus	cuerpos	ensangrentados	que	caían	al	agua
uno	tras	otro	y	oía	los	alaridos	de	aquellos	que	eran	arrojados	vivos	al	Chang	Jiang.

El	 ruido	 y	 el	 furor	 fueron	 disminuyendo,	 anunciando	 el	 cercano	 desenlace	 del
combate,	 hasta	 que	 llegó	 aquel	 lúgubre	 silencio	 seguido	 de	 una	 extraña	 calma	 que
corroboró	su	realidad.

De	repente,	tras	un	breve	lapso	de	tiempo	que	se	le	antojó	una	eternidad	a	causa
de	 la	 impaciencia	con	que	aguardaba	a	que	 los	 fueran	a	 liberar,	 resonó	una	 terrible
explosión	y	después	un	terrorífico	ruido	de	cascada	entremezclado	con	una	especie	de
silbidos,	 mientras	 que,	 con	 un	 crujido	 de	 mal	 augurio,	 el	 suelo	 de	 su	 «camarote»
comenzaba	a	inclinarse	poco	a	poco.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 con	 voz	 angustiada	 a	 su	 compañero	 de	 infortunio,
señalando	 el	 charco	 de	 negruzca	 agua	 que,	 procedente	 de	 la	 puerta,	 se	 iba
extendiendo	bajo	sus	pies.

El	viejo	navegante	prefirió	responderle	con	una	tranquilizadora	sonrisa.
¿Para	qué	explicarle	a	aquella	hermosa	china	cuya	hija,	ajena	al	drama,	dormía	en

sus	brazos	el	sueño	de	los	justos,	que	los	imperiales	acababan	de	hundir	el	junco?
Unos	instantes	después,	las	aguas	del	gran	río	los	engulleron	para	siempre	jamás.

www.lectulandia.com	-	Página	682



LXII

Shanghái
28	de	junio	de	1854

—¡Qué	alegría	veros,	señores!	—exclamó	Dos	Veces	Más	de	Suerte	disimulando
apenas	la	sorpresa.

Venciendo	 su	 estupor,	 efectuó	 una	 profunda	 reverencia	 en	 cuanto	 vio	 a	 los	 dos
narigudos	 occidentales	 en	 la	 puerta	 de	 lo	 que	 él	 denominaba	 pomposamente	 su
«oficina»	 y	 que	 en	 realidad	 no	 era	 más	 que	 un	 minúsculo	 cobertizo	 adosado	 al
almacén	donde	acumulaba	las	cajas	que	desplazaban	unos	esqueléticos	coolies	negros
de	mugre.

El	«comprador»	a	través	del	cual	colocaba	la	mercancía	en	Shanghái	la	empresa
V.S.J.	 &	 Co	 era	 un	 individuo	 gordo	 y	 fornido	 de	 etnia	 del	 Himalaya	 de	 origen
mongol,	perceptible,	aparte	de	en	su	corpulencia,	en	su	cara	achatada	y	los	ojos	tan
rasgados	que	no	se	llegaba	a	distinguir	su	color.

El	gigantesco	mongol	lucía	una	sonrisa	de	traidor	de	opereta.
—¡Creo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 hagamos	 cuentas!	 —declaró	 Antoine	 Vuibert,

dirigiéndose	sin	cumplidos	hacia	el	baqueteado	sillón	en	el	que	el	«comprador»	hacía
sentar	a	sus	visitas.

—Aquí,	 los	 negocios	 están	 cada	 vez	 más	 difíciles…	 Las	 grandes	 empresas
inglesas	están	poniendo	 los	precios	por	el	suelo…	—marrulló	el	mongol,	que	sabía
perfectamente	por	qué	habían	ido	a	verlo.

El	francés	clavó	la	mirada	en	los	ojos	del	vendedor	al	por	mayor	que,	a	fuerza	de
invisibles,	 resultaban	 impenetrables,	 al	 tiempo	 que	 le	 tendía	 una	 hoja	 llena	 de
columnas	de	números.

—Aquí	consta	lo	que	nos	debes…	Regalándote	los	intereses,	suma	un	total	de	dos
mil	trescientas	monedas	de	un	liang	de	plata.	¡Tienes	quince	días	para	pagar!

—¡Eso	es	muy	poco	tiempo!	—protestó	con	una	mueca	digna	de	una	máscara	de
ópera	 el	 mongol—.	 ¡Para	 poderos	 pagar,	 tengo	 que	 ingresar	 toda	 la	 liquidez	 que
tengo	distribuida	fuera!	Es	difícil	que	los	clientes	me	paguen	al	contado…

—¡Ese	no	es	nuestro	problema!	—espetó	Stocklett	para	remachar	el	clavo.
—En	verano,	las	ventas	de	opio	bajan.	En	otoño	se	recuperan	siempre	—añadió	el

rufián,	dispuesto	a	todo	con	tal	de	ganar	tiempo.
—En	otoño	tendrás	que	buscarte	otro	suministrador.
Do	Veces	Más	de	Suerte	enarcó	una	ceja	a	modo	de	interrogación.
—La	empresa	V.S.J.	&	Co	ya	no	existe.	La	hemos	disuelto	—explicó	el	inglés.
—¿Dejáis	el	comercio	del	opio?	—preguntó	con	desconfianza	el	mongol.
—Desde	 Singapur…,	 sí	 —contestó	 lacónicamente	 el	 francés,	 que,	 resuelto	 a
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prescindir	 de	 los	 servicios	 del	 gordo	 «comprador»,	 no	 veía	 ningún	 interés	 en
exponerle	sus	proyectos	de	instalación	en	Shanghái.

—¡Espero	que	haya	comprendido	cómo	nos	las	gastamos!	—comentó	después	a
Nash,	cuando	ya	habían	salido	de	los	locales	del	importador.

—Con	esta	clase	de	individuos,	uno	puede	esperar	cualquier	cosa.
Después	 de	 la	 visita	 a	 Dos	 Veces	Más	 de	 Suerte,	 Antoine	 había	 previsto	 ir	 al

consulado	de	Francia	para	 informarse	sobre	 las	posibilidades	de	radicar	su	empresa
en	 la	 concesión	 francesa.	 Su	 palanquín,	 que	 contaba,	 sin	 embargo,	 con	 cuatro
porteadores,	 tardó	 una	 hora	 en	 atravesar	 la	 ciudad,	 donde	 a	 esa	 hora	 de	 la	mañana
reinaba	ya	un	terrible	atasco.

Cuando	Antoine	Vuibert	y	Nash	Stocklett	entraron	en	el	vestíbulo	del	edificio	de
estilo	vagamente	neoclásico	y	pomposo,	poco	acorde	 con	el	 aire	que	 le	 confería	 el
tejado	de	tejas	donde	el	cónsul	había	 instalado	sus	oficinas,	un	hombre	muy	alto	 lo
recorría	sin	parar.

En	 cuanto	 vio	 a	 nuestros	 dos	 amigos,	 les	 dedicó	 una	 amplia	 sonrisa	 antes	 de
dirigirles	la	palabra.

—¡Apuesto	a	que	sois	compatriotas!
—Yo	sí…,	mi	amigo,	no.	¡Él	es	inglés!	—respondió	divertido	Antoine.
—Permitidme	 que	 me	 presente,	 Dominique	 Rémi,	 originario	 de	 Besançon,

relojero	y	comerciante	de	vino.
—¿Reparáis	relojes?
—Los	importo,	 los	vendo,	 los	reparo…	Hago	un	poco	de	todo.	A	los	chinos	les

gustan	mucho	los	relojes	de	pared,	¿sabéis?	Tienen	una	relación	con	el	tiempo	muy
especial.	Para	ellos,	el	tiempo	no	se	agota,	sino	que	da	la	vuelta,	es	decir,	que	regresa.
¡Por	otra	parte,	ellos	tenían	la	rueda	mientras	que	nosotros	teníamos	el	reloj	de	arena!

—Sí,	 ya	 sabía.	Mi	maestro	 Stanislas	 Julien	me	 explicó	 cómo	 había	 logrado	 el
padre	 Ricci	 entrar	 en	 contacto	 con	 el	 emperador	 Wanli[145],	 ¡que	 se	 negaba
obstinadamente	a	 recibirlo	porque	el	 reloj	mecánico	que	 le	había	 regalado	se	había
estropeado!

—Figuraos	que	aquí	existen	dos	o	 tres	 templos	donde	 la	gente	venera	a	Matteo
Ricci	como	el	dios	de	lo	relojeros…

—¿Y	cuánto	tiempo	lleváis	aquí	en	Shanghái,	señor	Rémi?
—Desembarqué	el	15	de	marzo	de	1848.	Desde	entonces,	me	voy	desenvolviendo

bastante	bien.	He	mandado	construir	una	casa	no	 lejos	de	aquí…	Por	ahora,	 soy	el
único	ocupante	de	 la	concesión	 francesa.	 ¡Es	 increíble	 lo	medrosos	que	pueden	ser
nuestros	compatriotas	en	comparación	con	los	ingleses!

—¡Gracias	por	lo	que	me	toca!	—exclamó	Stocklett	con	un	sonrisa.
—Venimos	 a	 ver	 al	 cónsul	 de	 Francia	 porque	 queremos	 fundar	 una	 casa	 de

comercio	en	los	terrenos	concedidos	a	Francia.	¡Esperemos	que	no	estén	demasiado
infestados	 por	 los	 refugiados	 que	 huyen	 de	 las	 zonas	 de	 combate	 donde	 triunfa	 la
rebelión	taiping!
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—¡Y	que	todavía	quede	sitio!	—añadió	el	inglés.
—Aquí	tiende	más	bien	a	instalarse	el	hampa	de	Guangdong	o	de	Fujian,	atraída

por	la	proximidad	de	las	casas	de	juego	y	los	fumaderos.	Yo,	por	la	noche,	no	salgo
nunca	sin	un	arma…	¡En	cuanto	al	sitio,	lo	hay	de	sobra!

—¡Entonces,	hay	esperanza!	—bromeó	el	inglés.
—El	 que	 se	 va	 a	 llevar	 una	 alegría	 es	 el	 señor	 De	 Montigny.	 ¡Cuantos	 más

residentes	franceses	haya	en	la	concesión,	más	bajará	el	índice	de	delincuencia!	¡Hoy
en	día	es	todavía	la	jungla,	pero	mañana,	gracias	a	personas	como	vos,	la	concesión
francesa	será	tan	próspera	y	ordenada	como	su	vecina	inglesa!	—aseguró	el	relojero
de	Besançon.

Bastaba,	 en	 efecto,	 con	 cruzar	 el	 puente	 arqueado	 del	 canal	 Yangjinbang	 para
pasar	del	inculto	solar	a	que	se	reducía	aún	la	concesión	francesa,	con	sus	cabañas	de
ramas	que	servían	de	cobijo	a	los	indigentes,	a	un	mundo	perfectamente	cuadriculado
y	organizado	en	cuyas	rectas	calles	se	sucedían	los	magníficos	hong[146]	construidos
en	el	estilo	anglo-indio	por	los	taipan	occidentales	que	dirigían	con	mano	firme	sus
casas	de	comercio.	Aquellos	poderosos	hombres	de	negocios	estaban	ya	en	primera
fila	 en	 Shanghái	 y	 recibían	 con	 opulencia	 a	 sus	 invitados	 en	 sus	 vastas	mansiones
rodeadas	de	extensos	jardines	donde	las	rosas	inglesas	alternaban	con	las	magnolias	y
los	tulipanes.

—¿Cómo	les	va	en	los	negocios	a	nuestros	compatriotas,	señor	Rémi?	—inquirió
el	delfines,	interesado	en	saber	qué	posibilidades	de	éxito	tendría	él	mismo.

—Pues,	 fijaos;	por	ahora,	yo	soy	el	único	 francés	que	se	dedica	al	comercio	en
Shanghái.

—En	tal	caso,	puede	que	yo	sea	el	segundo…
—Bienvenido	al	club,	¿señor…?
—¡Vuibert!	 ¡Disculpadme!	 ¡Había	olvidado	presentarme!	Antoine	Vuibert.	Y	él

es	Stocklett,	Nash	Stocklett.
La	presentación	culminó	con	un	apretón	de	manos.
—Creo	haber	oído	hablar	de	vos	al	señor	De	Montigny.	¿No	sois	vos	la	persona

que	colaboró	un	corto	tiempo	con	él?
Antoine	optó	por	cambiar	de	tema,	deseoso	de	dejar	a	un	lado	aquella	cuestión.
—¿Y	los	chinos	no	se	han	vuelto	unos	negociantes	demasiado	duros,	señor	Rémi?
—¡Pues	 es	 verdad	 que	 aprenden	 deprisa!	 —confirmó	 con	 aire	 malicioso	 el

francés—.	Yo,	por	mi	parte,	no	llegué	aquí	con	grandes	pretensiones	económicas.	¡Lo
único	que	quiero	es	vender	mis	 relojes	y	mi	vino	un	poco	más	caros	de	 lo	que	me
costaron!

—¡El	señor	Rémi	es	un	hombre	muy	modesto!	—exclamó	alguien	desde	lo	alto
de	la	escalera	de	madera	encerada	que	comunicaba	con	el	primer	piso.

Charles	de	Montigny	bajaba	por	ella.
Apenas	había	cambiado,	aunque	había	engordado	un	poco.	El	cónsul	de	Francia

había	 superado	 sin	 perjuicio	 para	 su	 persona	 los	 sobresaltos	 de	 la	 política	 interior
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francesa:	la	revolución	de	1848,	el	golpe	de	Estado	del	2	de	diciembre	de	1851	y	la
restauración	del	 Imperio.	A	diferencia	de	otros	 agentes	del	 cuerpo	diplomático	que
habían	 perdido	 más	 de	 una	 pluma,	 hasta	 perder	 incluso	 su	 puesto,	 Charles	 de
Montigny	 había	 sabido	 navegar	 con	 habilidad	 entre	 los	 arrecifes,	 representando	 de
forma	 intachable	 el	 papel	de	hombre	 indispensable	para	 la	defensa	de	 los	 intereses
franceses	en	China.	Desde	su	llegada	a	Shanghái,	el	incombustible	y,	de	todas	formas,
honorable	cónsul	de	Francia	había	visto	desfilar	ni	más	ni	menos	que	ocho	ministros
de	Asuntos	Extranjeros,	entre	 los	que	se	contaban	algunos	brillantes	y	competentes
—¡en	 exceso	 tal	 vez!—,	 como	Alexis	 de	Tocqueville,	 y	 otros	mediocres	 e	 ineptos,
cuyos	nombres	caían	en	el	olvido	en	cuanto	dejaban	el	cargo.

Antoine	 no	 sabía	 qué	 actitud	 debía	 adoptar	 ante	 aquel	 diplomático	 que
seguramente	 le	 guardaba	 aún	 rencor	 por	 el	 intempestivo	 envío	 de	 su	 carta	 de
dimisión.

—El	 señor	 Rémi	 es	 un	 auténtico	 pionero.	 Él	 fue	 el	 primero	 de	 nuestros
compatriotas	que	se	aventuraron	a	probar	suerte	en	Shanghái…,	y	me	parece	que	no
se	arrepiente…	¿No	es	así,	Rémi?	—inquirió	con	tono	paternal	el	cónsul	de	Francia
en	Shanghái.	Después	se	volvió	hacia	Antoine—:	¡Estaba	seguro	de	que	acabaríamos
encontrándonos	 algún	 día,	 Vuibert!	 —comentó	 con	 expresión	 neutra	 a	 su	 antiguo
colaborador.

—Os	debo	una	disculpa…;	debería	haber	hablado	con	vos	en	lugar	de	limitarme	a
escribiros.	 De	 todas	 formas,	 la	 carrera	 diplomática	 no	 estaba	 hecha	 para	mí.	 ¡Hay
cosas	que	no	se	descubren	hasta	que	no	se	viven!	—adujo	Antoine,	contento	de	que
Montigny	no	hubiera	pasado	a	la	carga	contra	él.

—¡En	 efecto,	 amigo	 mío!	 ¡Se	 trata,	 sin	 embargo,	 de	 un	 oficio	 apasionante!
¡Vuestro	sucesor	está	encantado	de	trabajar	conmigo!	Desde	la	época	en	que	vos	me
recibisteis	al	llegar	aquí,	para	entrar	en	la	carrera,	hay	que	disponer	de	credenciales.
Ese	 joven	 ayudante	 consular	 con	 el	 que	 tengo	 el	 placer	 y	 el	 honor	 de	 colaborar
obtuvo	el	 tercer	 lugar	en	 las	oposiciones	al	cuerpo	diplomático…	—le	informó	con
ironía	el	cónsul	como	si	hablara	de	una	era	antediluviana.

—¿Que	 hay	 que	 pasar	 unas	 oposiciones	 para	 ser	 diplomático?	 —murmuró
espontáneamente	 Antoine,	 atrayendo	 hacia	 él	 una	 irritada	 mirada	 reprobadora	 del
cónsul.

Intuyendo	 que	 la	 conversación	 entre	 ambos	 podía	 agriarse,	 Rémi	 consideró
oportuno	intervenir.

—Señor	cónsul,	estos	dos	señores	desean	implantar	su	empresa	de	comercio	en	la
concesión…

A	Montigny	se	le	iluminó	de	inmediato	la	expresión.
—Excelente	idea.	¿Y	a	qué	tipo	de	actividad	se	quieren	dedicar?
—En	realidad,	el	señor	Vuibert	piensa	consagrarse	a	 la	 importación-exportación

—respondió	Stocklett.
—Es	 lo	 que	mejor	 funciona	 aquí.	 ¿Y	 qué	 tipo	 de	mercancía	 piensan	 tocar?	—
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preguntó	con	entusiasmo	Montigny.
Hacía	 meses	 que	 el	 cónsul	 de	 Francia	 hacía	 lo	 posible	 por	 convencer	 a	 los

franceses	para	que	se	instalaran	en	la	concesión	francesa.	El	proyecto	de	su	antiguo
colaborador	 caía,	 en	 ese	 sentido,	 como	 una	 bendición	 del	 cielo	 que	 le	 permitiría
redactar	por	fin	un	despacho	diplomático	en	que	podría	anunciar	con	todo	aplomo	al
Ministerio	 de	 Asuntos	 Extranjeros	 que	 el	 ejemplo	 del	 relojero	 Rémi	 comenzaba	 a
producir	 émulos.	 Las	 autoridades	 francesas	 empezaban,	 de	 hecho,	 a	 impacientarse
después	de	que	Montigny	les	hubiera	«vendido»,	tres	años	atrás,	la	idea	de	hacer	la
competencia	a	los	ingleses	y	superarlos,	 incluso,	en	las	sesenta	hectáreas	de	terreno
que	el	virrey	de	Shanghái	había	aceptado	poner	a	disposición	de	Francia.

—Ya	 habíamos	 regentado	 un	 negocio	 de	 opio	 con	 base	 en	 Singapur,	 que
funcionaba	 bastante	 bien	 hasta	 que	 comenzó	 a	 timarnos	 nuestro	 asociado	 hindú.
Nuestra	intención	es	repetir	la	experiencia	aquí	—explicó	Antoine.

—¿Y	no	 os	 da	miedo	 hacerle	 sombra	 a	 Jardine	Se	Matheson	 o	 a	Dent[147]?	—
preguntó	el	relojero.

—Evitaremos	 enfrentarnos	 directamente	 con	 ellos.	 Hasta	 ahora,	 nunca	 hemos
intentado	 pervertir	 a	 los	 «compradores»	 que	 trabajan	 con	 ellos.	 Para	 ser	 más
concretos,	 nos	 hemos	 limitado	 a	 recibir	 las	 demandas	 de	 los	 que	 deseaban	 actuar
como	mayoristas	para	nosotros	—precisó	el	delfines.

—Gracias	a	la	moderación	en	los	gastos,	conseguiremos	ofrecer	un	precio	de	opio
bastante	inferior	al	de	las	grandes	empresas	—agregó	el	inglés.

—Todo	 esto	 es	 muy	 interesante…	 Subid,	 pues,	 a	 mi	 despacho.	 ¡Os	 invito	 a
champán!	—exclamó	con	repentina	magnanimidad	el	cónsul	de	Francia.

Charles	 de	 Montigny	 pidió	 a	 su	 mayordomo	 que	 fuera	 a	 buscar	 una	 de	 las
preciosas	botellas	de	Dom	Pérignon	que	cada	año	le	enviaban	desde	Francia	en	dos
cajas	cerradas	con	lacre	de	plomo,	como	si	estuvieran	llenas	de	lingotes	de	oro.

—Espero	 que	 no	 me	 guardaréis	 rencor	 a	 propósito	 de	 aquel	 terreno	 de	 los
jesuitas…	—aventuró	Antoine	un	poco	achispado	ya.

Las	dos	copas	seguidas	del	inefable	néctar	que	había	tomado,	después	de	no	haber
bebido	ni	una	gota	de	champán	desde	su	 llegada	a	China,	 lo	habían	puesto	no	solo
alegre,	sino	en	disposición	de	presentar	las	debidas	excusas.

—¡El	error	ya	está	olvidado,	Vuibert!	Además,	vuestra	iniciativa	me	dio	algunas
ideas.	Si	 logré	obtener	 la	 concesión,	 fue	un	poco	gracias	a	vos	—afirmó	el	 cónsul,
más	proclive	también	a	la	indulgencia	bajo	los	efectos	del	champán.

—¿De	veras?
—¡Y	 de	 qué	 manera!	—confirmó	Montigny	 muy	 ufano—.	 Comencé	 haciendo

ondear	la	bandera	francesa	en	esa	casa	que	pertenecía	a	los	jesuitas	antes	de	que	estos
se	 establecieran	 en	Zikkawei.	Después,	 bajo	 la	presión	 amical	 del	 señor	Rémi,	 que
consideraba	que	era	preciso	disponer	de	unos	terrenos	destinados	a	las	implantaciones
francesas,	 fui	 a	 negociar	 con	 Gon,	 el	 alto	 magistrado	 chino	 encargado	 de	 las
relaciones	con	los	extranjeros.	Las	autoridades	chinas	aceptaron	concederme	setenta
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hectáreas[148].	 ¡Aunque	no	es	mucho	comparado	con	las	ciento	setenta	que	nuestros
amigos	ingleses	consiguieron	arrancarles,	no	está	mal	para	empezar!	¡Dentro	de	unos
años	espero	poder	mandar	construir	un	edificio	consular	 igual	de	 imponente	que	el
suyo!

En	 las	 palabras	 del	 cónsul	 no	 había	 el	 menor	 atisbo	 de	 broma,	 pese	 a	 que	 la
concesión	francesa	no	era	entonces	más	que	un	vasto	terreno	baldío	en	el	que	la	única
casa	existente,	aparte	de	la	ocupada	por	el	consulado	de	Francia,	la	había	construido
el	relojero	Rémi	en	medio	de	cementerios	abandonados	a	las	malas	hierbas	en	los	que
los	campesinos	chinos	expulsados	de	sus	tierras	seguían	levantando	sus	chabolas	de
adobe.

—¡Me	alegro	mucho!	Esta	concesión	debe	dar	una	buena	imagen	de	Francia…	—
se	limitó	a	responder	Antoine,	que	había	renunciado	ya	al	ajuste	de	cuentas.

—Todavía	 nos	 falta	mucho	 para	 lograr	 nuestro	 objetivo.	De	 todas	maneras,	 no
tuve	que	pagar	ni	un	céntimo	por	esos	terrenos,	cuando	el	padre	Freitas	Branco	exigía
una	cantidad	astronómica	por	el	suyo.	La	verdad	es	que	ese	jesuita	era	un	tipo	bien
curioso…	¡Que	en	paz	descanse!

—¿Está	muerto?	—exclamó	Vuibert	a	punto	de	atragantarse.
—Sí.	Falleció	en	circunstancias	bastante	trágicas,	acribillado	a	balazos	en	el	curso

de	un	ataque	que	dirigió	la	tríada	de	los	Pequeños	Cuchillos	contra	la	iglesia	de	San
Ignacio.	Se	le	consideraba	como	una	persona	no	muy	escrupulosa	para	los	negocios.
Mientras	estuvo	con	vida,	 todos	 relacionaban	a	 la	comunidad	de	 los	 jesuitas	con	 la
imagen	de	una	caja	fuerte	llena	de	lingotes	de	oro.

—Yo	conocí	un	poco	a	ese	pillo	de	Freitas	Branco	—agregó	Rémi.
—Apostaría	algo	a	que	os	propuso	fundar	una	sociedad	—apuntó	Antoine.
—Exacto.	Estaba	interesado	en	el	comercio	de	los	relojes.
—¡No	me	extraña!	Freitas	era	muy	ecléctico	en	la	elección	de	sus	socios.
—Afirmaba	que	los	superiores	de	su	compañía	le	presionaban	mucho	para	que	les

aportase	 recursos.	 Me	 había	 propuesto	 ponerme	 en	 contacto	 con	 uno	 de	 los
encargados	de	los	relojes	de	la	Ciudad	Púrpura	Prohibida	a	cambio	de	una	comisión
del	diez	por	ciento	—precisó	Rémi,	rozando	el	 índice	contra	el	pulgar	para	dar	una
ilustración	visual	a	su	palabras.

—Ese	 condenado	 de	 hombre	 tenía	 un	 sentido	 innato	 de	 los	 negocios.	 Varias
personas	me	 han	 asegurado	 que	 había	 tenido	 una	 hija	 con	 una	 china	 y	 que	 ambas
habían	muerto	 a	 consecuencia	 de	 la	 peste	 bubónica.	 ¡Ese	 Freitas	 era	 un	 personaje
digno	de	novela!	—declaró	a	su	vez	el	cónsul.

—Freitas	 se	 enteraba	 de	 todo	 antes	 que	 nadie.	 ¡Conocía	 la	 fecha	 de	 vuestra
llegada	cuando	yo	mismo	 la	 ignoraba!	—murmuró	Antoine	afectado	 todavía	por	 la
noticia	de	la	muerte	del	portugués,	que	lo	había	inundado	con	una	oleada	de	nostalgia
perceptible	en	la	gravedad	de	su	voz.

Como	si	hubiera	transcurrido	tan	solo	un	día	de	aquello,	evocó	su	primer	contacto
con	Freitas	y	el	fortísimo	acento	portugués	con	que	lo	había	saludado	en	el	muelle,
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apenas	hubo	desembarcado	en	Shanghái.
—Lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 al	 pobre	 hombre	 acababan	 de	 nombrarlo	 en	 Roma

obispo	de	Timor.	Me	había	confiado	que	sentía	apremio	por	abandonar	Shanghái	—
añadió	Charles	de	Montigny	con	un	velo	de	tristeza	en	la	mirada.

Como	ya	habían	dado	cuenta	de	la	botella	de	champán,	el	cónsul	los	invitó	a	una
colación,	que	aceptaron	sin	hacerse	de	rogar	puesto	que	ya	era	la	hora	de	la	comida.
Después	 de	 tomar	 el	 asado	 de	 cerdo	 con	 puré	 de	 patata,	Rémi	 propuso	 a	 Stocklett
llevarlo	a	visitar	su	casa,	con	lo	cual	dejaron	solos	al	cónsul	y	a	su	antiguo	secretario.

—¿Os	gusta	China,	señor	Vuibert?	—inquirió	el	diplomático	después	de	haberle
ordenado	servir	café,	con	el	tono	jovial	del	hombre	de	mundo	en	el	momento	en	que
se	dispone	a	lucirse	en	público.

—La	verdad	es	que	me	encuentro	tan	bien	en	Asia	que	no	me	veo	regresando	a
Francia,	al	menos	por	ahora.	¿Y	vos,	señor	cónsul?

—La	aclimatación	fue	dura…	y	luego	todos	esos	funcionarios	que	nunca	le	dicen
a	uno	que	no	a	la	cara,	eso	también	acaba	por	hartar…	Empecé	a	recorrer	el	país	de
arriba	abajo.	¡Resultó	que	me	he	convertido	en	un	fanático	de	las	antigüedades	chinas
y	japonesas!	Aquí	todo	se	compra	por	un	bocado	de	pan.

—¡Estaba	seguro	de	que	 también	vos	sucumbiríais	al	hechizo,	 señor	cónsul!	—
exclamó	 Antoine,	 que	 se	 acordaba	 perfectamente	 de	 la	 conversación	 que	 habían
mantenido	sobre	el	tema.

—¡Tengo	previsto	 exhibir	mis	 colecciones	 chinas	 y	 japonesas	 en	 la	Exposición
Universal	de	París!	—aseguró	sacando	pecho	el	señor	De	Montigny.

—¿Cuándo	la	van	a	inaugurar?
—En	principio,	 en	 la	 primavera	 de	 1855.	Dentro	 de	menos	 de	 un	 año…	 ¡Si	 el

emperador	no	lo	impide!
—¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo?
—¡Bromeaba!	 ¡En	su	condición	de	promotor	de	 las	exposiciones	universales,	el

emperador	 de	 los	 franceses	 sería	 la	 persona	 menos	 indicada	 para	 prohibirla!	—se
carcajeó	 el	 cónsul	 muy	 satisfecho	 con	 la	 jugarreta	 que	 acababa	 de	 hacerle	 a	 su
antiguo	colaborador.

Stocklett	y	Rémi,	mientras	tanto,	habían	regresado	ya	de	su	breve	paseo.
—La	policía	imperial	está	vigilando	la	concesión	—advirtió	el	relojero.
—¡Creía	que	los	chinos	habían	renunciado	a	entrometerse	en	las	prerrogativas	de

las	naciones	a	las	que	habían	concedido	estos	terrenos!	—señaló	Antoine.
—En	Shanghái	se	teme	una	ofensiva	de	los	 taiping…	Esos	desgraciados	causan

una	 despiadada	 degollina	 entre	 la	 población	 civil	 y	 no	 dejan	 tras	 de	 sí	 más	 que
cadáveres	 y	 edificios	 quemados.	 En	 Nanquín	 fue	 peor	 aún.	 Allí	 provocaron	 una
auténtica	masacre	entre	los	habitantes	de	la	ciudad	—explicó	Rémi.

—¡Los	 taiping	 son	 unos	 auténticos	 salvajes,	 diga	 lo	 que	 diga	 el	 señor	 de
Bourboulon!	—abundó	con	aspereza	el	diplomático.

En	 el	 curso	 de	 la	 breve	 visita	 que	 había	 efectuado	 a	 los	 taiping	 a	 bordo	 de	 la
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corbeta	Cassini	 el	 30	 de	 noviembre	 de	 1853,	 Alphonse	 de	 Bourboulon,	 el	 nuevo
ministro	 plenipotenciario	 de	Francia	 y,	 por	 lo	 tanto,	 superior	 directo	 de	Charles	 de
Montigny,	 había	 quedado	 agradablemente	 sorprendido	 por	 las	 palabras	 de	 un	 alto
responsable	 que	 le	 había	 asegurado	 que	 puesto	 que	 los	 franceses	 y	 los	 cabelleras
largas	 tenían	 el	 mismo	 Dios,	 no	 pondrían	 obstáculo	 alguno	 a	 la	 expansión	 de	 la
religión	católica	en	China[149].

—¿Estáis	 seguro	 de	 que	 son	 tan	 salvajes	 como	 dicen?	—preguntó,	 dubitativo,
Stocklett.

—¡No	tenéis	más	que	leer	la	prensa!	—le	replicó	picado	Charles	de	Montigny.
—¡En	Singapur,	los	periódicos	de	Londres	llegan	con	cuatro	meses	de	retraso!
—El	señor	cónsul	aludía	a	un	reportaje	publicado	en	el	North	China	Weekly,	una

gaceta	 que	 está	 muy	 bien	 documentada,	 desde	 luego.	 El	 periodista	 describe	 la
ofensiva	de	 los	 taiping	contra	Anhui.	Envían	al	 frente	a	niños	de	apenas	diez	años,
armados	 con	 arcos	 y	 flechas,	 contra	 los	 fusiles	 y	 cañones	 de	 los	 imperiales…	 La
crueldad	de	esa	gente	que,	sin	embargo,	se	proclama	fiel	a	Jesucristo	es	escalofriante,
creedme	—insistió	con	vehemencia	el	relojero.

—Nunca	hay	que	fiarse	de	 lo	que	cuentan	 los	periodistas.	A	menudo	adornan	o
afean	la	realidad,	según	el	caso	—opinó	el	inglés.

—Ese	reportero	siempre	se	traslada	al	lugar	de	los	hechos.	Cuenta	tan	solo	lo	que
ve	—adujo	 el	 cónsul	 de	Francia	mientras	 iba	 a	 abrir	 un	 armario	 del	 cual	 sacó	 una
gran	carpeta	 repleta	de	 recortes	de	periódico	y	papeles	diversos,	antes	de	añadir—:
Guardé	los	números	del	Weekly	relacionados	con	los	taiping.	El	otro	día,	los	enseñé	al
corresponsal	del	Moniteur	universel,	que	es	un	verdadero	periodista	de	cámara,	ese
sí…	¡Pues	fijaos,	ese	pobre	chico	creyó	que	le	estaba	dando	lecciones!	—exclamó	el
cónsul,	cada	vez	más	alegre	a	causa	del	champán.

Antoine	 y	 Nash	 se	 enfrascaron	 enseguida	 en	 la	 lectura	 de	 los	 periódicos	 que
Charles	de	Montigny	les	había	prestado.	Pasado	el	primer	momento	de	estupor,	tras
devorar	 la	entrevista	que	John	Bowles	 le	había	hecho	a	Laura	Clearstone,	Stocklett
tendió	el	ejemplar	a	Antoine.

—¡Señor	cónsul	—solicitó	con	voz	temblorosa—,	es	preciso	que	me	pongáis	en
contacto	con	el	periodista	que	ha	redactado	este	artículo!	Ese	muchacho	es	un	gran
amigo	mío.	En	Londres	éramos	vecinos	de	rellano.

—Lo	más	sencillo	sería	que	os	trasladarais	directamente	a	las	oficinas	del	Weekly.
Quedan	 a	 dos	 pasos	 de	 aquí,	 en	 el	 límite	 entre	 la	 concesión	 inglesa	 y	 la	 antigua
ciudad	china.

La	sede	del	Weekly	era	fácilmente	identificable	gracias	al	letrero	dispuesto	en	lo
alto	de	 la	 fachada	del	 pequeño	edificio	de	 ladrillo	de	 estilo	 inglés	donde	Bowles	y
Sassoon	 lo	habían	 instalado	un	año	atrás.	Nash	y	Antoine	 llegaron	sudorosos	a	una
sala	 donde	 una	 decena	 de	 chinos	 trabajaban	 empaquetando	 los	 ejemplares	 del
periódico	que	habían	salido	de	la	imprenta	la	noche	anterior.

—¿Dónde	 está	 Bowles?	 —preguntó	 sin	 resuello	 Stocklett	 al	 único	 occidental
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presente.
—Yo	soy	su	socio.	Me	llamo	Sassoon.	¿En	qué	puedo	ayudaros?	—preguntó.
—Es	necesario	que	vea	a	John	Bowles.	Lo	conozco	desde	hace	mucho.	Soy	un

viejo	amigo	suyo.	Me	apellido	Stocklett…
El	 antiguo	 contable	 de	 Jardine	 &	 Matheson	 no	 había	 concluido	 aún	 la	 frase

cuando	apareció	Bowles.	Al	ver	a	su	antiguo	vecino,	el	periodista	se	precipitó	hacia
él	y	ambos	se	fundieron	en	un	abrazo.

—¡Señor	 Stocklett!	 ¡No	 sabéis	 lo	 feliz	 que	 me	 siento	 de	 veros	 aquí!	 Vuestra
presencia	me	tranquiliza.	Yo	que	pensaba	que	no	habíais	recibido	mi	carta…

—¿Pero	de	qué	carta	me	habláis,	por	Dios?
—En	cuanto	regresé	de	Nanquín,	os	escribí	para	daros	noticias	de	Laura	y	de	Joe

Clearstone.
—¡Ay,	amigo	mío,	hace	tanto	que	me	fui	de	Londres	que	ya	no	recuerdo	ni	en	qué

fecha	exacta	fue!	No	sabéis	cuánto	me	congratulo	de	haber	venido	hasta	aquí,	pese	al
tiempo	que	he	 tardado	 en	 tener	 noticias	—confió	 el	 antiguo	 contable	 de	 Jardine	&
Matheson	con	la	voz	quebrada	por	la	emoción.

—Comprendo,	señor	Stocklett.	Yo	me	alegro	tanto	como	vos.
—¿Cómo	está	Laura?
—La	última	vez	que	la	vi,	os	puedo	asegurar	que	estaba	en	plena	forma…
—¿Cuándo	fue	eso?
Radiante	de	felicidad	y	en	el	colmo	de	la	excitación,	Nash	empezó	a	bombardear

a	John	con	un	sinfín	de	preguntas	a	cual	más	minuciosa.
—El	año	pasado.	Le	 llevé	el	número	especial	del	Weekly	 consagrado	al	Celeste

Reino.
—¡Estoy	impaciente	por	ir	a	reunirme	con	ella	en	Nanquín!	—exclamó	Stocklett.
—Pues	 llegáis	 en	 el	momento	oportuno,	 porque	yo	voy	 a	 ir	 dentro	de	dos	días

para	entregar	esto	a	Laura.	Son	unos	papeles	y	una	suma	de	dinero	que	pertenecieron
a	su	madre.	Habría	querido	ir	antes,	pero	tuve	que	desplazarme	a	Pekín	para	asistir	a
la	audiencia	que	el	emperador	Xianfeng	concedió	a	nuestro	embajador	Bowring	—
explicó	Bowles	mostrando	la	bolsa	que	le	había	entregado	el	reverendo	Roberts.

—John,	 ¿aceptaríais	 que	 os	 acompañe?	 —inquirió,	 henchido	 de	 esperanza,	 el
antiguo	contable	de	Jardine	&	Matheson.

—¡Con	mucho	gusto,	Nash!
—¿Y	no	son	peligrosos	los	accesos	a	Nanquín?	—preguntó	Antoine	Vuibert,	que,

pese	a	sus	deseos	de	ver	a	la	joven	inglesa,	no	tenía	ganas	de	volver	a	correr	riesgos
—.	Dicen	que	la	ciudad	está	cercada	por	dos	cuerpos	del	ejército	manchú.

El	periodista	sacó	entonces	una	hoja	de	papel	que	desplegó	antes	de	agitarla	con
orgullo	ante	el	francés.

—Basta	con	pasar	por	las	carreteras	secundarias.	Dispongo	de	un	salvoconducto
firmado	por	el	Príncipe	del	Oriente	que	permite	franquear	los	obstáculos	erigidos	por
los	cabellos	largos.
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Cuando	 salió	 de	 las	 oficinas	 del	Weekly,	 y	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 se	 había
enterado	de	la	muerte	de	Barbara	Clearstone,	Nash	Stocklett	estaba	que	no	cabía	en	sí
de	gozo.

www.lectulandia.com	-	Página	692



LXIII

Nanquín
12	de	julio	de	1854

Laura	Clearstone	 estaba	 cortándole	 el	 pelo	 a	 su	 hijo	Pablo	Destello	 de	Luna	 al
amparo	 de	 las	 grandes	 hojas	 de	 la	 catalpa	 de	 su	 jardín,	 que	 hacían	 un	 poco	 más
tolerable	el	asfixiante	calor,	cuando	Xuanjiao	acudió	a	avisarla	de	que	John	Bowles
había	llegado	en	compañía	de	dos	extranjeros	y	que	deseaba	verla	sin	tardanza.

A	Laura	se	le	iluminó	el	semblante	al	ver	aparecer	al	periodista.
—¿Vos	 por	 aquí,	 señor	 Bowles?	 ¡Qué	 agradable	 sorpresa!	 Después	 de	 tanto

tiempo…	¡Pero	os	habrá	costado	mucho	llegar	hasta	Nanquín!
Hacía	 varias	 semanas	 que	 la	 contraofensiva	 imperial	 se	 intensificaba	 en

encarnizadas	 acometidas	 contra	 las	 líneas	 defensivas	 de	 la	 Celeste	 Capital,
capitaneadas	por	 el	 general	Zeng	Guofan[150].	Un	 año	 atrás,	 la	 corte	manchú	había
nombrado	comisario	general	de	Hunan	a	aquel	Han	confuciano	de	pura	cepa,	antes	de
confiarle	la	ardua	tarea	de	lavar	la	afrenta	de	la	toma	de	la	antigua	capital	imperial.

—Por	suerte,	siempre	llevo	conmigo	el	salvoconducto	sellado	con	el	emblema	del
Tianwan.	 No	 he	 venido	 solo	 —añadió	 el	 periodista,	 cediendo	 paso	 a	 sus	 dos
compañeros	de	viaje.

Laura	se	quedó	sin	respiración	al	ver	al	hombre	a	quien	nunca	había	conseguido
llamar	espontáneamente	«tío	Nash»	y	que	luego	había	sabido	que	era	su	padre.

—¿Señor	Stocklett?	¡Vos	aquí!	—exclamó	pasado	el	primer	momento	de	estupor
—.	¡Pero	es	increíble!

Estaba	tan	contenta	de	volver	a	verlo	que	no	dejaba	de	lamentar	la	repulsión	que
le	inspiraba	de	pequeña.	Con	la	cara	arrebolada	por	la	emoción,	le	tendió	la	mano	y	él
se	la	cubrió	de	besos.

—¡Buenos	 días,	 señor	 Vuibert!	 ¡Me	 alegra	 volveros	 a	 ver…	 después	 de	 tanto
tiempo!	—saludó,	volviéndose	con	cierta	rigidez	hacia	el	francés.

—No	has	cambiado	nada,	Laura.	Para	mí	es	maravilloso	encontrarte	en	perfectas
condiciones…	—murmuró	conmocionado	Nash,	hacia	el	cual	se	precipitó	Joe.

El	trisómico	lo	agasajaba	con	golpecitos	en	los	brazos	y	los	hombros,	puntuados
con	gruñidos	de	satisfacción.

Laura,	 por	 su	 parte,	 que	 tenía	 el	 rostro	 bañado	 en	 lágrimas;	 había	 vivido	 la
repentina	irrupción	de	su	padre	en	su	vida	actual	como	un	trueno	liberador	que	había
agitado	 los	 cimientos	 de	 su	 ser	 hasta	 tal	 punto	 que	 sintió	 el	 impulso	 de	 decirle	 de
inmediato	la	verdad.	De	no	haber	sido	por	la	presencia	de	aquellos	intrusos,	le	habría
dado	 un	 abrazo	 para	 luego	 hacerlo	 partícipe	 del	 secreto	 que	 le	 había	 revelado	 su
madre.
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—Vos	tampoco	habéis	cambiado…	eh,	señor.	Todavía	os	recuerdo	cuando	os	iba
a	ver	a	vuestra	oficina	de	Londres…	¡No	imagináis	lo	mucho	que	me	impresionabais!

—Me	acuerdo	como	si	fuera	ayer	—murmuró	Stocklett,	presa	de	emoción.
—¡Es	realmente	una	sorpresa	veros	aquí!	¿Cuándo	llegasteis	a	China?	—preguntó

a	 fin	de	 recuperar	 la	compostura	antes	de	 llamar	a	su	hijo,	para	presentarle	a	aquel
inesperado	visitante.

—Desembarqué	 en	 Cantón	 en	 diciembre	 de	 1847.	 En	 cuanto	 me	 enteré	 del
fallecimiento	 de	 tu	 madre,	 salí	 de	 Londres…	 Tenía	 el	 propósito	 de	 llevarte	 a
Inglaterra,	 con	 tu	 hermano,	 pero	 cuando	 fui	 a	 casa	 del	 pastor	 Roberts	 con	 la
expectativa	de	encontraros	allí,	os	habíais	ido	ya.

La	 evocación	 del	 doloroso	 recuerdo	 de	 los	 días	 posteriores	 a	 la	 muerte	 de	 su
madre	hizo	ensombrecer	la	expresión	de	la	joven.

—El	 señor	 Roberts	 quería	 enviarme	 a	 Estados	Unidos	 para	 incorporarme	 a	 las
filas	 de	 su	 Iglesia.	 Joe	 detestaba	 a	 ese	 hombre.	 Me	 fui	 de	 su	 casa	 de	 manera
precipitada,	 debo	 reconocerlo.	 Si	 me	 hubiera	 quedado	 en	 el	 presbiterio,	 Joe	 y	 yo
estaríamos	ahora	en	Estados	Unidos.

Con	un	enérgico	gesto,	Nash	barrió	 tal	perspectiva,	que,	por	suerte,	no	se	había
hecho	realidad.

—Lo	importante	es	que	las	cosas	acaben	bien,	querida.	Si	te	hubieras	convertido
en	una	americana,	lo	más	probable	es	que	no	nos	hubiéramos	vuelto	a	ver	nunca.

—O	sea,	que	lleváis	más	de	seis	años	en	China	—dedujo,	pensativa,	haciéndose
cargo	 de	 todo	 el	 tiempo	 que	 había	 tenido	 que	 transcurrir	 para	 que	 ambos	 vivieran
aquel	extraordinario	momento	de	reencuentro.

—Seis	 años…,	 ¡es	 tan	 poco	 y	 a	 la	 vez	 tanto!	 Pude	 resistirlo	 gracias	 a	Antoine
Vuibert.	 Hice	 bien	 quedándome	 en	 Asia,	 aunque,	 sin	 él,	 hace	 mucho	 que	 habría
regresado	a	Londres.	¡Ya	estaba	perdiendo	las	esperanzas	de	volver	a	verte!	¿No	es
cierto,	Antoine?	—preguntó	al	francés.

—Si	 mal	 no	 comprendo,	 ¿es	 a	 vos	 a	 quien	 debo	 darle	 las	 gracias?	 —dijo,
dedicando	a	Antoine	una	franca	sonrisa	que	este	recibió	con	gran	satisfacción.

—Tú	 tampoco	has	perdido	el	 tiempo.	 ¡Tienes	un	hijo	magnífico!	Se	parece	a	 ti
cuando	tenías	su	edad	—agregó	Stocklett,	acariciando	el	cabello	de	su	nieto.

Conmovida	 por	 aquella	 comprensión	 paternal,	 reprimiéndose	 para	 no	 correr	 a
arrojarse	contra	su	pecho,	se	limitó	a	observar	a	su	padre,	el	único	lazo	que	la	unía	al
mundo	 del	 pasado,	 a	 aquel	 antiguo	 orden	 al	 que	 había	 sucedido	 el	 de	 los	 taiping,
frágil	y	sin	duda	efímera	construcción	en	la	que	había	hallado	refugio	para	no	acabar
engullida	en	el	gran	caos	chino.

Después	 de	 la	 cena	 que	 se	 había	 empeñado	 en	 preparar	 ella	misma,	 condujo	 a
Nash	al	jardín,	hasta	una	mata	de	peonías	arborescentes	que	los	protegía	de	miradas	y
oídos	indiscretos.

Sin	dejarle	 tiempo	para	 tomar	 la	palabra,	el	antiguo	 jefe	de	contabilidad	cayó	a
sus	pies.
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—Debo	pedirte	perdón,	Laura…	¡Fui	yo	quien	animó	a	tu	padre	a	venir	a	China!
—confesó	 con	 los	 ojos	 rebosantes	 de	 lágrimas	 y	 la	 cara	 desfigurada	 por	 los
remordimientos.

—Brandon	no	era	mi	padre…	—lo	interrumpió	ella	con	dulzura.
Nash	se	 levantó,	estupefacto,	y	 luego,	como	si	padeciera	vértigo,	se	aferró	a	 las

manos	de	su	hija	y	se	puso	a	apretarlas	como	una	tabla	de	salvación.
—¿Qué	dices?
—¡Tengo	un	secreto	que	confiaros,	de	parte	de	mamá!
—¡Habla!	—la	urgió,	con	los	ojos	desorbitados	por	la	sorpresa.
El	espectro	de	Brandon	acababa	de	resurgir,	macilento	y	enfurecido	como	en	el

curso	de	aquella	terrible	cena	en	que	había	culminado	el	drama.	Imaginó	su	cadáver
cubierto	de	una	simple	sábana	—aquella	sábana	de	inmaculado	lino	que	había	sacado
de	 su	 armario,	 ante	 la	 mirada	 fosforescente	 de	 la	 gata	 Dady—,	 flotando	 unos
segundos	 en	 las	 aguas	 del	 Támesis	 antes	 de	 hundirse	 de	 golpe,	 tragado	 por	 un
remolino	más	fuerte	que	los	anteriores.

—En	su	lecho	de	muerte,	mamá	me	hizo	una	confidencia	concerniente	a	vos	—
susurró	Laura,	 vibrante,	 sin	 llegar	 a	 formularla,	 ya	que	 se	 le	presentaba	 como	algo
incongruente	delante	de	aquel	hombre	al	que	volvía	a	ver	por	primera	vez	desde	hacía
tantos	años.

—¿Y	qué	era?	—musitó	él,	pálido	como	el	papel.
Entonces,	perdió	bruscamente	impulso,	a	la	manera	de	un	caballo	que	topa	con	un

obstáculo	y	se	planta	con	súbita	obstinación,	incapaz	de	seguir	adelante.
—¡Pronto	lo	sabréis!	Antes,	quiero	saber	por	qué	me	pedíais	perdón.
—¡Porque	soy	una	persona	indigna,	Laura!
—¡No	debéis	decir	tal	cosa!	—le	prohibió.
—El	hecho	de	que	 tu	padre	viniera	aquí	para	acabar	 fracasando	con	 sus	pianos

fue…	por	mi	 culpa	—explicó	 entre	 gemidos	y	 con	 la	 respiración	 afanosa,	Nash—.
Fui	yo	el	que	le	metí	en	la	cabeza	esa	descabellada	idea.

—¡Si	Brandon	no	hubiera	querido	ir	a	China,	no	habría	ido!	Todo	ser	humano	es
el	principal	responsable	de	las	decisiones	que	toma	—declaró	con	firmeza	la	 joven,
que	se	consideraba	autorizada	como	nadie	para	sostener	tal	opinión.

—Lo	 dices	 para	 ser	 amable	 conmigo…	 —murmuró	 abrumado	 el	 antiguo
contable.

—¡No,	lo	pienso	sinceramente!
Stocklett	acercó	la	cara	a	la	de	la	joven	para	murmurarle	precipitadamente	algo	al

oído,	con	voz	impregnada	de	tristeza.
—Yo	estaba	enamorado	de	tu	madre…	Pensaba	que	ella	se	quedaría	en	Londres,

no	que	se	iría	a	China	con	tu	padre.	Le	había	propuesto	a	Barbara	casarme	con	ella	y
adoptaros,	a	ti	y	a	tu	hermano.	Os	habría	criado	como	a	mis	propios	hijos.	Tu	madre
fue	el	único	amor	de	mi	vida.

Laura	 retrocedió	un	poco	y,	 entonces,	percibió	conmovida	un	alivio	en	el	dolor
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que	se	translucía	en	la	mirada	de	Nash.
—¡Mamá	me	lo	había	dicho!
—¿Fue	 de	 eso	 de	 lo	 que	 te	 habló	 en	 su	 lecho	 de	muerte?	—exclamó,	 casi	 con

alegría,	 su	 padre,	 para	 quien	 la	 confidencia	 equivalía	 a	 un	 inesperado	 regalo	 de
incalculable	valor	que	le	hacía	llegar	desde	ultratumba	su	querida	Barbara.

La	 joven	vaciló	un	 instante	y,	 comprobando	que	no	 tenía	 fuerzas	para	 revelarle
que	él	era	su	padre,	se	limitó	a	asentir	con	la	vista	fija	en	el	suelo,	sumamente	turbada
por	su	propia	actitud.

Pletórico	de	agradecimiento,	el	agnóstico	Nash	Stocklett	juntó	las	manos	como	si
rezara	a	Dios.

—¿Qué	 te	 contó	 de	 mí?	 No	me	 ocultes	 nada,	 te	 lo	 suplico.	 Estoy	 dispuesto	 a
escucharlo	todo	—aseguró	con	la	mirada	del	perro	que	aguarda	la	caricia	de	su	amo.

—Solo	me	dijo	cosas	buenas	de	vos	—repuso	Laura,	sorprendida	por	la	facilidad
con	que	se	había	puesto	a	mentir.

—¿Pero	qué	de	concreto?
—Mamá	me	explicó	en	qué	circunstancias	os	habíais	conocido.
El	antiguo	contable	estaba	exultante	casi.	¡Lo	que	Barbara	había	contado	a	su	hija

antes	de	pasar	a	otra	vida	era,	ni	más	ni	menos,	 la	prueba	inconfundible	de	que	era
importante	para	ella!

—Tu	madre	 era	 una	 mujer	 extraordinaria…,	 ¡maravillosa!	 ¡Incapaz	 de	 mentir!
Con	 unas	 cualidades	 morales	 eminentes…	 Una	 mezcla	 de	 belleza	 y	 de	 voluntad
inquebrantable.	 Con	 el	 tiempo,	 comprendo	mejor	 por	 qué	 se	 negó	 a	 abandonar	 al
padre	de	sus	hijos.	¡Creía	que	era	mejor	así!

La	joven	vaciló	un	instante.	Si	Nash	lo	hubiera	sabido	todo,	habría	descubierto	de
qué	 era	 capaz	 Barbara	 Clearstone,	 que	 no	 solo	 le	 había	 mentido	 a	 Brandon	 sino
también	a	él	y,	para	acabar,	a	ella	misma,	puesto	que	había	esperado	hasta	el	día	de	su
muerte	para	confiarle	un	secreto	que	la	concernía	en	primera	persona.

Contándole	la	verdad	a	Nash,	se	exponía	a	empañar	la	imagen	que	este	tenía	de
Barbara	 y	 hundirlo	 en	 la	 desesperación	 ante	 aquella	 suma	 de	 ocasiones	 perdidas	 y
mentiras	más	o	menos	piadosas.

Cuando	hubo	concluido	su	panegírico,	clavó	la	mirada	en	la	suya,	 inundada	por
una	oleada	de	ternura	protectora.

—Mamá	sentía	un	gran	afecto	por	vos	—añadió—.	Si	no	se	hubiera	casado	con
Brandon,	habríais	formado	una	pareja	muy	bien	avenida.

Incapaz	de	articular	una	respuesta	a	aquellas	palabras	que	eran	como	un	bálsamo
para	 su	 corazón,	 él	 le	 abrió	 los	 brazos.	 Sin	 pensarlo,	 obedeciendo	 a	 un	 impulso
incontenible,	 se	 arrojó	 a	 ellos	 como	 una	 niña	 al	 pecho	 de	 su	 padre,	 y	 permaneció
largos	minutos	pegada	a	él.

—Se	 ha	 hecho	 de	 noche,	 tengo	 que	 ir	 a	 acostar	 a	 mi	 hijo	 —le	 anunció	 con
suavidad,	cuando	la	rojiza	luna	llena	asomó	entre	las	copas	de	los	árboles.

Cuando	regresó,	después	de	haber	contado	un	cuento	a	Pablo	Destello	de	Luna	y
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haber	rezado	con	él	una	oración	como	todas	 las	noches,	Nash	se	había	reunido	con
sus	dos	amigos.

Entonces,	John	Bowles	se	precipitó	hacia	ella	y	le	tendió	la	bolsa	de	cuero	que	le
había	entregado	Roberts.

—De	parte	del	reverendo	Roberts.	Esa	bolsa	pertenecía	a	vuestra	madre.
—Gracias,	 señor	 Bowles	 —dijo	 Laura,	 distraída,	 antes	 de	 colocársela	 en	 la

cintura	sin	prestarle	gran	atención.
—Dentro	hay	dinero…	Una	suma	considerable…	—insistió	el	periodista.
Adoptando	un	aire	de	niña	obediente,	fue	a	sentarse	y,	tras	colocar	la	bolsa	en	el

regazo,	 la	 abrió.	 Luego,	 con	 creciente	 asombro,	 comenzó	 a	 contar	 las	 veintitrés
monedas	 de	 plata	 de	 libras	 esterlinas.	 Considerando	 extraño	 que	 su	madre	 hubiera
conservado	 una	 cantidad	 tal	 de	 dinero	 sin	 que	 ella	 lo	 supiera,	 se	 concentró	 con
curiosidad	en	la	 lectura	de	los	documentos	que	la	acompañaban,	cuyo	contenido	no
tardó	en	descubrir.

Enseguida	 se	 le	 desencajó	 el	 semblante,	 al	 tiempo	 que	 la	 invadía	 una	 mortal
palidez.

Advirtiendo	su	turbación,	Nash	se	precipitó	hacia	ella.
—Tienes	mala	cara	—señaló	con	dulzura,	acariciándole	el	cabello.
Incapaz	 de	 pronunciar	 una	 palabra,	 anegada	 por	 las	 lágrimas,	 tendió	 a	Nash	 la

carta	de	Elliott	y	el	diario	íntimo	de	su	madre.
—Imagino	 lo	 que	 tu	 madre	 debió	 de	 sufrir	 —murmuró	 su	 padre,	 pálido	 y

consternado,	después	de	haber	examinado	a	su	vez	los	documentos	conservados	por
Barbara	Clearstone.

Laura	 imaginaba	 a	 su	 madre	 superando	 la	 repugnancia	 que	 le	 inspiraba	 aquel
horrible	y	obeso	cónsul	y	aceptando	acostarse	con	él	con	el	único	objetivo	de	costear
su	viaje	de	regreso	a	Inglaterra.	Al	decidir	no	permanecer	en	China	y	renunciar,	pues,
a	su	más	íntimo	deseo,	había	tomado	una	decisión	por	el	bien	de	sus	hijos.	Pero	¿por
qué	entonces	no	había	hablado	de	ello	con	su	hija?	Seguramente	 tenía	 reparos	para
confesarle	de	dónde	provenía	el	dinero	que	habría	servido	para	pagar	los	billetes…

—¡Para	mí,	 esta	 es	 la	 prueba	 de	 que	mamá	 nos	 quería,	 más	 que	 a	 nada	 en	 el
mundo,	a	Joe	y	mí!	Ella	sabía	que	yo	quería	volver	a	Londres.

Nash	se	acercó	un	poco	más	a	Laura,	pero,	en	el	momento	en	que	iba	a	susurrarle
algo	al	oído,	esta	lo	condujo	de	nuevo	al	jardín.

—¿No	crees	que	ese	dinero	debe	servir	para	el	propósito	al	que	lo	había	destinado
tu	madre?

La	joven	se	envaró	un	poco	y,	tras	respirar	hondo,	replicó	a	su	padre	con	firmeza,
como	si	rechazara	de	una	vez	por	todas	las	tentativas	que	pudiera	realizar	Nash	para
devolverla	a	Inglaterra.

—Mi	vida	está	en	China.	El	padre	de	mi	hijo	es	chino.	Si	abandono	este	país,	mi
hijo	no	conocerá	nunca	a	su	padre…

—¿Dónde	está?
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—Si	lo	supiera…	—suspiró	antes	de	estallar	en	sollozos—.	A	La	Piedra	de	Luna
lo	secuestraron	delante	de	mí	unos	piratas	en	el	 río	de	 las	Perlas.	Eso	fue	hace	seis
años.

—¡Estoy	seguro	de	que	lo	encontrarás!
—¿De	 veras?	—dijo	 con	 la	 expresión	 de	 una	 niña	 que	 escucha	maravillada	 el

cuento	que	sabe	por	adelantado	que	va	a	tener	un	final	feliz.
—¡Puedes	creerme!
No	era	seguro	que	aquello	fuera	una	afirmación	pronunciada	con	el	único	fin	de

complacerla	 o	 bien	 el	 reflejo	 de	 una	 misteriosa	 certidumbre	 de	 su	 padre.	 En	 todo
caso,	le	sentó	bien	oírla.

En	ese	momento	notó,	justo	detrás	de	ella,	la	presencia	de	un	intruso	y	se	volvió
bruscamente.	 Era	 Antoine	 Vuibert,	 que	 llegaba	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 El
francés	 la	 encontraba	 igual	 de	 atractiva	 que	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vio	 en	 casa	 del
cónsul	Elliott.

La	 manera	 como	 había	 acudido	 junto	 a	 ellos,	 sin	 hacer	 gala	 de	 la	 menor
discreción,	suscitó	la	irritación	de	la	joven.

—¿Señorita	Clearstone?
—¿Sí,	señor	Vuibert?	—contestó	con	tensión.
Él	sacó	un	pequeño	pañuelo	de	encaje	con	el	que	se	secó	la	frente,	atenazado	por

la	 aprensión.	 Aunque	 se	 muriera	 de	 ganas,	 en	 aquel	 momento	 preciso	 habría	 sido
incongruente	 pedirla	 en	 matrimonio	 precisando	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 considerar
como	 suyo	 el	 hijo	 que	 había	 tenido	 con	 otro.	Habría	 sido	 exponerse	 a	 un	 enésimo
rechazo.

—Cuando	vengáis	a	Shanghái,	¿me	concederéis	el	favor	de	dejar	que	os	invite	a
esa	cena	que	me	negasteis	en	Cantón?

Detrás	 del	 tono	 jovial	 del	 francés,	 percibió	 una	 insistencia	 casi	 próxima	 a	 la
súplica.

—Para	eso	primero	tendría	que	ir	a	Shanghái,	señor	Vuibert…	—señaló	tajante.
Se	abrió	un	minuto	de	silencio	que	Stocklett	acabó	por	interrumpir.
—¿No	me	vas	a	decir	que	piensas	quedarte	en	Nanquín?	—preguntó	 inquieto	y

estupefacto—.	Por	lo	que	se	rumorea,	aquí	pronto	va	a	escasear	la	comida…
—Mi	puesto	está	aquí,	en	el	Celeste	Reino	—contestó	con	firmeza,	sosteniéndole

la	mirada—.	 Por	 la	 intercesión	 del	 Tianwan,	 Dios	 se	 apiadó	 de	mí	 y	me	 permitió
encontrar	refugio	con	los	 taiping.	 ¡Mientras	La	Piedra	de	Luna	no	venga	a	 reunirse
conmigo	aquí,	no	pienso	moverme	de	Nanquín!

Nash,	 que	 veía	 disiparse	 sus	 esperanzas	 de	 volver	 a	 Londres	 con	 los	 hijos	 de
Barbara	Clearstone,	tuvo	que	esforzarse	por	disimular	su	decepción.

—¡No	tengo	más	remedio	que	respetar	tu	voluntad!	—declaró	con	un	hilo	de	voz,
procurando	poner	buena	cara.

Era	hora	de	que	los	invitados	de	Laura	se	despidieran,	ya	que,	a	partir	de	las	diez
de	la	noche,	el	toque	de	queda	impedía	toda	circulación	por	las	calles	de	Nanquín.
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Cuando	su	padre	 la	estrechó	entre	sus	brazos	en	el	umbral	de	 la	casa	donde,	de
nuevo	en	su	elemento	nocturno,	los	murciélagos	alzaban	el	vuelo	para	ir	a	la	caza	de
insectos,	se	mantuvo	firme,	pese	al	pánico	que	le	causaba	la	idea	de	que	se	marchara
a	Shanghái	y	de	que	tal	vez	no	volviera	a	verlo	más.	Estaba	decidida	a	permanecer
fiel	a	la	línea	de	conducta	que	se	había	fijado	y	a	llevar	al	día	siguiente	al	despacho
del	 intendente	del	 campamento	de	niños	 las	 veintitrés	 libras	 esterlinas	que	Barbara
había	conseguido	mediante	la	vergonzosa	venta	de	su	cuerpo.

Al	menos	servirían	para	mejorar	el	día	a	día	de	aquellos	pequeños	que	ya	carecían
de	leche	y	de	miel	desde	que	el	precio	de	los	alimentos	se	había	elevado	de	manera
desorbitada	 a	 consecuencia	 del	 cerco	 a	 que	 sometían	 los	 imperiales	 a	 la	 antigua
capital	de	China.

A	toda	prisa,	como	si	le	quemaran	los	dedos,	y	a	fin	de	olvidar	los	mortificantes
recuerdos	que	se	le	suscitaban,	guardó	maquinalmente	en	la	bolsa	de	cuero	aquellas
veintitrés	monedas,	vestigios	de	la	angustia	en	que	había	debido	de	vivir	su	madre	los
últimos	días	de	su	vida.

Una	vez	sola	en	la	penumbra	de	su	habitación,	en	un	rincón	en	el	que	ardía	una
vela,	 obedeciendo	 a	 un	 repentino	 impulso,	 se	 arrojó	 boca	 abajo	 en	 la	 cama,	 que
parecía	aplastada	bajo	las	capas	de	pesadas	telas.	Mientras	la	oleada	de	su	cabello	le
recubría	 toda	 la	 espalda	 con	 una	 ondulación	 de	 oro	 y	 cobre,	 desde	 el	 fondo	 de	 la
noche	de	sus	ojos	cerrados	surgió	la	imagen	obsesiva	de	su	amante	desaparecido.	El
pulso	 le	 latía	 con	 desacompasado	 ritmo	 cuando	 un	 grito	 interior	 la	 desgarró,
transformando	 en	 violento	 espasmo	 lo	 que	 en	 un	 principio	 había	 sido	 tan	 solo	 un
imperceptible	encogimiento	de	corazón.

¡La	Piedra	de	Luna!	¡El	único	hombre	al	que	había	amado	de	verdad!	¡La	única
persona	a	quien	soñaba	seguir	amando	para	siempre!

¿Volvería	al	fin?
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LXIV

Nanquín
21	de	octubre	de	1854

Aquella	 mañana,	 al	 levantarse,	 Laura	 Clearstone	 advirtió	 de	 repente,	 en	 pleno
corazón	del	otoño,	como	en	el	corazón	de	una	fruta	la	mordedura	del	gusano	que	la
va	a	acabar	corroyendo,	la	refrescante	presencia	del	invierno.	En	ese	día	que	sucedía
a	un	periodo	todavía	húmedo	y	cálido,	se	notaba	un	soplo	de	aire	fresco.	Nanquín	no
sufriría	las	primeras	heladas	hasta	al	cabo	de	un	mes	y,	no	obstante,	la	futura	escarcha
se	atisbaba	ya	en	ese	roce	de	beso	cuyo	efecto	sintió	en	la	cara	la	joven	al	salir	afuera,
en	forma	de	ligero	escozor	en	las	mejillas	y	en	la	punta	de	la	nariz.

Laura,	que	se	había	puesto	a	podar	un	arce	cuyas	 rojizas	hojas	cubrían	el	 suelo
cual	 lágrimas	 de	 sangre,	 recordaría	 durante	 mucho	 tiempo	 la	 expresión	 de	 la	 cara
irreconocible,	 severa	 e	 implacable	 que	 tenía	 Xuanjiao	 cuando	 fue	 a	 anunciarle	 las
nuevas	disposiciones.

—Tienes	que	preparar	el	equipaje,	Laura.	¡El	Tianwan	ha	ordenado	la	evacuación
de	las	mujeres	y	los	niños	de	menos	de	diez	años	de	la	Capital	Celeste!	Mañana	no
deben	quedar	en	la	ciudad	más	que	los	varones	en	edad	de	combatir.

En	Nanquín	se	comenzaba	a	sentir	el	azote	de	la	hambruna,	que	se	hacía	patente
en	 las	 caras	 demacradas	 y	 los	 esqueléticos	 cuerpos	 de	 una	 gran	 parte	 de	 los
transeúntes.	Si	las	cosas	no	cambiaban,	los	estragos	iban	a	ser	graves…	Hacía	varios
días	que	ni	las	tiendas	de	comestibles	ni	los	vendedores	ambulantes	tenían	nada	que
ofrecer.	A	fin	de	evitar	los	tumultos,	se	habían	clausurado	los	grandes	mercados	de	la
ciudad	 y	 en	 los	 muros	 de	 los	 edificios	 públicos	 se	 había	 colgado	 la	 receta	 de	 la
«comida	 para	 el	 hambre»,	 una	 sopa	 a	 base	 de	 hojas	 de	 ortiga,	 tallos	 de	 sorgo	 y
corteza	 tierna	de	chopo	o	de	morera.	Lo	cierto	era	que	 la	 situación	 se	había	vuelto
delicada	para	el	descabellado	proyecto	de	Hong	Xiuquan.	Después	de	tres	semanas	de
implacable	asedio	por	parte	de	las	tropas	manchúes,	la	caída,	acaecida	el	1	de	mayo,
de	Xiangtan,	una	importante	ciudad	de	Hunan	en	la	que	habían	perecido	más	de	diez
mil	taiping,	había	sido	la	piedra	de	toque	de	la	conquista	de	aquella	provincia.

—¿Has	preparado	tus	cosas?	—la	hermana	de	Hong	negó	con	un	enérgico	gesto
—.	¿No	estás,	pues,	obligada	a	abandonar	la	Celeste	Capital?

—¡Mi	hermano	me	lo	ha	prohibido!	Para	Hong,	hace	mucho	que	he	dejado	de	ser
una	mujer……¡Lo	he	sacrificado	todo	al	Celeste	Reino!	—gimió	Xuanjiao,	a	punto
de	estallar.

Laura	se	acercó	a	su	amiga	con	intención	de	abrazarla,	pero	esta	la	rechazó	con
violencia.

—¡Pareces	molesta!
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—¡No	es	para	menos!
—Explícate,	Xuanjiao…	¡Yo	solo	deseo	tu	bien!
—No	tengo	nada	más	que	decirte…	Yo	formo	parte	de	aquellos	a	quienes	les	está

prohibida	toda	rebeldía…	—se	lamentó,	a	punto	de	llorar,	la	mujer	que	había	vuelto	a
asumir	su	puesto	de	comandante	del	ejército	de	mujeres	desde	que	la	tenaza	manchú
había	 comenzado	 a	 cerrarse	 en	 torno	 al	 Tianwan,	 obligando	 a	 los	 taiping	 a	 una
movilización	total	de	sus	fuerzas.

De	improviso,	Laura	pensó	en	el	Príncipe	del	Oriente,	con	el	que	Xuanjiao	había
oficializado	su	relación.	Unas	semanas	atrás,	había	corrido	el	rumor	de	que	él	había
ordenado	 darle	 diez	 bastonazos	 por	 indocilidad	 hacia	 su	 persona	 y	 que	 ella	 había
quedado	muy	mohína[151].

—Yo	siento	un	gran	afecto	por	ti	y	querría	seguir	manteniendo	tu	amistad.
—¡Entre	amigas	no	existe	la	traición!
Entonces,	Laura	comprendió	de	repente	el	motivo	del	enfado	de	su	amiga.
—Estás	 equivocada,	Xuanjiao.	No	 porque	 un	 hombre	 corteje	 a	 una	mujer,	 esta

tiene	que	ceder	obligatoriamente	a	sus	deseos…	—murmuró,	decidida	a	no	andarse
con	tapujos.

—Perdóname…	Llevo	sobre	los	hombros	una	carga	demasiado	pesada…	—adujo
la	guerrera,	antes	de	arrojarse	a	los	brazos	de	la	joven	inglesa,	para	besarle	las	manos
después.

No	bien	se	hubo	marchado	la	hermana	del	Tianwan,	un	oficial	taiping	se	presentó
delante	 de	 Laura	 con	 un	 cofrecillo	 de	marfil	 en	 la	mano	 que	 depositó	 en	 la	mesa
después	de	dedicarle	una	profunda	reverencia.

Se	trata	de	un	suceso	verídico.	La	relación	entre	la	hermana	menor	del	Tianwan	y
el	Príncipe	del	Oriente,	muy	 tumultuosa,	 concluyó	 con	 el	 asesinato	de	 este	 el	 2	 de
septiembre	de	1856.

—Señorita,	el	Tianwan	desea	que	el	Príncipe	de	la	Voz	Muda	se	reúna	con	él	a	la
mayor	brevedad	cerca	del	campamento	norte.	Aparte,	el	Celeste	Soberano	me	manda
traeros	esto.

Laura	sintió	cómo	se	adueñaba	de	ella	el	gran	vacío	del	vértigo	al	tiempo	que	se
disipaba	 el	 espeso	 velo	 que	 hasta	 entonces	 le	 había	 vendado	 los	 ojos	 en	 lo
concerniente	 al	 comportamiento	 paranoico	 y	 manipulador	 del	 Tianwan.	 No	 estaba
dispuesta	a	dejar	a	su	hermano	solo	representando	el	papel	de	médium	en	Nanquín	en
el	momento	 en	 que	 a	 ella	 la	 echaban	 de	 allí.	 Tenía	 la	 certeza	 casi	 absoluta	 de	 que
ahora	que	la	enemistad	entre	Hong	Xiuquan	y	el	Príncipe	del	Oriente	se	había	hecho
manifiesta,	el	jefe	supremo	de	los	taiping	tenía	la	necesidad	perentoria	de	contar	con
una	criatura	como	Joe,	que,	a	causa	de	su	incapacidad	absoluta	para	comunicarse	con
los	demás,	podía	utilizar	para	representar	la	función	de	«intermediario»	con	Dios.

¡Era	tan	simple,	para	hacer	creer	a	las	multitudes	que	el	mismo	Dios	les	enviaba
mensajes,	hacer	hablar	a	un	mudo!

Si	 no	 quería	 caer	 en	 la	 trampa,	 debía	 abandonar	 Nanquín	 lo	 antes	 posible
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llevándose	consigo	a	su	hermano	y	a	su	hijo	antes	de	que	el	oficial	se	diera	cuenta.	Si
el	día	anterior	le	hubieran	dicho	que	se	vería	obligada	a	huir,	no	habría	dado	crédito
alguno	 a	 tal	 predicción.	Ahora	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 la	 extirpación,	 se
sentía	desfallecer.	No	iba	a	ser	fácil	abandonar	el	refugio	inexpugnable	de	los	taiping
donde	había	vivido	 tanto	 tiempo	al	 amparo	del	mundo	exterior.	Las	murallas	 de	 la
fortaleza	de	Hong	comenzaban,	no	obstante,	a	resquebrajarse	frente	al	empuje	de	las
fuerzas	que	los	manchúes	habían	desplegado	con	objeto	de	acabar	con	la	epopeya	del
Celeste	Reino.	Aunque	no	tenía	ni	idea	de	cuál	sería	el	desenlace,	cada	vez	se	hacía
menos	ilusiones	sobre	la	capacidad	de	resistencia	del	ejército	de	miserables	ante	las
múltiples	ofensivas	del	adversario.

Tragó	saliva,	procurando	no	dejar	translucir	ningún	asomo	de	emoción	en	la	voz,
al	dar	la	respuesta	al	soldado.

—Mi	 hermano	 duerme.	 Tengo	 que	 vestirlo…	 ¡No	 está	 presentable	 para
comparecer	ante	el	Celeste	Soberano!

—Al	Tianwan	no	le	gusta	esperar.
—No	tardaré	ni	diez	minutos.	El	Príncipe	de	la	Voz	Muda	es	incapaz	de	vestirse

solo.
—En	ese	caso,	voy	a	atar	el	caballo	y	os	esperaré	delante	de	la	puerta	—declaró	el

oficial.
En	cuanto	hubo	dado	media	vuelta,	la	joven	metió	apresuradamente	en	una	bolsa

unos	 cuantos	 efectos	 de	 primera	 necesidad	 y	 el	 cofrecillo	 de	 marfil	 que	 le	 había
hecho	 llegar	 el	 Tianwan.	Después,	 sin	 hacer	 el	menor	 ruido,	 se	 precipitó	 al	 jardín
donde	Joe	y	Pablo	jugaban	tranquilamente	a	las	canicas.

—Queridos,	 tenemos	que	marcharnos	 de	 aquí	 enseguida…	—susurró	 al	 tiempo
que	los	empujaba	hacia	la	puerta	del	fondo	del	jardín.

—¡No	 marchar!	 —empezó	 a	 refunfuñar	 Joe,	 que	 siempre	 recuperaba	 el	 habla
cuando	se	trataba	de	expresar	su	deseo	de	quedarse	en	Nanquín.

—¡No	es	 el	momento	 adecuado	para	 eso,	 Joe!	—lo	 reprendió,	 agarrándolo	 con
firmeza	por	el	brazo.

Asombrado	por	la	implacable	voluntad	manifestada	por	su	hermana,	que	siempre
era	tan	dulce	con	él	y	que	entonces	sacaba	chispas	por	los	ojos,	Joe	acabó	por	ceder.

Los	tres	fugitivos	tuvieron	que	caminar	apenas	unos	pasos	para	salir	al	estrecho
callejón	atestado	de	desechos	que	servía	de	vertedero	para	 las	casas	cuyas	fachadas
daban	 a	 la	 avenida	 paralela.	 El	 olor	 era	 irrespirable,	 sobre	 todo	 a	 causa	 de	 los
cadáveres	de	habitantes	y	animales	que	los	taiping	habían	arrojado	allí	en	el	momento
de	 la	 toma	de	 la	 ciudad	y	que	 acababan	 su	proceso	de	descomposición.	Dos	 calles
más	allá,	salieron	a	una	plazoleta	que	los	ponía	definitivamente	al	abrigo	de	la	mirada
del	 oficial.	 Y	 allí,	 enseguida	 se	 vieron	 arrastrados	 por	 una	multitud,	 una	 auténtica
marea	de	mujeres	y	de	niños	habitados	por	el	miedo,	que	emprendían	la	marcha	en
dirección	 sur	 en	 un	 ambiente	 de	 hecatombe.	 Algunas	 matronas,	 entre	 las	 más
fornidas,	 tiraban	 de	 unas	 pesadas	 carretas	 en	 las	 que	 habían	 cargado	 a	 su	 progenie
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junto	con	un	saco	de	arroz,	mientras	que	otras	llevaban	encima	de	la	cabeza	enormes
fajos	de	comida.	Las	más	enclenques,	que	eran	también	las	más	pobres,	arrastraban
tras	de	 sí	 a	 los	niños	en	edad	de	caminar.	Los	bebés,	por	 su	parte,	habían	quedado
abandonados	 en	 su	 mayoría	 a	 su	 suerte	 y	 lloraban,	 sentados	 encima	 de	 sus
excrementos,	 en	 el	 umbral	 de	 los	 edificios	 donde	 vivían	 antes.	 Ningún	 anciano
figuraba	en	aquel	inmenso	cortejo	de	andrajosas	criaturas,	de	mirada	resignada,	ojos
hundidos	y	tez	cerosa	que	ponía	de	manifiesto	sus	deplorables	condiciones	sanitarias.
Como	un	gran	cuerpo	enfermo	que	se	estuviera	desangrando,	la	ciudad	perdía	a	sus
habitantes.	 Pronto,	 en	 sus	 calles	 desiertas	 se	 oirían	 solo	 los	 gemidos	 de	 los	 niños
pequeños	que,	privados	de	alimento,	no	tardarían	en	morir.

Ante	 tanta	 indigencia	y	miseria,	Laura,	detrás	de	la	cual	caminaba	Joe	como	un
autómata	con	aire	porfiado	y	contrariado,	 tomaba	conciencia	de	que	no	habría	 sido
razonable	quedarse	ni	un	día	más	en	aquella	ciudad	que	las	tropas	imperiales	habían
transformado	en	gigantesca	ratonera.

Pablo	 Destello	 de	 Luna,	 que	 hasta	 entonces	 había	 guardado	 silencio,	 también
percibía	que	se	estaba	fraguando	un	drama	en	la	ciudad.

—¿Adonde	piensas	ir,	mamá?	—preguntó.
Sin	 dar	 muestras	 de	 haberlo	 oído,	 esta	 apuró	 el	 paso	 con	 la	 mandíbula

comprimida,	obsesionada	por	el	deseo	de	poner	la	mayor	distancia	posible	entre	ellos
y	el	emisario	del	Tianwan.

—Mamá…	—insistió	el	niño.
—¿Qué,	cariño?
—¡No	me	has	respondido!	¿Adonde	vamos?
Como	 no	 tenía	 la	menor	 idea,	 obedeciendo	 a	 un	 impulso	 del	 que	 enseguida	 se

arrepintió	porque	no	quería	suscitar	unas	esperanzas	 infundadas	en	él,	pronunció	 la
primera	frase	que	se	le	ocurrió.

—¡Vamos	a	intentar	encontrar	a	papá!
—¡Qué	 contento	 estoy!	 —gritó	 loco	 de	 alegría	 el	 pequeño—.	 ¿Y	 dónde

buscaremos	a	papá?
—Primero	 iremos	 a	 Shanghái…	 ¡Allí	 encontraremos	 a	 alguien	 que	 nos	 diga

dónde	vive	papá!	—explicó	sin	reparos	por	tener	que	mentir	a	su	hijo.
Alborozado,	 a	 pesar	 de	 la	 omnipresencia	 de	 la	 carroña	 y	 el	 olor	 de	 materias

fecales,	 el	 niño	 tiraba	 ahora	 del	 brazo	 de	 su	 tío,	 que,	 por	 el	 contrario,	 había	 ido
arrastrando	los	pies.

—¿Sabes	qué	le	diré	a	papá	cuando	lo	vea?
—¡No!
—¡Que	lo	he	echado	mucho	de	menos!
Conteniendo	 un	 sollozo,	 siguió	 avanzando	 a	 marchas	 forzadas	 como	 si	 se

dirigiera	hacia	un	vacío	que	temía,	porque	en	él	podía	quedar	reducida	a	la	nada.
—Tu	 padre	 se	 alegrará	 muchísimo	 de	 verte…	 —aseguró	 embargada	 por	 la

desesperación.
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Poco	a	poco,	llegaron	a	las	puertas	de	la	ciudad.	Ya	no	había	allí	ninguno	de	los
policías	armados	que	hasta	el	día	anterior	las	controlaban	de	manera	estricta	dejando
pasar	tan	solo	a	los	que	disponían	de	salvoconducto.	Al	franquear	las	altas	murallas
cercadas	de	rejas,	de	piedras	desgastadas	por	los	cordajes,	estriadas	por	las	marcas	de
aceite	hirviente	y	erosionadas	por	siglos	de	proyectiles,	Laura	supo	que	abandonaba
para	 siempre	 un	 mundo	 frágil,	 un	 paréntesis	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 cerrarse.	 La
orgullosa	Nanquín,	que	antaño	fuera,	en	el	periodo	de	los	Ming,	el	auténtico	faro	de
la	 China,	 ya	 no	 era	más	 que	 una	 bolsa	 de	 resistencia,	 cada	 vez	menos	 hermética,
frente	 a	 los	 imperiales	 que,	 pasado	 el	 primer	 momento	 de	 estupor	 posterior	 a	 la
pérdida	 de	 aquella	 joya,	 se	 habían	 tomado	 el	 tiempo	 necesario	 para	 preparar	 una
formidable	contraofensiva	bajo	el	mando	del	gobernador	Zeng	Guofan.

Al	otro	lado	de	los	muros,	las	mujeres	y	niños	caminaban	con	dificultad	a	causa
de	la	estrechez	del	camino	que	no	permitía	absorber	la	creciente	marea	de	fugitivos.

—¡Avanzad	más	deprisa!	¡Más	deprisa,	que	la	gente	se	acumula	atrás!	—se	puso
a	gritar	un	esbirro	antes	de	enarbolar	un	largo	látigo	que	no	tardó	en	descargar	en	los
hombros	de	quienes	tenía	a	su	alcance.

Para	evitar	que	se	perdieran	en	medio	de	aquella	corriente	humana	que	los	llevaba
consigo,	Laura	dio	una	mano	a	su	hijo	y	otra	a	su	hermano.

—¡Pero	 si	 es	 el	 Príncipe	 de	 la	 Voz	Muda!	—murmuró	 estupefacta	 un	menuda
mujer	negra	de	mugre,	más	flaca	que	una	tabla,	que	empujaba	con	trabajos	un	carro
en	el	que	había	amontonado	sus	escasas	pertenencias.

Enseguida,	 todos	 reconocieron	 al	 joven	 que	 Hong	 Xiuquan	 utilizaba	 como
médium	y,	con	gran	contrariedad	de	la	joven	inglesa,	que	por	nada	del	mundo	habría
querido	que	las	autoridades	se	enterasen	de	que	había	desobedecido	las	órdenes	del
Tianwan	llevándose	a	su	hermano	en	su	huida,	se	formó	un	corro	en	torno	a	Joe.

—¡Loado	sea	Dios!	¡El	Príncipe	de	la	Voz	Muda	está	en	medio	de	las	mujeres	y
los	niños!	—exclamó	otra	fugitiva	que	se	había	precipitado	hacia	el	mongólico	para
besarle	los	pies.

Todos	 tendieron	 la	mano	para	 tocarlo,	 ya	que	 se	 suponía	 que	daba	 suerte,	 y	 en
cuestión	de	segundos,	en	la	procesión	de	miserables	mujeres	y	niños,	un	alborozado
murmullo	puntuado	de	acciones	de	gracia	y	señales	de	la	cruz	sucedió	a	los	gemidos
y	llantos	ahogados.	La	noticia	corría	de	boca	en	boca:	¡si	el	Príncipe	de	la	Voz	Muda
estaba	entre	ellos,	era	porque	el	Tianwan	lo	había	enviado	para	mostrarles	el	camino!

El	 interesado,	por	su	parte,	ufano	por	haber	recuperado	su	estatuto	de	semidiós,
lucía	una	cara	de	beatitud	riendo	a	carcajadas.

—¡Mamá,	 toda	 esta	 gente	 quiere	 que	 el	 tío	 Joe	 dirija	 las	 oraciones!	—dedujo
Pablo,	que	no	sabía	si	compartir	la	alegría	de	su	tío	o	la	angustia	que	percibía	en	la
mirada	de	su	madre.

Laura	no	sabía	qué	actitud	adoptar.	En	ese	momento,	se	había	detenido	de	nuevo
porque	la	multitud	de	devotos	concentrados	en	torno	a	ellos	les	impedía	caminar.	Era
arriesgado	quedarse	allí,	puesto	que,	cuanto	más	tiempo	transcurriera,	mayores	eran
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las	 probabilidades	 de	 que	 el	 Tianwan	 enviara	 a	 sus	 guardias	 tras	 ellos	 a	 fin	 de
recuperar	a	Joe.	Entonces,	percibió	un	trozo	de	pared	por	la	que	trepó	antes	de	ayudar
a	 su	 hermano	 a	 subir	 también.	 Pablo	 Destello	 de	 Luna	 se	 apresuró	 a	 seguir	 su
ejemplo.	A	lo	lejos,	apenas	a	dos	kilómetros	de	distancia,	vio	brillar	el	río	Azul	hacia
el	 cual	descendía,	muy	despacio,	 la	muchedumbre	de	 refugiados.	Haciendo	 separar
los	 brazos	 a	 Joe,	 sorprendida	 por	 su	 propia	 osadía,	 comenzó	 a	 arengar	 con	 voz
inexpresiva	a	la	multitud.

—No	hay	que	pararse	aquí	porque	los	que	vienen	detrás	no	podrán	pasar.
El	 Señor	 Todopoderoso	 os	 pide,	 a	 través	 del	 Príncipe	 de	 la	 Voz	 Muda,	 que

prosigáis	camino	hacia	el	río	Azul.
En	 un	 instante,	 el	 rumor	 se	 propagó,	 transmitiendo	 las	 palabras	 de	 la	 joven.

Mientras	 su	 hermano	 se	 contoneaba,	 orgulloso	 de	 ejecutar	 el	 consabido	 número
mediático,	se	reanudó	el	desfile	en	medio	de	himnos	de	alabanza	al	Tianwan.

—¡Joe,	tenemos	que	bajar	al	río!	—suplicó	Laura,	observando	que	su	hermano	no
estaba	 dispuesto	 a	 abandonar	 su	 tribuna	 ante	 la	 cual	 todos	 se	 postraban,
santiguándose,	al	pasar.

Entre	Joe	y	Pablo	Destello	de	Luna	había	una	gran	complicidad.	El	niño	decidió
sacar	partido	de	ella	saltando	de	la	pared	antes	de	invitar	a	su	tío	a	perseguirlo	como
si	de	un	juego	se	tratara.	De	este	modo,	consiguió	de	él	lo	que	Laura	deseaba.

Cuando,	al	cabo	de	una	hora	de	marcha	bajo	un	desvaído	sol,	llegaron	por	fin	a
las	riberas	del	Chang	Jiang,	Laura,	que	había	estado	concentrada	en	otras	cuestiones,
se	acordó	de	pronto	del	cofrecillo	de	marfil	que	le	había	llevado	el	oficial	de	Hong
Xiuquan.	 Entonces,	 llevó	 a	 su	 hijo	 y	 a	 su	 hermano	 hasta	 un	mirador	 desierto.	 La
panorámica	 de	 un	 paisaje	 que	 parecía	 verter	 toda	 su	 sustancia	 hacia	 un	misterioso
punto	de	fuga	donde	se	perdía	el	río	resultaba	deslumbrante.	Se	sentó	jadeante	en	el
banco	 de	 mármol	 cubierto	 de	 musgo	 donde	 antaño	 iban	 los	 emperadores	 de	 la
dinastía	Ming	a	contemplar	 las	últimas	 luces	del	crepúsculo	en	el	momento	en	que
inundaban	de	oro	y	púrpura	al	rey	de	los	ríos	chinos.

Al	abrir	la	caja,	vio	brillar	en	su	interior	los	liang	de	plata	que	pasó	a	contar	uno
por	uno.	Había	exactamente	ciento	cincuenta.	Aquello	suponía	una	buena	suma	con
la	cual	se	podía	afrontar	con	tranquilidad	el	porvenir.	Era	evidente	que	Hong	Xiuquan
había	deseado	que	no	le	faltara	de	nada.	Seguramente	estaba	convencido	de	que	no	se
volverían	 a	 ver.	 ¿Por	 qué	 le	 habría	mandado	 entregar	 tal	 cantidad	de	dinero	 si	 no?
Con	el	 corazón	encogido,	 evocó	 su	primer	encuentro,	 cuando	 su	protector	 se	había
presentado	con	su	altisonante	discurso	en	casa	del	pastor	Roberts	y,	después,	el	gesto
que	había	tenido	en	el	momento	del	parto,	cuando	gracias	a	la	Biblia	había	salvado	la
vida	de	Pablo	Destello	de	Luna	y	la	suya.

Pese	a	sus	alocados	impulsos,	sus	extravagancias	y	su	paranoia,	siempre	guardaría
una	 recuerdo	 especial	 de	 aquel	 hombre	 que	 soñaba	 con	 construir	 en	 la	 tierra	 la
Ciudad	de	Dios,	 donde	 cada	 cual	 dispondría	de	 cuanto	necesitaba,	 donde	 todos	 los
hombres	vivirían	en	armonía	y	en	 igualdad.	Aquel	 era	un	vasto	programa	que,	 aun
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pecando	 algo	 de	 utópico,	 despertaba	 la	 admiración	 por	 la	 persona	 que	 se	 había
atrevido	a	transformarlo	en	proyecto.

Cuando	por	 fin	 llegó	 a	 la	 orilla	 del	 inmenso	 río	Azul,	 que	 en	 ese	momento	 no
tenía	de	azulado	más	que	el	nombre	a	causa	de	la	capa	de	bruma	que	lo	aureolaba	de
gris,	divisó	varias	barcazas	hacia	las	que	se	encaminó	a	toda	prisa.	Las	tripulaciones
rechazaban	 con	 vigor,	 a	 base	 de	 golpes	 de	 bichero,	 a	 cuantos	 no	 se	 hallaban	 en
condiciones	de	pagar	un	pasaje	y	que	eran,	en	realidad,	la	mayoría	de	evacuados.

—¿Adonde	 va	 este	 barco?	—preguntó	 a	 uno	 de	 los	 marineros	 que	 impedía	 la
entrada	a	un	gran	barco.

El	hombre	observó	con	recelo	a	aquella	nariguda	de	pelo	claro	perdida	en	medio
de	 la	 multitud	 de	 gente	 de	 cabello	 negro	 que	 se	 aglomeraba	 en	 torno	 a	 su
embarcación	como	moscas	en	torno	a	una	mancha	de	miel.

—¡A	ninguna	parte!	—contestó	con	aspereza—.	Pasa	de	largo.	¡Este	barco	no	es
para	ti!

Laura	hizo	destellar	ante	su	vista	un	liang	de	plata.	El	marinero	cambió	de	actitud
al	instante,	dedicándole	una	improvisada	sonrisa.

—¡Otro	 más	 y	 os	 llevo	 a	 los	 tres	 hasta	 Shanghái,	 pasando	 por	 Suzhou!
¡Llegaremos	 en	 solo	 dos	 días	 de	 navegación!	—afirmó	 el	 hombre,	 descubriendo	 el
desdentado	y	pútrido	antro	que	le	servía	de	boca.

Desviando	la	mirada	para	evitar	recibir	de	frente	el	mal	aliento	y	los	miasmas	del
opiómano,	le	puso	dos	monedas	de	plata	en	la	mano.

En	 el	 momento	 en	 que	 su	 hermana	 se	 disponía	 a	 hacerle	 atravesar	 la	 estrecha
plancha	que	permitía	subir	a	bordo	de	la	barcaza,	Joe	se	envaró	y	estuvo	a	punto	de
perder	el	equilibrio.	Entonces,	Pablo	Destello	de	Luna	se	acercó	a	él.

—Tío	Joe,	tenemos	que	embarcar…	¡Ven	conmigo!	—insistió	sonriéndole.
Joe,	 no	 obstante,	 persistía	 en	 su	 rechazo,	 completamente	 atrincherado	 en	 sí

mismo.
Ante	la	aterrorizada	mirada	de	su	madre,	el	pequeño	tomó	de	la	mano	a	su	tío	y	lo

atrajo	lentamente	hacia	la	pasarela.	Joe	se	dejó	conducir,	pero	cuando	puso	un	pie	en
ella	 lo	asaltó	el	pánico	ante	el	vacío	y	con	un	alarido	de	pavor	se	agachó	como	un
gato	temeroso	de	caer	al	agua,	con	lo	que	provocó	un	peligroso	vaivén	en	la	pasarela,
que	la	lluvia	había	vuelto	resbaladiza.

Laura,	que	ya	veía	bascular	a	su	hermano	en	las	negruzcas	aguas	del	río,	se	puso	a
chillar.

—¡Por	favor	te	lo	pido,	mi	pequeño	Joe:	no	hagas	eso	ahora!	Avanza	despacio	y,
sobre	todo,	no	te	dejes	vencer	por	el	pánico.

En	 el	 muelle,	 en	 medio	 del	 tenso	 silencio	 que	 había	 sustituido	 a	 los	 gritos	 y
vituperios	de	las	personas	que	no	podían	subir	a	bordo,	todos	temían	por	la	vida	del
Príncipe	 de	 la	 Voz	Muda.	 Por	 ello,	 cuando	 a	 base	 de	mil	 argucias	 y	 de	 una	 hábil
reptación,	 Pablo	 logró	 conducir	 a	 su	 tío	 hacia	 la	 cubierta,	 una	 salva	 de	 aplausos
celebró	aquella	considerable	proeza.
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Bajo	unos	negros	nubarrones	prontos	a	descargar	su	espesa	cortina	de	gotas	sobre
la	 tierra,	 Laura	 se	 disponía	 a	 tomar	 asiento	 en	 la	 borda	 para	 reponerse	 un	 poco,
cuando	de	improviso	oyó	un	estruendo	que	la	indujo	a	alargar	el	cuello.	En	la	lejanía
advirtió	tres	jinetes	ante	cuyos	sables	desenvainados	y	monturas	al	galope	se	apartaba
la	temerosa	muchedumbre	de	mujeres	y	niños.	Se	agarró,	desencajada,	a	la	borda.	En
menos	de	diez	minutos	estarían	allí…	y	podrían	desbaratar	su	tentativa	de	huida.

Procurando	mantener	la	calma,	sacó	diez	taels	de	plata	del	cofrecillo	del	Tianwan
y	se	precipitó	hacia	la	parte	posterior	del	barco.

—Quiero	hablar	con	el	capitán…	—pidió	al	primer	marinero	con	que	se	topó,	un
muchacho	que	no	debía	de	tener	todavía	quince	años.

—Está	 allí,	 sentado	 al	 lado	 del	 timón	—le	 respondió	 el	 joven,	 señalando	 a	 un
chino	gordo	que	comía	altramuces,	 arrellanado	en	un	 sillón	al	que	había	atado	una
sombrilla.

—¿Sería	posible	zarpar	de	inmediato?	—le	suplicó	al	tiempo	que	le	mostraba	las
monedas	extendidas	en	la	palma	de	la	mano.

Tras	asestarle	una	torva	mirada,	el	hombre	se	metió	los	diez	taels	en	el	bolsillo	y
sin	el	menor	comentario	sacó	un	pequeño	cuerno	en	el	que	sopló	tres	veces	seguidas.

Unos	 minutos	 después,	 a	 la	 manera	 de	 un	 gran	 animal	 que	 aprovechara	 la
potencia	 de	 la	 corriente,	 la	 barcaza	 comenzó	 a	 deslizarse	 y,	 al	 comprobar	 que	 se
encontraban	ya	lejos	de	la	orilla,	Laura	se	enjugó,	aliviada,	una	lágrima.

Mirando	 cómo	 el	 estrave	 hendía	 a	 velocidad	 creciente	 las	 olas	 cual	 arado	 que
preparara	 la	 siembra,	 la	 joven	 se	 preguntaba	 con	 angustia	 qué	 cosecha	 le	 iba	 a
deparar.

¿Llegaría	sana	y	salva	a	Shanghái	con	su	hijo	y	su	hermano?
A	ambos	lados	de	la	embarcación,	en	la	desvaída	luz	perlada	del	sol	que	a	duras

penas	 lograba	 traspasar	 el	 velo	 de	 nubes,	 los	 árboles,	 los	 arrozales	 y	 las	 colinas
desfilaban	muy	 deprisa,	 como	 si	 fueran	 las	 ilustraciones	 de	 un	 libro	 cuyas	 páginas
pasaba	una	gigantesca	e	invisible	mano.

Entonces,	consciente	de	que	se	abría	un	nuevo	capítulo	de	su	vida,	Laura	se	hincó
de	rodillas	para	implorar	a	Dios	que	le	concediera	el	favor	de	encontrar	al	hombre	a
quien	nunca	había	dejado	de	amar.
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LXV

Shantou
17	de	diciembre	de	1854

¿No	 se	 habría	 convertido	 ya	 en	 barco	 el	 árbol?	 Desde	 que	 había	 salido	 de
Zhangzhou,	caminando	a	paso	vivo	contra	un	obstinado	y	violento	viento	marino,	La
Piedra	de	Luna	no	paraba	de	rumiar	aquella	frase	mediante	la	cual	Confucio	describía
una	situación	que	se	había	vuelto	irreversible.

Entre	Laura	Clearstone	y	Peonía	Maculada	de	Rosa,	¿a	quién	debía	elegir?
Aquella	pregunta	no	paraba	de	atormentarlo	desde	que	la	hija	de	Joseph	Zhong	le

había	declarado	su	afecto.	Él	le	estaba	agradecido	por	haberlo	salvado	de	una	muerte
ineluctable	cuando	temblaba	de	fiebre.	¿Acaso	no	era	aquel	un	gesto	de	amor?	¿Tenía
que	aceptar,	no	obstante,	los	tiernos	asaltos	de	aquella	joven	china,	renunciando	a	su
querida	Laura?	¿Tendría,	sobre	todo,	la	fuerza	y	la	voluntad	de	seguir	por	aquella	vía
rompiendo	 con	 un	 pasado	 del	 que	 nunca	 se	 había	 repuesto?	Mientras	 se	 hallaba	 al
lado	del	padre	Monceau,	acaparado	por	un	sinfín	de	quehaceres,	había	evitado	elegir,
pero	 ahora	 que	 iba	 a	 volver	 a	 ver	 a	 Peonía,	 sentía	 que	 tendría	 que	 llegar	 a	 una
decisión.

La	brisa	cargada	de	gotas	de	agua	lo	obligó	a	buscar	refugio	detrás	de	una	gran
roca	 en	 forma	 de	 estela	 situada	 encima	 del	 camino.	 Se	 sentó	 en	 la	 tierra	 húmeda,
apoyado	en	el	granito	que	unos	líquenes	teñían	de	amarillo	claro	y,	sorprendido	por	la
misteriosa	 paz	 que	 reinaba	 a	 la	 sombra	 de	 la	 piedra	 erguida,	 dejó	 vagar	 por	 fin	 el
pensamiento.

Tal	como	había	insistido	en	señalarle	durante	semanas	el	 joven	lazarista,	faltaba
poco	para	la	Navidad	de	los	cristianos,	una	fiesta	en	la	que	los	niños	eran	los	reyes,
agasajados	 a	 base	 de	 regalos.	 Pensó	 en	 Laura	 y	 en	 su	 hijo.	 ¿Cómo	 pasarían	 la
Navidad?	¿Recibiría	un	regalo	el	pequeño?	¿Estarían	vivos	ambos?	¿Los	volvería	a
ver?	Las	preguntas	se	acumulaban	como	nunca	en	la	cancela	de	sus	dudas	y	de	sus
esperanzas.	 Se	 le	 antojó	 que	 las	 posibilidades	 de	 ver	 a	 Laura	 eran	 tan	 escasas	 a
aquellas	 alturas	 que	 necesitaría	 la	 ayuda	 de	 una	 potencia	 sobrenatural	 para	 que	 tal
suceso	se	hiciera	realidad.

¿Buda?	 ¿Dios?	 ¿El	Tao?	Según	 sus	 culturas,	 cual	 enanos	 incapaces	 de	 caminar
solos	en	el	denso	bosque	de	la	existencia	plagado	de	peligros,	los	hombres	recurrían	a
aquellos	 conceptos	 inexplicables	 que	 se	 encarnaban	 en	 seres	 sobrenaturales	 o	 en
fuerzas	superiores.	Entre	aquellas	tres	vías	supremas,	La	Piedra	de	Luna	no	tenía	ya
ninguna	 inclinación	 particular.	 Él	 prefería	 atenerse	 a	 la	 sentencia	 de	 Zhuangzi	 que
rezaba:	«Los	encuentros	son	siempre	el	fruto	de	un	celeste	azar».

Acariciando	las	algas	y	las	minúsculas	setas,	rugosas	como	la	piel	de	un	lagarto,
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que	recubrían	la	piedra	con	un	verdadero	abrigo	de	arlequín,	se	puso	a	contemplar	el
extraño	espectáculo	del	cielo	preñado	de	tormenta.	En	la	lontananza,	los	relámpagos
estriaban	unos	espesos	nubarrones	cuyos	contornos	orlaba	aún	con	una	fina	capa	de
polvo	 de	 oro	 el	 insistente	 sol.	 Como	 se	 decía	 que	 las	 piedras	 erguidas	 atraían	 los
rayos,	optó	por	reanudar	camino.

Para	 ir	 de	 Zhangzhou	 a	 Shantou	 eran	 precisas	 normalmente	 tres	 jornadas	 de
marcha,	pero	él	había	tardado	la	mitad	de	tiempo	en	recorrer	la	distancia,	de	tal	modo
que	 se	 encontraba	 a	 dos	 horas	 de	 camino	 de	 la	 aldea	 de	 pescadores.	 Pese	 a	 la
aprensión	que	le	producía	el	momento	del	reencuentro	con	Peonía	Maculada	de	Rosa,
tenía	prisa	por	llegar	para	cortar	de	un	tajo	el	terrible	nudo	gordiano	que	le	impedía
avanzar.	Había	decidido	dejarse	guiar	por	su	instinto	para	efectuar	la	elección.	Así	se
remitía	a	los	sentimientos	que	le	inspiraría	en	el	momento	en	que	la	tuviera	frente	a
él.	En	 el	 estadio	 en	que	 se	hallaba,	 no	 tenía	más	 alternativa	que	dejar	 hablar	 a	 sus
sentidos,	puesto	que	tenía	más	confianza	en	ellos	que	en	su	intelecto.

Un	tenue	olor	a	yodo	penetró	en	su	nariz,	llegado	a	lomos	de	las	bruscas	rachas	de
viento	que	 combaban	 las	 copas	de	 los	 árboles.	No	debía	de	 encontrarse	 lejos	de	 la
costa.	 Su	 proximidad	 se	 deducía	 por	 los	 troncos	 de	 los	 bambúes	 arqueados	 por	 la
violencia	de	los	vientos	marinos	y	la	ausencia	de	agujas	en	las	ramas	de	las	coníferas
próximas	al	océano.	Cada	vez	estaba	más	oscuro	el	cielo.

Notó	una	presión	en	el	corazón	cuando	el	camino	desembocó	de	repente	ante	el
gran	espejo	plano	del	mar	enturbiado	por	una	leve	calima,	festoneado	por	las	blancas
ondulaciones	de	 las	olas	y	contenido	por	 la	vigorosa	armazón	de	 la	costa	donde	se
divisaban	los	techos	del	pueblecito	de	pescadores.

La	repentina	visión	de	Shantou	lo	llevó	a	pensar	en	los	doce	meses	transcurridos
desde	aquel	furtivo	beso	que	había	intercambiado,	en	ese	mismo	lugar,	con	la	hija	de
Joseph	Zhong.

Aquel	 breve	 año	 le	 había	 dado	 la	 impresión	de	 durar	 tan	 solo	 unos	 días	 por	 lo
atareado	que	había	estado	con	las	gigantescas	obras	de	construcción	del	dispensario
emprendidas	 por	 el	 padre	Monceau	y	 que,	 en	modo	 alguno,	 habría	 podido	 llevar	 a
buen	puerto	sin	la	eficaz	colaboración	de	La	Piedra	de	Luna.

Lo	cierto	era	que	no	todo	había	salido	rodado.	Las	autoridades	locales	no	habían
parado	 de	 erigir	 obstáculos	 ante	 el	 lazarista,	 que	 en	 su	 ingenuidad	 creía	 poder
construir	sin	más	su	hospital	en	el	solar	contiguo	al	presbiterio.

El	día	en	que	La	Piedra	de	Luna	se	disponía	a	hacer	descargar	los	primeros	golpes
de	pico	a	 la	cuadrilla	de	 jornaleros	que	 tenía	a	sus	órdenes,	 se	había	presentado	un
hombrecillo	 barbudo	 enviado	 por	 el	 subprefecto	 de	 Zhangzhou.	 Aquel	 funcionario
encargado	de	la	aplicación	de	las	leyes	territoriales	les	había	explicado	que	el	terreno
pertenecía	a	la	administración	y	estaba	prohibido	levantar	cualquier	construcción	allí
sin	la	autorización	expresa	de	esta.	Por	más	que	Alexandre	Monceau	le	expusiera	que
quería	 construir	 un	 edificio	 de	 servicio	 público	 del	 que	 se	 beneficiarían	 todos	 los
ciudadanos,	el	mandarín	había	declarado	al	hijo	secreto	de	Daoguang,	que	hacía	las
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veces	 de	 intérprete,	 que,	 sin	 el	 certificado	 de	 urbanismo,	 la	 policía	 prohibiría	 la
entrada	de	los	obreros	al	terreno.

—¡Pues	 le	 va	 a	 decir	 a	 su	 superior	 que	 no	 pienso	 someterme	 a	 sus	 ineptas
directivas!	—había	 replicado	con	enojo	el	 lazarista,	convencido	de	que	 lo	asistía	 la
razón.

Con	tacto,	La	Piedra	de	Luna	había	intentado	hacerle	comprender	que,	si	iniciaba
un	pulso	 con	 la	 administración,	 corría	 grandes	 riesgos	de	perder	 la	 partida,	 pero	 el
sacerdote	francés	se	había	obstinado	en	su	postura.

—¡No	seréis	vosotros	 los	que	vengáis	a	darme	 lecciones!	—había	espetado	con
arrogancia	el	joven	religioso.

Al	día	siguiente,	viendo	la	treintena	de	policías	armados	que	impedían	el	acceso
al	 solar,	Alexandre,	muy	 pesaroso,	 había	 tenido	 que	 dar	marcha	 atrás.	Durante	 los
días	posteriores,	La	Piedra	de	Luna	le	había	ayudado	a	redactar	un	informe	en	el	que
expresaba	al	subprefecto	las	ventajas	que	supondría	para	los	habitantes	de	Zhangzhou
la	presencia	de	un	hospital	donde	todos	podían	recibir	cuidados	gratuitos	«en	nombre
de	Nuestro	Señor	Jesucristo».	Después,	había	caligrafiado	con	aplicación	el	texto	en
caracteres	administrativos	antes	de	enrollarlo	y	meterlo	en	un	estuche	de	bambú	que
llevó	 a	 la	 subprefectura.	 Allí	 lo	 había	 recibido	 un	 impávido	 mandarín	 que	 había
rehusado	 pronunciarse	 sobre	 el	 plazo	 que	 podía	 tardar	 la	 eventual	 autorización	 de
construir.	 De	 regreso	 al	 presbiterio,	 La	 Piedra	 de	 Luna	 habló	 de	 nuevo	 con	 el
lazarista.

—Si	 no	 le	 pagáis	 al	 subprefecto,	 me	 temo	mucho	 que	 todo	 el	 proyecto	 quede
parado.

—¡Pero	 eso	 es	 una	 flagrante	 ilegalidad!	 —había	 contestado	 con	 ímpetu	 el
religioso—.	¡La	administración	está	al	servicio	del	ciudadano	y	no	al	revés!

—Por	desgracia,	aquí	eso	es	moneda	corriente.	Como	el	Estado	no	les	paga	como
es	 debido,	 los	 funcionarios	 públicos	 recaudan	 sus	 diezmos	 directamente	 de	 la
población.

—¡Y	encima,	tú	te	pones	a	defenderlos!	—había	espetado	Alexandre.
—¡Os	estoy	explicando	la	situación	tal	cual	es,	padre	Monceau!	¡Yo	no	apruebo

para	nada	la	actitud	de	ese	mandarín!
—En	este	país	hacen	falta	unos	valores	morales…	¡Ojalá	que	se	convierta	a	 las

enseñanzas	de	Cristo!
Después	 de	 tres	 semanas	 de	 titubeos,	 con	 lágrimas	 de	 sangre	 y	 sin	 ocultar	 la

repugnancia	que	le	inspiraban	tales	prácticas,	el	misionero	católico	había	hecho	llevar
a	La	Piedra	de	Luna	cincuenta	taels	de	plata	a	la	subprefectura.	Era	casi	la	mitad	del
dinero	que	le	habían	confiado	en	la	calle	de	Sévres	para	su	instalación	en	China.	No
obstante,	 como	si	 fueran	una	señal	venida	del	cielo	para	demostrar	 la	urgencia	con
que	 había	 que	 convertir	 a	 los	 chinos	 a	 los	 ideales	 cristianos,	 lejos	 de	 desanimarlo,
parecía	 como	 si	 aquellas	 primeras	 dificultades	 hubieran	 multiplicado	 sus	 energías.
Apenas	 hubo	 llegado	 la	 autorización	 administrativa,	 aproximadamente	 un	 mes
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después	de	la	entrega	del	dinero	—ya	que	de	acuerdo	con	la	ley,	el	certificado	debía
firmarlo	el	gobernador	de	la	provincia	en	persona—,	Alexandre	había	emprendido	la
primera	fase	de	las	obras,	consistente	en	limpiar	toda	la	basura	del	solar.	Venciendo	el
asco,	 La	 Piedra	 de	 Luna	 había	 supervisado	 con	 estoicismo	 la	 evacuación	 de	 las
materias	fecales	que	los	hortelanos	de	los	alrededores	vertían	en	el	inmenso	hoyo	que
habían	cavado	en	el	centro	de	aquel	terreno	arcilloso.

—¡Toda	esta	gente	es	una	cerda!	—había	exclamado	el	joven	sacerdote	cuando	su
acólito	le	había	explicado	el	motivo	de	la	pestilencia	que	planeaba	sobre	la	sede	del
futuro	hospital.

El	hijo	secreto	del	emperador	había	estado	tentado	de	responderle	agriamente	que
el	estiércol	humano	era	el	más	eficaz,	pero	se	había	reprimido.	Si	empezaba	a	discutir
con	Monceau,	 se	 exponía	 a	 pasar	 los	 días	 enteros	 en	 ese	 quehacer,	 porque	 este	 no
paraba	de	expresar	juicios	de	lo	más	perentorio	con	respecto	a	las	costumbres	de	los
chinos.

Ocho	meses	después	del	inicio	de	las	obras	y	a	costa	de	un	intenso	trabajo,	ya	que
habían	 tenido	 que	 trasladar	 hasta	 allí	 todos	 los	 materiales	 necesarios	 para	 la
construcción,	 las	 paredes	 de	 un	 flamante	 dispensario	 habían	 brotado	 por	 fin	 de	 la
tierra	y	el	padre	Monceau	había	bendecido	con	regocijo	la	última	teja	que	La	Piedra
de	Luna	había	 colocado	 en	 el	 tejado.	La	 segunda	 fase	de	 las	 obras,	 que	 se	preveía
mucho	 más	 corta	 que	 la	 primera	 puesto	 que	 se	 trataba	 solo	 de	 acondicionar	 los
espacios	 interiores,	 iba	 a	 poder	 comenzar	 por	 fin	 y,	 tal	 como	había	 convenido	 con
Joseph	 Zhong,	 el	 calígrafo	 regresaba	 a	 Shantou	 para	 ponerlo	 al	 corriente	 de	 la
conclusión	del	grueso	de	los	trabajos.

Aquellas	cincuenta	y	dos	semanas	de	cohabitación	con	el	joven	lazarista	le	habían
permitido	conocerlo	mejor.	Alexandre	tenía	su	faceta	horripilante	cuando	abrumaba	a
La	Piedra	de	Luna	con	sus	consideraciones	sobre	Dios	o	el	catolicismo	sin	tomar	en
cuenta	 su	 punto	 de	 vista	 sobre	 la	 cuestión	 o	 cuando	 declaraba	 con	 orgullo	 que
pensaba	bautizar	a	 la	 fuerza	a	 todos	 los	niños	menores	de	cinco	años	cuyos	padres
acudieran	al	dispensario.	Conviene	decir	que,	en	ese	sentido,	estaba	en	sintonía	con	la
postura	 oficial	 de	 la	 Iglesia	 católica,	 que	 alentaba	 esa	 clase	 de	 prácticas	 entre	 sus
misioneros,	 cosa	 que	 en	 ocasiones	 provocaba	 en	 los	 parientes	 de	 las	 jóvenes
«víctimas»	reacciones	xenófobas	que	podían	llegar	a	ser	de	una	extrema	violencia.	El
joven	lazarista	tenía,	con	todo,	un	lado	conmovedor,	con	aquel	enorme	deseo	de	obrar
el	 bien	 que	 lo	 llevaba	 a	 invertir	 sin	 reparar	 en	 gastos	 en	 la	 organización	 de	 un
comedor	 donde	 todos	 los	 pobres	 podían	 comer,	 a	 dar	 con	 constancia	 las	 clases	 de
catecismo	a	los	pocos	fieles	que	habían	ido	a	parar	a	ellas	o	a	imaginar,	incluso,	un
extravagante	sistema	destinado	a	los	bautismos	en	masa	que	consistía	en	instalar	en	el
dispensario	 un	 potente	 chorro	 de	 agua	 santificadora	 delante	 de	 la	 cual	 podrían
presentarse	los	niños	por	tandas	de	veinte	o	treinta…

—No	estoy	seguro	de	que	un	niño	de	tres	años	esté	en	disposición	de	decantarse
por	 tal	 o	 cual	 religión	—había	objetado	La	Piedra	de	Luna	después	de	 escuchar	 el
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vigoroso	sermón	que	Alexandre	le	había	dedicado	sobre	la	cuestión.
—¡No	hay	 nada	más	 hermoso	 que	 permitir	 que	 los	 niños	 vayan	 al	 paraíso!	Mi

vocación	es	sacar	a	los	chinos	del	pecado	en	el	que	viven.
Por	 primera	 vez,	 el	 joven	 calígrafo	 salió	 de	 su	 reserva	 para	 plantear	 al	 joven

lazarista	la	noción	de	relatividad	de	la	que	lo	consideraba	falto	en	extremo.
—¿Y	lo	que	es	verdadero	para	vos	lo	es	también	para	los	otros,	padre	Monceau?
—¡Solo	existe	una	única	verdad,	la	del	Dios	Todopoderoso	y	misericordioso!	¡Y

todos	los	días	rezo	para	que	esta	inunde	tu	alma!	—tronó	el	lazarista.
—Pero	 ¿por	 qué	 el	 Dios	 Todopoderoso	 deja	 a	 tantos	 hombres	 y	mujeres	 en	 la

ignorancia	de	su	existencia?
—Corresponde	a	las	personas	nacidas,	como	yo,	en	Occidente	y	que	han	tenido	la

suerte	de	conocer	 la	existencia	de	Dios,	así	como	la	de	Cristo,	convertir	a	 los	otros
hombres…,	 los	 infieles	 que	 viven	 en	 el	 oscurantismo	 en	 los	 otros	 continentes,	 en
África	o	en	Asia	por	ejemplo…

—Pero	 si	 estos	 son	 felices	 con	 sus	 ídolos,	 ¿por	 qué	 habría	 que	 obligarlos	 a
cambiar	de	religión?

Consternado	por	la	objeción,	Monceau	adoptó	una	actitud	entre	condescendiente
y	apenada.

—¡El	quid	de	la	cuestión,	mi	querido	La	Piedra	de	Luna,	no	está	en	la	felicidad,
sino	más	bien	en	la	salvación!	¿No	crees	que,	después	de	la	muerte,	es	preferible	ir	al
cielo	que	al	infierno?

El	chino	había	estado	a	punto	de	contestar	al	 lazarista	que	él	buscaba	el	paraíso
ahora	 y	 aquí	 pero,	 convencido	 de	 que	 este	 se	 lo	 tomaría	 mal	 y	 sin	 ganas	 de
humillarlo,	se	contuvo.

Monceau,	 a	 quien	 nada	 parecía	 imposible,	 había	 hecho	 colgar	 por	 todo
Zhangzhou	 unos	 días	 antes	 de	 terminar	 la	 primera	 fase	 de	 las	 obras	 unos	 letreros
donde	se	anunciaba	 la	próxima	inauguración	de	un	«hospital	del	pueblo»	regentado
por	 la	 Iglesia	 católica,	 abierto	 a	 todas	 las	 personas	 con	 necesidad	 de	 cuidados
médicos.	Al	día	siguiente,	al	presbiterio	afluyó	una	multitud	de	hombres,	mujeres	y
niños	esqueléticos.	Haciendo	acopio	de	valor,	Alexandre	se	había	puesto	a	predicar
en	 nombre	 de	 Jesucristo	 a	 aquella	 pobre	 gente	 enclenque	 y	 tullida	 entre	 la	 que	 no
faltaban	leprosos	de	extremidades	roídas	por	su	mal,	sarnosos	con	la	piel	cubierta	de
escamas	y	 sabandijas,	paralíticos	que	 solo	podían	desplazarse	agachados	o	posados
en	planchas	provistas	de	 ruedas	o	 tuberculosos	que	 al	 borde	de	 la	muerte	 escupían
partículas	de	pulmón	cada	vez	que	abrían	la	boca.

Satisfecho	 por	 el	 éxito	 imprevisto	 de	 su	 anuncio,	Alexandre	 procuró	 superar	 la
profunda	repugnancia	que	le	inspiraba	aquel	populacho	inmundo.

—Pronto,	toda	esta	gente	será	salvada…	—dijo	a	la	Piedra	de	Luna.
El	 sacerdote	 se	 refería	 no	 solo	 a	 su	 enfermedad,	 sino	 al	 bautismo	 que	 tenía

previsto	administrarles	en	cuanto	ingresaran	en	el	dispensario.
Conviene	precisar	que,	al	igual	que	la	ortiga	o	la	zanahoria	silvestre,	esas	plantas
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tan	 resistentes	 que	 se	 adaptan	 a	 cualquier	 terreno,	 el	 joven	 lazarista	 estaba	 tan
obsesionado	con	el	más	allá	que	no	había	tardado	en	acostumbrarse	al	espectáculo	de
la	 enfermedad	 y	 de	 la	miseria	 terrenas	 que	 en	 aquella	 empobrecida	 China	 estaban
representadas	en	toda	su	variedad.

—Al	principio,	cuando	me	cruzaba	con	pobres	en	la	calle,	me	sentía	culpable…
Al	final,	uno	se	habitúa	a	la	fuerza.	¡Además,	vosotros,	los	chinos,	parecéis	aceptarlo
sin	problema!	—había	confiado	a	su	ayudante	una	noche	en	que	se	habían	topado	con
los	cadáveres	de	dos	recién	nacidos	gemelos	que	su	madre	había	dejado	delante	de	la
puerta	del	presbiterio.

Horrorizado	 por	 aquellas	 palabras,	 abandonando	 por	 una	 vez	 su	 reserva	 y
deferencia	naturales,	La	Piedra	de	Luna	le	replicó	con	cara	de	rabia:

—Yo	no	me	voy	a	acostumbrar	nunca…
—Sois	tan	numerosos	que	me	parece	ilusorio	imaginar	que	todos	podáis	llegar	a

saciar	el	hambre.
Una	 vez	 hubo	 enunciado,	 con	 el	 anodino	 tono	 de	 una	 verdad	 evidente,	 aquella

abrumadora	constatación,	el	sacerdote	se	fue	a	leer	su	breviario	en	su	habitación,	con
la	conciencia	plenamente	tranquila,	como	si	nada	hubiera	pasado.

No	 era	 precisamente	 la	 compasión	 lo	 que	 acongojaba	 a	 Monceau,	 pese	 a	 que
siempre	 tenía	en	 la	boca	 las	palabras	«prójimo»	y	«caridad»,	pensaba	La	Piedra	de
Luna	cuando,	en	el	último	recodo	del	camino	que	conducía	a	Shantou,	se	le	apareció
de	pronto	un	océano	gris	y	agitado	que	borró	la	imagen	de	aquel	joven	sacerdote	con
el	que	no	tenía	gran	cosa	en	común,	aparte	de	pertenecer	también	al	género	humano.

Mar	 adentro,	 la	 tempestad	 arreciaba	 bajo	 la	 intermitencia	 de	 los	 relámpagos,
ofreciendo	un	marcado	contraste	con	la	misteriosa	paz	que	se	extiende	sobre	el	agua
cuando	 está	 en	 calma.	 Sumada	 a	 las	 rachas	 que	 venían	 del	 océano,	 la	 gélida	 brisa
llegada	 de	 la	 tierra	 le	 helaba	 la	 cara,	 obligándolo	 a	 abotonarse	 hasta	 el	 cuello	 el
grueso	abrigo	de	lana,	y	hacía	alcanzar	la	altura	de	un	edificio	de	tres	pisos	a	las	olas,
que	 luego	 se	 abatían	 a	 la	 manera	 de	 violentos	 surtidores	 de	 espuma	 sobre	 las
negruzcas	rocas.

Después	 de	 permanecer	 paralizado	 por	 la	 visión	 y	 el	 estrépito	 de	 aquellas
lancinantes	descargas,	 se	encaminó	hacia	 la	aldea	con	el	 corazón	oprimido	por	una
extraña	aprensión.

Cuando	llegó,	le	pareció	desierto.	La	llovizna	había	dejado	de	repente	paso	a	un
cielo	 barrido	 por	 los	 vientos	 marinos	 que,	 habiendo	 ahuyentado	 la	 tormenta,	 se
expresaban	con	una	lengua	de	una	abrupta	belleza	encima	de	las	decrépitas	casuchas.
A	lo	largo	de	los	callejones,	como	pobres	huerfanillas	abandonadas,	las	chabolas	de
los	 pescadores	 se	 le	 antojaban	 aún	 más	 endebles	 que	 antaño,	 acompañadas	 de	 un
curioso	 olor	 agrio	 que	 emanaba	 de	 sus	 puertas,	 abiertas	 todas,	 cual	 órganos	 que,
expuestos	al	aire,	dejan	escapar	el	hálito	vital	Qi	del	cuerpo.

Cada	 vez	 más	 intrigado,	 se	 encaminó	 hacia	 el	 único	 rastro	 de	 vida	 presente,
encarnado	en	una	pareja	de	viejos	 sentados	en	el	umbral	de	 lo	que,	a	 juzgar	por	el
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letrero	que	aún	colgaba	de	la	fachada,	debió	de	haber	sido	el	establecimiento	de	un
escribano	público.	El	hombre,	cuyo	rostro	surcado	de	nobles	arrugas	evidenciaba	un
terrible	 abatimiento,	 sostenía	 en	 la	 mano	 todo	 lo	 que	 le	 quedaba:	 unos	 cuantos
pinceles	y	una	piedra	de	tinta.	La	mujer,	con	el	pecho	agitado	por	los	sollozos,	hundía
la	cara	en	el	pecho	de	su	marido.

Cuanto	más	se	acercaba	al	anciano,	más	se	acentuaba	su	expresión	de	miedo.
—Parecéis	sumidos	en	la	aflicción…	¿Qué	ocurre?	—preguntó	cuando	se	halló	a

unos	pasos	de	los	viejos,	que	temblaban	como	azogados.
—Disculpa,	creía	que	tenías	el	pelo	largo…	—farfulló	el	esposo.
—¿Me	 habéis	 tomado	 por	 un	 taiping?	—dijo	 La	 Piedra	 de	 Luna,	 pasándose	 la

mano	sobre	el	cráneo	rapado	del	que	no	sobresalía	trenza	alguna.
—Solo	de	lejos…	Estoy	perdiendo	la	vista…	—explicó	atribulado	el	anciano.
El	joven	chino	se	decidió	entonces	a	formular	la	pregunta	que	le	quemaba	en	los

labios.
—¿Qué	se	ha	hecho	de	la	gente	del	pueblo?
—¿Conoces	 la	 frase	 de	Mencio:	 «Cuando	 uno	 es	 feliz,	 lo	 ignora,	 igual	 que	 el

barco	ignora	la	corriente»?	—le	contestó	el	viejo	letrado.
—Mi	padre	me	la	hizo	caligrafiar	varias	veces.
—Ahora	 que	 la	 desgracia	 se	 ha	 abatido	 sobre	 nosotros,	 te	 puedo	 asegurar	 que

ayer	éramos	felices,	aunque	pasásemos	necesidad	—se	lamentó	el	anciano.
—¿Por	qué	dices	eso?	—exclamó	con	angustia	La	Piedra	de	Luna,	sospechando

que	en	Shantou	acababa	de	producirse	un	horrible	drama.
—Ayer,	al	anochecer,	los	hombres	de	cabello	largo	cercaron	Shantou…	—explicó

entre	sollozos	la	mujer.
—Manejaban	 la	 espada	 con	 un	 destreza	 en	 la	 que	 se	 veía	 de	 sobra	 lo

acostumbrados	 que	 están	 a	 exterminar…	 Con	 antorchas,	 incendiaban	 las	 casas
después	de	echar	afuera	a	sus	habitantes	—añadió	el	marido.

—Ahora	entiendo	por	qué	está	vacío	el	pueblo…	Todos	los	habitantes	huyeron	de
los	taiping…

—¡Por	desgracia,	no!
—¿Qué	queréis	decir?
—Ve	hasta	 el	 final	 de	 la	 calle	 y	 lo	 comprenderás…	—dijo	 con	 lasitud	 el	 viejo

letrado.
Temiendo	lo	peor,	La	Piedra	de	Luna	cumplió	con	paso	vacilante	la	indicación.	Al

llegar	a	la	esquina	de	un	almacén,	lo	que	vio	superaba	la	peor	pesadilla	que	hubiera
padecido	 nunca.	 En	 una	 fosa	 dejada	 a	 cielo	 abierto	 se	 amontonaban	 centenares	 de
cadáveres	ensangrentados,	tan	apelotonados	unos	contra	otros	que	parecía	como	si	los
hubiera	comprimido	una	enorme	prensa.	El	diluvio	que	había	caído	sobre	la	zona	y
que	había	transformado	las	calles	de	la	aldea	en	vigorosos	torrentes	había	llenado	la
tumba	 colectiva	 de	 un	 líquido	 amarronado	 que	 desbordaba	 a	 través	 de	 unos
minúsculos	 surcos	 repartidos	 en	 la	 arcilla	 en	 una	 monstruosa	 red	 de	 palpitantes

www.lectulandia.com	-	Página	714



venillas.
Apabullado,	abandonó	aquel	lúgubre	yacimiento	de	muerte	para	regresar	con	paso

lento	junto	a	la	pareja	de	viejos.
—Nuestros	 dos	 hijos,	 nuestras	 dos	 nueras	 y	 nuestros	 ocho	 nietos	 yacen	 en	 la

fosa…	 ¡Los	 cabelleras	 largas	 habían	 decidido	 exterminar	 a	 toda	 la	 población	 de	 la
aldea!	—chilló	la	vieja	dándose	puñetazos	en	el	pecho.

—¿Por	qué	tanta	crueldad?	—planteó	rebosante	de	cólera	La	Piedra	de	Luna.
—Su	jefe	estaba	bajo	los	efectos	del	opio…	¡El	resto	de	la	banda	lo	componían

unos	niños	de	menos	de	quince	años	que	lo	obedecían	ciegamente!	—respondió	con
amargura	el	viejo	calígrafo.

—¿Sabéis	qué	ha	sido	de	la	familia	Zhong?	—le	preguntó	jadeante	el	hijo	secreto
de	Daoguang.

—¿Los	que	transformaron	los	astilleros	en	dispensario?
—¡Sí!
—No	sé	nada…	Ve	a	ver.	Quizá	tuvieran	tiempo	de	escapar…	Los	ricos	siempre

están	 mejor	 informados	 que	 los	 pobres	—atenazado	 por	 la	 inquietud,	 el	 joven	 se
dispuso	a	precipitarse	hacia	el	domicilio	de	Peonía	Maculada	de	Rosa—.	Ten	cuidado
—añadió,	con	infinito	cansancio	en	la	voz,	el	viejo	letrado—.	Todavía	rondan	por	la
zona	algunos	cabelleras	largas	en	busca	de	alcohol	y	de	opio.

Atravesó	 a	 toda	 prisa	 el	 pueblo	 mártir,	 procurando	 no	 prestar	 atención	 a	 los
cadáveres	que	los	 taiping	no	se	habían	tomado	la	molestia	de	arrastrar	hasta	la	fosa
común.	Cuando	divisó	 las	ruinas	 todavía	humeantes	del	dispensario	y	de	 la	casa	de
Joseph	Zhong,	sintió	que	se	le	encogía	el	corazón,	asaltado	por	el	convencimiento	de
que	aquella	familia	china	convertida	al	catolicismo	había	corrido	una	atroz	suerte.

Cual	fantasma	errante,	sin	hacer	el	menor	ruido,	entró	de	puntillas	en	el	patio	y,
sin	 atreverse	 a	 echar	 una	 ojeada,	 pasó	 de	 largo	 delante	 de	 la	 devastada	 reserva	 de
plantas	para	dirigirse	a	la	sala	principal	de	la	casa.	Esta	había	quedado	reducida	a	un
deprimente	 reducto	 de	 paredes	 ennegrecidas	 de	 cuyo	 mobiliario	 solo	 quedaba	 el
vestigio	de	las	cenizas.	Salió	para	ir	al	único	astillero	que	Joseph	había	conservado,
donde	rodeó	la	decena	de	barcas	vueltas	boca	abajo	que	se	guardaban	allí.	Los	taiping
las	 habían	 dejado	 intactas.	 En	 el	momento	 en	 que	 iba	 a	 trasladarse	 al	 almacén	 de
plantas,	oyó	unos	pasos	y	apenas	tuvo	tiempo	para	abalanzarse,	jadeante,	debajo	de	la
quilla	de	uno	de	los	largos	botes.

Agazapado	 bajo	 las	 planchas,	 asfixiado	 casi	 por	 el	 fuerte	 olor	 a	 brea	 del
calafateado	que	aún	no	había	secado,	vio	pasar	una	serie	de	pies	descalzos,	grisáceos
y	encallecidos.

—¡Es	inútil	buscar	por	aquí!	¡No	hay	nada	que	valga	la	pena!	—exclamó	una	voz
infantil,	inocente	casi.

Imaginó	a	aquel	joven	taiping	sembrando	la	muerte,	después	de	tomar	unos	tragos
de	 aguardiente	para	 infundirse	valor,	 descargando	 la	 espada	 contra	 el	 cuello	de	 sus
víctimas	antes	de	arrancarles	los	ojos	y	cortarles	la	lengua	tal	como	preveía	el	manual
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guerrero	del	Tianwan.
Cuando	 se	 hizo	 de	 nuevo	 el	 silencio,	 salió	 sin	 resuello	 de	 su	 escondite	 y	 se

precipitó	hacia	el	almacén	de	remedios.	En	medio	de	los	restos	de	bambú,	de	hojas	de
loto	y	de	peonía	arborescente,	de	hierba	pastel,	de	verdolaga	silvestre,	de	genciana,	de
fresno,	 de	 pedo	 de	 lobo	 y	 de	 cuerno	 de	 rinoceronte,	 yacían	 tres	 cadáveres
decapitados.	 Cuando	 descubrió	 la	 cara	 de	 Peonía	Maculada	 de	 Rosa,	 con	 los	 ojos
entornados,	que	reposaba	sobre	unos	pedazos	de	corteza	de	magnolia	a	un	metro	más
o	menos	de	distancia	de	su	cuerpo	destripado,	el	estómago	le	dio	un	vuelco	y	un	hilo
de	bilis	le	inundó	la	boca,	obligándolo	a	vomitar.	Cayó	de	rodillas,	pensando	que	si
hubiera	llegado	el	día	anterior,	también	él	habría	perecido,	degollado	como	un	cerdo.
¿A	quién	debía	darle	las	gracias?	Cuando	advirtió	con	sorpresa	que	con	mano	trémula
trazaba	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 de	 los	 cristianos	 sobre	 la	 frente	 de	 los	 tres	 Zhong,
empezando	por	el	padre	y	acabando	por	la	hija,	que	tanto	soñaba	con	casarse	con	él,
tuvo	la	impresión	de	que	una	fuerza	superior	había	guiado	su	mano.

Al	cabo	de	unos	segundos,	consciente	de	que	no	era	prudente	quedarse	más	allí,
ya	 que	 los	 taiping	 podían	 volver	 en	 cualquier	 momento,	 se	 levantó	 para	 salir	 con
precipitación	al	patio.

El	 sol	 que	 lo	 inundaba,	 haciendo	 brillar	 los	 restos	 de	 hollín	 de	 las	 paredes
destrozadas	y	de	las	vigas	calcinadas,	le	calentó	el	cuerpo.	Aunque	no	le	reconfortó	el
ánimo,	armándose	una	vez	más	de	valor	optó	por	interpretar	como	una	señal	positiva
aquella	mejoría	en	el	tiempo.

Para	infundirse	energías,	palpó	el	estuche	de	pinceles.	La	lisura	del	bambú	pulido
fue	como	un	bálsamo	instantáneo	para	su	corazón.

La	desdicha	y	la	felicidad	están	una	al	lado	de	otra.
La	 expresión	 confuciana	 podía	 adquirir	 pleno	 sentido	 siempre	 y	 cuando	 se

sustrajera	a	 la	desgracia	de	Shantou.	Esa	era	 la	condición	 indispensable	para	que	 la
felicidad	 tuviera	 una	 posibilidad	 de	 llegar	 hasta	 él	 como	 la	 flecha	 que	 alcanza	 su
blanco.

A	menudo	las	personas	se	complacen	en	la	desgracia	porque	esta	las	culpabiliza	y
las	persuade	de	que	una	vez	que	esta	se	ha	abatido	sobre	ellas,	toda	felicidad	resulta
inaccesible.

No	 complacerse	 en	 la	 desgracia.	 Ahuyentar	 de	 sí	 la	 desdicha…,tal	 como	 se
ahuyentaba	 la	 enfermedad,	 a	 través	 de	 los	 remedios	 y	 ejercicios	 respiratorios
adecuados.

El	método	taoísta	podía	darle	resultado,	a	condición	de	que	tuviera	la	fuerza	y	la
voluntad	para	aplicárselo	a	sí	mismo.

Como	si	la	vida	hubiera	decidido	no	dejarle	más	alternativa	que	proseguir	la	suya,
La	Piedra	de	Luna	comprobaba	que	su	voluntad	de	seguir	adelante	seguía	intacta.	A
pesar	de	la	muerte	de	Peonía,	a	pesar	de	la	desgracia	que	se	había	cebado	en	Shantou,
tenía	 que	 seguir	 su	 camino,	 ir	 hacia	 el	 destino	 que	 lo	 impulsaba	 a	 apartarse	 sin
tardanza	 de	 aquellos	 escenarios	 de	 muerte	 para	 trasladarse	 hacia	 otros	 cielos	 que
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cabía	esperar	más	clementes…
¿La	felicidad	lo	aguardaría,	por	una	vez,	al	final	del	camino?
La	desdicha	y	la	felicidad	están	una	al	lado	de	otra.
Una	felicidad	borra	diez	mil	desdichas.
Tenía	que	conseguir,	a	toda	costa,	aquella	felicidad.
Entonces,	 a	 tientas,	 como	 un	 autómata,	 sin	 plantearse	 siquiera	 adonde	 debía	 ir,

pero	 convencido	 con	 todo	 de	 que	 Laura	 lo	 aguardaba	 allá	 adonde	 fuera,	 volvió	 a
ponerse	en	camino…
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LXVI

Shanghái
17	de	marzo	de	1855

—¡Su	pequeño	Pablo	tiene	madera	para	llegar	a	ser	un	gran	médico	o	un	ilustre
abogado,	señora	Clearstone!	—pronosticó	Janie	Greenwich,	al	tiempo	que	presentaba
a	Laura	un	plato	de	pastas	repletas	de	mantequilla,	para	luego	ponerse	a	alisar,	de	una
manera	 mecánica	 que	 evidenciaba	 la	 repetida	 costumbre	 del	 gesto,	 el	 minúsculo
pliegue	que	acababa	de	formarse	en	el	inmaculado	mantel.

Janie	Greenwich	 era	 una	mujer	 bajita	 de	 aspecto	 desmedrado	 y	 cabellos	 grises
recogidos	 en	 un	 prieto	 moño	 de	 cuya	 estabilidad	 se	 aseguraba	 palpándolo	 con
regularidad.	 Su	 coquetería	 la	 llevaba	 a	 ponerse	 vestidos	 floreados	 que	 siempre
combinaba	con	 los	colores	propios	de	 la	estación	—malva	en	 invierno,	amarillo	en
primavera,	 rojo	 en	 verano	 y	 amarillo	 en	 otoño—	 y	 a	 plancharlos	 hasta	 que	 no
tuvieran	ni	la	menor	«inoportuna	arruga»,	lo	cual	podía	exigirle	varias	horas.

Hacía	cinco	años	que	la	señora	Greenwich	había	desembarcado	en	Shanghái	en	la
estela	de	su	marido,	un	tal	Jay	Hammersted	Greenwich.	Aquel	orondo	galés	de	cara
roja	adornada	por	un	enorme	bigote	cuyas	puntas	afilaba	con	cera	había	apostado	a
que	los	chinos	le	comprarían	los	barriles	que	las	grandes	propiedades	vitícolas	de	la
región	de	Oporto	desdeñaban	por	 ser	demasiado	caros.	Su	proyecto	chino	no	había
tenido	tiempo	de	irse	al	garete	cuando	Jay,	que	creía	ingenuamente	que	el	whisky	que
consumía	 a	 razón	 de	 una	 botella	 por	 día	 servía	 de	 desinfectante	 para	 el	 agua,
sucumbió	a	la	fiebre	tifoidea.	Desde	su	muerte,	su	viuda	alquilaba	las	habitaciones	de
su	 casa	 a	 los	 ingleses	 que	 estaban	 de	 paso	 mientras	 esperaba	 reunir	 el	 dinero
suficiente	 para	 costearse	 el	 billete	 para	 regresar	 a	 Gales,	 donde	 tenía	 a	 todos	 sus
sobrinos.

Entretanto,	la	señora	Greenwich,	que	no	había	tenido	hijos,	se	había	prendado	del
hijo	de	Laura,	al	que	hacía	leer	a	Dickens	y	llevaba	a	pasear	al	jardín	público	siempre
que	el	tiempo	lo	permitía.

—Se	 desenvuelve	 bastante	 bien	 en	 todo	 —repuso	 sin	 extenderse	 Laura,	 que
estaba	pensando	en	otra	cosa.

—Prometedme	que	una	vez	llegados	a	Londres,	lo	llevaréis	a	un	buen	colegio.	Ya
sabéis	 que	 el	 nivel	 del	 colegio	 adonde	 van	 los	 niños	 es	 algo	 de	 suma	 importancia.
Aunque	 este	 pequeño	 sea	 muy	 inteligente,	 llegará	 más	 lejos	 si	 lo	 inscribís	 en	 un
centro	 de	 calidad	—aconsejó	 Janie	 antes	 de	 posar	 su	 apergaminado	 labio	 superior,
semejante	al	de	una	tortuga,	en	la	taza	de	té	de	porcelana	de	Wedgewood	para	aspirar
unas	cuantas	gotas.

Luego,	con	un	gesto	 imitado	que	debía	de	haber	 repetido	unas	veinte	mil	veces
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desde	su	infancia,	apoyó	un	pañuelo	de	encaje	en	la	boca	y	ofreció	otro	pastelillo	a
Laura,	que	lo	rehusó	con	un	gesto.	Como	en	todas	las	casas	acomodadas	del	país	de
Gales,	tomar	el	té	en	casa	de	Janie	Greenwich	suponía	poco	menos	que	un	auténtico
ceremonial.

—Para	eso	antes	deberíamos	podernos	marchar…	En	vista	del	estado	de	Joe,	me
temo	 que	 no	 podamos	 hacerlo	 en	 la	 fecha	 prevista…	—señaló	 con	 un	 suspiro	 la
joven.

Se	había	 resuelto	a	dar	el	paso.	Aun	siendo	consciente	del	 inmenso	 trauma	que
ocasionaría	a	Joe,	que	soportaba	mal	cambiar	de	marco,	ya	no	 tenía	mucho	sentido
quedarse	 en	 China,	 donde	 los	 ciento	 cincuenta	 liang	 de	 plata	 se	 agotarían
seguramente	 muy	 pronto.	 Cuanto	 más	 pasaba	 el	 tiempo,	 menores	 eran	 las
posibilidades	de	encontrar	a	su	esposo.	Con	el	corazón	en	un	puño,	unos	días	después
de	llegar	a	Shanghái,	había	ido	a	las	oficinas	de	Jardine	&	Matheson	a	comprar	 los
pasajes	 para	 Inglaterra.	 Solo	 quedaba	 un	 camarote	 para	 tres	 adultos,	 que	 consideró
oportuno	 reservar	 en	 su	 totalidad,	 previendo	 que	 la	 cohabitación	 con	 Joe	 podía
resultar	molesta	para	un	desconocido.

Teniendo	en	cuenta	el	estado	de	salud	de	su	hermano,	ahora	era	probable	que	les
fuera	imposible	marcharse	el	22	de	marzo,	tal	como	estaba	previsto.

Laura	fue	a	buscar	una	jarra	de	agua	hervida	y,	seguida	de	la	anciana	señora	que
trotaba	tras	ella	como	un	perro	faldero,	se	dirigió	a	la	habitación	de	su	hermano,	un
cuarto	 pequeño	 decorado	 con	 un	 papel	 de	 rayas	 verdes	 donde	 reinaba	 un	 olor	 a
cerrado	rayano	en	lo	insoportable,	debido	a	que	la	señora	Greenwich	exigía,	a	fin	de
conservar	«la	lozanía	del	papel	pintado»,	que	se	mantuviera	cerrada	la	ventana.

Hacía	diez	días	que	Joe	no	se	encontraba	bien.	Había	adelgazado	mucho	y	pasaba
los	 días	 dormitando,	 ardiendo	 de	 fiebre.	 Al	 observar	 que	 tenía	 unas	 inquietantes
manchas	azules	en	el	vientre,	temiendo	que	padeciera	la	peste,	Laura	había	mandado
llamar	a	un	médico	chino	que	le	había	asegurado	que	no	se	trataba	de	esa	enfermedad
sino	de	una	carencia	del	«hálito	interno	izquierdo	y	frío»,	para	lo	cual	había	recetado
una	mezcla	de	rejalgar	y	de	oropimente.	Dos	días	más	 tarde,	 las	manchas	azules	se
habían	 transformado	 en	 unas	 rojeces	 escamosas,	 y	 la	 fiebre,	 lejos	 de	 ceder,	 había
aumentado.

Laura	se	acercó	a	la	cama	donde	el	joven	yacía	de	cara	a	la	pared,	ovillado	como
un	 animal	 en	 hibernación.	 Posó	 con	 aprensión	 la	mano	 en	 la	 ardiente	 frente	 de	 su
hermano	que,	a	diferencia	de	otras	veces,	ni	siquiera	abrió	los	ojos.

—Tiene	mucha	más	fiebre	que	esta	mañana	—constató	con	desánimo.
La	 señora	 Greenwich,	 que	 con	 sus	 finos	 labios	 murmuraba	 una	 oración,	 se

aproximó	al	enfermo	y,	tras	verter	un	poco	de	agua	en	un	vaso,	mojó	el	pulgar	en	ella
para	dibujar	la	señal	de	la	cruz	en	su	frente.

—Le	he	pedido	al	reverendo	MacTaylor	que	pase	a	visitar	a	vuestro	hermano	—
anunció	con	expresión	de	complicidad.

—No	creo	que	lo	que	Joe	necesita	sea	un	pastor…

www.lectulandia.com	-	Página	719



La	vieja	galesa	elevó	 la	vista	al	 cielo	antes	de	 lanzar	a	 su	 inquilina	una	mirada
cargada	de	conmiseración.

—El	señor	MacTaylor	es	pastor	y	médico	a	la	vez…	¡Cuando	mi	pobre	Jay	sufrió
su	primer	ataque	de	gota,	el	señor	MacTaylor	le	administró	una	buena	sangría	y	al	día
siguiente	ya	estaba	de	pie!	Y	eso	que	mi	marido	padecía	un	auténtico	martirio,	podéis
creerme.	¡No	podía	ni	caminar	de	tanto	como	le	dolían	y	se	le	hinchaban	los	dedos	de
los	pies!	Ahora	viene	a	verme	cada	quince	días,	gracias	a	lo	cual,	los	microbios	me
dejan	casi	en	paz.

—¿Cuándo	va	a	pasar	ese	médico?	—inquirió	Laura	con	repentina	esperanza.
Como	 estaba	 convencida	 de	 que	 no	 existía	 ningún	 médico	 occidental	 en

Shanghái,	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 hacer	 venir	 a	 uno	 para	 examinar	 a	 su	 hermano.
¡Realmente	 no	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias!	 Entonces,	 mortificada	 en
extremo,	 cediendo	 a	 un	 impulso	 del	 que	 enseguida	 se	 arrepintió,	 pero	 que	 no
dominaba,	se	arrojó	llorando	a	los	brazos	de	la	dama	de	pelo	gris.

—¡De	un	momento	 a	 otro!	 ¡MacTaylor	 no	 falta	 jamás	 a	 una	 cita!	 ¡Es,	 además,
muy	puntual!	No	debéis	poneros	así,	querida	—dijo	con	voz	trémula,	turbada	por	la
reacción	de	la	joven	inglesa.

—¡Estoy	asustada	por	Joe!	Parece	como	si	empeorase	de	hora	en	hora…	—gimió
Laura	retorciéndose	las	manos.

—Los	creyentes	no	deben	temer	a	 la	muerte.	¡Es	Dios	quien	elige	nuestra	hora,
querida!	En	cuanto	a	vuestro	viaje,	podéis	posponerlo	sin	problema	hasta	que	vuestro
hermano	se	recupere	del	todo.	La	compañía	naviera	os	reembolsará	el	precio	de	los
billetes.	Siempre	hay	una	gran	cantidad	de	pasajeros	en	 lista	de	espera	—añadió	 la
galesa	con	tono	sentencioso,	tras	haber	comprobado	que	su	moño	seguía	impecable.

—Tenéis	razón,	señora	Greenwich.	Os	ruego	que	me	disculpéis	por	esta	falta	de
comedimiento.

Laura,	que	vivía	uno	de	esos	 intervalos	durante	 los	cuales	se	cierran	 las	puertas
del	ayer	sin	haber	llegado	todavía	a	abrirse	otras	nuevas,	estaba	persuadida	de	que	no
podría	hacer	el	duelo	por	la	pérdida	de	La	Piedra	de	Luna	si	no	se	iba	de	China.	Para
ella,	aquella	era	la	única	manera	de	sustraerse	al	pasado.	La	perspectiva	de	tener	que
atrasar	su	marcha	le	ponía	aún	más	los	nervios	a	flor	de	piel.

Intentaba	introducir	en	la	boca	de	su	hermano	una	cucharada	de	agua	azucarada
cuando	la	penumbra	se	acentuó	un	poco	a	causa	de	la	impresionante	corpulencia	del
individuo	vestido	de	negro	que	taponó	la	entrada	de	luz	por	el	lado	de	la	puerta.

—¡Buenos	 días,	 señorita	Clearstone!	 ¡He	 oído	 hablar	 de	 vos	 en	 los	 periódicos!
¡Tuvisteis	 agallas	 para	 ir	 a	 instalaros	 en	 la	misma	 boca	 del	 lobo!	—afirmó	 con	 su
estentórea	voz	el	pastor	escocés,	al	tiempo	que	le	trituraba	las	falanges	con	su	enorme
mano.

La	joven	observó	estupefacta	a	la	señora	Greenwich,	cuyas	mejillas	se	tiñeron	de
rojo.	Era	evidente	que	le	había	especificado	su	nombre	al	escocés.

—Los	taiping	me	trataron	muy	bien	—alcanzó	a	murmurar.
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—Con	 ese	 loco	 de	 Hong,	 cualquiera	 podría	 esperarse	 lo	 peor	 —contestó
MacTaylor	después	de	coger	el	brazo	de	Joe	para	tomarle	el	pulso—.	¡Ese	individuo
es	un	auténtico	salvaje,	aunque	también	lo	son	muchos	de	sus	congéneres	cuando	se
vuelcan	en	el	taoísmo!	Vamos	a	ver	qué	mal	aqueja	a	este	enfermo…

—Mi	hermano	padece	un	 fiebre	alta	desde	hace	diez	días	—explicó	Laura	muy
pálida,	 observando	 cómo	 el	 escocés	 palpaba	 de	 pies	 a	 cabeza	 a	 su	 hermano,	 que
seguía	inconsciente.

Por	más	que	el	pastor	manipulara	el	cuerpo	de	Joe,	le	levantara	e	hiciera	bajar	los
brazos,	le	corriera	los	párpados	o	lo	obligara	a	abrir	la	boca,	el	trisómico	permanecía
inerte,	como	un	trapo.

—Está	 bastante	 mal…	 ¡Lástima	 que	 no	 me	 llamarais	 antes!	 —murmuró
MacTaylor	dirigiendo	la	mirada	hacia	la	galesa,	que	se	limitó	a	formar	un	círculo	con
la	boca	y	elevar	la	vista	hacia	el	cielo.

—La	verdad	es	que	no	conozco	a	casi	nadie	en	Shanghái	—adujo	la	joven	con	la
cabeza	gacha.

—Y	decidme	una	cosa,	¿estáis	segura	de	que	vuestro	hermano	no	tuvo	un	padre
chino?	—consideró	oportuno	comentar	el	pastor	a	fin	de	disminuir	la	tensión.

Laura	alzó	la	cabeza	para	fulminar	con	la	mirada	al	eclesiástico.
—Eso	es	del	todo	imposible,	señor	MacTaylor.	El	padre	de	Joe	era	inglés,	al	igual

que	mamá.
—¡Era	 una	 broma,	 señorita	 Clearstone!	 ¡Mi	 colega	 y	 amigo	 el	 doctor	 Down

realiza	unas	apasionantes	investigaciones	sobre	los	niños	que	nacen	con	este	tipo	de
cara	mongoloide!	—exclamó	riendo	MacTaylor	mientras	desabotonaba	la	camisa	de
Joe.	Luego,	ya	más	serio,	preguntó—:	¿Y	vuestro	hermano	tiene	uso	de	la	palabra?

—Muy	poco	—respondió	Laura,	sin	ganas	de	extenderse	sobre	la	cuestión—.	En
realidad,	 Joe	 nunca	 ha	 tenido	 pleno	 uso	 de	 sus	 facultades.	 Yo	 solo	 lo	 he	 oído
expresarse	en	raras	ocasiones.

Al	 coger	 la	 camisa	 del	 enfermo,	 que	 el	 pastor	 le	 había	 quitado,	 comprobó	 con
espanto	que	 estaba	 empapada	de	 sudor,	 como	 si	 la	 hubieran	metido	 en	un	 cubo	de
agua.

—¡Muchos	chinos	deben	de	pensar	que	es	uno	de	los	suyos!	—señaló	el	médico,
que	con	su	estetoscopio	empezaba	a	auscultar	al	mongólico.

Joe	había	adelgazado	tanto	que	la	distendida	piel	del	torso	semejaba	una	camisola
blanquecina	de	fofos	pliegues	surcada	por	unas	delgadas	líneas	azuladas.

—De	eso	no	hay	duda,	aquí	en	China,	mi	hermano	está	en	su	elemento	—declaró
con	tono	sombrío	Laura,	que	esperaba	angustiada	el	diagnóstico	del	gigante	escocés.

—¡Señorita	Clearstone,	siento	tener	que	informaros	de	que	vuestro	hermano	sufre
una	 fase	 avanzada	 de	 fiebres	 tercianas!	 —declaró	 por	 fin	 el	 pastor,	 después	 de
guardar	el	estetoscopio	en	su	bolso	de	cuero.

—¿Qué	 remedio	 le	 recetáis,	 doctor?	 —logró	 articular	 la	 hermana	 con	 voz
desfalleciente.
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El	escocés	volvió	a	palpar	el	cuello	del	enfermo.
—Está	 plagado	 de	 ganglios,	 lo	 cual	 demuestra	 que	 la	 enfermedad	 sigue

progresando.	 ¡En	 cuanto	 al	 remedio,	 señorita	 Clearstone,	 no	 veo	 otra	 posibilidad
aparte	 de	 la	 sangría!	Vuestro	hermano	 tiene	 la	 sangre	demasiado	 llena	de	miasmas
para	que	pueda	superar	el	mal	si	no	se	libera	un	poco	el	cuerpo	de	su	influjo…

—¿Una	sangría?	—inquirió	la	joven	con	expresión	horrorizada.
Aunque	conocía	el	principio,	consistente	en	vaciar	el	cuerpo	del	enfermo	de	una

parte	de	su	sangre,	hasta	entonces	estaba	convencida	de	que	aquella	bárbara	práctica
que	se	infligía	por	cualquier	afección	hasta	finales	del	siglo	XVIII	y	que	había	sido	la
causa	 única	 de	 la	 muerte	 de	 gran	 cantidad	 de	 enfermos,	 había	 desaparecido	 hacía
mucho	de	entre	los	remedios	de	la	medicina.

—Es	 un	 tratamiento	 muy	 eficaz.	 ¡Si	 mi	 pobre	 Jay	 estuviera	 con	 vida,	 podría
recomendároslo!	—exclamó	la	señora	Greenwich,	como	si	MacTaylor	necesitara	su
ayuda.

Laura	observó	cómo	el	pastor	colocaba	las	lancetas	en	un	pequeño	recipiente	de
acero	en	forma	de	riñón	en	el	que	había	vertido	alcohol	de	90	grados.

—¿Podríais	esperar	un	poco,	señor	MacTaylor…?	—musitó	con	un	hilo	de	voz,
como	 si	 la	 asaltara	 un	 terrible	 presentimiento—.	 Primero	 debo	 pensarlo…	 Mi
hermano	 está	 muy	 debilitado…	 No	 estoy	 segura	 de	 que	 vaya	 a	 soportar	 el
tratamiento…

Entonces,	 Janie	 Greenwich	 se	 acercó	 a	 su	 inquilina	 y	 le	 clavó	 aquellos	 ojillos
suyos,	de	la	misma	tonalidad	gris	que	su	cabello.

—No	 hay	 que	 llevar	 la	 contraria	 a	 los	 médicos,	 querida	 —le	 susurró	 con
irritación,	al	tiempo	que	señalaba	a	Joe	con	dedo	acusador—.	Si	el	señor	MacTaylor
se	enojara,	os	quedaríais	bien	servida…,	vos	y	este	pobre	muchacho…

Para	 la	 galesa,	 que	 además	 de	 beata	 era	 hipocondríaca,	 la	 doble	 condición
eclesiástica	y	médica	de	MacTaylor	confería	a	sus	palabras	la	misma	sacralidad	que
la	Biblia.

—Y	bien,	señorita	Clearstone,	¿qué	decidís?	—preguntó	el	pastor,	que	acababa	de
arremangarse	y	ponerse	un	largo	delantal	que	le	daba	un	aspecto	de	carnicero.

Transcurrieron	unos	segundos	que	a	Laura	se	le	antojaron	siglos.
—¡Adelante!	 —le	 respondió	 al	 final	 con	 voz	 apagada,	 como	 si	 hubiera	 dado

permiso	al	verdugo	para	acabar	con	Joe.
Incapaz	 de	 asistir	 a	 aquella	 intervención,	 Laura	 salió	 del	 cuarto.	 Después	 de

agarrotar	 el	 brazo	 derecho	 de	 Joe,	 MacTaylor	 le	 clavó	 con	 lentitud	 la	 punta	 del
estilete.	En	el	mismo	instante,	el	trisómico	exhaló	una	especie	de	gemido	que	indujo
a	 la	 señora	 Greenwich	 a	 santiguarse	 tres	 veces	 y	 a	 iniciar	 la	 recitación	 de	 un
padrenuestro.	El	pastor	colocó	un	recipiente	bajo	el	brazo	que	inundó	con	sangre	del
enfermo.

—Señora	Greenwich,	me	parece	que	no	os	vi	 dar	vuestro	óbolo	 este	mes	 en	 el
cepillo	de	la	iglesia	—señaló.
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—Así	 es,	 reverendo.	 Desde	 finales	 del	 año	 pasado,	 cada	 vez	 me	 cuesta	 más
alquilar	las	habitaciones	—explicó	la	galesa,	para	luego	añadir	con	disgusto—:	¡Los
británicos	ya	no	tienen	escrúpulos	en	ir	a	alojarse	entre	los	habitantes	del	país!	¡No
les	da	miedo	la	mugre!

—Los	 bautistas	 sinceros	 están	 obligados	 a	 no	 pasar	 nunca	 por	 alto	 su	 óbolo,
señora	Greenwich…	Nuestras	misiones	viven	tan	solo	gracias	a	la	generosidad	de	los
fieles.	 ¡Nosotros	 no	 somos	 como	 los	 católicos,	 que	 reciben	 cada	 mes	 enormes
subsidios	del	Vaticano!

—¡Ya	lo	sé,	 reverendo,	ya	 lo	sé!	Hace	 tres	meses,	di	alojamiento	gratuito	a	dos
colegas	vuestros,	los	reverendos	Stevenson	y	March…,	¡y	cuando	mis	inquilinos	son
demasiado	 pobres	 para	 pagarme,	 no	 les	 exijo	 nada!	 ¡Y	 si	 algún	 papista	 viniera	 a
llamar	 a	mi	 puerta,	me	 negaría	 a	 cederle	 una	 habitación!	—se	 apresuró	 a	 precisar
Janie.

—Esa	joven	a	cuyo	hermano	administro	la	cura,	Laura	Clearstone,	¿os	paga	como
es	debido	cada	mes?

—Desde	que	se	hospeda	aquí,	siempre	ha	pagado	todas	las	semanas	en	el	tiempo
convenido.

—¡Eso	está	mejor!	No	está	en	la	miseria.
—¿Cómo	lo	sabéis?
—Mi	estimado	colega	el	reverendo	Roberts	encontró	una	bonita	suma	de	dinero

entre	 los	 efectos	 de	 su	madre.	Murió	 en	 su	 casa,	 cuando	 la	 alojaba	 junto	 con	 esta
joven	y	 su	hermano.	Había	 ciento	veinticinco	 libras…	—especificó	con	 regocijo	 el
escocés,	igual	que	una	vieja	portera	que	pusiera	al	corriente	de	los	últimos	chismes	a
la	portera	del	edificio	de	enfrente.

—¡Pues	 si	 yo	 tuviera	 la	mitad,	 ya	 estaría	 en	Londres!	—afirmó	con	un	 suspiro
Janie.

Apoyada	en	el	marco	de	la	puerta,	donde	había	permanecido	a	fin	de	observar	la
reacción	de	su	hermano	frente	al	bárbaro	tratamiento	que	le	administraba	MacTaylor,
Laura	Clearstone	no	había	perdido	ripio	de	la	mezquina	conversación.	No	pudiendo
soportarlo	más,	se	precipitó	en	la	habitación	dispuesta	a	decirles	una	cuantas	verdades
a	 MacTaylor	 y	 a	 la	 señora	 Greenwich,	 pero	 el	 espectáculo	 de	 su	 hermano
incorporado,	con	los	ojos	entornados	y	la	cabeza	de	cadavérica	palidez	inclinada	a	un
lado,	 cuya	 sangre	 caía	 gota	 a	 gota	 en	 la	 palangana	 detuvo	 en	 seco	 su	 vengativo
impulso.

—Hay	que	dejarlo	descansar	hasta	mañana	por	la	mañana	—declaró	MacTaylor	al
tiempo	que	comenzaba	a	guardar	su	instrumental.

En	otras	circunstancias,	Laura	le	habría	saltado	a	la	yugular.
—Yo	 diría	 que	 este	 muchacho	 respira	 mejor.	 Estoy	 segura	 de	 que	 va	 a

experimentar	una	mejoría	espectacular.	Si	mi	pobre	Jay	estuviera	aquí,	lo	expresaría
mejor	que	yo…	—añadió	la	señora	Greenwich.

El	 pastor	 se	 acercó	 a	 la	 joven	 inglesa	 y	 le	 tendió	 su	manaza	 pero,	 incapaz	 de
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estrechársela,	esta	fingió	no	haberla	visto.	Ante	tal	manifestación	de	furor,	el	escocés
se	batió,	turbado,	en	retirada,	seguido	de	la	desconsolada	señora	Greenwich.

Por	la	noche,	después	de	acostar	a	su	hijo	y	haber	ido	a	dar	un	beso	a	su	hermano,
que	seguía	igual	de	inmóvil	y	pálido,	la	joven	abrió	de	par	en	par	los	postigos	de	su
ventana.	Como	los	condenados	a	muerte	que	las	autoridades	exhibían	en	las	esquinas,
con	los	pulmones	comprimidos	por	la	ganga	que	los	obligaba	a	aguantar	de	puntillas
durante	 horas	 a	 fin	 de	 evitar	 quedar	 ahorcados,	 experimentaba	 una	 imperiosa
necesidad	de	 respirar.	Pese	 al	 resplandor	de	 las	 linternas	y	 los	braseros	que	habían
encendido	en	los	barrios	contiguos,	el	cielo	rebosante	de	estrellas	le	hizo	pensar	en	un
inmenso	 caldero	 horadado	 con	 un	 millar	 de	 agujeros	 que	 hubiera	 zarandeado	 un
gigante	encima	de	las	llamas.

Después	 de	 haber	 aspirado	 la	 mayor	 cantidad	 de	 aire	 posible,	 la	 inundó	 de
improviso	una	 inexplicable	 fatiga,	 tan	 invasora	 como	 la	 ebriedad	de	un	 alcohólico.
Cerró	 los	ojos,	 embotada	y	 azorada.	Cuando	creyó	que	 los	volvía	 a	 abrir,	 instantes
después,	comenzó	a	soñar	que	era	un	pájaro	capaz	de	volar	tan	alto	que	podía	recorrer
el	firmamento	de	aquella	noche	cubierta	de	una	luz	azulada,	casi	mineral,	que	parecía
un	marco	de	teatro.	Alcanzar	lo	inaccesible.	Tocar	el	Yang	pese	a	que	ella	era	el	Yin.
Fundirse	con	La	Piedra	de	Luna	para	lograr	la	Gran	Armonía.

Vagamente	 consciente	 de	 que	 había	 huido	 de	 la	 dura	 realidad	 que	 de	 todas
maneras	 tendría	 que	 afrontar,	 se	 dejó	 arrastrar	 con	 voluptuosidad	 hacia	 aquellos
deliciosos	 abismos	 del	 fondo	 del	 mar	 que	 resultaban	 tan	 acogedores	 cuando	 en	 la
superficie	arreciaba	la	tormenta…

Al	 día	 siguiente,	 cuando	 el	 primer	 rayo	 de	 sol	 la	 obligó	 a	 abrir	 un	 ojo,	 se
encontraba	en	la	cama,	vestida.	No	se	había	dado	cuenta	de	que	había	ido	a	acostarse.
Como	una	lacerante	bofetada,	el	presente	se	le	apareció	con	dureza,	ahuyentando	con
brusquedad	la	deliciosa	y	reconfortante	atmósfera	con	que	se	había	envuelto	durante
toda	la	noche.

Atenazada	por	la	aprensión	de	lo	que	iba	a	descubrir,	a	punto	de	chocar	contra	las
paredes,	se	precipitó	despavorida	hacia	la	habitación	de	Joe.	Apenas	se	sorprendió	al
encontrarlo	muerto,	al	pie	de	la	cama	deshecha.

Maldiciendo	 a	 MacTaylor	 y	 conteniendo	 un	 sollozo,	 se	 inclinó	 sobre	 la	 cara
desfigurada	de	su	pequeño	Príncipe	de	la	Voz	Muda	de	la	que	colgaba,	como	una	raíz
de	ginseng	que	 le	hubieran	 introducido	en	 la	boca,	una	enorme	y	espantosa	 lengua
amarillenta,	recubierta	de	protuberancias	y	excrecencias.

Pese	 a	 su	 infinita	 tristeza,	 Laura	 sentía	 asimismo	 una	 sensación	 de	 alivio.
¡Cuántas	 situaciones	difíciles	había	 tenido	que	afrontar	 su	amado	hermano!	 ¡Tantas
ansias	 y	 ataques	 para	 tan	 poca	 satisfacción	 y	 un	 sinfín	 de	 chirigotas!	 El	 mundo
terreno	no	estaba	hecho,	sin	duda,	para	los	deficientes	mentales,	que	se	encontraban
ya	en	el	más	allá.	En	ese	mismo	más	allá	tenía	probablemente	cabida	Hong	Xiuquan,
lo	que	explicaba	la	complicidad	que	había	entablado	con	Joe…

Ella	no	dudaba	lo	más	mínimo	de	que	Dios,	junto	al	cual	había	enviado	a	Joe	el
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estilete	del	pastor	escocés,	sabría	reconocer	a	los	suyos.
Apaciguada	 por	 fin,	 asumió	 la	 certeza	 de	 que	 su	 hermano	 habitaba	 ya	 en	 otro

mundo.
Un	mundo	adecuado	para	él.
Un	mundo	donde	sería,	para	siempre,	igual	que	los	demás.
Asaltada	por	una	terrible	angustia,	corrió	hacia	la	habitación	de	su	hijo	y	abrazó

con	ternura	a	su	pequeño	dormido	por	el	que	todavía	debía	velar	y	rogó	al	cielo	para
que	aquello	durara	por	siempre	jamás…
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LXVII

Cantón
19	de	marzo	de	1855

La	felicidad	se	hacía	desear.	Hacía	varios	minutos	que	aquella	adorable	chiquilla
de	grandes	ojos	negros	y	pelo	tieso,	vestida	con	polvorientos	andrajos,	observaba	con
asombro	a	La	Piedra	de	Luna.	Desde	la	mañana,	este	permanecía	sentado,	incapaz	de
moverse,	 insensible	 a	 las	 borrascas	 que	 se	 abatían	 sobre	 Cantón,	 con	 la	 mirada
perdida	y	un	brillo	de	lágrimas	en	los	ojos,	en	aquel	húmedo	banco	del	Gran	Jardín
Celestial	delante	del	cual	acudían	a	provocarlo	con	muecas	unos	ruidosos	niños	con
ropas	que	pretendían	imitar	el	estilo	europeo.

—¡Señor…,	 señor!	 ¿Por	 qué	 lloráis?	 —le	 preguntó,	 empinándose	 sobre	 sus
piececillos	descalzos,	todavía	íntegros.

Al	tomar	conciencia	de	su	presencia,	él	se	secó	a	toda	prisa	las	lágrimas.
—¿Cómo	te	llamas?
—¡La	gente	me	llama	La	Campanilla!	—repuso	con	una	vocecilla	aflautada.
—¿Y	dónde	vives?
—¡Pues	en	 la	calle!	—exclamó	 la	pequeña	mendiga,	como	si	aquello	 fuera	una

indiscutible	evidencia.
La	 visión	 de	 aquella	 candorosa	 y	 compasiva	 niña,	 cuya	 actitud	 ofrecía	 un

marcado	 contraste	 con	 la	 malévola	 arrogancia	 de	 la	 pandilla	 de	 los	 hijos	 de
«compradores»	que	no	habían	parado	de	importunarlo,	fue	como	un	bálsamo	para	su
corazón.

Encandilado	con	ella,	no	tuvo	que	esforzarse	para	sonreír.
—¡Fíjate,	ahora	que	te	tengo	delante,	La	Campanilla,	ya	no	lloro	más!
—Me	alegro.
—¿Has	comido	algo	desde	esta	mañana?
Tras	sentarse	a	su	lado	en	el	banco	de	piedra,	abrió	la	mugrienta	manecilla	para

enseñarle	un	pastel	envuelto	en	una	hoja	de	papel.
—¡Sí!	 ¡Un	vendedor	ambulante	me	ha	dado	dos	pasteles	de	plátano!	Me	queda

uno,	¿lo	queréis?	—le	ofreció	con	la	seriedad	de	quien	da	un	buen	consejo	a	su	mejor
amigo.

La	niña	cruzó	los	brazos	y	se	puso	a	hacer	oscilar	las	piernas,	que	no	le	llegaban
al	suelo.	Pese	a	su	indigencia,	seguía	siendo	una	niña…

—No,	gracias.	¡Eres	muy	amable,	pero	no	tengo	hambre!
Mentía.	En	realidad	llevaba	dos	días	sin	comer,	pero	por	nada	del	mundo	habría

querido	privar	a	la	pequeña	de	su	escasa	comida.
Hacía	 tres	 meses	 que	 La	 Piedra	 de	 Luna	 malvivía	 en	 Cantón,	 encadenando
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trabajos	precarios,	aquejado	de	un	cansancio	cada	vez	mayor.	La	energía	que	había
invertido	 en	 abandonar	 la	 región	 costera	 donde	 las	 incursiones	 de	 los	 taiping	 se
multiplicaban,	arrojando	bandadas	de	supervivientes	a	los	caminos,	no	había	tardado
en	agotarlo,	haciendo	aflorar	el	trauma	de	la	masacre	de	la	familia	de	Joseph	Zhong.

Ni	siquiera	sabía	por	qué	había	regresado	a	Cantón,	pese	a	que	antes	había	huido
de	aquella	ciudad	que	para	él	era	sinónimo	de	desgracia,	como	si	fuera	una	ficha	de
un	 juego	de	 la	oca	condenado	por	una	mala	 tirada	del	dado	a	volver	a	 la	casilla	de
salida.

Como	había	descartado	ejercer	la	profesión	de	calígrafo,	ya	que	aquello	le	habría
exigido	 poner	 los	 pies	 en	 el	 barrio	 de	 los	Calígrafos	 donde	 corría	 el	 riesgo	 de	 ser
reconocido,	a	lo	largo	de	doce	semanas	había	cambiado	ya	ocho	veces	de	oficio.

Las	 dificultades	 económicas	 ocasionadas	 por	 la	 guerra	 civil,	 cuyos	 efectos	 se
hacían	 cada	 vez	 más	 palpables	 entre	 todos	 los	 estratos	 sociales,	 disipaban	 la
confianza	y	el	respeto	confucianos	que	venían	rigiendo	los	lazos	sociales	desde	hacía
miles	de	años.	Ahora	 triunfaba	 la	descarnada	 relación	de	 fuerzas	económicas,	en	 la
que	cada	cual	trataba	de	aprovecharse	del	otro	por	medio	del	engaño	y	la	hipocresía.
Bajo	 la	 presión	 del	 opio,	 China	 se	 decantaba	 hacia	 un	 nuevo	 sistema	 en	 el	 que	 el
miedo	 y	 la	 desconfianza	 reinaban	 entre	 patronos	 y	 empleados,	 gobernantes	 y
administrados,	propietarios	y	campesinos.	La	violencia	de	la	coerción	y	de	la	revuelta
sucedía	al	milenario	consenso	establecido	por	los	códigos	rituales	implantados	en	el
periodo	de	los	Zhou.

El	barro	negro	estaba	ahogando	al	País	del	Centro…	y	las	principales	víctimas	de
ese	cataclismo	eran	las	personas	honradas	como	La	Piedra	de	Luna	que,	el	mismo	día
anterior,	 había	 tenido	 que	 bregar	 a	 brazo	 partido	 con	 un	mercader	 de	 telas	 que	 se
negaba	a	pagarle	la	totalidad	de	los	jornales	en	los	que	había	trabajado	clasificando
los	miles	de	 retales	de	algodón	y	de	seda	acumulados	en	un	almacén,	que	 llevaban
años	sin	que	nadie	los	ordenara.	Una	semana	antes,	se	había	encontrado	con	el	mismo
problema,	esa	vez	con	un	fabricante	de	carretillas	al	que	había	ayudado	a	entregar	la
mercancía	a	una	empresa	de	transporte	extranjera.	El	hombre	le	había	prometido	dos
piastras,	pero	al	final	no	le	había	dado	más	que	una,	con	el	pretexto	de	que	no	había
trabajado	con	bastante	celeridad.

El	mundo	que	cabía	prever	para	el	futuro,	donde	cada	cual	actuaría	movido	solo
por	el	ansia	de	ganancias	inmediatas,	logradas	—como	no	podía	ser	de	otro	modo—	a
costa	de	otros,	no	le	parecía	nada	halagüeño.

Aquel	 descenso	 a	 los	 infiernos	 que	 vivía	 el	 país	 que	 lo	 había	 visto	 nacer	 lo
apenaba	sobremanera,	invadiéndolo	de	desánimo.	La	esperanza	de	encontrar	a	Laura
menguaba	 día	 a	 día.	 Aquella	 constatación	 bastaba	 por	 sí	 sola	 para	 dejarlo
desfalleciente	como	una	planta	demasiado	expuesta	al	rigor	del	sol.

—¡Bueno…,	yo	me	voy!	—exclamó	de	repente	la	niña	saltando	del	banco.
El	 anuncio	 lo	 obligó	 a	 abandonar	 bruscamente	 las	 lúgubres	 y	 desencantadas

reflexiones	en	las	que	se	regodeaba,	como	esos	búfalos	que	se	revuelcan	en	el	fango
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pese	a	los	esfuerzos	de	sus	amos	por	mantenerlos	limpios.
—¡Adiós,	La	Campanilla,	y	gracias	por	todo!
—¿Señor?
La	pequeña	le	tendió	la	mano	y	él	se	la	estrechó.
—Prometedme	que	no	vais	a	llorar	más…
—¡Te	lo	prometo,	La	Campanilla!	—murmuró	mientras	la	observaba	alejarse	a	la

pata	coja.
Como	todos	los	niños	del	mundo…
¿Y	qué	habría	sido	de	su	hijo?,	se	preguntó	en	el	momento	en	que	la	silueta	de	la

pequeña	mendiga	desaparecía,	absorbida	por	el	magma	vegetal,	igual	que	la	pizca	de
sal	que	aporta	 todo	su	sabor	a	 la	sopa	que	el	sacerdote	budista	hacía	hervir	durante
horas	en	el	trípode	de	bronce.

¿Se	parecería	 su	hijo	 a	 él?	 ¿Tendría	 algún	día	 la	dicha	de	verlo?	O	de	verla…,
porque	a	él	 le	daba	 igual,	a	diferencia	de	 la	mayoría	de	sus	 trescientos	millones	de
compatriotas,	que	fuera	un	niño	o	una	niña.

Escrutó	el	cielo,	cuyo	techo	de	nubes	acababa	de	abrirse,	despejando	de	golpe	el
vasto	 espacio	 del	 azur	 donde	 distinguió	 sin	 esfuerzo	 un	 vuelo	 de	 grullas	 que
constituía	 un	 feliz	 presagio.	 Entonces,	 soñó	 que	 era	 un	 «inmortal»	 que	 salía	 al
encuentro	 de	 la	 diosa	 del	 río	 Luo,	 montada	 en	 su	 carro	 de	 nubes	 tirado	 por	 seis
dragones,	 precedida	 de	 su	 cohorte	 de	 delfines	 y	 aves	 acuáticas.	 ¡Cuánto	 le	 habría
gustado	enseñarle	 a	 su	hijo,	 tal	 como	 lo	había	hecho	 su	padre	 con	él,	 ese	hermoso
poema	 de	 tipo	 Fu[152],	 un	 ejemplo	 de	 las	 composiciones	 escritas	 por	 los	 grandes
maestros	de	la	época	del	primer	emperador	Qin	Shihuangdi!

Uno	quiere	dar	al	propio	hijo	lo	que	ha	recibido	y	también	lo	que	no	recibió…
Ese	amor	maternal	que	tanto	había	echado	de	menos	él,	su	hijo	lo	recibiría	gracias

a	Laura.	No	obstante,	le	faltaría	siempre	el	amor	de	un	padre.
Entonces,	lo	asaltó	la	convicción	de	que	no	tenía	derecho,	en	nombre	de	ese	niño,

a	dejarse	llevar	por	el	desaliento	y	la	inactividad.
Se	 levantó	 y	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 la	 centenaria	 magnolia,	 depositaría	 de	 una

auténtica	veneración	por	parte	de	los	jardineros	del	parque,	que	le	quitaban	el	polvo
varias	veces	al	día	y	recogían	cada	hoja	y	cada	pétalo	que	se	desprendía	de	ella.	El
árbol	se	desparramaba	en	mil	ramas	que	se	prolongaban	en	ramilletes	de	relucientes
hojas	de	un	verde	intenso,	entre	las	cuales	se	abría,	aquí	y	allí,	una	flor	inmaculada	y
fragante,	 como	 una	 cima	 hacia	 la	 cual	 se	 concentrara	 toda	 la	 fuerza	 de	 la	 planta.
También	él	debía	concentrar	sus	fuerzas	hacia	un	único	objetivo:	encontrar	a	su	mitad
y	 al	 fruto	 de	 su	 amor	 por	 ella.	Después	 de	 posar	 las	manos	 en	 el	 plateado	 tronco,
semejante	al	cuerpo	de	un	dragón,	aspiró	una	de	las	flores	que	tenía	a	su	alcance	para
después	implorar	al	árbol	que	lo	ayudara	a	culminar	su	destino.

Luego,	 para	 insuflarse	 energías	 y	 avivar	 la	 poca	 esperanza	 que	 le	 quedaba,	 se
puso	a	recitar	unas	frases	de	Zhuangzi,	su	filósofo	preferido,	el	mejor	compañero	de
los	buenos	días	y	de	los	malos:
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La	 vida	 humana,	 entre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra,	 es	 como	 un	 potro	 blanco	 que
franquea	un	precipicio:	en	un	segundo,	lo	salta	o	cae	aplastado.	Todos	los	seres,
sean	cuales	fueren,	surgen	bruscamente	y	bruscamente	desaparecen,	de	acuerdo
con	la	regla	definida	por	el	Tao.	Una	transformación	los	hace	nacer	y	otra	los
hace	morir.	Todos	los	hombres	yerran	al	lamentarse	de	esta	situación	cuando	lo
único	 que	 tienen	 que	 hacer	 es	 desprenderse	 de	 su	 envoltorio	 natural	 para
adoptar	 otro,	 de	 esencia	 espiritual…	 Porque	 lo	 informe	 va	 hacia	 la	 forma	 y
viceversa.

Él	era	ese	potro	blanco,	capaz	de	superar	 todos	los	obstáculos	y	saltar	 todos	los
barrancos,	pero	expuesto	también	a	precipitarse	en	ellos.

La	dicha,	como	la	vida,	pendía	tan	solo	de	un	hilo.
Tenía	la	impresión,	no	obstante,	de	conservar	todavía	ese	hilo	en	la	mano:	Laura

encontraría	a	su	marido	y	el	niño	conocería	a	su	padre.
Revigorizado,	salió	del	Gran	Jardín	Celestial,	adonde	la	gente	mayor	comenzaba

a	llevar	las	jaulas	de	pájaros	para	el	ceremonial	del	canto	de	la	noche.
Después	de	cruzar	el	barrio	de	 los	Medicamentos,	se	encaminó	a	 la	zona	de	los

muelles,	donde	le	agradaba	contemplar	los	barcos	que	llegaban	y	zarpaban	cargados
de	mercancías,	tratando	de	adivinar	el	contenido	de	las	cajas	de	madera	y	los	fardos
de	yute	acarreados	por	el	incesante	desfile	de	coolies,	y	también	de	imaginar	el	lugar
de	destino	de	aquellos	navíos	que	viajaban	hasta	la	otra	punta	del	mundo.

Al	 llegar	 a	 una	 gran	 plaza	 cuyos	 edificios	 pegados	 entre	 sí	 semejaban	 una
concentración	de	grandes	mamíferos	reunidos	para	beber	en	una	charca,	advirtió	una
casa	de	estilo	occidental	con	un	gran	cartel	en	la	fachada	que	rezaba,	en	letras	verdes
sobre	 fondo	 rojo,	 «Club	 de	 los	 Anglófilos».	 Se	 acercó.	 Delante	 del	 porche,	 una
especie	 de	 sobradillo	 flanqueado	 de	 dos	 recias	 columnas,	 los	 coches	 de	 caballos
depositaban	a	parejas	de	narigudos	muy	elegantes,	las	mujeres	con	vestido	de	noche	y
pamela	y	los	señores	con	chaqué	y	chistera	y	puro	en	la	boca.	Aquella	escena	era	la
personificación	de	la	arrogancia	de	los	occidentales	en	terreno	conquistado,	algo	que
le	inspiraba	el	más	absoluto	desprecio.

Se	 disponía	 a	 proseguir	 su	 camino	 cuando,	 de	 manera	 inexplicable,	 se	 vio
empujado	hacia	el	portero	ataviado	con	librea	de	color	negro	y	oro	que	recibía	a	los
invitados,	prodigándoles	reverencias	y	cumplidos.

—¿Hablas	 inglés?	—le	preguntó	este	en	 la	 lengua	de	Shakespeare	en	cuanto	 lo
vio.

—¡Sí!	—respondió	maquinalmente,	y	hasta	él	mismo	se	sorprendió,	porque	hacía
años	que	no	había	pronunciado	ni	una	palabra	en	inglés.

Aquella	escueta	respuesta	suscitó	una	ruidosa	carcajada	en	el	portero.
—¡Ya	era	hora!	Hace	semanas	que	el	señor	Johnson	busca	un	camarero	bilingüe.

¿Te	interesa	el	trabajo?
—¡Por	qué	no!	—contestó	sin	mucho	entusiasmo	La	Piedra	de	Luna,	que,	en	ese
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instante	preciso,	habría	preferido	irse	en	un	junco	rumbo	a	un	lejano	país.
—Sígueme.	¡Qué	contento	se	va	a	poner	el	señor	Johnson!	—vaticinó	el	portero,

apoyándole	la	mano	en	el	hombro.
En	el	momento	en	que	el	joven	calígrafo	franqueó	la	puerta	del	despacho	de	Lee

Johnson,	una	minúscula	habitación	que	apestaba	a	 tabaco,	el	propietario	y	fundador
del	 Club	 de	 los	 Anglófilos	 hacía	 cuentas,	 con	 una	 pipa	 entre	 los	 labios	 y	 unas
antiparras	en	la	nariz.	El	establecimiento	iba	viento	en	popa.	El	número	de	miembros
del	Club	de	Anglófilos,	en	el	que	tanto	se	jugaba	al	bridge	como	se	hacían	negocios,
aumentaba	al	ritmo	del	crecimiento	de	las	grandes	casas	de	comercio.

—Esta	persona	habla	inglés,	señor	Johnson	—anunció	con	aire	triunfal	el	portero,
antes	de	situarse	detrás	del	chino.

Lee	 levantó	 una	 cabeza	 angulosa,	 cuya	 parte	 inferior	 quedaba	 cubierta	 por	 una
canosa	 barba	 que	 no	 alcanzaba	 a	 tapar	 la	 protuberancia	 de	 la	 nuez	 de	Adán.	Acto
seguido,	después	de	observar	a	La	Piedra	de	Luna	y	tomarse	menos	de	diez	segundos
para	reflexionar,	lo	miró	directo	a	los	ojos	y	tomó	la	palabra.

—¿Podríais	 repetir	 esta	 frase?:	 «Señora,	 caballero,	 bienvenidos	 al	 Club	 de	 los
Anglófilos,	¿en	qué	puedo	servirles?».

La	Piedra	de	Luna	cumplió	de	manera	irreprochable	la	petición.
—¡Quedáis	 contratado!	 Harrow,	 tened	 la	 amabilidad	 de	 darle	 un	 uniforme	 a

nuestro	 amigo.	 Esta	 noche	 vamos	 a	 tener	 bastante	 gente.	 ¡No	 estará	 de	 más	 otra
persona!	—sentenció	Lee	antes	de	volver	a	concentrarse	en	sus	libros	de	contabilidad.

—¡De	 acuerdo,	 señor	 Lee!	 —dijo	 el	 portero,	 adoptando	 una	 postura	 casi	 de
firmes,	una	costumbre	que	le	había	quedado	de	su	anterior	ocupación	como	sargento
del	ejército	de	las	Indias.

Al	cabo	de	una	hora,	La	Piedra	de	Luna	se	encontraba	encorsetado	en	un	chaleco
a	rayas,	camisa	blanca	de	mangas	holgadas	y	un	pantalón	de	satén	negro	que,	al	no
ser	 de	 su	 talla,	 había	 habido	 que	 ajustar	 con	 imperdibles.	 Enseguida	 sirvió	 sus
primeros	 cócteles	 y	 sus	 primeras	 copas	 de	 champán	 barato	 a	 los	 británicos	 que	 se
concentraban	en	el	club	a	la	hora	del	aperitivo.

—Lo	has	hecho	muy	bien.	Mañana	podrás	recibir	a	los	clientes	en	la	puerta	en	mi
lugar.	 El	 señor	 Johnson	 desea	 que	 lo	 acompañe	 a	 una	 recepción	 en	 el	 consulado
británico	—le	explicó	el	portero	más	tarde,	cuando	ya	iban	a	cerrar	el	local.

—El	 señor	 Johnson	no	me	ha	dicho	 cuánto	pagan	por	 el	 trabajo…	—apuntó	 la
Piedra	de	Luna,	escaldado	por	sus	recientes	experiencias.

—La	 paga	 semanal	 fija	 es	 de	 dos	 libras	 esterlinas	 de	 plata.	 Las	 propinas	 se
reparten	entre	todo	el	personal.	Los	días	buenos	se	puede	llegar	a	doblar	el	sueldo.	La
paga	se	entrega	cada	fin	de	semana.

Mientras	Harrow	le	hablaba,	La	Piedra	de	Luna	se	distrajo,	atraído	como	un	imán
por	el	grabado	que	aparecía	en	la	primera	página	de	un	periódico	dispuesto	encima	de
una	de	las	mesas	de	la	entrada.

Cuando	lo	cogió	con	mano	temblorosa,	invadido	por	una	indescriptible	emoción,
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sabía	 ya	 que	 era	 Laura,	 su	 amada	 y	 tierna	 esposa,	 la	 que	 estaba	 representada	 en
compañía	de	un	chino	alto	de	larga	cabellera	recogida	en	un	moño.

Al	leer	el	pie	de	la	 ilustración,	comprobó	que	su	mujer	posaba	en	compañía	del
Tianwan	 de	 los	 taiping	 en	 persona.	 Reproducida	 en	 aquella	 página,	 arrugada	 y
maculada	ya	por	un	sinfín	de	marcas	de	dedos,	Laura	seguía	igual	de	radiante,	con	su
asombrosa	 belleza,	 como	 una	 llama	 salvadora	 que	 iluminaba	 de	 improviso	 las
tinieblas	en	las	que	había	estado	a	punto	de	perderse.	Como	si	temiera	que,	una	vez
apagada	aquella	luz,	su	mujer	pudiera	esfumarse	de	nuevo,	se	puso	a	apretar	como	un
poseso	la	hoja,	pero	se	detuvo	a	tiempo.

No	debía	estropearla.
Entonces,	bendiciendo	el	azar	—¿aunque	tal	vez	no	fuera	un	azar?—	que	le	había

llevado	 a	 dirigirse	 hacia	 el	 portero	 del	 club	 y	 con	 el	 rastro	 del	 olor	 de	 la	 benéfica
magnolia	todavía	persistente	en	la	nariz,	ante	la	mirada	un	tanto	alarmada	de	Harrow,
se	 puso	 a	 devorar	 de	 principio	 a	 fin,	 como	 un	 animal	 hambriento,	 el	 ejemplar	 del
Shanghái	North	Weekly.
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LXVIII

Shanghái
28	de	marzo	de	1855

Aquella	 mañana,	 al	 levantarse,	 John	 Bowles	 había	 encontrado	 delante	 de	 su
puerta	un	pequeño	cuenco	de	porcelana	azul	y	blanca.	Enseguida	se	había	precipitado
hacia	la	comisaría	central	de	Shanghái	donde	lo	aguardaba	el	policía	al	que	cada	mes
daba	dos	 taels	 de	 plata	 a	 cambio	 de	 información	 sobre	 los	 sucesos	 susceptibles	 de
interesar	a	los	lectores	del	Weekly.

—¡Buenos	días,	Cara	Oculta!	¡Ardo	en	deseos	de	saber	qué	puede	haber	ocurrido
de	interesante	para	mí	en	esta	maldita	ciudad!	—bromeó	el	periodista	al	tiempo	que
dedicaba	 una	 amplia	 sonrisa	 a	 su	 interlocutor,	 cuyas	 relucientes	 y	 prominentes
mejillas,	 cual	 manzanas	 a	 las	 que	 hubieran	 sacado	 brillo,	 revelaban	 una	 marcada
inclinación	por	el	alcohol.

Con	la	satisfecha	expresión	de	complicidad	del	traidor	de	comedia	que	revela	un
gran	secreto	a	su	comparsa,	el	policía	se	puso	a	susurrarle	algo	al	oído.

—He	 considerado	 oportuno	 poner	 el	 cuenco	 en	 el	 sitio	 convenido	 porque	 ayer
asesinaron	a	un	narigudo	en	una	casa	de	la	concesión	francesa…

—¡Vaya!	 Eso	 le	 va	 a	 complicar	 más	 aún	 las	 cosas	 al	 cónsul	 de	 Francia.	 Sus
compatriotas	 ya	 no	 se	 apresuraban	 a	 disputarse	 esos	 terrenos	 precisamente.	 Pero,
dime,	¿no	será	al	relojero	francés	a	quien	han	asesinado?

Cara	 Oculta	 escupió	 en	 la	 acera	 la	 mascada	 de	 tabaco	 que	 llevaba	 en	 la	 boca
desde	que	se	había	levantado	y,	tras	carraspear,	expulsó	un	chorro	de	oscura	saliva.	El
escupitajo	acertó	en	el	flanco	de	un	perro	sarnoso,	que	enseguida	se	apartó	emitiendo
un	extraño	gañido.

—¡Los	 bandidos	 no	 atacaron	 al	 señor	 Rémi,	 sino	 a	 un	 inglés,	 un	 compatriota
suyo!

—¿Conoces	su	nombre?	—inquirió	Bowles	con	renovado	interés,	al	enterarse	de
que	la	víctima	no	era	un	francés.

—Stocklett,	 Nash	 Stocklett.	 Fui	 yo	 el	 que	 tomé	 declaración	 a	 su	 socio,	 un	 tal
Antoine	Vuibert,	un	narigudo	de	Francia,	no	muy	parlanchín…

—¿Quién	cometió	el	crimen?	¿Unos	occidentales	o	unos	chinos?
El	policía	entornó	los	ojos,	que	quedaron	reducidos	a	dos	rendijas,	y	luego	exhaló

un	prolongado	suspiro.
—Nadie	 lo	 sabrá	 nunca,	 aparte	 de	 ese	 diablo	 de	 francés,	 que	 fue	 testigo	 del

crimen	—afirmó	con	tono	sentencioso—.	Pero	a	mí	me	describió	de	una	manera	tan
vaga	 al	 asesino	 que	 no	 hay	 peligro	 de	 que	 lo	 pillen.	 Mi	 trabajo	 se	 presenta	 muy
difícil…
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En	 otras	 circunstancias,	 John	 se	 habría	 echado	 a	 reír.	 Desde	 luego,	 no	 cabía
hacerse	 la	 más	mínima	 ilusión	 con	 respecto	 a	 la	 elucidación	 de	 un	 crimen	 de	 esa
clase.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 en	 Shanghái	 —como	 en	 todas	 partes—	 ninguna
investigación	criminal	llegaba	a	buen	fin,	a	no	ser	que	los	allegados	de	las	víctimas
alentaran	debidamente	a	la	policía,	con	copio	de	dinero	contante	y	sonante.

—Si	tienes	más	novedades,	no	olvides	avisarme.
Cuando	Bowles	entró	jadeante	en	casa	de	Antoine	Vuibert,	lo	encontró	sentado	en

una	silla,	con	la	mirada	extraviada,	delante	de	una	botella	de	coñac	de	la	que	acababa
de	dar	cuenta.

—Francamente,	tenéis	un	don	especial	para	meteros	en	situaciones	de	peligro	—
dijo	el	periodista	sin	más	preámbulos.

—Me	 he	 librado	 por	 bien	 poco…	 Cuando	 los	 malhechores	 han	 entrado	 aquí,
acababa	 de	 salir	 a	 hacer	 unas	 compras…	 El	 pobre	 Nash	 no	 ha	 tenido	 la	 misma
suerte…	—murmuró	Antoine,	pálido	y	estremecido	como	si	 acabara	de	 salir	de	un
mal	sueño.

No	obstante,	 como	no	 tenía	ningunas	ganas	de	ver	expuestos	en	 la	prensa	unos
datos	 que	 habrían	 sido	 perjudiciales	 para	 la	memoria	 de	 su	 amigo,	 omitió	 contar	 a
Bowles	el	encadenamiento	de	hechos	que	habían	desembocado	en	su	asesinato.

Lo	cierto	era	que,	al	contrario	de	lo	que	afirmaba,	el	francés	sí	se	encontraba	allí,
en	la	casa,	en	el	momento	de	los	hechos.	Y	si	había	escapado	a	la	muerte,	había	sido
gracias	 a	Stocklett,	 que	había	 tenido	 tiempo	de	 cerrar	de	un	golpe	 la	 trampilla	que
comunicaba	la	sala	con	la	bodega,	adonde	Antoine	había	bajado	a	buscar	una	botella
de	whisky	en	el	momento	preciso	en	que	Jarmil	y	Dos	Veces	Más	de	Suerte	habían
irrumpido	en	su	domicilio	armados	con	un	puñal.	Bajo	los	pies	de	Stocklett,	que,	a	fin
de	camuflarla	mejor,	se	había	situado	encima	de	la	abertura	y	no	se	había	movido	de
allí,	Vuibert	había	escuchado	y	presenciado	todo	a	través	de	las	anchas	rendijas	que
se	abrían	entre	las	planchas,	pésimamente	ajustadas,	del	suelo.

—Estaba	seguro	de	que	acabaría	encontrando	a	los	bribones	que	me	engañaron	de
mala	manera	—vociferó	Jarmil,	con	las	facciones	alteradas	por	la	rabia	y	el	rencor.

—¡Si	 alguien	 salió	 engañado	 en	 todo	 esto,	 fuimos	Antoine	 y	 yo!	—replicó	 sin
arredrarse	el	inglés—.	¡Maldito	sea	el	día	en	que	fui	tan	ingenuo	como	para	fiarme	de
ti!

A	la	primera	señal	que	le	dirigió	el	pondicheriano,	Dos	Veces	Más	de	Suerte	se
puso	 en	marcha	 con	 toda	 su	 corpulencia,	 como	un	 paquidermo	 al	 que	 acabaran	 de
soltar	las	ataduras.	Abalanzándose	contra	Stocklett,	le	asestó	un	violento	puntapié	en
los	genitales	que	 lo	dejó	doblegado	de	piernas.	El	«comprador»,	que	pesaba	por	 lo
menos	doscientas	libras,	hizo	temblar	de	tal	modo	el	suelo	que	Antoine	pensó,	muerto
de	miedo,	que	 iba	a	caer	encima	de	él.	Los	dos	compinches	solo	 tuvieron	entonces
que	acabar	de	derribar	a	su	víctima,	cuyo	rostro	quedó	a	apenas	unos	centímetros	del
suyo.	 Con	 la	 intención	 de	 insuflarle	 ánimos,	 Antoine	 escrutó	 la	 pupila	 de	 Nash.
Prácticamente	pegada	a	la	suya,	dilatada	por	el	terror,	parecía	suplicarle	que	lo	sacara
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de	aquel	trance.	Él	no	podía	hacer	nada,	sin	embargo,	habida	cuenta,	sobre	todo,	de
que	el	cuerpo	encogido	de	su	amigo	le	impedía	abrir	la	trampilla.

—¿Dónde	está	el	maldito	francés?
—¡En	 Pekín!	 Tenemos	 un	 socio	 que	 trabaja	 para	 la	Ciudad	 Púrpura	 Prohibida.

Antoine	 tardará	 un	 mes	 en	 volver…	 —había	 contestado	 Nash	 a	 la	 desesperada,
mientras	el	francés	lo	escuchaba	estremecido	de	gratitud.

Sin	más	demora,	Jarmil	comenzó	a	apretar	la	hoja	del	cuchillo	contra	el	cuello	de
Stocklett.	 La	 sangre	 no	 tardó	 en	 brotar	 antes	 de	 extenderse	 sobre	 el	 suelo,	 hasta
gotear	encima	de	los	hombros	del	francés,	que	no	se	había	movido	ni	un	centímetro,
por	temor	a	despertar	las	sospechas	de	los	dos	criminales.

—¡Te	has	vuelto	loco,	Jarmil!	—había	gritado	el	inglés,	que	seguía	debatiéndose
con	energía.

Su	 voz,	 no	 obstante,	 sonaba	 ya	 debilitada	 a	 causa	 de	 la	 herida	 del	 cuello,	 que
había	alcanzado	a	la	aorta.

—¿Me	tomas	por	idiota,	o	qué?	¿Fuisteis	vosotros	los	que	os	esfumasteis	con	el
dinero	 de	 la	 caja	 fuerte	 y	 aún	 pretendes	 que	 me	 quede	 tranquilo	 como	 si	 nada?
¡Suerte	 que	 Keluak	 me	 avisó	 de	 que	 después	 de	 iros	 de	 Singapur	 pensabais	 ir	 a
Shanghái	a	ver	a	Dos	Veces	Más	de	Suerte!

Antoine,	con	 los	brazos	mojados	con	 la	sangre	de	Nash,	 recordó	que	este	había
explicado	 al	 malayo	 que	 primero	 se	 trasladarían	 a	 Shanghái	 a	 fin	 de	 recuperar	 el
dinero	 que	 les	 debía	 el	 «comprador».	 Pese	 a	 sus	 zalamerías	 y	 sus	 juramentos	 de
fidelidad,	Keluak	estaba	confabulado	con	Jarmil.	 ¡Estaba	visto	que	 toda	prevención
era	poca!

—Fuiste	tú	el	que	expolió	la	sociedad.	¡Con	todo	lo	que	nos	robaste,	solo	habría
faltado	que	te	diéramos	tu	parte!	—se	defendió	Stocklett	casi	sin	aliento.

Su	garganta	obstruida	había	reducido	a	un	hilo	de	voz	poco	menos	que	inaudible
aquellas	 palabras.	 Luego,	 Antoine	 advirtió	 con	 consternación	 y	 estupor	 que	 había
perdido	el	conocimiento.

Fue	así	como,	inmovilizado	bajo	el	suelo,	Antoine	descubrió	que,	al	contrario	de
lo	 que	 había	 afirmado,	 Stocklett	 no	 le	 había	 entregado	 a	 Jarmil	 la	 parte	 que	 le
correspondía,	al	menos	en	teoría,	de	los	activos	a	raíz	de	la	 liquidación	de	V.S.J.	&
Co.

El	 pondicheriano	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 registrar	 la	 casa.	 Le	 había	 bastado	 con
palpar	con	furia	el	cuerpo	de	Nash,	en	el	que	no	había	tenido	dificultad	en	localizar,
en	el	 forro	de	 la	chaqueta,	 los	cincuenta	dólares	de	oro	que	este	había	ocultado	allí
antes	de	irse	de	Singapur.

Jarmil	los	había	observado	con	detenimiento	antes	de	aspirarlos,	satisfecho	con	el
resultado.	Unos	segundos	después,	con	un	brusco	gesto,	clavó	el	puñal	en	el	vientre
del	pobre	Stocklett,	cuyo	gemido,	muy	tenue	a	causa	de	su	estado,	fue	sin	embargo
como	una	desgarradura	para	el	corazón	de	Antoine.	Ansioso	por	vengar	a	su	amigo,
el	 francés	había	 tenido	que	 reprimir	 las	ganas	de	ponerse	a	golpear	 las	planchas	de

www.lectulandia.com	-	Página	734



madera	gritando	contra	los	asesinos,	consciente	de	que	al	no	estar	armado	no	habría
ninguna	posibilidad	de	salir	airoso	en	una	pelea	contra	aquellos	dos	esbirros.

En	cuanto	se	fueron	estos,	el	francés	llamó	sin	grandes	esperanzas	a	Stocklett.
—¿Puedes	apartarte	un	poco,	Nash,	para	que	pueda	salir	de	aquí	y	pedir	socorro?
—Mmm…
¡Nash	seguía	vivo	todavía!
El	 inglés,	 que	 estaba	 tan	 entorpecido	 que	 no	 podía	 ni	 responder,	 acabó	 por

efectuar	un	leve	vuelco	de	lado,	gracias	al	cual	Antoine	pudo	levantar	la	trampilla	y
salir	del	sótano.

Se	arrodilló	junto	a	Nash,	que	yacía	en	el	suelo	con	las	manos	crispadas	en	torno
al	puñal	que	tenía	clavado	hasta	la	empuñadura	en	el	abdomen.

—Voy	a	ir	a	buscar	ayuda…	Saldrás	de	esta,	mi	querido	Nash…
—Quédate	 aquí,	 conmigo…,	 cógeme	 la	 mano…	—había	 susurrado	 el	 herido,

cuyos	ojos	vidriosos	y	la	tez	cerosa	anunciaban	la	inminencia	de	un	fatal	desenlace.
—¿No	quieres	que	vaya	a	llamar	a	un	médico?	¡No	tardaré	más	de	cinco	minutos!
El	 inglés	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se	 acercara	 y	 se	 esforzó	 por	 hablar	 pese	 al

gorgoteo	 de	 sangre	 que	 brotaba	 de	 su	 boca	 y	 volvía	 casi	 incomprensibles	 sus
palabras.

—Yo	 cogí	 la	 parte	 de	 ese	 cerdo	 de	 Jarmil…	 Debería	 habértelo	 dicho…
¡Perdóname!

Descompuesto,	Antoine	tomó	la	mano	de	su	amigo,	cuyo	cuerpo,	blanco	ya	como
el	agua	de	arroz,	se	estaba	quedando	sin	sangre.

—Es	lo	que	había	deducido.	Él	no	lo	merecía.	¡Hiciste	bien!
—Dividí	 los	 activos	 en	 dos	 partes	 iguales,	 una	 para	 ti	 y	 otra	 para	mi	 pequeña

Laura,	mi	hija…	No	me	arrepiento	de	haberlo	hecho…
Aquellas	fueron	las	últimas	palabras	de	Nash	Stocklett	antes	de	quedar	exangüe	y

perder	definitivamente	el	conocimiento	en	los	brazos	de	su	compañero	para	no	volver
a	abrir	los	ojos.

—¡No	 era	 vuestra	 hora!	 —comentó	 Bowles	 tras	 un	 carraspeo,	 tratando	 de
reclamar	la	atención	de	Vuibert.

—Yo	 tuve	 mucha	 suerte.	 Había	 ido	 a	 buscar	 huevos	 a	 dos	 calles	 de	 aquí,
imaginaos.	Si	no	hubiera	habido	cola	en	la	tienda,	ahora	no	estaría	con	vos	delante	de
esta	dichosa	botella…

—¿Y	quién	creéis	que	fue	el	asesino?
Antoine	no	pudo	contener	un	escalofrío.
—No	tengo	ni	la	menor	idea.	¡Si	lo	supiera,	le	haría	pagar	muy	cara	la	muerte	de

un	inocente!	—exclamó	con	voz	sorda,	cargada	de	cansancio.
Decepcionado	 por	 la	 respuesta,	 John	 veía	 ya	 la	 información	 del	 asesinato	 de

Stocklett	 reducida	 a	 una	 simple	nota	 en	 la	 parte	 inferior	 de	una	página	 interior	 del
Weekly.	Hablar	de	un	crimen	cometido	en	Shanghái	sin	poder	especificar	los	motivos
ni,	eventualmente,	describir	a	los	autores	no	tenía	gran	interés	teniendo	en	cuenta	el
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elevado	número	de	asesinatos	que	se	daban	en	aquella	ciudad.
—¿Podríais	decirme	dónde	reposa	el	señor	Stocklett?
—En	el	cementerio	de	la	concesión	inglesa.	Hice	enterrar	deprisa	el	cadáver.	No

era	muy	agradable	verlo…	¡Y	con	el	calor,	no	habría	aguantado	ni	un	día	sin	empezar
a	descomponerse!

Cuando	se	hubo	marchado	el	periodista,	Antoine	se	desplazó	con	paso	 incierto,
completamente	alelado,	hasta	la	ventana.	Pensando	en	el	increíble	gesto	de	Nash,	que
había	privado	a	Jarmil	de	su	parte	en	beneficio	suyo	y	de	Laura,	contempló	el	cielo
surcado	de	doradas	franjas	que	se	entrelazaban	en	perezosas	sinuosidades	incorpóreas
provistas	 de	 una	 textura	 de	 pura	 luz.	 Bajo	 aquella	 masa	 de	 azur	 constelada	 de
pavesas,	se	sintió	huérfano	de	repente.

Desde	su	llegada	a	China,	no	había	tenido	conciencia	del	paso	del	tiempo.	Este	se
le	había	escapado	de	 las	manos	como	el	puñado	de	arena	que	uno	 trata	en	vano	de
retener.	 ¿Qué	quedaba	de	 sus	 ilusiones,	de	 sus	primeros	pasos	 en	Shanghái,	 de	 sus
sueños	de	fortuna	acumulada	en	cuestión	de	meses,	de	su	sed	de	aventuras	trepidantes
y	de	aquella	búsqueda	de	una	felicidad	que	no	había	cesado	de	alejarse	a	medida	que
transcurrían	los	días?	Poca	cosa,	en	realidad,	aparte	de	unos	retazos	de	recuerdos	que
se	deshilachaban	como	esos	tejidos	que	de	forma	inexorable	acaban	recuperando	su
condición	de	hilo.

¡Aun	cuando	hubiera	arriesgado	en	más	de	una	ocasión	la	vida,	ni	siquiera	tenía	la
impresión	 de	 ser	 un	 superviviente!	 Todos	 aquellos	 muros	 en	 llamas	 que	 había
franqueado	 no	 le	 producían	 ninguna	 emoción.	 Ni	 siquiera	 experimentaba	 la
satisfacción	de	quien	 se	 salva	de	 lo	peor.	Sin	 saberlo,	 había	unido	 su	destino	 al	 de
Nash	 y	 ahora	 que	 este	 había	 muerto,	 era	 como	 una	 carreta	 atascada	 en	 el	 fango
después	de	haber	perdido	una	rueda.

Aquel	sentimiento	de	soledad	extrema	era	más	acusado	debido	al	hecho	de	que	no
había	encontrado	su	alma	gemela.

Las	 muchachas	 de	 pies	 fracturados	 que	 había	 frecuentado	 mediante	 un
intercambio	 financiero	 y	 cuyas	 caricias	 de	 sospechoso	 ardor	 dejaban	 un	 regusto	 a
falso	habían	sido	tan	numerosas	que	no	habría	podido	recordarlas	una	a	una.	Aquellas
criaturas	—altas	o	bajas,	hermosas	y	horribles	(¡y	en	ocasiones	ambas	cosas	a	la	vez!)
—	eran	 simples	 vías	 de	 escape	para	 unas	pulsiones	 carnales	 que	 calmaban	durante
unos	días.	El	amor,	los	sentimientos,	la	complicidad,	la	ternura,	todo	lo	que	permitía,
en	suma,	crear	unos	vínculos	duraderos,	no	tenían	cabida	en	unas	relaciones	tasadas	a
precio	fijo	ante	las	cuales	cerraba	púdicamente	los	ojos	la	sociedad	local.

Entonces,	 como	 si	 lo	 hubiera	 alentado	 a	 ello	 ese	 cielo	 que	 en	 aquel	 instante	 le
recordaba	 a	 un	mar	 cuyos	 celestes	 arrecifes	 hubieran	 obstruido	 el	 occidente,	 tomó
conciencia	de	que,	desde	que	había	desembarcado	en	China	nueve	años	atrás,	la	única
mujer	que	no	lo	había	dejado	indiferente,	y	a	la	que	incluso	se	había	sentido	inclinado
a	amar,	era	Laura	Clearstone.
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LXIX

Shanghái
15	de	junio	de	1855

—¿Señor	 Bowles?	 John,	 que	 detestaba	 que	 lo	 molestaran	 mientras	 trabajaba,
como	era	el	caso	en	ese	momento	en	que	analizaba	un	dibujo	de	un	modelo	de	junco
de	 guerra	 a	 bordo	 del	 cual	 se	 proponía	 subir	 para	 efectuar	 un	 reportaje	 sobre	 la
piratería	en	el	mar	de	China,	 levantó	 la	cabeza	para	mirar	con	recelo	a	aquel	 joven
chino	de	finas	facciones	y	cabeza	rapada	que	lo	observaba	con	atención.

La	mirada	 de	 aquel	 extraño,	 suave	 y	 voluntariosa	 a	 la	 vez,	 tenía,	 sin	 embargo,
algo	tan	fuerte	que,	en	lugar	de	despedirlo	sin	contemplaciones	como	solía	hacer	con
quienes	lo	importunaban,	le	preguntó	a	bocajarro:

—¿Conocéis	el	chino	clásico?
—¡Sí!	Lo	aprendí	de	pequeño…	Mi	padre	era	calígrafo.	Él	me	enseñó	un	poco	el

oficio	—respondió	 La	 Piedra	 de	 Luna,	 preguntándose	 adonde	 quería	 ir	 a	 parar	 el
periodista.

Al	oír	 su	explicación,	 este	dejó	enseguida	 su	 lápiz,	pensando	que	por	 lo	menos
aquel	 chino	 tan	 guapo	 podría	 serle	 de	 utilidad.	 Hacía	 tres	 días	 que	 se	 mataba
intentando	 descifrar	 aquel	 maldito	 documento	 que	 necesitaba	 comprender	 para
redactar	el	artículo.	No	obstante,	aparte	de	que	no	sabía	leer	una	cantidad	suficiente
de	 caracteres,	 no	 conseguía	 adaptarse	 a	 la	 simple	 yuxtaposición	 de	 palabras	 de	 la
lengua	clásica,	que	dificulta	tanto	su	interpretación	a	los	occidentales,	acostumbrados
a	las	construcciones	sintácticas.

—Estupendo	—dijo	sonriente,	al	tiempo	que	tendía	al	chino	una	cajita	de	hojalata
que	este	abrió	con	precaución.

Dentro	había	una	carta	que	el	hijo	secreto	de	Daoguang	no	tardó	en	ojear.
—Está	en	chino	clásico,	en	efecto…	Este	texto	parece	muy	bien	caligrafiado,	a	la

manera	como	escribiría	un	letrado	un	poema.	¿De	dónde	proviene	este	documento?
—La	policía	 lo	encontró	en	el	bolsillo	de	uno	de	 los	autores	del	 atentado	de	 la

semana	pasada…	—explicó	John	con	aire	de	complicidad.
—¿Un	atentado?
La	Piedra	de	Luna	no	tenía	ni	idea	de	a	qué	suceso	aludía	Bowles.
—No	debéis	de	vivir	en	Shanghái.	¡Aquí	la	gente	no	habla	de	otra	cosa!
—Acabo	de	llegar	de	Cantón.
Cediendo	 a	 un	 curioso	 mimetismo,	 como	 el	 inspector	 que	 está	 a	 punto	 de

desentrañar	un	enigma,	el	periodista	se	había	puesto	a	caminar	de	una	punta	a	la	otra
de	su	oficina.

—¡Un	asunto	de	locos!	¡Dos	terroristas	se	hicieron	saltar	por	los	aires	al	mismo
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tiempo	 en	 la	 principal	 comisaría	 de	 policía	 de	 Shanghái!	 Hubo	 cincuenta	 y	 ocho
muertos,	 entre	 policías	 y	 civiles.	 Nadie	 en	 Shanghái	 recuerda	 una	 masacre	 de	 tal
calado	 cometida	 a	 la	 vez	 por	 dos	 bombas	 humanas.	 De	 sus	 cuerpos	 destrozados
apenas	quedaba	nada,	aparte	de	la	carta	que	uno	de	ellos	llevaba	encima.	Algunos	ven
en	 esta	 acción	 la	 mano	 de	 los	 taiping,	 otros	 la	 de	 una	 tríada…	 Todo	 el	 mundo
considera	 este	 suceso	 como	 un	 preámbulo	 de	 un	 periodo	 de	 agitación	 para	 esta
ciudad,	cuya	economía	portuaria	podría	verse	seriamente	perjudicada.

Excitado	a	más	no	poder,	con	profusión	de	aspavientos,	Bowles	utilizaba	algunas
de	las	expresiones	que	se	proponía	incluir	en	el	periódico.	Como	la	explosión	había
reducido	a	papilla	a	los	dos	criminales,	era	imposible	saber	si	llevaban	el	pelo	largo	o
no.	 Gracias	 a	 Cara	 Oculta,	 John	 había	 recuperado	 la	 valiosa	 carta	 que	 no	 había
logrado	traducir	y	que	ahora	La	Piedra	de	Luna	acababa	de	leer	con	consternación.

—El	atentado	lo	cometieron	dos	taiping,	señor.
Bowles	entornó	los	ojos	y	se	detuvo	en	seco.
—¿Ah,	 sí?	 ¡Es	 apasionante!	Como	 cerramos	 la	 edición	 dentro	 de	 dos	 días,	me

queda	 muy	 poco	 tiempo	 para	 escribir	 este	 dichoso	 artículo.	 Menos	 mal	 que	 vos
habéis	venido	a	verme…	Ya	me	decidía	a	decantarme	por	una	crapulosa	hipótesis	de
sociedad	secreta	relacionada	con	la	tríada.	¡Me	habría	equivocado	por	completo!

—La	carta	reivindica	el	atentado.	Sus	dos	autores	formaban	parte	del	ejército	de
miserables	del	Celeste	Reino.	Por	lo	que	está	escrito	aquí,	este	gesto	es	el	preludio	del
ataque	a	Shanghái	y	a	Pekín	por	parte	de	las	tropas	del	Tianwan.

—¡Genial!	¡Sabía	que	la	cosa	acabaría	así!	¡Un	poco	de	pimienta	nunca	le	viene
mal	a	una	sopa!	—exclamó	con	alborozo	el	periodista.

Como	la	fiera	que	encuentra	por	fin	carne	fresca,	se	regocijaba	por	adelantado	de
aquellos	 acontecimientos	 que,	 en	 caso	 de	 producirse,	 disiparían	 la	 especie	 de
monotonía	en	la	que	veía	sumir	a	Shanghái	la	laboriosa,	tan	ocupada	en	comerciar	y
en	crecer	que	parecía	situada	al	margen	de	los	avatares	de	la	actualidad.

Entre	 los	 dos	 hombres	 se	 instaló	 una	 pausa	 de	 silencio	 que	 de	 improviso
interrumpió	el	calígrafo.

—Señor	Bowles,	no	me	creeréis	si	os	digo	que	yo	conocía	a	esos	dos	individuos
—declaró	con	visible	emoción.

Si	el	dios	de	la	suerte	hubiera	existido,	no	cabía	duda	de	que	Bowles,	que	ya	veía
a	 sus	 lectores	 precipitándose	 sobre	 su	 periódico	 para	 leer	 la	 biografía	 de	 los	 dos
suicidas,	habría	ofrecido	mil	velas	en	su	honor.

—Yo	conocí	a	esos	dos	hombres	en	Cantón,	donde	vendían	antigüedades…
—¡Magnífico!	¡Unos	anticuarios	terroristas!	¡Me	encanta!
Además,	pensó	exultante	John,	«anticuarios	y	terroristas»	quedaría	perfecto	como

título	para	el	artículo…
—Con	ese	gesto,	Serenidad	Cumplida	y	el	príncipe	Tang	querían	demostrar	a	los

manchúes	que	el	ejército	del	Celeste	Reino	podía	herirlos	de	pleno.
—¿Hay	alguna	referencia	a	los	narigudos	en	esa	carta?	—preguntó	el	periodista,

www.lectulandia.com	-	Página	738



ansioso	 por	 poder	 establecer	 una	 «conexión»	 entre	 el	 atentado	 y	 sus	 lectores	 que
acabara	de	aportar	su	salsa	al	artículo.

Dócilmente,	La	Piedra	de	Luna	volvió	a	leer	la	carta.
—Aquí	 pone	 que	 los	 narigudos	 son,	 cito	 textualmente,	 «los	 principales

responsables	de	la	marea	de	barro	negro	que	se	ha	extendido	sobre	China	arrasándolo
todo	a	su	paso»	y	que	«el	emperador	Xianfeng	es	el	aliado	objetivo	y	el	criado	de	las
potencias	occidentales	que	corrompen	los	cuerpos	con	el	barro	negro	y	los	espíritus
con	su	religión	de	ese	Dios	en	tres	personas	que	no	le	llega	ni	a	la	suela	del	zapato	a
Confucio	y	a	Lao	Tse».

A	 oír	 que	 también	 las	misiones	 extranjeras	 eran	 blanco	 de	 las	 críticas,	 Bowles
exhaló	un	suspiro	de	satisfacción.

—¡Increíble!	¡Menuda	cara	pondrán	los	misioneros	cuando	lean	eso!
El	calígrafo	se	puso	a	reanudar	la	lectura.
—«Nosotros	 somos	 dos	Han	 que	 queremos	 restablecer	 un	 poder	 legítimo.	Nos

llamamos	 respectivamente	Tang	el	príncipe	y	Serenidad	Cumplida.	El	atentado	que
hemos	 cometido	 es	 una	 advertencia	 dirigida	 al	 actual	 Hijo	 del	 Cielo.	 Pronto	 el
Celeste	Reino	será	capaz	de	atacar	el	corazón	del	 infame	usurpador	que	conduce	el
país	a	la	ruina.»

—¡Jesús!	¡No	se	andan	con	chiquitas!	—susurró	contentísimo	John.
Aquello	era	de	lo	más	inesperado:	¡la	China,	ese	gran	tronco	de	árbol	milenario	e

impasible	 que,	 gracias	 a	 la	 dureza	 de	 su	madera,	 se	mantenía	 fuera	 del	 alcance	 de
acontecimientos	 y	 avatares	 que	 habrían	 sido	 capaces	 de	 derribar	 cualquier	 otro
régimen,	iba	a	inflamarse	como	un	vulgar	puñado	de	estopa!

—«La	Gran	China,	 la	del	primer	emperador	Qin	Shihuangdi,	 revivirá	y	vencerá
para	 volver	 a	 ser	 lo	 que	 nunca	 debió	 haber	 dejado	 de	 ser:	 ¡el	 Centro	 del	Mundo!
¡Firmado:	Serenidad	Cumplida	y	Tang	el	príncipe!»

Se	trataba,	pues,	de	un	acto	nacionalista	llevado	a	cabo	por	dos	patriotas	que,	en
su	objetivo	de	concienciar	a	la	gente,	no	habían	dudado	en	sacrificar	su	vida	en	aras
de	la	causa	a	la	que	servían.

Ni	Bowles	ni	el	hijo	secreto	de	Daoguang	sabrían	nunca	que	Serenidad	Cumplida
y	Tang,	deseosos	de	morir	juntos	ofreciendo	su	sangre	por	el	bien	de	su	país,	habían
meditado	largamente	aquella	acción	y	dedicado	varias	semanas	a	prepararla.

Unos	meses	antes,	se	habían	vuelto	a	encontrar,	como	dos	almas	en	pena,	solas	y
decepcionadas,	después	de	que	Tang,	resentido	con	los	despreciables	occidentales,	se
fuera	de	Kunming	en	dirección	a	Nanquín,	donde	Serenidad	Cumplida,	degradado	de
todas	sus	funciones	de	mando	por	el	Príncipe	del	Oriente,	había	sido	trasladado,	a	una
insignificante	oficina	del	Ministerio	de	Aprovisionamiento	de	 las	Fuerzas	Armadas.
Al	 cometer	 un	 atentado	 en	 pleno	 Shanghái,	 no	 solo	 habían	 actuado	 con	 total
consentimiento	 sino	 con	 heroicas	 aspiraciones,	 convencidos	 de	 que	 con	 ese	 gesto
asestarían	un	terrible	golpe	a	la	moral	de	los	usurpadores.	Para	Serenidad	Cumplida,
aquella	gloriosa	hazaña	era	asimismo	una	manera	de	demostrar	al	Tianwan	que	en	su
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persona	contaba	con	un	valeroso	combatiente	de	cuya	aportación	Yang	Xiuqing	había
cometido	el	error	de	privarlo.	Era,	pues,	fundamental	que	se	conociera	su	identidad	y
los	motivos	por	los	que	habían	decidido	pasar	a	la	acción.	Por	eso,	caligrafiando	con
meticulosidad	 los	 caracteres,	 habían	 redactado	 aquella	 carta	 de	 reivindicación	 que
habían	 puesto	 en	 un	 estuche	 de	 hierro,	 a	 fin	 de	 que	 no	 quedara	 destruida	 por	 la
explosión,	 un	 poco	 como	 quien	 arroja	 una	 botella	 al	mar	 con	 la	 esperanza	 de	 que
alguien	acabe	encontrándola.

—¿Es	todo?
—Os	he	leído	todo,	señor	Bowles.
—¡Os	doy	mis	más	fervientes	gracias	por	vuestra	ayuda!	—exclamó	el	periodista

antes	de	 situarse	 sin	más	dilación	 frente	a	 su	mesa	de	 trabajo,	dispuesto	a	 llenar	 la
cantidad	 de	 hojas	 necesarias	 para	 que	 su	 artículo	 fuera	 lo	 más	 ameno	 y	 detallado
posible.

La	Piedra	de	Luna	se	aclaró	la	garganta.
—Señor	Bowles…,	si	he	venido	a	veros,	es	porque	estoy	buscando	a	una	 joven

llamada	Laura	Clearstone.
—¡Pues	 estuvo	 aquí,	 en	 esta	 oficina,	 ayer	 mismo…	 con	 su	 hijo!	 —respondió

distraídamente	el	inglés,	sin	levantar	siquiera	la	vista,	absorto	en	la	manera	como	iba
a	encadenar	la	información	de	que	disponía	sobre	el	atentado	de	la	comisaría.

Al	hijo	secreto	de	Daoguang	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
—¿Laura	está	en	Shanghái?	—gritó	casi.
Aliviado	 de	 un	 inmenso	 peso	 y	 poseído	 a	 un	 tiempo	 por	 una	 esperanza	 febril,

pensó	 en	 cuánta	 razón	 había	 tenido,	 incluso	 en	 los	momentos	más	 difíciles,	 de	 no
ceder	nunca	a	la	aflicción	y	mantenerse	fiel	a	la	madre	de	su	hijo.	Estaba	tan	contento
que	 poco	 faltó	 para	 que	 se	 arrojara	 al	 cuello	 del	 hombre	 que	 acababa	 de	 darle	 tan
buena	noticia.

Sorprendido	por	 la	violencia	de	 la	 reacción	del	 joven,	que	hasta	entonces	había
mantenido	una	calma	y	un	dominio	de	sí	absolutos,	el	periodista	elevó	de	mala	gana
la	vista.

—Llegó	a	Shanghái	hace	varios	meses…
—Creía	que	estaba	en	Nanquín,	con	 los	 taiping.	He	 leído	vuestro	 reportaje	 con

infinito	interés,	señor	Bowles.
La	Piedra	de	Luna	apretaba	tanto	su	ejemplar	del	Weekly	que	había	acabado	por

destrozarlo.
—Sois	muy	amable…
—¿Qué	hace	Laura	en	Shanghái?
—La	primavera	pasada,	después	de	verse	obligada	a	abandonar	Nanquín	porque

los	 jefes	 taiping	 habían	 ordenado	 la	 evacuación	 de	 todas	 las	 mujeres	 y	 niños
pequeños,	se	proponía	tomar	un	barco	para	regresar	a	Londres.	Dado	que	la	muerte
de	 su	 hermano	 Joe	 la	 impidió	 marcharse,	 Laura	 Clearstone	 ha	 previsto	 irse	 de
Shanghái	un	día	de	estos.
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El	rostro	del	calígrafo	de	sangre	imperial	se	ensombreció	de	pronto.	Primero,	se
estremeció	y,	luego,	se	puso	a	temblar	como	una	hoja.	Después	de	lo	que	acababa	de
saber,	la	vida	sin	Laura	le	parecía	más	insoportable	aún	que	antes.

—¿Estáis	seguro	de	que	no	se	ha	ido	aún?	—murmuró	con	voz	estrangulada.
—¡Pero	si	ya	os	he	dicho	que	no!	—contestó	irritado	el	periodista.
—¿De	qué	murió	Joe	Clearstone?
—El	pobre	 chico	 falleció	 a	 comienzos	 de	 la	 primavera	 a	 consecuencia	 de	 unas

fiebres	tercianas.	Pero	si	no	es	indiscreción,	¿por	qué	razón	queréis	localizar	a	Laura
Clearstone?

—¿Qué	edad	tiene	su	hijo?	—prosiguió	La	Piedra	de	Luna,	eludiendo	responder	a
la	pregunta.

—Unos	ocho	años.	Su	madre	está	muy	orgullosa	de	él.	¡Se	derrite	por	su	hijo!	Me
contó	que	el	Tianwan	en	persona	la	ayudó	a	traer	al	niño	a	este	mundo,	gracias	a	una
Biblia.

Incapaz	 de	 pronunciar	 una	 palabra,	 La	 Piedra	 de	 Luna	 se	 refugió	 en	 un
prolongado	silencio	que	acabó	por	quebrar,	murmurando	turbado.

—¿Y	si	os	dijera	que	ese	niño	es	hijo	mío,	señor	Bowles?…
John	 se	 envaró	 de	 repente.	 Observando	 con	 inquietud	 al	 autor	 de	 tan	 inaudita

afirmación,	se	preguntó	si	no	 tenía	 frente	a	sí	a	un	peligroso	mitómano	que	 tal	vez
había	 inventado	 todo	 lo	 concerniente	 a	 los	 anticuarios	 terroristas…	 Tenía	 que
esclarecer	aquel	supuesto	porque	de	ello	dependía	su	credibilidad	como	periodista.

—Disculpadme,	 pero	 no	 nos	 han	 presentado	—señaló	 con	 autoritario	 tono,	 al
tiempo	que	miraba	con	fijeza	y	desconfianza	al	desconocido,	dispuesto	a	despacharlo
como	a	un	 indeseable—.	Vos	conocéis	mi	nombre,	pero	yo	 ignoro	el	vuestro.	¿Con
quién	tengo	el	honor	de	hablar?	¿A	qué	oficio	os	dedicáis?

—Me	llamo	La	Piedra	de	Luna	y	soy	calígrafo.	Laura	Clearstone	es	la	madre	de
mi	hijo.	Pronto	hará	ocho	años	que	el	destino	nos	separó…

Bowles,	 que	 acababa	 de	 sentir	 una	 especie	 de	 conmoción	 en	 el	 estómago,	 se
aferró	a	la	silla.	Después,	se	puso	a	observar	como	alelado	a	aquel	individuo	caído	del
cielo,	 enviado	 por	 un	 dios	 de	 la	 suerte	 tan	 generoso	 que	 debería	 erigirle	 no	 una
estatua,	sino	dos.

—¿Habéis	dicho	que	os	llamabais	La	Piedra	de	Luna?	—exclamó	extasiado.
—¡Ese	es	mi	nombre,	señor	Bowles!
El	periodista	emitió	un	chillido	de	alborozo.
Aquello	era	milagroso:	el	hijo	de	Irina	Dachenko	y	de	Daoguang	era	asimismo	el

hombre	cuya	identidad	se	había	negado	con	obstinación	a	rebelarle	Laura	Clearstone
cuando	 había	 tratado	 de	 averiguar	 quién	 era	 su	 esposo.	 ¡Y	 aquel	 hombre,	 en	 cuyo
rostro	podía	constatar	una	típica	mezcla	de	rasgos	euroasiáticos,	se	encontraba	en	ese
momento	delante	de	él!

Enseguida,	de	sus	labios	brotó	una	pregunta.
—¿Poseéis	un	estuche	de	pinceles?
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—¡Sí!	Desde	que	mi	padre	me	lo	regaló,	lo	llevo	siempre	conmigo.
Al	 oír	 aquella	 respuesta,	 desbordante	 de	 euforia,	 John	 temió	 desfallecer	 de

alegría.	Con	el	corazón	desbocado,	alargó	las	manos	temblorosas	hacia	La	Piedra	de
Luna	y	le	preguntó	emocionado	con	un	hilo	de	voz:

—¿Tendrías	la	amabilidad	de	prestármelo,	por	favor?
—Mi	 padre	me	 lo	 entregó	 el	 día	 de	 su	muerte	 y	me	 hizo	 jurar	 que	 nunca	me

desprendería	de	él	—explicó	el	calígrafo,	tendiéndole	el	tubo	de	bambú	que	acababa
de	sacar	del	bolsillo.

—¡Gracias!	 —gritó	 Bowles	 apoderándose	 de	 él	 con	 la	 voracidad	 de	 un	 perro
famélico	ante	un	pedazo	de	carne.

Luego,	sin	pensárselo	dos	veces,	arrancó	el	forro.
—Pero	¿qué	hacéis?	¡Lo	vais	a	estropear!	—protestó	pasmado	ante	la	brusquedad

del	gesto	el	esposo	de	Laura	Clearstone.
Con	 aire	 triunfal,	 Bowles	 sacó	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 el	 documento	 que

permanecía	 escondido	 entre	 el	 forro	 y	 el	 tubo	 de	madera	 y	 enseñó	 a	La	 Piedra	 de
Luna	la	hoja	en	la	que	el	emperador	Daoguang	había	estampado	su	sello	de	tinta	roja
con	el	nombre	de	su	reinado.

—Esto	es	un	certificado	de	paternidad.	¡Mirad,	leed!	¡El	nombre	de	vuestro	padre
está	escrito	con	todas	sus	letras	en	este	documento,	al	igual	que	la	frase	mediante	la
cual	os	reconoce	como	hijo	suyo!

El	joven	calígrafo	frunció	el	entrecejo.
—Este	no	puede	ser,	de	ninguna	manera,	el	nombre	de	mi	padre…	—declaró	con

voz	ronca,	tras	descifrar	el	nombre	del	reinado	del	anterior	Hijo	del	Cielo.
—¡Vos	sois	el	hijo	del	emperador	Daoguang!	¡Os	lo	puedo	asegurar!
—Es	 imposible.	 Mi	 padre	 se	 llamaba	 Ramillete	 de	 Pelo	 Celestial.	 ¡Murió	 en

Cantón	delante	de	mí,	condenado	al	suplicio	de	los	Diez	Mil	Cuchillos!
—¡Ramillete	de	Pelo	Celestial	era	el	hombre	al	que	vuestro	verdadero	progenitor

os	confió	cuando	erais	muy	niño!
—¡No	creo	nada	de	nada!	—replicó	La	Piedra	de	Luna,	resuelto	a	poner	fin	a	las

elucubraciones	de	Bowles—.	¿Cómo	os	permitís	afirmar	una	cosa	tan	absurda?
—Una	madre	que	está	buscando	a	su	hijo	no	inventaría	algo	así…
—¿Conocisteis	a	mi	madre?	—exclamó	abrumado	el	calígrafo.
Aunque	ambas	cuestiones	fueran	ligadas,	el	hecho	de	que	la	esposa	de	Ramillete

de	Pelo	Celestial	no	fuera	su	madre	le	parecía	una	evidencia,	mientras	que	la	idea	de
que	tuviera	sangre	imperial	en	las	venas	se	le	antojaba	de	lo	más	absurdo.

—Fue	ella	la	que	me	reveló	vuestra	existencia…	Vuestra	madre	era	rusa.
El	hijo	secreto	del	emperador	de	China,	que	ya	estaba	bastante	conmocionado	por

las	revelaciones	del	inglés,	juntó	las	manos	con	expresión	de	angustia.
—¡Habláis	de	mi	madre	en	pasado!
—Murió	 cobardemente	 asesinada	 en	 Cantón	 por	 la	 policía	 imperial…	 por	 el

temor	al	escándalo.	¡Había	efectuado,	a	propósito,	el	viaje	con	el	fin	de	localizar	a	su
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hijo!	 Vuestra	 madre	 era	 una	 mujer	 de	 una	 belleza	 asombrosa	 y	 de	 gran	 carácter.
¡Podéis	 estar	 orgulloso	 de	 ella!	 ¡Mucho	más,	 en	 todo	 caso,	 que	 de	 vuestro	 padre!
¡Admirad	estas	facciones	de	madona!

Acompañando	 sus	 palabras	 con	 un	 gesto	 teatral,	 John	 enseñó	 a	 La	 Piedra	 de
Luna,	ganado	por	una	creciente	estupefacción,	el	 retrato	que	 le	había	hecho	a	 Irina
Dachenko	en	el	Club	de	los	Anglófilos	y	que	acababa	de	sacar	de	uno	de	los	cajones
de	su	escritorio.

Maravillado,	el	hijo	de	la	Siberiana	descubrió	el	hermoso	perfil	de	medallón	de	su
madre,	 sus	 facciones	 que	 expresaban	 a	 la	 perfección	 la	 mezcla	 de	 altiva	 belleza,
elegancia	 natural,	 pasión	 devoradora	 y	 voluntad	 enconada	 que	 poseía,	 así	 como	 su
mirada	de	un	profundo	azul.	La	calidad	y	la	precisión	del	dibujo	de	Bowles	eran	un
exponente	de	la	fascinación	que	la	modelo	había	ejercido	sobre	el	dibujante.

—Era	muy	guapa,	en	efecto…
—Este	dibujo	lo	hice	el	día	anterior	a	la	muerte	de	vuestra	madre.
La	Piedra	de	Luna	se	estremeció,	lanzando	una	mirada	de	dolor	al	periodista.
El	 olvido	 no	 borra	 el	 pasado.	 Basta	 que	 llueva	 un	 poco,	 en	 algunos	 desiertos,

para	que	se	cubran	con	una	espléndida	alfombra	de	flores.
En	el	caso	de	La	Piedra	de	Luna,	se	trataba	de	flores	espinosas	con	las	cuales	se

había	ya	lastimado	profundamente	las	manos…
—¿Cómo	conocisteis	a	mi	madre?
A	Bowles	se	le	alegró	de	nuevo	la	cara.
—¡La	Siberiana!	—murmuró	con	la	vista	perdida	en	el	recuerdo	de	aquella	mujer

que	había	pasado	por	su	vida	como	un	huracán.
—¿Se	llamaba	así?
—¡Así	la	llamaban	en	la	corte	de	China!
—¿Y	por	qué	milagro	la	conocisteis?
—Por	 azar,	 en	 la	 calle,	 en	 Cantón,	 donde	 me	 encontraba	 por	 un	 reportaje.	 La

había	 seguido,	 porque	 me	 parecía	 bellísima.	 Cuando	 ella	 se	 enteró	 de	 que	 era
periodista,	aceptó	prolongar	la	conversación.	En	realidad,	pretendía	dar	a	conocer	su
historia…,	¡y	por	lo	tanto,	la	vuestra!…,	al	mundo	entero…	¡Nos	dimos	cita	para	el
día	siguiente,	el	día	funesto	en	que	la	mataron!	—rememoró	John,	apenado.

—¿Asististeis,	 entonces,	 al	 asesinato?	—preguntó	 desencajado	 por	 el	 horror	 el
calígrafo.

—En	primera	 fila,	 incluso…	—confirmó	Bowles—.	 ¡Yo	estaba	 justo	a	 su	 lado!
Los	 esbirros	 de	 la	 policía	 secreta	 imperial	 se	 abalanzaron	 sobre	 la	 Siberiana	 y	 la
apuñalaron	salvajemente.	Era	una	emboscada.	La	seguían	desde	que	había	huido	de
Pekín.	Había	sangre	por	todas	partes…	Murió	en	cuestión	de	minutos.

—Si	mal	no	comprendo,	vos	escapasteis	por	poco.
—Tuve	mucha	suerte	de	salir	con	vida	de	aquello.	Al	principio,	 los	policías	me

tomaron	por	un	espía.	Después	me	soltaron.	Cuando	me	llevaron	a	comisaría,	pensé
que	saldría	cadáver	de	allí.	Normalmente,	no	perdonan	cuando	uno	ha	presenciado	un
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suceso	del	que	no	debería	haber	sido	testigo…
—En	 resumidas	 cuentas,	mi	madre	murió	 por	 causa	mía…	—murmuró	 en	 voz

baja	La	piedra	de	Luna,	embargado	por	la	emoción,	como	si	hablara	para	sí.
—Ya	no	soportaba	seguir	separada	de	vos.	Para	presionar	a	vuestro	padre,	había

aceptado	que	yo	escribiera	un	artículo	exponiendo	las	fechorías	de	que	habíais	sido
víctimas	vos	y	ella	por	parte	de	la	corte	imperial.	La	pobre	ignoraba	que	la	policía	le
seguía	ya	la	pista	y	que	tenía	los	días	contados.

—Y	ese	artículo,	¿lo	publicasteis,	señor	Bowles?	—exclamó	con	voz	estrangulada
por	la	angustia	el	hijo	de	Irina	Dachenko,	como	si	de	improviso	se	abriera	un	abismo
bajo	sus	pies.

—¡No!	El	periódico	para	el	que	trabajaba	lo	rechazó…	¡con	el	vil	pretexto	de	que
se	trataba	de	un	tema	demasiado	explosivo!	—explicó	John	con	un	tic	nervioso.

El	recuerdo	de	su	ruptura	con	The	Illustrated	London	News	seguía	dejándole,	en
efecto,	un	regusto	amargo	que	no	se	molestaba	en	disimular,	pero	lo	que	se	guardaba
mucho	 de	 decir	 a	 su	 interlocutor	 era	 que	 una	 noticia	 bomba	 como	 aquella	 seguía
siendo	 susceptible	 de	 causar	 sensación…	 ¡fuera	 cual	 fuese	 el	 momento	 de	 su
publicación!

¿Los	mejores	platos	no	son	acaso	los	que	tardan	más	tiempo	en	cocinarse?
En	 ese	 periodo	 en	 el	 que	 las	 tensiones	 entre	 Inglaterra	 y	 China	 no	 cesaban	 de

agudizarse,	 aquel	 ladrillo	 que	 se	 proponía	 lanzar	 al	 estanque	 en	 cuanto	 se	 le
presentara	 la	 ocasión	 crearía	 sin	 duda	 enormes	 remolinos…	 Se	 convertiría	 en	 el
personaje	que	todo	periodista	sueña	llegar	a	ser	un	día:	¡un	agitador,	la	persona	que
aprieta	 las	 tuercas	allí	donde	duele!	El	desfacedor	de	entuertos	que,	al	distribuir	 las
buenas	y	malas	puntuaciones	a	los	poderosos,	es	capaz	de	cerrarles	la	boca.

—¡Puesto	que	mi	madre	murió,	tampoco	habría	servido	de	nada!	—aventuró	La
Piedra	de	Luna.

El	pobre	no	sospechaba	que	aquella	conclusión	desengañada	iba	a	desencadenar
la	réplica	inmediata	de	Bowles.

—¡Estáis	en	un	error!	La	señor	Dachenko	conocía	la	función	de	los	periódicos…
¡Si	 se	 hubiera	 publicado	 ese	 artículo,	 os	 habríais	 convertido	 en	 alguien	 intocable!
Daoguang	se	habría	visto	probablemente	obligado	a	readmitiros	en	la	Ciudad	Púrpura
Prohibida	y	a	incluiros	de	manera	definitiva	en	la	lista	de	sus	sucesores	potenciales.
Es	 posible,	 incluso,	 que	 hubierais	 sido	 vos	 quien	 le	 hubiera	 sucedido…	 En	 este
instante,	 podríais	 estar	 sentado	 en	 el	 trono	 de	 la	 sala	 de	 la	 Felicidad	 Perpetua,
recibiendo	honores	de	las	delegaciones	extranjeras…

—¡Menudo	aprieto	para	mí!	—exclamó	desde	el	fondo	del	corazón.
—En	todo	caso,	estaríais	envuelto	en	sedas…
En	un	estado	de	exaltación	casi	infantil,	Bowles	se	veía	un	poco	como	héroe	del

relato	que	pensaba	escribir	antes	de	hacerlo	llegar	a	sus	lectores.	¿Acaso	no	era	él,	al
fin	y	al	cabo,	la	persona	que	había	servido	de	enlace	entre	La	Piedra	de	Luna	y	Laura
Clearstone	y	que	iba	a	propiciar,	por	tanto,	un	final	feliz	a	su	historia?
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Espectador,	narrador,	pero	también	actor…	¿El	sueño	de	muchos	comentaristas
no	es,	precisamente,	salirse	de	su	papel?

Como	 ardía	 en	 deseos	 de	 ser	 también	 testigo	 directo	 de	 su	 reencuentro,	 lo	 que
añadiría	 un	 poco	 más	 de	 pimienta	 a	 su	 futuro	 artículo	—y	 de	 interés	 económico,
porque	la	emoción	hace	vender—,	se	ofreció	a	acompañar	a	La	Piedra	de	Luna	junto
a	la	joven.

—Se	aloja	a	dos	pasos	de	aquí,	en	casa	de	la	viuda	de	un	comerciante	de	toneles
que	alquila	habitaciones	a	sus	compatriotas	de	Inglaterra	—precisó.

—¡Quedaré	 en	 deuda	 con	 vos,	 señor	 Bowles!	 —contestó	 el	 chino,	 que	 no
esperaba	otra	cosa.

Bowles	le	tendió	el	estuche	de	pinceles.
—¡Quedaos	con	él!	¡Os	traerá	suerte!	—le	aseguró	La	Piedra	de	Luna.
En	 cuanto	 apareció	 ante	 su	 vista	 la	 casita	 de	 estilo	 anglo-hindú	 donde	 vivía	 la

señora	Greenwich,	La	Piedra	de	Luna	exhaló	un	grito.	Por	una	de	 las	ventanas	del
primer	piso,	 acababa	de	distinguir	 a	 su	mujer,	 inconfundible	 con	 su	 larga	 cabellera
rubia	y	su	delgada	silueta	que	no	habían	cambiado	desde	aquella	funesta	noche	en	el
curso	 de	 la	 cual	 los	 caminos	 de	 sus	 vidas	 habían	 estado	 a	 punto	 de	 separarse	 de
manera	irremediable.

Laura	iba	y	venía,	atareada	con	los	preparativos	de	las	maletas	en	previsión	de	su
partida.	Sin	sospechar	nada,	como	era	lógico,	seguía	con	sus	ocupaciones	cuando,	al
llegar	 al	 pie	 de	 la	 casa,	 controlando	 como	 pudo	 la	 respiración,	 alterada	 por	 la
emoción,	el	hijo	de	la	Siberiana	y	de	Daoguang	llamó	con	dulzura	a	la	mujer	a	la	que
llevaba	ocho	largos	años	sin	poder	abrazar.

—¡Laura!	¡Laura	mía!
No	bien	escuchó	—¡identificable	entre	un	millar!—	la	voz	de	su	amado	La	Piedra

de	Luna,	la	joven	se	precipitó	a	la	ventana,	donde,	bajo	el	efecto	de	la	sorpresa,	tuvo
que	contenerse	para	no	caer.

—¿Amor	 mío?	 —contestó	 con	 voz	 estrangulada,	 semejante	 a	 una	 distante
llamada	lanzada	al	cielo—.	¡Tú	aquí!	¡Loado	sea	Dios!

—¡Soy	 yo!	 Por	 fin	 te	 he	 encontrado…	—murmuró	 él	 al	 borde	 del	 desmayo,
embargado	por	una	indecible	alegría.

Al	cabo	de	un	instante,	la	tuvo	frente	a	él,	estremecida	y	deseable	como	el	primer
día.	En	medio	del	incesante	flujo	de	viandantes	y	carretillas,	en	el	aire	viciado	por	las
fosas	de	excrementos	cercanas,	se	produjo	una	tumultuosa	vacilación	que	aproximó
enseguida	 aquellas	 dos	 caras,	 impulsadas	 por	 una	 mutua	 fascinación.	 Estaban
deslumbrados	 y	 solos	 en	 el	 mundo,	 insensibles	 a	 los	 ruidos	 y	 a	 los	 olores
nauseabundos,	 atraídos	 por	 esa	 sed	 inagotable	 de	 dicha	 que	 por	 fin	 iban	 a	 poder
saciar.

Fue	Laura	la	que,	haciendo	caso	omiso	de	las	normas	de	decoro,	tomó	la	cabeza
de	su	esposo	y	pegó	con	ardor	la	boca	a	la	suya.

—¡Amor	mío,	estás	vivo!	¡Estaba	segura!
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Por	fin	liberada	de	tantos	años	de	soledad	con	la	angustia	por	única	compañera,
gemía,	apoyando	la	cabeza	contra	su	pecho,	agitada	por	sollozos	entrecortados	que	se
sucedían	y	engarzaban	como	las	burbujas	en	el	agua	hirviendo.

Mientras	él	le	devoraba	los	dedos	con	suavidad,	humildad	y	ternura,	mojándolos
con	sus	lágrimas,	Laura	clavaba	la	mirada	en	sus	ojos	con	la	avidez	de	un	sediento,
para	beber	de	ella	a	grandes	tragos.

Juntos,	 el	Yin	y	el	Yang	podían	armonizarse	de	nuevo,	 aportando	un	 sentido	al
proverbio:

¡Una	felicidad	borra	diez	mil	desgracias!
—No	 nos	 volveremos	 a	 separar	 nunca	 más…	 —murmuró	 ella	 extasiada,

liberando	las	manos	antes	de	pegar	de	nuevo	sus	labios	a	los	de	él.
En	vista	de	aquella	postura,	por	lo	demás	muy	clásica,	pero	que	ella	consideraba

impúdica,	la	señora	Greenwich,	que	se	había	apostado	en	la	ventana	para	observar	el
reencuentro,	desvió	la	mirada	con	una	mueca	de	asco.	Para	la	puritana	galesa,	entre
un	 beso	 en	 la	 boca	 y	 un	 coito	 ejecutado	 tal	 como	 se	 debía	 en	 la	 intimidad	 de	 una
cama,	no	había	gran	diferencia.

—Has	llegado	a	 tiempo.	Me	voy	a	Londres	dentro	de	una	semana,	¡con	nuestro
hijo	 Pablo	 Destello	 de	 Luna!	 En	 cuanto	 a	 mi	 pobrecito	 Joe…	 —musitó	 Laura
mientras	conducía	a	su	marido	hacia	la	puerta	de	la	casa.

—Ya	lo	sé	—la	interrumpió	él	con	dulzura—.	¡El	señor	Bowles	me	lo	ha	contado
todo!

Después	volvió	a	estrecharla	entre	sus	brazos	y	ella	posó	con	ternura	la	cabeza	en
su	 hombro,	 aspirando	 en	 el	 calor	 de	 sus	 músculos	 aquella	 inefable	 sensación	 de
protección	de	la	que	se	había	visto	privada	durante	tanto	tiempo.

—¿Has	visto,	entonces,	a	John	Bowles?	—preguntó	estupefacta.
—¡Localicé	 tu	 rastro	gracias	a	su	artículo	del	Weekly!	 ¡Ha	sido	él	el	que	me	ha

traído	hasta	tu	casa!	—dijo	volviéndose	hacia	Bowles,	que	se	encontraba	unos	metros
más	allá.

Entonces,	Laura	lo	cogió	de	la	mano	y	se	estremeció	con	tanta	violencia	que	se
tambaleó.

—Y	pensar	que	una	semana	más	tarde,	no	nos	habríamos	encontrado…
La	felicidad,	como	la	vida,	pende	a	menudo	de	un	hilo…
Él	le	respondió	con	un	roce	de	la	lengua	en	la	oreja	que	hizo	brotar	al	instante	en

ella	 los	primeros	hormigueos	del	deseo.	Evocó	aquella	 tarde	en	que,	acostada	en	 la
alfombra	de	hierba	de	la	pequeña	isla	del	lago	del	Oeste,	sintió	el	vientre	agitado	por
los	 espasmos	 del	 placer	 mientras	 él	 la	 inundaba	 de	 caricias	 a	 las	 que	 sucedió	 un
prolongado	y	profundo	beso	que	 la	 hizo	 sucumbir	 definitivamente	 a	 una	oleada	de
voluptuosidad.

—¿Dónde	está	nuestro	hijo?
Laura	se	enjugó	la	frente.	La	emoción,	sumada	al	resto,	la	había	dejado	empapada

de	sudor.
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—En	el	parque.	No	debe	de	tardar	en	llegar.
—Tengo	ganas	de	verlo.
—¡Es	increíble	lo	mucho	que	se	te	parece!	—exclamó	ella	después	de	observarlo

atentamente.
Mientras	Bowles	se	marchaba	encantado	de	lo	que	había	observado	y	dispuesto	a

sacar	jugo	de	su	ardiente	reencuentro	en	cuanto	llegara	a	su	oficina,	Laura	tomó	de	la
mano	a	su	esposo	y	lo	condujo	hasta	su	habitación.	No	bien	se	hubo	cerrado	la	puerta,
se	 dejaron	 llevar	 por	 un	 desenfrenado	 impulso	 y,	 sobre	 un	 fondo	 de	 jadeos	 y
estertores	que	pusieron	los	pelos	de	punta	a	su	casera,	se	abalanzaron	con	avidez	uno
en	brazos	del	otro.
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LXX

Shanghái
22	de	junio	de	1855

Bajo	 el	 apabullante	 calor	 del	 segundo	 día	 de	 verano,	 los	 marineros	 del
Commodore,	 un	 gran	 buque	 casi	 nuevo	 que	 efectuaba	 por	 segunda	 vez	 el	 trayecto
Shanghái-Londres	con	escala	en	Hong	Kong	y	Macao,	acababan	de	lavar	la	cubierta
superior	con	gran	profusión	de	agua.	Apenas	acababan	de	arrojar	los	pesados	cubos
de	agua,	 esta	 se	evaporaba	a	ojos	vista,	dispensándolos	de	 tener	que	 secarla	con	 la
bayeta.

Desde	lo	alto	del	puente	de	mando,	el	oficial	de	guardia	se	colocó	un	megáfono
delante	de	la	boca	y	se	puso	a	gritar.

—Se	ruega	a	 las	señoras	y	señores	pasajeros	que	suban	a	bordo.	¡De	no	mediar
percance,	el	Commodore	zarpará	dentro	de	media	hora!

Dado	 que	 el	Commodore	 era	 el	 único	 barco	 que	 se	 hacía	 a	 la	 mar	 aquel	 día,
después	 del	 trajín	 habitual	 que	 comportaban	 las	 operaciones	 de	 carga	 de	 un	 gran
navío	a	punto	de	partir	hacia	Europa,	en	el	puerto	reinaba	una	calma	extraña,	apenas
perturbada	 por	 los	 estridentes	 graznidos	 de	 las	 gaviotas.	 No	 lejos	 de	 los	 muelles
revestidos	de	musgos	y	algas,	que	daban	 la	 impresión	a	 trechos	de	querer	hundirse
bajo	 el	 peso	 de	 las	 mercancías	 apiladas,	 agobiados	 por	 el	 bochorno	 reinante,	 los
coolies	 habían	 buscado	 refugio	 en	 la	 sombra	 de	 los	 hangares.	 Algunos	 sesteaban,
pegados	entre	sí,	otros	jugaban	al	mahjong	o	simplemente	soñaban	despiertos,	con	la
mirada	extraviada	en	el	horizonte	del	improbable	Dorado	que	no	alcanzarían	jamás.
En	 cuanto	 a	 los	 mendigos	 que	 normalmente	 se	 concentraban	 en	 los	 muelles	 para
recoger	las	migajas	que	por	fuerza	caían	de	aquellos	navíos	cargados	hasta	los	topes,
los	 había	 echado	 la	 policía	 portuaria	 con	 motivo	 de	 la	 llegada	 de	 una	 delegación
mandarina	 que	 acudía	 desde	 la	 corte	 imperial	 con	 el	 fin	 de	 inspeccionar	 el	 buen
funcionamiento	de	la	aduana.

Con	su	vestido	blanco	con	escote	orlado	de	encaje	que	le	dejaba	al	descubierto	el
cuello	al	tiempo	que	realzaba	su	larga	cabellera	y	un	ramo	de	siemprevivas	secas	de
color	malva	 y	 amarillo	 en	 la	mano,	 Laura	Clearstone	 estaba	 resplandeciente.	A	 su
lado,	con	un	traje	de	corte	occidental,	La	Piedra	de	Luna	daba	la	impresión	de	haber
ido	siempre	vestido	a	la	europea.	Con	aquella	nueva	ropa,	 la	sangre	caucasiana	que
circulaba	 en	 sus	 venas	 parecía	 haber	 borrado	 la	 sangre	 manchú,	 de	 tal	 modo	 que
cualquiera	 habría	 podido	 tomarlo	 por	 el	 dirigente	 de	 una	 floreciente	 empresa	 de
comercio	occidental	o,	incluso,	por	el	embajador	de	una	gran	potencia.	Unos	metros
más	allá,	Pablo	Destello	de	Luna	brincaba	riendo,	como	todos	 los	niños	del	mundo
que	prueban	con	regocijo	un	nuevo	juguete.
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Quien	no	conociera	la	increíble	historia	de	aquellas	dos	personas	habría	pensado
sin	duda	que	se	trataba	de	una	de	las	escasas	parejas	británicas	felices	que	regresaban
de	China	 sin	 haberse	 arruinado,	 después	de	haber	 reunido	 el	 dinero	 suficiente	 para
comprar	una	bonita	casa	en	Yorkshire	o	en	el	país	de	Gales,	donde	podrían	instalarse
para	llevar	una	vida	de	rentistas	hasta	el	fin	de	sus	días.

Ante	 la	 visión	 del	 barco,	 que	 se	 erguía	 en	 el	 muelle	 con	 su	 imponente	 masa
metálica	de	rutilante	blancura,	destacado	entre	el	desaseado	desorden	de	los	juncos	de
pesca	 de	 desfallecientes	 velas,	 la	 hija	 de	 Barbara	 Clearstone	 y	 de	 Nash	 Stocklett
sintió	que	se	le	encogía	el	corazón,	embargada	por	la	sensación	de	que	ponía	fin	a	un
capítulo	del	libro	de	su	vida	para	iniciar	otro,	presidido	por	la	dicha	y	la	alegría.

Con	objeto	de	cerciorarse	de	que	no	soñaba,	estrechó	con	más	fuerza	la	mano	de
La	Piedra	de	Luna.	Con	su	palma	tibia	y	algo	seca,	rugosa	casi,	era	a	todos	los	efectos
una	 mano	 tranquilizadora,	 la	 mano	 de	 un	 hombre	 que	 había	 pasado	 fatigas	 y
efectuado	multitud	de	 trabajos	duros	para	sobrevivir,	 lo	contrario	de	 la	mano	de	un
intelectual,	 reconocible	 por	 su	 piel	 fina,	 los	 dedos	 alargados	 rematados	 con	 largas
uñas	curvadas,	que	constituían	la	prueba	insigne	exhibida	por	su	feliz	propietario	de
que,	al	contrario	del	resto	de	las	personas,	él	tocaba	tan	solo	los	pinceles,	el	papel	y
los	 sellos.	 Después	 de	 su	 reencuentro,	 abandonados	 hasta	 el	 agotamiento	 de	 los
sentidos	uno	en	brazos	del	otro,	se	habían	relatado	mil	veces	las	peripecias	de	cada
cual,	maravillados	 de	 la	manera	 como	 cada	 cual	 había	 afrontado	 tantos	 peligros	 y
superado	 numerosos	 obstáculos	 sin	 perder	 nunca	 la	 esperanza	 de	 volver	 a	 verse,
como	 escaladores	 que,	 por	 milagro,	 llegan	 al	 mismo	 tiempo	 a	 la	 cumbre	 de	 la
montaña	después	de	haber	ascendido	por	itinerarios	opuestos.

Evocó	 el	 momento	 en	 que	 llegó	 a	 Cantón	 con	 sus	 padres,	 siendo	 una	 niña
inconsciente	que	en	nada	preveía	el	acecho	del	monstruo	marino	cuyas	fauces	iban	a
engullirla	y	que	por	fin	acababan	de	escupirla	en	la	playa	después	de	haberla	obligado
a	cruzar	insondables	y	hostiles	océanos.

Habían	 transcurrido	 nueve	 años	 desde	 que	 había	 pisado	 por	 primera	 vez	 el
territorio	de	China.	Por	ser	el	más	completo,	el	número	nueve	era	el	del	emperador,
cuyos	 palacios	 comprendían	 siempre,	 por	 tal	 motivo,	 nueve	 patios	 sucesivos	 que
había	que	atravesar	antes	de	llegar	al	sancta	sanctorum.

¡También	 ella,	 guiada	 por	 un	 destino	 favorable,	 había	 atravesado	 nueve	 patios
antes	 de	 volver	 a	 encontrar	 a	 La	 Piedra	 de	 Luna,	 por	 cuyas	 venas	 corría	 sangre
imperial!

De	los	cuatro	Clearstone	que	habían	desembarcado	en	China,	aquel	gran	dragón
que	se	nutría	con	las	personas	al	tiempo	que	las	engendraba	por	millares,	ella	era	la
única	 que	 permanecía	 sana	 y	 salva.	 No	 solo	 dejaba	 allí	 a	 su	 madre,	 sino	 a	 Nash
Stocklett,	su	verdadero	padre.	La	serie	de	muertos	comenzó	a	desfilar,	como	si	para
aplacar	al	gran	dragón	que	había	devorado	a	sus	padres,	pero	que	le	había	ofrecido	a
cambio	un	marido,	debiera	cumplir	el	ritual	que	consistía	en	desgranar	el	rosario	del
recuerdo	de	aquellos	que	se	habían	ido.
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Entonces,	horadando	la	nube	de	bruma,	la	imagen	de	su	hermano	en	su	lecho	de
muerte	volvió	a	aflorar	de	pronto	a	 la	superficie,	contundente	y	dolorosa.	Reprimió
un	sollozo,	como	si	estuviera	 inmersa	en	un	súbito	despertar	que	 la	devolvía	a	una
cruel	realidad.	Su	esposo,	que	había	advertido	su	turbación,	la	tomó	por	los	hombros.

—¿Por	qué	lloras?
—No	es	nada…,	solo	el	recuerdo	de	cuando	Joe	se	fue	al	paraíso.	Y	es	también

por	 la	 alegría…	—susurró	observando	a	Pablo	Destello	de	Luna	que,	muy	ufano	y
feliz	de	haber	conocido	por	fin	a	su	padre,	no	se	separaba	para	nada	de	él.

Delante	 de	 aquel	 gran	 barco	 que	 iba	 a	 transportarlos	 hasta	 Inglaterra,	 el	 niño
aplaudía	y	saltaba	como	un	cabrito.

Laura	lanzó	un	prolongado	suspiro	y	luego	se	estremeció.
—Me	habría	gustado	tanto	que	Joe	volviera	a	Londres	con	nosotros…
—¡Joe	está	en	el	cielo!	Allí	está	bien.	Descansa	en	paz.
—¿Tú	 crees	 en	 Dios?	 —preguntó	 estupefacta	 al	 oír	 aquellas	 expresiones	 que

solían	emplear	los	pastores	y	los	sacerdotes.
Él	 le	 sonrió	 mientras	 recorría	 con	 el	 dedo	 el	 puente	 de	 su	 nariz	 y	 lo	 hacía

descender	sobre	su	boca.
—Yo	creo	en	ti,	Laura…	—murmuró.
Con	 aquel	 simple	 contacto,	 sintió	 renacer	 los	 primeros	 hormigueos	 de	 aquel

placer	que	había	experimentado	la	noche	anterior	con	La	Piedra	de	Luna.	Como	cada
noche	desde	que	volvían	a	estar	juntos,	se	habían	fundido	varias	veces	en	brazos	del
otro,	vibrando	al	unísono,	ebrios	del	deseo	de	no	formar	más	que	un	ser	a	través	del
goce,	 ávidos	 de	 prolongarlo	 hasta	 la	 madrugada,	 como	 para	 recuperar	 todo	 aquel
tiempo	en	que	no	habían	podido	hacer	el	amor.	Para	dominarse,	 la	 joven	 inglesa	se
envaró	un	poco	y	apretó	con	fuerza	su	ramo	de	siemprevivas.

Había	 sido	 al	 día	 siguiente	 de	 su	 reencuentro,	 tras	 una	 noche	 pasada
redescubriendo	el	cuerpo	del	otro,	aspirando	sus	efluvios	y	sus	secreciones,	cuando
su	marido	se	lo	había	regalado,	asegurándole	que	su	amor	era	igual	de	inmortal	que
aquellas	flores	que	se	habían	secado	permaneciendo	largo	tiempo	al	sol.

Detrás	de	ellos,	a	unos	pasos	tan	solo,	con	aquel	agudo	sentido	de	la	observación
que	 había	 cultivado	 a	 lo	 largo	 de	 años	 de	 labor	 periodística,	 Bowles	 constataba	 la
alegría	de	aquellos	tres	seres	a	quienes	el	destino	o	la	Providencia	había	reunido	por
fin.	 Había	 querido	 seguir	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 pasarela	 a	 los	 héroes	 de	 la	 fabulosa
historia	que	se	disponía	a	desvelar	al	mundo	con	todo	lujo	de	detalles.	Un	dibujo	de
ellos	subiendo	a	bordo	del	Commodore	quedaría	de	lo	más	adecuado.	A	tal	objeto,	se
apartó	de	la	multitud	de	pasajeros,	sacó	un	lápiz	del	bolsillo	y,	fijando	la	mirada	en
sus	modelos,	empezó	a	esbozar	sus	siluetas	en	el	bloc	que	siempre	llevaba	consigo.
Tras	añadir	unos	cuantos	trazos,	Bowles	quedó	satisfecho:	solo	le	faltaba	perfeccionar
la	expresión	de	la	cara	de	sus	protagonistas.

Cuando	se	reunió	con	Laura	y	La	Piedra	de	Luna,	estos	se	encontraban	ya	al	pie
de	la	pasarela	donde	el	oficial	encargado	del	control	de	los	pasajeros,	un	corpulento
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escocés	que	sudaba	a	mares	en	su	casaca	de	sarga	azul	marino	y	en	cuya	rojiza	tez	se
dejaban	sentir	los	efectos	de	una	afición	inmoderada	por	el	whisky	de	malta,	pidió	al
hijo	secreto	de	Daoguang	que	le	mostrara	los	pasajes.

—Viajamos	tres	personas	en	el	mismo	camarote.	Viajo	con	mi	mujer	y	mi	hijo	—
repuso	con	orgullo	este.

—¡Cuando	lleguéis	al	portalón,	el	mayordomo	os	conducirá	a	vuestro	camarote,
señor	Moon!	—añadió	el	oficial	animándolos	a	subir	con	un	gesto,	sin	advertir	que
había	 omitido	 una	 parte	 del	 nombre	 «Moon	 Stone»,	 Piedra	 de	 Luna,	 tal	 como
figuraba	en	pomposas	 letras	góticas	en	el	billete	que	 les	había	entregado	la	agencia
Jardine	&	Matheson	para	sustituir	al	que	Laura	no	había	podido	utilizar	a	causa	de	la
enfermedad	de	su	hermano.

Bowles,	decidido	a	terminar	su	dibujo	y	a	despedirse	de	los	principales	personajes
de	aquella	increíble	historia	que	se	proponía	revelar	al	mundo,	se	abrió	paso	entre	los
otros	 viajeros	 y	 llamó	 con	 recia	 voz	 a	 Laura	 cuando	 esta	 se	 disponía	 a	 subir	 a	 la
pasarela.

—¡Qué	agradable	sorpresa,	señor	Bowles!	—exclamó	encantada	al	verlo—.	¡Es
todo	un	detalle	que	os	hayáis	molestado	en	venir	a	vernos	abandonar	este	hermoso	y
gran	país!	Os	corresponderemos	saludándoos…

—¿Y	en	qué	vais	a	centrar	vuestro	próximo	reportaje,	señor	Bowles?	—preguntó
con	tono	jovial	La	Piedra	de	Luna.

—He	obtenido	la	autorización	para	embarcar	en	uno	de	esos	juncos	de	guerra	que
patrullan	por	el	mar	de	China	con	el	fin	de	observar	el	día	a	día	de	la	tripulación.	Al
comandante	de	la	flota	del	sur	hubo	que	calentarle	un	poco	las	orejas	para	firmar	mi
salvoconducto…

Como	siempre	que	evocaba	sus	futuras	investigaciones,	igual	que	el	cazador	con
sus	futuras	presas,	el	periodista	se	volvía	locuaz.

—¡Tendréis	que	ir	con	cuidado,	señor	Bowles!	El	mar	de	China	está	infestado	de
piratas	japoneses	y	filipinos.

—Ya	veremos…	¡Además,	si	por	un	azar	llegara	a	caer	en	manos	de	los	piratas,
acabaría	 sacando	un	 buen	 relato	 de	 la	 experiencia!	 ¿Qué	 os	 parece?	 «Diario	 de	 un
preso	en	manos	de	los	piratas»…	¡Causaría	sensación!	—bromeó	John.

—Señor	Bowles,	¿podría	pediros	un	último	favor?	—solicitó	Laura.
—¡Sí,	señorita	Clearstone!	Lo	haré	con	sumo	placer.
Laura	vaciló	un	instante,	miró	a	su	esposo	y	viendo	en	sus	ojos	que	aprobaba	el

gesto	que	se	disponía	a	efectuar,	tendió	al	reportero	su	ramo	de	siemprevivas.
—¿Podríais	 poner	 estas	 flores	 en	 la	 tumba	 de	 mi	 hermano?	 Reposa	 en	 el

cementerio	de	la	concesión	británica.
—¡Dadlo	por	hecho!	—prometió	John.
Tranquilizada,	la	joven	se	acurrucó	contra	el	hombro	de	su	esposo.
—¡Si	Dios	no	hubiera	querido	que	mi	hermano	muriese,	ahora	no	estaría	aquí	con

mi	marido!	—murmuró	estremeciéndose.
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—¡Sí,	 ya	 lo	había	pensado!	De	 igual	modo	que	vuestro	 esposo	 tampoco	habría
venido	a	mi	encuentro	si	no	se	hubiera	topado	con	un	artículo	del	periódico	en	el	que
se	hablaba	de	vuestra	presencia	entre	los	 taiping…	La	prensa	también	tiene	su	lado
bueno…	—concluyó	el	periodista.

Entonces,	se	oyó	a	alguien	que	llamaba	a	voces	a	Laura	desde	los	grisáceos	muros
de	 la	 ciudad	 cuya	 sinuosa	 loma	 se	 hundía	 en	 la	 bruma	 a	 la	 manera	 de	 una	 larga
serpiente	que,	sorprendida	por	el	caminante,	corre	a	esconderse	entre	los	matorrales.

Todavía	prevenido,	La	Piedra	de	Luna	se	volvió	rápidamente.
—¡Parece	que	te	llama	alguien!	—dijo	con	inquietud	a	su	mujer.
Pese	 a	 la	 distancia,	 Laura	 reconoció	 sin	 problema	 a	 Antoine	 Vuibert,	 que	 le

agitaba	 la	 mano	 en	 señal	 de	 despedida.	 Por	 un	 instante,	 permaneció	 boquiabierta,
paralizada	 por	 el	 asombro.	 En	 su	 cabeza	 se	 precipitaron	 los	 pormenores	 de	 su
relación	 con	 el	 francés,	 desde	 la	 irritación	 que	 le	 había	 inspirado	 desde	 el	 primer
contacto	hasta	la	brusquedad	con	que	le	había	replicado	cuando	le	había	formulado	en
Nanquín	 su	petición	de	mano.	Casi	 estuvo	por	 lamentar	haber	 sido	 tan	dura	 con	él
cuando	 lo	vio	 a	dos	pasos	de	 ella,	 haciendo	girar	 el	 sombrero	 con	 la	 actitud	de	un
perro	apaleado	que	implora	una	caricia.

—He	encontrado	 esta	bolsa	 entre	 las	pertenencias	de	vuestro	padre	y	he	 creído
conveniente	 traéroslo.	 El	 dinero	 que	 hay	 dentro	 os	 corresponde	 tenerlo	 a	 vos	 —
explicó	 embarazado,	 tendiéndole	 un	 saquito	 de	 cuero	 en	 el	 que	 había	 metido	 los
cincuenta	dólares	que	había	cobrado	tras	la	liquidación	de	V.S.J.	&	Co.

Se	abrió	un	silencio	que	pareció	un	prolongado	grito.	Laura,	tan	orgullosa	como
siempre,	desvió	la	mirada,	un	tanto	envarada.

—No	necesito	dinero.
Antoine	insistió	con	expresión	ofendida.
—Podríais	compraros	una	bonita	casa	en	Londres.	En	París,	con	una	suma	así	se

consigue	un	pequeño	inmueble	de	renta	—añadió	incómodo.
—¡Guardároslo	para	vos!
—Francamente,	 no	 tengo	 suerte	 con	 vos…	 ¡Todo	 lo	 que	 os	 propongo	 lo

rechazáis!	—dijo	despechado	el	francés.
Consciente	de	que	si	persistía	en	su	negativa,	le	infligiría	una	nueva	herida,	Laura

se	apiadó	de	pronto	de	aquel	hombre	falto	de	consideración	y	de	afecto.
—Sois	 vos	 quien	 tenéis	 razón.	 Me	 equivocaba	 al	 no	 querer	 aceptarlo…	 —

exclamó	tendiendo	la	mano.
—¡Gracias!	¡Que	Dios	os	bendiga!	—musitó	Antoine	con	los	ojos	brillantes	antes

de	marcharse	tan	deprisa	como	había	llegado.
La	sirena	del	barco	comenzó	a	ulular,	desgarrando	el	magma	sonoro	ambiental	en

el	 que	 se	 mezclaban	 el	 crujir	 de	 las	 poleas	 con	 que	 se	 izaban	 las	 mercancías,	 los
jadeos	 de	 los	 coolies,	 los	 chirridos	 de	 las	 carretillas	 y	 los	 gritos	 guturales	 y	 los
chasquidos	de	los	bastones	de	los	capataces.

Había	que	embarcar.
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—Señor	Bowles,	 nunca	podré	 agradeceros	bastante	 lo	 que	habéis	 hecho…	 ¡Sin
vos,	mi	hijo	nunca	habría	encontrado	a	su	padre!	—reconoció	Laura.

—Estoy	encantado	de	ver	que	pensáis	que	el	trabajo	del	periodista	es	a	veces	de
cierta	utilidad…	—bromeó	John	al	tiempo	que	besaba	la	mano	de	la	joven.

—¡Cuando	vengáis	a	Londres,	 avisadnos!	Os	 informaré	de	nuestra	dirección	en
cuanto	nos	hayamos	instalado.

—¡Adiós,	 señor	Bowles,	 y	 suerte	 en	vuestra	próxima	 investigación	 a	bordo	del
junco	de	guerra!	—añadió	La	Piedra	de	Luna.

—¡Por	 si	 sirve	 de	 algo,	 os	 pongo	 al	 corriente	 de	 que,	 desde	 el	 año	 pasado,	 el
Weekly	 está	 a	 la	 venta	 en	Londres,	 en	 el	 quiosco	 de	 prensa	 situado	 justo	 detrás	 de
Saint	Martin	in	the	Fields!

Cuando	el	barco	se	tambaleó	y	vio	que	la	quilla	se	separaba	con	leves	sacudidas
del	muelle	 para	 adentrarse	 en	 la	 aureola	 de	 bruma	 que,	muy	 deprisa,	 lo	 engulliría
definitivamente,	 más	 contento	 que	 nunca,	 John	 pensó	 con	 avidez	 en	 su	 número
especial	del	Weekly.

Lo	único	que	le	faltaba	era	la	prueba	de	que	el	documento	del	estuche	de	pinceles
fuera	auténtico.	No	dudaba	de	que	tarde	o	temprano	acabaría	encontrándola,	ya	que	la
suerte	siempre	había	estado	de	su	parte	desde	que	la	casualidad	había	propiciado	su
encuentro	con	 Irina	Dachenko.	Había	que	 seguir	 investigando…	Afanarse	 sin	bajar
nunca	 los	 brazos…	 No	 dudar	 en	 ir	 hasta	 Pekín	 para	 remontar	 el	 río	 hasta	 su
nacimiento…

Y	ese	día,	la	noticia	bomba	sería	totalmente	irrefutable.	Excitado	como	una	pulga,
imaginaba	 ya	 la	 cara	 que	 pondrían	Goodridge	 y	 los	 otros	 directivos	 del	 Illustrated
London	News	 cuando	 descubrieran	 el	 resultado	 del	 trabajo	 llevado	 a	 cabo	 por	 su
antiguo	 dibujante,	 al	 que	 no	 había	 tenido	 escrúpulos	 en	 despedir	 como	 a	 un
indeseable.	«Su»	noticia	sería	su	revancha	por	la	manera	tan	«política»	—¡y	tan	poco
profesional!—	con	la	que	sus	antiguos	jefes	practicaban	el	oficio	del	periodismo.

Sin	 ningún	 asomo	 de	 pudor	 por	 enfocar	 los	 proyectores	 sobre	 la	 felicidad	 de
aquellas	tres	personas	de	destino	excepcional	que	ahora	navegaban	rumbo	a	un	nuevo
destino,	 se	 felicitaba,	 exultante,	 por	 haberles	 dedicado	 su	 tiempo	 antes	 de	 soltarlos
para	una	nueva	continuación	de	aquella	increíble	historia.

Más	adelante,	cuando	informara	al	mundo	entero	de	las	bajezas	cometidas	por	el
anterior	 emperador	 de	 China,	 todos	 los	 periodistas	 que	 desde	 Londres	 y	 otras
ciudades	escribían	en	su	domicilio,	siempre	prestos	a	disertar	sobre	una	China	donde
no	habían	puesto	nunca	los	pies,	recibirían	una	lección	de	gran	calado.

Y	aparte	de	la	vana	gloria,	pensaba	en	la	bella	y	divina	Irina	Dachenko,	en	aquella
mujer	que	había	fallecido	por	haber	osado	enfrentarse	al	poder	supremo	del	Hijo	del
Cielo,	a	cuya	memoria	se	haría	por	fin	justicia.
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LXXI

Pekín
28	de	octubre	de	1860

John	estaba	muerto	de	frío.	Era	uno	de	esos	días	de	comienzos	de	invierno	en	que
el	 beso	 del	 norte,	 la	 implacable	 corriente	 de	 aire	 venida	 de	 las	 estepas,	 cortante	 e
insidiosa,	 soplaba	 tan	 fuerte	que	 los	escasos	habitantes	de	Pekín	debían	armarse	de
valor	para	abandonar	el	abrigo	de	sus	casitas.

En	 la	 glacial	 atmósfera	 del	 pequeño	 cementerio	 católico	 concedido	 dos	 siglos
atrás	 por	 las	 autoridades	 chinas	 a	 los	 padres	 jesuitas,	 en	 medio	 de	 las	 tumbas	 de
mármol	blanco,	 las	campanas	acababan	de	tocar	a	muerto,	señalando	el	 inicio	de	 la
ceremonia	de	los	funerales	de	los	rehenes	franceses	que	habían	sido	«cobardemente
secuestrados»	 por	 las	 tropas	 manchúes	 junto	 con	 los	 rehenes	 ingleses,	 según	 la
expresión	 utilizada	 por	 los	 diplomáticos	 de	 las	 dos	 potencias	 occidentales
beligerantes.

Como	ocurre	siempre	en	las	circunstancias	en	las	que	nadie	quiere	ceder	nada,	la
operación	 llevada	 a	 cabo	 por	 los	 comandos	 mongoles	 había	 acabado	 en	 una
carnicería.	La	mayoría	de	los	desventurados	rehenes	habían	padecido	un	trato	innoble
por	parte	de	sus	custodios.

En	medio	del	 frío	agudizado	por	el	maligno	beso,	a	un	 lado	de	 los	seis	ataúdes
cubiertos	de	raso	negro	ornado	con	una	gran	cruz	plateada,	se	mantenían,	alineados
en	impecable	orden,	inmóviles	y	tiesos	como	varas	bajo	el	mando	del	general	Cousin-
Montauban,	 los	 oficiales	 y	 funcionarios.	 Al	 otro,	 los	 soldados	 se	 agitaban	 y	 hasta
pateaban	el	suelo,	sin	disimular	sus	ganas	de	que	se	acabara	aquella	ceremonia	en	la
que	se	arriesgaban	a	quedar	congelados.

Detrás	 de	 la	 fachada	 de	 unanimidad	 y	 de	 entente	 cordiale	 que	 exhibían	 los
franceses	 e	 ingleses	 con	 respecto	 a	 la	 manera	 como	 había	 que	 llevar	 a	 cabo	 la
ofensiva,	y	pese	a	los	heridos	y	los	muertos,	la	desconfianza	mutua	seguía	siendo	la
norma.

Para	exponerlo	con	brevedad,	se	trataba	de	ver	quién	tomaría	ventaja	sobre	el	otro
en	la	trágica	carrera	conducente	a	la	humillación	de	China	que	ambos	países	habían
emprendido.

Lord	Elgin	no	asistía	al	entierro,	de	la	misma	manera	que	el	barón	Gros	tampoco
había	 estado	 presente,	 por	 su	 parte,	 en	 el	 de	 los	 cuatro	 rehenes	 ingleses	 que	 había
tenido	lugar	la	semana	anterior.	La	ceremonia	británica,	destinada	a	impresionar	a	la
corte	 imperial,	 se	 había	 desarrollado	 con	 gran	 pompa.	 El	 cortejo	 fúnebre	 había
recorrido	las	calles	de	la	ciudad,	precedido	por	un	destacamento	de	los	dragones	de	la
Guardia	de	la	Reina	de	Inglaterra,	mientras	las	gaitas	y	trompetas	del	60.º	regimiento
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tocaban	 una	 impresionante	 marcha	 fúnebre.	 Convencida	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un
extraño	 ritual	 previo	 al	 asalto	 final,	 la	 población	 pequinesa	 se	 había	 parapetado,
aterrorizada,	en	sus	casas.

Soplándose	 los	 dedos	 para	 impedir	 que	 se	 le	 entumecieran	 y	 cediendo	 a	 su
arraigado	reflejo	de	periodista,	John	Bowles	se	puso	a	pensar	en	el	tono	del	artículo
que	 iba	 a	 redactar	 para	 acompañar	 sus	 dibujos	 de	 los	 funerales.	 Sería	 belicoso,	 sin
lugar	a	dudas.	Los	relatos	que	había	oído,	repetidos	mil	veces	en	boca	de	los	soldados
de	 la	 coalición	 franco-inglesa,	 de	 las	 atroces	 condiciones	 en	 las	que	habían	muerto
aquellos	prisioneros	de	guerra	no	 incitaban	a	 la	 indulgencia.	Atados	a	unas	cuerdas
que	mojaban	de	continuo	 sus	carceleros,	hasta	 el	punto	de	que	habían	acabado	por
seccionarles	 las	 carnes,	 propiciando	 la	 infiltración	 de	 la	 gangrena,	 los	 pobres
desdichados	 habían	 exhalado	 el	 último	 suspiro	 en	 medio	 de	 atroces	 sufrimientos,
invadidos	por	los	miasmas	cuyo	desarrollo	habían	fomentado	de	manera	metódica	los
guardias	rebozando	sus	llagas	con	sus	excrementos.	Los	manchúes	habían	aprendido
de	 los	 chinos	 su	 meticulosa	 ingeniosidad	 para	 hacer	 sufrir	 sin	 matar	 demasiado
rápido.	Sus	verdugos	se	habían	convertido	en	ingenieros	del	suplicio,	a	ellos	se	debía
la	 creación	de	métodos	de	 eliminación	 tan	diversos	 como	 la	ganga,	una	 especie	de
horca	en	la	que	el	reo	tarda	horas	en	morir,	la	gota	de	agua	que	cae	durante	semanas
sobre	el	cráneo	del	 torturado	hasta	volverlo	 loco,	persuadido	de	que	 le	están	dando
martillazos,	o	la	de	los	mil	cuchillos,	ese	lúgubre	y	perverso	ceremonial	en	el	curso
del	cual	se	pela	de	manera	meticulosa	al	condenado	como	si	fuera	una	cebolla.

Su	artículo	ocuparía	una	página	doble.	La	de	 la	 izquierda	cubriría	 la	ceremonia
inglesa	y	la	de	la	derecha,	la	francesa.	Así	nadie	se	pondría	celoso.	Aun	cuando	los
lectores	 del	North	China	Weekly	 fueran	 en	 su	 gran	mayoría	 de	 origen	 anglosajón,
Bowles	 no	 renunciaba	 a	 ampliar	 la	 influencia	 de	 su	 publicación	 a	 la	 comunidad
francesa,	dado	que	esta	no	disponía	aún	de	un	periódico.

Después	del	elogio	 fúnebre,	vibrante	pero	breve,	pronunciado	por	el	coronel	de
Bentzmann,	 Bowles	 vio	 avanzar	 a	 monseñor	 Joseph-Martial	Mouly	 tocado	 con	 su
mitra	y	con	un	hisopo	en	la	mano	con	el	que	comenzó	a	bendecir	los	ataúdes.

Aquella	era	la	primera	vez	en	quince	años	que	el	obispo	francés	de	Pekín	recibía
la	autorización	de	entrar	en	su	diócesis.	Cierto	es	que	aquel	prelado	gozaba	de	una
aureola	 tal	 de	 prestigio	 que	 el	 propio	 príncipe	 Gong[153],	 hermano	 menor	 del
emperador	Xianfeng	y	uno	de	 los	escasos	hombres	de	Estado	 ilustrados	de	 la	corte
manchú,	 le	 había	 suplicado	 que	 hiciera	 las	 veces	 de	 intermediario	 entre	 el	 poder
manchú	 y	 los	 aliados.	 Esa	 era	 precisamente	 la	 razón	 por	 la	 que	 monseñor	Mouly
había	llegado	a	Pekín	cinco	días	antes.

Bowles	 había	 decidido	 consagrar	 un	 recuadro	 al	 retrato	 de	 aquel	 hombre	 que
había	llevado	una	vida	digna	de	un	personaje	de	novela	o	de	un	agente	secreto	y	del
cual	había	oído	hablar	más	de	una	vez.

El	sacerdote	lazarista	Mouly	tenía	treinta	y	cuatro	años	cuando	llegó	a	Macao	con
la	misión	de	evangelizar	Mongolia.	Había	tardado	ocho	meses	para	desplazarse	hasta
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allí,	después	de	atravesar	China	disfrazado	de	enfermo,	untándose	 todos	 los	días	 la
cara	de	té	a	fin	de	adquirir	una	tonalidad	amarillenta	que	le	permitiera	hacerse	pasar
por	 chino.	 Como	 en	 aquella	 época	 se	 perseguía	 a	 los	 sacerdotes	 extranjeros,	 por
temor	 a	 ser	 descubierto,	 en	 los	 albergues	 donde	 pasaba	 la	 noche,	 aquel	 aventurero
aguerrido	de	carácter	afable	y	tranquilo	dormía	sólo	de	cara	a	la	pared	o	cubierto	con
una	 buena	 capa	 de	 mantas.	 En	 1842,	 el	 Vaticano	 había	 reconocido	 sus	 méritos
confiándole	 el	 «obispado»	de	Mongolia,	 un	 cargo	puramente	 simbólico.	Aunque	 lo
habían	 nombrado	 obispo	 de	 Zhili	 Norte	 en	 1856,	 las	 autoridades	 no	 le	 habían
concedido	 el	 permiso	 para	 fijar	 su	 residencia	 en	 Pekín	 y	 ahora	 contaban	 con	 la
mediación	del	príncipe	Gong	para	obtenerlo.

Pese	 a	 todos	 los	 peligros	 que	 había	 tenido	 que	 afrontar	 para	 llegar	 allí,	 aquel
eclesiástico	no	había	perdido	la	modestia.	De	todas	sus	cualidades,	aquella	era	la	que
más	fascinaba	a	John	Bowles,	que	había	tenido	ocasión	de	conversar	con	él	durante
un	cuarto	de	hora	antes	del	inicio	del	funeral.

Con	frenesí,	este	se	puso	a	plasmar	los	contornos	de	la	cara	lampiña	y	demacrada,
de	prominentes	pómulos,	de	aquel	agente	secreto	de	Cristo	y	luego	su	boca	de	asceta,
delgada	 y	 blanquecina.	 Con	 los	 ojos	 ligeramente	 entornados,	 aureolados	 de	 finas
arrugas	a	la	manera	de	un	viejo	sol	—la	inconfundible	marca	de	aquellos	que	tienen
la	costumbre	de	caminar	con	el	viento	en	contra—,	monseñor	Mouly,	que	sentía	un
amor	sincero	por	los	chinos,	tenía,	incluso,	un	pequeño	rasgo	autóctono,	como	si	las
tribulaciones	 que	 había	 vivido	 aquel	 extraordinario	misionero	 en	 ese	 país	 hubieran
contribuido	a	asimilarlo	un	poco	a	él.

Al	cabo	de	una	hora,	a	John	le	temblaba	la	mano	de	cansancio,	cuando	puso	fin	a
su	reportaje	gráfico	reproduciendo	la	transmisión	del	hisopo	entre	el	heroico	obispo	y
el	vencedor	de	Palikao	con	la	que	concluyó	el	funeral.	Después,	los	presentes	estaban
invitados	 a	 bendecir	 los	 lúgubres	 ataúdes	 que	 aguardaban	 a	 ser	 depositados	 en	 la
tierra.	Aún	no	había	acabado	el	dibujo	cuando	ya	imaginaba	la	leyenda	que	incluiría
al	pie:

«Ante	la	mirada	enrojecida	de	los	soldados	franceses,	la	emocionante	reunión	del
sable	y	la	cruz».

Acababa	 de	 guardar	 los	 dibujos	 en	 el	 zurrón	 que	 llevaba	 siempre	 colgado	 y	 se
disponía	a	abandonar	el	cementerio	cuando	oyó	que	alguien	lo	llamaba.

Era	 la	voz	del	general	Grant,	que	había	acudido	a	pasearse,	como	si	nada,	a	 las
inmediaciones	de	las	tumbas	después	de	que	se	hubieran	ido	los	franceses.

—Bowles,	¿no	venís	con	nosotros?
—¿Adónde,	mi	general?
—¡Al	Palacio	de	Verano,	por	supuesto!
—Ya	 lo	 he	 recorrido	 y	 dibujado	 desde	 todos	 los	 ángulos…,	 ¡al	 menos	 lo	 que

queda!
—¡Pero	no	habéis	visto	nada	en	comparación	con	el	espectáculo	al	que	os	invito!

—estaba	claro	que	Bowles	no	comprendía	a	qué	se	refería	el	general	inglés—.	¡Por	lo
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visto,	no	estáis	al	corriente!
—¡Pues	no!
En	la	cara	del	militar	se	insinuó	una	expresión	de	voracidad.
—El	incendio…
—¿Pero	qué	incendio?
—Hemos	 decidido	 convertir	 el	 Palacio	 de	 Verano	 en	 una	 gran	 hoguera…	 Os

aseguro	que	será	un	espectáculo	como	para	pagar	entrada.
Como	si	aprobara	sus	palabras,	el	pequinés	Rockett,	que	lo	seguía	a	todas	partes

como	 su	 sombra,	 agitaba	 la	 cola.	Bowles	detestaba	 todavía	más	 a	Grant	 cuando	 se
ponía	vulgar	y	fanfarrón.	En	su	opinión,	un	general	no	debía	rebajarse	a	emplear	las
expresiones	de	 la	 tropa.	Por	 ello,	 lo	miró	 con	 severidad,	 dispuesto	 a	decirle	 lo	que
pensaba.	Luego,	al	darse	cuenta	de	que	el	sonriente	militar	había	hablado	totalmente
en	serio,	se	quedó	anonadado.

—¿Vais	a	destruir	el	Yuan	Ming	Yuan?	—logró	articular.
—Lord	Elgin	así	me	lo	ha	ordenado.	¡Él	está	seguro	de	que	es	la	única	vía	posible

para	 dar	 a	 los	 manchúes	 la	 lección	 que	 se	 merecen!	 A	 decir	 verdad,	 yo	 también
comparto	su	punto	de	vista…

Pese	a	su	apariencia	más	bien	jovial,	lord	Elgin	era	una	persona	extremadamente
mordaz.	Cuando	tomaba	una	decisión,	el	plenipotenciario	británico	quería	que	fuera
ejecutada	 al	 instante.	 En	 el	 discurso	 de	 homenaje	 que	 había	 pronunciado	 en	 el
entierro	 de	 sus	 compatriotas,	 había	 dedicado	 unas	 palabras	 durísimas	 contra	 las
autoridades	manchúes.

—¿Es	a	causa	de	los	rehenes?
—¿Os	parece	poco?	—replicó	con	contundencia	Grant—.	¡De	los	treinta	y	siete

ingleses	y	franceses	que	apresaron	faltando	a	las	leyes	del	honor	y	el	derecho	de	las
naciones,	 dieciocho	 fueron	 asesinados	 de	 manera	 bárbara…	 y	 los	 diecinueve	 que
salieron	con	vida	recibieron	un	trato	espantoso!

Bowles	guardó	silencio.
De	 nada	 serviría	 proclamar	 su	 indignación.	 Si	 quería	 ejercer	 con	 eficacia	 su

oficio,	 todo	 periodista	 responsable	 debía	 saber	 hasta	 dónde	 podía	 llegar	 en	 la
expresión	de	su	propia	opinión.	En	ese	caso,	para	él	era	más	importante	poder	asistir
al	 incendio	 del	 Palacio	 de	 Verano,	 cuya	 descripción	 estarían	 ansiosos	 de	 leer	 sus
lectores,	que	dejar	constancia	de	su	profundo	desacuerdo.

Cuando	 llegaron	 a	 las	 proximidades	 del	 Yuan	 Ming	 Yuan,	 el	 aire	 estaba
perfumado	con	la	esencia	de	la	madera	de	cedro	con	la	que	se	habían	construido	los
pabellones.	 El	 cielo	 se	 encontraba	 oscurecido	 por	 las	 gigantescas	 columnas	 de
negruzco	humo	provenientes	de	las	ruinas	que,	impulsadas	por	el	vigoroso	viento	de
altitud,	 se	 desplazaban	 en	 vastas	masas	 en	 dirección	 al	 norte,	 donde	 formaban	 una
especie	de	Gran	Muralla	hinchada.	Cuando	entraron,	 los	 soldados	del	60.º	Rifles	y
del	15.º	Punjabis	corrían	de	un	lugar	a	otro,	armados	de	antorchas,	riendo	y	gritando,
como	 si	 ejecutaran	 una	 macabra	 danza	 cuyo	 fondo	 musical	 lo	 componían	 las
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explosiones.	Ante	 la	mirada	 consternada	 de	 John,	 bajo	 el	 aire	 acre,	 trémulo	 por	 el
calor	 de	 las	 hogueras,	 todo,	 desde	 los	 árboles	 de	 los	 jardines	 a	 las	 vigas	 de	 los
palacios,	 pasando	 por	 los	 restos	 del	 mobiliario	 supervivientes	 a	 los	 saqueos
perpetrados	los	días	anteriores,	ardían	ya	a	una	alucinante	velocidad.

—¡Qué	 espectáculo!	 —susurró	 Grant	 ante	 las	 llamas	 que	 devoraban	 aquellos
tesoros	vegetales	y	arquitectónicos,	con	la	jactancia	de	una	fiera	delante	de	la	carne
fresca,	todavía	palpitante.

Conteniéndose	para	no	afearle	aquella	actitud	que	encontraba	totalmente	fuera	de
lugar,	Bowles	optó	por	sacar	su	cuaderno	para	tomar	notas	en	lugar	de	emprender	una
inútil	diatriba.

El	mal,	de	todas	maneras,	ya	estaba	hecho.	Se	exponía	ante	su	vista	sin	reclamar
comentarios.	No	 tendría	más	que	describirlo.	El	 incendio	del	Palacio	de	Verano	era
tan	alucinante,	tan	enorme,	tan	chocante	y	tan	apocalíptico	en	suma,	que	no	sentía	ni
siquiera	la	necesidad	de	dibujarlo.	Por	otra	parte,	como	si	careciera	de	toda	memoria
olfativa,	 sí	 se	 apresuró	 a	 anotar	 algunas	 palabras	 relativas	 a	 los	 terribles	 olores	 a
chamusquina	de	materias	vegetales,	pero	también	de	carne	asada	de	pájaros,	de	gatos
y	 de	 perros,	 de	 seda	 quemada,	 de	 tabaco,	 de	 incienso,	 de	 mirra	 y	 de	 aceite	 de
alcanfor,	que,	ventilados	por	rachas	sucesivas,	exhalaban	las	llamas	de	los	pabellones
incendiados.

A	 ese	 ritmo,	 hasta	 el	 poco	 oro	 que	 no	 habían	 pillado	 los	 soldados,	 por	 estar
incrustado	en	la	madera	y	el	metal,	y	que	constituía	el	último	vestigio	del	esplendor
de	aquel	marco	inmemorial	que	había	servido	de	residencia	estival	para	los	Hijos	del
Cielo	durante	siglos,	acabaría	transformado	en	cenizas…

Al	igual	que	el	agua,	además	de	reducir	a	la	nada	las	cosas,	el	fuego	servía	como
cruel	recordatorio	de	la	fragilidad	de	todo	aquello	que	el	hombre	había	tardado	siglos
en	construir.

Caminando	 con	 cuidado,	 Grant	 condujo	 a	 Bowles	 hasta	 la	 sala	 del	 trono,	 que
utilizaba	 como	 base	 de	mando	 su	 suplente,	 el	 general	 John	Michel,	 a	 quien	 había
confiado	la	labor	de	«supervisar»	las	operaciones	de	incendio.

En	medio	de	las	tejas	rotas	y	los	cascotes	esparcidos	por	el	suelo	y	detrás	de	una
irrisoria	mesa	plegable,	se	encontraba	el	 lugarteniente	general	Michel,	un	personaje
bastante	 flemático	 al	 que	Bowles	 encontraba	 casi	 insustancial.	Aquel	 individuo	 tan
prototípico	del	 carácter	 inglés	 se	esforzaba	 impartiendo	a	gritos	unas	órdenes	a	 sus
oficiales	 superiores,	 que	 debían	 transmitirlas	 a	 sus	 capitanes	 para	 que	 estos	 las
hicieran	 llegar	 hasta	 los	 soldados	 rasos.	 No	 obstante,	 atrapados	 en	 su	 frenesí	 de
destrucción	cual	sabuesos	que,	después	de	recibir	el	encarne,	resultan	ya	imposibles
de	 retener,	 estos	 no	 oían	 nada.	 Como	 suele	 suceder	 en	 el	 seno	 de	 la	 pirámide
jerárquica	militar,	cuando	la	situación	«se	escapa	de	las	manos»,	las	directrices	dadas
en	 la	cumbre	se	degradaban	a	medida	que	descendían	hacia	 la	base,	 transformando
esta	en	una	maquinaria	ciega,	bárbara	y	destructora.

Siguiendo	 a	 Grant,	 ahora	 en	 compañía	 de	Michel,	 Bowles	 abandonó	 de	 buena
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gana	aquella	caricaturesca	sede	del	Estado	Mayor.
Un	 poco	 más	 allá,	 al	 otro	 lado	 de	 un	 patio	 cuyas	 columnas	 de	 mármol

ennegrecido	por	las	llamas	no	sostenían	ya	más	que	el	cielo,	entró	en	lo	que,	diez	días
atrás	 tan	solo,	era	 la	biblioteca	imperial,	depositaría	de	más	de	diez	mil	volúmenes.
La	memoria	de	la	China,	que	no	interesaba	para	nada	ni	a	los	soldados	británicos	ni	a
los	 franceses,	 había	 revelado	 en	 cambio	 unas	 cualidades	 tan	 idóneas	 como
combustible	que	de	 ella	 quedaba	ya	 tan	 solo	una	 fina	 capa	de	 cenizas	polvorientas
entre	las	que	asomaban	aquí	y	allá	algunos	pedazos	de	papel	calcinado.

—Es	una	 lástima	que	vuestros	hombres	no	os	hayan	dado	 tiempo	para	preparar
algunas	cajas	con	esos	viejos	libros…	Estoy	seguro	de	que	habrían	suscitado	interés
en	la	biblioteca	del	Bristish	Museum…	—señaló	Grant	a	su	adjunto.

—Todo	ha	ido	tan	deprisa…	—se	justificó	sin	apuros	este.
John	seguía,	cada	vez	más	anonadado,	a	los	dos	generales	que	charlaban	entre	sí,

como	 si	 nada,	 mientras	 atravesaban	 aquella	 sucesión	 de	 ruinas.	 Cuando	 llegaron
delante	 del	 célebre	 barco	 de	 mármol	 arrimado	 a	 las	 orillas	 del	 inmenso	 lago
Kunming,	 poco	 le	 faltó	 para	 estallar	 en	 sollozos	 mientras	 el	 chucho	 de	 Grant	 se
apresuraba	a	ir	a	orinar	encima.	Como	un	barco	fantasma	reducido	a	no	ser	más	que
la	 evanescente	 sombra	 de	 un	 glorioso	 pasado,	 aquel	 navío	 que	 antes	 lucía	 una
inmaculada	blancura,	 tantas	veces	 reproducido	por	 los	grabados	 jesuitas	que	habían
dado	la	vuelta	al	mundo,	era	tan	solo	una	espectral	instalación	de	arcadas	fisuradas	y
renegridos	postes	que	surgían	de	las	glaucas	aguas	tristemente	lacadas	de	negro.

—Nuestros	 sijs	 adoran	 el	 fuego	 —se	 congratuló	 tontamente	 Michel,	 cuando
acababan	de	dejar	 atrás	 una	hoguera	 alimentada	por	 una	banda	de	 soldados	bajitos
con	turbante	que	reían	a	carcajadas.

—Aunque	a	veces	son	difíciles	de	controlar,	estos	demonios	de	indios	demuestran
una	 terrible	 eficacia…,	un	poco	 como	 los	 perros	 guardianes…	—añadió	Grant	 con
una	risotada.

Un	 poco	 más	 lejos,	 un	 fotógrafo	 disponía	 su	 trípode,	 tratando	 de	 encontrar	 el
mejor	encuadre	posible.

—Buenos	días,	señor	Felice	Beato.	¡Veo	que	estáis	muy	ocupado!	—exclamó	el
militar.

—En	efecto,	mi	general.	¡De	todo	lo	que	he	fotografiado,	nada	iguala	lo	de	este
día!	 ¡Todas	esas	 llamas	que	devoran	este	esplendor…,	qué	 inolvidable	espectáculo!
Un	verdadero	sueño	para	un	fotógrafo,	mi	general…	—se	felicitó	el	reportero	con	un
fortísimo	acento	italiano.

Beato	hacía	gala	de	una	concentración	extrema,	con	esa	expresión	de	avidez	que
presentan	las	fieras	cuando	están	de	caza	y	tienen	por	fin	a	la	gacela	al	alcance	de	sus
colmillos.	 Bowles,	 cuyo	 voyeurismo	 no	 llegaba	 a	 tales	 extremos,	 sintió	 tal
repugnancia	que	optó	por	mirar	para	otro	lado.

Grant	y	su	acólito	dejaron	al	ametrallador	de	imágenes	absorto	en	sus	morbosas
obras	 para	 proseguir	 tan	 campantes	 su	 gira	 de	 inspección.	Después,	 por	 un	motivo
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desconocido,	 cuando	 caminaban	 frente	 a	 un	 elegante	 pabellón	 milagrosamente
conservado,	el	general	acarició	el	cuello	de	su	pequinés.	En	ese	instante,	pese	a	que
normalmente	 le	 gustaban	 los	 perros,	 influido	 por	 la	 cólera	 que	 lo	 invadía,	 Bowles
habría	 aplastado	 de	 buena	 gana	 entre	 sus	manos	 a	 aquella	 escoba	 ambulante	 cuyo
pelo	se	había	rebozado	de	ceniza	de	tanto	ir	a	husmear	por	aquí	y	por	allá,	agitando	la
cola,	contentísimo	de	dar	un	paseo	tan	largo	con	su	amo.

Volvieron	a	pasar	delante	de	los	sijs.
En	 aquella	 ocasión,	 distribuidos	 en	 pequeños	 grupos,	 los	 hindúes	 lanzaban	 a	 la

hoguera	unas	puertas	de	madera	de	cedro	esculpidas	con	máscaras	de	dragones.	Las
planchas	 de	 más	 de	 tres	 metros	 de	 altura	 se	 consumían	 a	 una	 velocidad
impresionante,	dejando	el	suelo	cubierto	de	caras	de	Taotie[154]	 incandescentes.	Los
gritos	 de	 alborozo	 de	 los	 sijs	 que	 brincaban	 descalzos	 en	 medio	 de	 aquella	 roja
alfombra	le	helaron	la	sangre.	Para	ese	pueblo,	el	fuego	lo	purifica	todo,	es	benéfico	y
conduce	al	paraíso,	de	tal	suerte	que	aquellos	hombres	que	quemaban	alegremente	el
Palacio	de	Verano	estaban	convencidos	de	llevar	a	cabo	un	ritual	salvador.

—Estos	sijs	son	de	una	eficacia	temible	—tuvo	que	reconocer	Grant,	advirtiendo
la	 desproporción	 entre	 el	 gigantesco	 tamaño	 de	 las	 puertas	 y	 el	 de	 los	 menudos
individuos	 que	 las	 transportaban	 jadeantes	 para	 luego	 arrojarlas,	 con	 un	 último
impulso,	a	las	crepitantes	llamas—.	Habría	que	proponer	al	ministro	de	la	Guerra	que
formara	un	cuerpo	de	élite	con	ellos.

Grant,	que	había	adoptado	un	aire	pensativo,	hablaba	con	toda	seriedad.
—¡Tenéis	siempre	unas	ideas	excelentes,	mi	general!	Bastaría	con	adiestrar	a	esos

diablillos	de	indios	como	perros	de	ataque…	—aprobó	su	compañero,	ilustrando	sus
palabras	con	un	golpecito	de	fusta	sobre	la	palma	de	la	mano.

Grant	estalló	en	una	queda	carcajada	nerviosa.
En	ese	momento,	si	no	se	hubiera	reprimido,	John	Bowles	los	habría	cubierto	de

injurias	 a	 ambos.	 En	 el	 límite	 de	 la	 paciencia,	 por	 temor	 a	 no	 poder	 seguir
conteniéndose,	 el	 dibujante	 de	 prensa	 abandonó	 al	 general	 y	 a	 su	 adjunto	 para	 no
asistir	a	sus	arranques	de	humor	de	mal	gusto.

Con	intención	de	templar	los	nervios,	al	divisar	la	torre	del	Perfume	de	Buda	que
seguía	 dominando	 el	 Palacio	 de	Verano	 con	 sus	 cuarenta	metros	 de	 altura,	 decidió
subir	a	lo	alto,	en	el	supuesto	de	que	ello	fuera	aún	posible.

Con	paso	vacilante,	aturdido	y	atenazado	por	 la	aprensión,	comenzó	a	 subir	 los
escalones.	Por	suerte,	la	imponente	pagoda	de	cuatro	pisos,	de	estilo	tibetano,	había
quedado	protegida	por	su	situación:	como	solo	se	podía	acceder	a	ella	por	una	serie
de	 escaleras	 especialmente	 empinadas,	 la	 soldadesca	 borracha	 había	 acabado
desistiendo…

Al	 llegar	 al	 último	 piso	 del	 santuario,	 se	 acodó	 en	 el	 balcón	 que	 rodeaba	 la
plataforma	superior.	Un	dulce	olor	a	incienso	impregnaba	todavía	las	estatuas	de	los
arhat[155]	 ante	 las	 que	 los	 piadosos	 lamas	 habían	 efectuado	 las	 plegarias	 antes	 de
abandonar	 el	 templo,	 en	 el	 momento	 de	 la	 irrupción	 de	 las	 tropas	 aliadas.	 John
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contempló	apabullado	el	caótico	y	devastado	paisaje	que	se	extendía	a	sus	pies	hasta
donde	 le	 alcanzaba	 la	 vista.	 Pese	 al	 frío	 reinante,	 el	 calor	 desprendido	 por	 los
incendios	 volvía	 el	 aire	 sofocante,	 irrespirable	 y	 angustiante.	 Las	 sartas	 de
explosiones,	 impresionantes	 unas	 y	 amortiguadas	 otras,	 desgarraban	 el	 inquietante
bullicio	 provocado	 por	 la	 ronda	 infernal	 de	 los	 incendiarios	 y	 saqueadores.	 Del
admirable	puente	de	los	Diecisiete	Arcos	en	el	que	los	emperadores	solían	pasear	sin
escolta,	 quedaban	 tan	 solo	 dos	 pilastras	 que	 asomaban,	 a	 la	 manera	 de	 patéticos
muñones,	entre	las	negruzcas	aguas.

Lo	que	hasta	el	día	anterior	recibía	el	nombre	del	Paraíso	Terrenal	de	las	Colinas
del	Oeste	no	era	ya	más	que	un	desolador	montón	de	ruinas	y	árboles	calcinados.

Sic	transit	gloria	mundi[156]…
Al	ordenar	 la	quema	del	Palacio	de	Verano,	 el	diabólico	 lord	Elgin	mataba	dos

pájaros	de	un	tiro:	castigaba	a	los	manchúes	y,	al	mismo	tiempo,	borraba	las	huellas
de	los	inauditos	desmanes	que	habían	cometido	diez	días	antes	los	soldados	franceses
e	ingleses.	El	astuto	Elgin	había	contado	con	el	hecho	de	que	nadie	sabría	nunca	lo
que	realmente	había	ocurrido	en	el	Palacio	de	Verano.	Para	el	plenipotenciario	inglés,
el	honor	del	Occidente	pacificador,	que,	con	el	pretexto	de	darle	una	buena	lección,
acababa	de	infligir	a	la	desdichada	China	la	humillación	más	terrible	de	su	historia,
quedaría	a	salvo.

El	problema	era	que,	al	igual	que	el	fotógrafo	Felice	Beato,	Bowles	había	asistido
a	 los	 pillajes	 y	 ambos	 estaban	 bien	 decididos	 a	 dejar	 constancia	 de	 lo	 que	 habían
visto.

Nunca	hay	que	fiarse	de	los	periodistas…
Cuando,	al	cabo	de	una	hora,	mediada	ya	la	tarde,	llegó	con	la	garganta	reseca	a

las	 orillas	 del	 lago	 Kunming,	 el	 pobre	 John	 tenía	 la	 impresión	 de	 regresar	 de	 los
infiernos.

Se	acostó	en	el	suelo.	Con	el	trasluz,	la	sucesión	de	techos	de	las	casas	bajas	de
los	alrededores	se	perdían	en	las	nubes	de	humo	que	obstruían	el	cielo.

Entonces,	posó	la	mirada	en	una	bola	de	fuego	tan	incandescente	que,	a	pesar	de
la	distancia	que	lo	separaba	de	ella,	tenía	la	impresión	de	percibir	su	calor.

Se	levantó	y,	como	atraído	por	un	imán,	se	encaminó	hacia	ella.
Justo	delante	de	los	cimientos	calcinados	de	un	pabellón	de	recreo,	una	magnífica

estatua	de	Buda	en	madera	de	sándalo	ardía	como	una	antorcha.
El	espectáculo	de	la	divinidad	de	pacífica	sonrisa	devorada	por	las	llamas	de	un

infierno	 que	 no	 merecía	 lo	 hizo	 estallar	 en	 sollozos.	 Lo	 encolerizaba	 aquella
descomunal	injusticia.	La	imagen	de	esa	sobrecogedora	belleza	que	se	disipaba	era	a
un	 tiempo	 chocante	 y	 cautivadora.	 Había	 que	 conservarla	 a	 toda	 costa,	 porque
bastaba	por	sí	sola	para	resumir	la	tragedia	que	tenía	lugar	en	el	Palacio	de	Verano.
Ese	 Buda	 en	 llamas	 era	 el	 testigo	 de	 choque	 que	 Bowles	 quería	 preservar	 para
transmitirlo	 a	 las	 generaciones	 futuras.	 Tenía	 que	 dibujar	 el	 Buda	 antes	 de	 que	 su
hermoso	rostro	impávido,	sereno	y	tranquilo,	inundado	ya	por	ardientes	lágrimas	de
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savia,	 desapareciera	 en	 la	 nada.	 Le	 quedaban	 dos	 o	 tres	 minutos	 a	 lo	 sumo	 para
cumplir	su	propósito	ya	que	la	madera	de	sándalo	ardía	como	la	yesca.

Con	precipitación,	escudriñó	en	el	bolsillo	del	abrigo	en	busca	de	la	mina	de	lápiz
que	necesitaba.

Entonces,	se	topó	con	el	estuche	de	pinceles	de	La	Piedra	de	Luna.
Convencido	 de	 que	 aquel	 objeto	 cargado	 de	 símbolos	 lo	 ayudaría	 en	 aquel

imposible	 cometido,	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta,	 pegado	 al
corazón.

Tras	concentrarse,	tomó	impulso	y	en	unos	cuantos	trazos	plasmó	en	la	página	de
su	cuaderno	la	asombrosa	y	casi	insoportable	belleza	del	modelo…	Gracias	al	estuche
de	 La	 Piedra	 de	 Luna,	 que	 sentía	 palpitar	 junto	 a	 su	 piel,	 había	 logrado	 captar	 la
tristeza	que	irradiaba	la	cara	de	aquella	moribunda	estatua.

Ya	 había	 encontrado	 la	 leyenda	 con	 que	 lo	 iba	 a	 acompañar:	 «Hasta	 el
bienaventurado	Buda	lloraba…».

Publicándolo	en	la	primera	plana	del	North	China	Weekly,	convertiría	ese	retrato
en	el	testimonio	admirable	y	a	la	vez	irrefutable	del	monstruoso	crimen	cometido	por
Francia	e	Inglaterra	contra	una	civilización	milenaria	a	la	que	habían	conducido	a	la
impotencia	la	ceguera	y	la	ingenuidad	de	sus	dirigentes	supremos.

Después	de	guardar	 el	 dibujo	 en	el	 zurrón,	 resolvió	 salir	 del	Palacio	de	Verano
para	escapar	del	espectáculo	de	aquellas	maravillas	devastadas	y	reducidas	a	cenizas,
de	 aquellos	 muros	 calcinados	 que	 se	 deshacían,	 de	 aquellos	 árboles	 centenarios
destrozados	por	las	llamas.

Antes,	empero,	tenía	una	última	tarea	que	atender.
Con	gesto	seguro	y	preciso,	 John	sacó	del	bolsillo	el	estuche	de	pinceles	de	La

Piedra	 de	 Luna	 y	 lo	 lanzó	 a	 las	 llamas	 que	 acababan	 de	 consumir	 la	 espléndida
estatua.

Y	es	que	después	de	aquel	día	pasado	en	el	 infierno	del	incendio	del	Palacio	de
Verano,	 acababa	 de	 tomar	 una	 decisión,	 una	 decisión	 asombrosa	 viniendo	 de	 un
inveterado	cazador	de	noticias	como	él.

John	no	iba	a	divulgar	la	historia	de	La	Piedra	de	Luna	ni	la	de	Laura	Clearstone
en	 el	 último	 artículo	 que	 le	 faltaba	 para	 poner	 punto	 final	 a	 su	 reportaje	 sobre	 los
taiping	en	su	número	especial	del	Weekly.

Renunciando,	por	una	vez,	a	su	papel	de	espectador	de	 las	miserias	del	mundo,
atento	a	las	desgracias	de	los	otros	y	a	las	catástrofes	planetarias,	acababa	de	asumir
la	función	de	protector	de	la	vida	privada	de	una	pareja	y	un	niño	cuyo	bien	deseaba.

Como	esos	acontecimientos	que	propician	que	 las	personas	pongan	las	cosas	en
perspectiva,	 ayudándolas	 a	 distinguir	 lo	 accesorio	 de	 lo	 esencial,	 el	 saqueo	 del
Palacio	de	Verano	había	actuado	como	un	catalizador	en	el	caso	del	periodista.

La	 joven	 Laura	 Clearstone,	 su	 marido	 y	 su	 hijo	 tenían	 derecho	 a	 la	 paz	 y	 la
felicidad.	Revelar	su	pasado	habría	turbado	sin	duda	su	sosiego	y	dificultado	el	inicio
de	 su	 nueva	 existencia.	Desvelar	 su	 historia	 ante	 el	mundo	 no	 habría	 servido	 para
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resucitar	a	 la	bella	Irina	ni	para	 introducir	 la	más	mínima	alteración	en	 la	forma	de
actuar	de	la	policía	secreta	imperial.

Bowles	prefería	concentrarse	en	la	denuncia	del	atentado	contra	la	cultura	que	se
había	perpetrado	con	el	saqueo	del	Palacio	de	Verano.	Aquella	le	parecía	una	causa
más	urgente	y	más	noble,	aunque	no	fuera	a	interesar	tanto	a	los	lectores	del	Weekly,
que	apreciaban	más	los	chismes	que	los	grandes	principios	o	el	relato	del	pillaje	de
antigüedades.

¿En	qué	bando	estaba	la	barbarie?
Aquel	no	era	un	 interrogante	baladí.	 John	conocía	de	antemano	 la	 respuesta:	 se

encontraba	del	lado	de	aquellos	que	habían	permitido	que	su	soldadesca	se	ensañara
con	aquellas	espléndidas	obras	del	pasado.	Al	incendiar	esos	espléndidos	pabellones,
pagodas	 y	 jardines	 no	 solo	 habían	 hecho	 desaparecer	 un	 conjunto	 arquitectónico
único,	 sino	 que	—¡y	 eso	 era	más	 grave	 aún!—	habían	 borrado	 el	 testimonio	 de	 la
fascinación	 que	 había	 ejercido	 Occidente	 en	 los	 Tres	 Grandes	 Emperadores	 de	 la
dinastía	manchú,	con	lo	cual	impulsaban	a	China	a	replegarse	sobre	sí	misma,	sobre
sus	 viejos	 demonios	 de	 Gran	Muralla	 protectora	 detrás	 de	 la	 cual	 se	 refugiaba	 el
centro	del	mundo	al	mismo	tiempo	que	se	aislaba	de	su	periferia.

La	 brutalidad,	 la	 altanería,	 la	 certeza	 de	 realizar	 un	 combate	 justo	 —que	 a
menudo	sirve	de	pretexto	para	las	peores	ignominias—	eran	características	del	bando
de	 las	 cancillerías	 europeas.	Al	 obligar	 a	 los	 chinos	 a	 comprar	 su	 barro	 negro,	 los
ingleses	no	imaginaban	que,	además	de	sentar	las	bases	de	un	proceso	colonial	cuyos
episodios	más	destacados	iban	a	tener	lugar	unos	cincuenta	años	más	tarde,	en	todos
los	continentes	del	planeta,	habían	dado	ejemplo	a	sus	grandes	rivales.

Con	la	certidumbre	de	que	después	de	tamaño	acto	criminal,	las	relaciones	entre
Occidente	 y	 la	China	 nunca	 volverían	 a	 ser	 las	mismas,	 Bowles	 estaba	 decidido	 a
recalcar,	 en	 su	 relato	 de	 la	 toma	 de	 Pekín	 llevada	 a	 cabo	 por	 las	 potencias
occidentales,	el	hecho	de	que	lord	Elgin	se	había	excedido	en	su	voluntad	de	castigar
al	poder	manchú	al	decretar	el	incendio	de	la	residencia	estival	del	Hijo	del	Cielo.

Su	crítica	de	lo	que	pensaba	calificar	de	«crimen	contra	la	civilización	china»	iba
a	ser,	a	no	dudarlo,	corrosiva.

La	historia	de	La	Piedra	de	Luna	y	de	Laura	Clearstone	permanecería	secreta	para
siempre,	en	cambio,	como	un	fabuloso	tesoro	guardado	en	un	sitio	tan	hostil	que	el
pico	de	los	arqueólogos	no	podría	desenterrarla	jamás.

John	Bowles	había	 retenido	a	 la	perfección	 la	 lección	que	 le	había	 enseñado	el
espectáculo	del	incendio	del	Palacio	de	Verano.

Convencido	de	que	la	felicidad	de	los	seres	humanos	era	un	bien	tan	precioso	que
merecía,	como	las	plantas	raras,	el	despliegue	de	toda	clase	de	precauciones	a	fin	de
preservarla,	 no	 quería	 ser	 la	 persona	 que	 enturbiara	 la	 dicha	 del	 hijo	 secreto	 de
Daoguang	y	de	 su	 familia	 cuyo	barco,	 impulsado	por	vientos	 favorables,	 navegaba
entonces	en	dirección	a	Londres,	con	todas	las	velas	desplegadas.
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José	Frèches	(nacido	el	25	de	junio	de	1950,	en	Dax,	Landes)	es	un	francés	novelista
de	novelas	históricas	situadas	en	China.

Su	primera	trilogía	El	Disco	de	Jade	es	una	historia	ambientada	durante	el	período	de
las	 guerras	 entre	 estados	 en	 una	 China	 desunida.	 Cuenta	 la	 historia	 del	 primer
ministro	del	estado	de	Qin,	el	reino	que	unificó	el	territorio	de	China	bajo	el	gobierno
del	 primer	 emperador	Qin	Shi	Huang	Lü	Buwei,	 y	 del	 que	 dicen	 fue	 el	 verdadero
padre	 de	 éste	 último	 y	 de	 las	 luchas	 entre	 los	 otros	 reinos	 y	 el	 Reino	 de	 Qin,
destinadas	para	unir	China.

Su	segunda	trilogía	La	Emperatriz	de	la	Seda	está	ambientada	durante	la	dinastía	de
los	Tang.	La	China	del	 siglo	VII	guarda	celosamente	un	 secreto	que	 todo	el	mundo
ansía	conocer:	la	fabricación	de	la	seda.	En	ningún	otro	lugar	se	sabe	cómo	obtener
esta	tela	tornasolada,	más	rara	que	el	jade	y	más	preciada	que	el	oro.	Por	esta	razón,	a
lo	 largo	 de	 toda	 la	Ruta	 de	 la	 Seda,	 llegarán	 a	China	 numerosas	 expediciones	 con
hombres	 e	 ideas	 muy	 diferentes	 que	 intentarán	 arrancar	 al	 imperio	 su	 bien	 más
querido:	la	seda.

Su	 última	 serie	 hasta	 ahora,	El	 Imperio	 de	 las	 Lágrimas:	 Pekín,	 1847.	 China,	 un
Imperio	 sublime	 y	 misterioso,	 se	 muere.	 Para	 esclavizarla,	 franceses	 e	 ingleses
vierten	 sobre	 ella	 un	 funesto	 veneno:	 el	 opio.	 Y	 matando	 de	 hambre	 a	 su	 pueblo
roban,	de	paso,	sus	maravillas	ancestrales.	Sin	embargo,	un	niño	-el	hijo	secreto	del
emperador	Daoguang-	puede	cambiar	el	destino	del	Imperio.	Se	llama	La	Piedra	de
Luna.	Amenazado	de	muerte	y	perseguido	por	el	clan	de	los	eunucos	más	poderosos
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de	China,	da	inicio	una	búsqueda	despiadada	y	frenética	en	la	que	La	Piedra	de	Luna,
para	 salvar	 la	 vida,	 tendrá	 que	 sortear	 mil	 avatares	 y	 peligros.	 Una	 joven
contorsionista,	un	príncipe	Tang	rebelde,	una	joven	londinense…	serán	algunos	de	los
fantásticos	personajes	que	La	Piedra	de	Luna	se	encontrará	en	su	viaje.
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Notas
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[1]	Antes	de	ser	transformado	en	lamasería	en	1744,	el	Yonghe	Gong	o	templo	de	los
Lamas	 fue	 la	 residencia	del	 futuro	emperador	Yong	Zheng,	que	 reinó	desde	1723	a
1735.	Sigue	siendo	uno	de	los	monumentos	más	visitados	de	Pekín.	<<
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[2]	 Isla	 situada	 al	 sur	 de	 la	 de	 Kyushu,	 que	 vio	 la	 llegada	 del	 portugués	 Fernáo
Mendes	 Pinto	 en	 1543.	 En	 la	 actualidad	 se	 encuentra	 instalado	 en	 ella	 el	 centro
espacial	japonés.	<<
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[2a]	buque	a	vapor.	<<
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[3]	Los	Tres	grandes	Emperadores:	se	llama	así	a	los	tres	emperadores	manchúes	que
se	 sucedieron	 durante	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII,	 es	 decir,	 Kangxi	 (1654-1722),	 Yong
Zheng	(1677-1736)	y	Qianlong	(1711-1799).	<<
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[3a]	jackpot:	premio	gordo;	tocar	la	loteria.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[3b]	Bodhisattva	es	un	término	propio	del	budismo	que	alude	a	alguien	embarcado	en
el	 camino	 del	 Buda	 de	 manera	 significativa.	 Es	 un	 término	 compuesto:	 bodhi
(supremo	conocimiento,	iluminación)	y	sattva	(ser).	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[4]	Guerra	del	opio:	la	segunda	guerra	del	opio	fue	la	desencadenada	oficialmente	por
Rusia,	 Inglaterra,	 Estados	 Unidos	 y	 Francia,	 cuyos	 ministros	 plenipotenciarios	 se
reunieron	en	Shanghái	a	finales	de	marzo	de	1858	a	fin	de	obligar	al	régimen	manchú
a	que	abriera	sus	puertos	al	comercio	europeo	y	concediera	a	los	europeos	el	derecho
a	circular	libremente	por	todo	el	territorio	chino.	<<
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[5]	Tratado	de	Tianjín:	los	cincuenta	y	seis	humillantes	artículos	del	tratado	de	Tianjín
fueron	firmados	el	26	de	junio	de	1858	por	lord	Elgin,	plenipotenciario	británico,	y
por	el	barón	Gros,	plenipotenciario	francés.	<<
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[5a]	sij:	adeptos	del	Sijismo	como	religión.	La	mayoría	de	los	sijs	comparten	fuertes
lazos	 étnico-religiosos	 por	 lo	 que	 muchos	 países,	 como	 el	 Reino	 Unido,	 los
reconocen	como	un	grupo	étnico.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[6]	Cousin-Montauban:	después	de	este	hecho	de	armas	ocurrido	en	el	puente	de	Bali
Qiao,	y	por	decreto	del	 emperador	Napoleón	 III	 de	 fecha	16	de	marzo	de	1863,	 el
general	Cousin-Montauban,	comandante	en	jefe	de	las	tropas	francesas	en	China,	fue
nombrado	conde	de	Palikao.	<<
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[7]	Perro	pequinés:	en	1864,	uno	de	los	capitanes	del	general	Grant	regaló	a	la	reina
Victoria	el	primer	perro	pekinés	llegado	a	Gran	Bretaña.	<<
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[8]	Thomas	Wade	 fue	 el	 inventor	 de	 un	 método	 de	 transcripción	 alfabética	 de	 los
caracteres	chinos	que	lleva	su	nombre.	<<
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[9]	Con	 las	 piedras	 de	 esos	 collares,	Cousin-Montauban	hará	 fabricar	 un	 collar	 que
regalará	a	la	emperatriz	Eugenia.	<<
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[9a]	corredores	de	apuestas.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[10]	Este	suplicio	fue	ideado	por	los	mongoles	bajo	la	dinastía	de	los	Yuan.	Consistía
en	ir	despedazando	lentamente	el	cuerpo	del	condenado,	lo	que	podía	durar	horas,	y
era	practicado	habitualmente	en	China	en	la	época	de	la	guerra	del	opio.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	781



[11]	El	hombre	de	bien:	expresión	confuciana	que	indica	el	objetivo	moral	al	que	debe
aspirar	todo	individuo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	782



[12]	Literalmente,	«fusil	de	opio».	<<
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[13]	Especie	 de	 laúd	de	 cuatro	 cuerdas,	muy	popular	 en	China,	 que	 se	 emplea	 para
acompañar	el	canto.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	784



[14]	El	estilo	«cancillería»,	de	fácil	lectura,	es	una	caligrafía	utilizada	corrientemente
por	la	administración	china	desde	los	Song.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	785



[15]	Los	Cinco	Órganos	son	el	corazón,	el	hígado,	el	pulmón,	el	bazo	y	los	riñones.
Las	Cinco	Vísceras	son	el	estómago,	el	intestino	delgado,	el	colon,	la	vesícula	biliar	y
la	vejiga.	<<
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[15a]	gorra	con	orejeras	flexibles.	Se	cree	que	fue	adoptado	de	los	mongoles	durante
las	primeras	invasiones	medievales.	Ello	explica	su	presencia,	además	de	en	Rusia	y
países	 de	 Europa	Oriental,	 en	 China,	Mongolia	 o	 Corea	 principalmente.	 (Nota	 del
E.	D.).	<<
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[15b]	 El	 término	mujik	 era	 empleado	 para	 referirse	 a	 los	 campesinos	 rusos	 que	 no
poseían	 propiedades,	 generalmente	 antes	 del	 año	 1917.	 Los	muzhíks	 eran	 siervos.
(Nota	del	E.	D.).	<<
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[16]	Ese	es	el	significado	de	«Zhongguo»,	nombre	que	designa	a	China.	<<
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[17]	Expresión	 con	 la	 que	 se	designaba	 la	 seguridad	del	 empleo	obtenido	por	 aquel
que	tenía	la	suerte	de	llegar	a	alto	funcionario.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	790



[18]	La	Compañía	de	las	Indias	Orientales	tenía	entonces	el	monopolio	del	comercio
con	la	India,	China	y	Japón.	<<
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[18a]	last	but	not	least:	por	último	pero	no	menos	importante.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[18b]	La	gentry	 se	 refiere	 a	 una	 clase	 social,	 inicialmente	británica,	 integrada	por	 la
nobleza	de	tipo	medio	y	bajo	(barones,	caballeros…)	y	los	hombres	libres	(freemen	y
commoners)	terratenientes.	(Nota	del	E.	D.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	793



[19]	Se	 trata	del	 famoso	 tratado	de	Nanquín,	 firmado	el	29	de	agosto	de	1842,	que,
además	de	la	cesión	de	Hong	Kong	a	Inglaterra,	le	abría	los	cuatro	puertos	chinos	de
Shanghái,	Fuzhou,	Ningbo	y	Amoy	y	exoneraba	prácticamente	a	ese	país	de	derechos
de	aduana	en	sus	importaciones.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	794



[20]	Lord	Palmerston,	Henry-John	Temple,	 vizconde	de	Palmerston,	 fue	ministro	de
Asuntos	Extranjeros	de	la	reina	Victoria	durante	la	primera	guerra	del	opio	y	pasó	a
ser	primer	ministro	en	la	segunda	guerra	del	opio	(1860).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	795



[21]	 En	 1836,	 Francis	 Place	 y	 William	 Lowett,	 fundadores	 de	 la	 Asociación	 de
Trabajadores	Londinenses,	 redactaron	 la	Carta	del	Pueblo,	 demanda	 compuesta	 de
seis	puntos	y	presentada	a	la	Cámara	de	los	Comunes	que	dio	origen	a	lo	que	se	ha
llamado	el	movimiento	cartista.	Figuraba	entre	sus	exigencias,	además	del	escrutinio
secreto	 y	 de	 las	 elecciones	 anuales,	 el	 sufragio	 universal	 (masculino).	 Su	 primera
petición	(1839)	 recogió	cerca	de	1	300	000	firmas	y	 la	segunda	(1842)	más	de	 tres
millones.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	796



[22]	La	dinastía	de	los	Tang	ocupó	el	poder	de	618	a	907.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	797



[23]	Nombre	chino	de	la	dinastía	manchú	que	reinó	desde	1635	a	1911.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	798



[24]	Grupo	étnico	dominante	en	China.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	799



[25]	Luoyang:	ciudad	de	Shaanxi,	que	fue	capital	de	numerosas	dinastías	chinas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	800



[26]	Célebre	«manual	del	dormitorio»	que,	según	se	dice,	fue	compilado	por	el	mítico
Emperador	Amarillo,	que	proporcionó,	además,	a	los	chinos	la	escritura,	los	números
y	el	secreto	de	la	fabricación	de	la	seda.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	801



[27]	En	chino,	Heshangkong;	texto	taoísta	célebre	por	sus	recetas	referentes	a	la	mejor
manera	de	«alimentar	la	vida».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	802



[28]	Libro	de	las	Mutaciones.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	803



[29]	Fuxi	y	Nugua	son	los	dos	espíritus	que,	según	la	mitología	china,	preceden	a	la
ordenación	del	Cielo	y	al	establecimiento	de	la	Tierra.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	804



[30]	En	1866,	el	doctor	John	Langdon	Down	descubrió	el	llamado	síndrome	de	Down
y	 atrajo	 la	 atención	 de	 la	 comunidad	 científica	 sobre	 el	 tipo	mongoloide	 de	 niños
afectados	de	retraso	mental.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	805



[31]	 Esta	 ley,	 aprobada	 por	 votación	 en	 1845,	 contemplaba	 el	 internamiento	 de	 los
alienados	en	asilos	especializados.	<<
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[31a]	mongólico;	 que	 padece	 un	 trastorno	 genético	 causado	 por	 la	 presencia	 de	 una
copia	extra	del	cromosoma	21.	(Nota	del	E.	D.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	807



[32]	Los	hutong:	así	se	llaman	en	Pekín	los	islotes	de	casas	antiguas	de	una	sola	planta
que	actualmente	se	destruyen	para	construir	en	su	sitio	edificios	altos	modernos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	808



[32a]	 li:	 medida	 de	 longitud	 utilizada	 en	 la	 antigua	 China,	 equivalente	 a	 medio
kilómetro.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[33]	 Nombre	 que	 se	 da	 a	 las	 porcelanas	 sumamente	 finas	 producidas	 por	 las
manufacturm	imperiales.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	810



[34]	 Gran	 Salón	 Estimado	 de	 la	 Armonía	 Suprema:	 en	 este	 inmenso	 pabellón
construido	sobre	una	terraza	de	mármol	de	tres	rellanos	se	sentaban	los	emperadores
en	 un	 impresionante	 trono	 muy	 historiado,	 instalado	 sobre	 un	 estrado	 de	 siete
peldaños,	para	escuchar	las	quejas	de	sus	vasallos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	811



[35]	 La	 pelota	 es,	 en	 realidad,	 la	 «joya	 de	 la	 omnipotencia»	 o	 «perla	 luminosa»,
símbolo	de	poderío	y	de	esencia	de	vida…	<<

www.lectulandia.com	-	Página	812



[36]	Taizong,	que	reinó	desde	626	a	649,	y	Xuanzong,	cuyo	reinado	se	extendió	desde
712	a	756,	son	los	dos	emperadores	más	ilustres	de	la	dinastía	de	los	Tang.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	813



[37]	 El	 pintor-grabador-misionero	Matteo	 Ripa	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 pintores
oficiales	 del	 emperador	 Kangxi,	 que	 le	 ordenó	 que	 grabara	 un	mapa	 del	 territorio
chino	que	fue	el	oficial	hasta	el	advenimiento	de	la	república	de	China	en	1911.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	814



[38]	El	Gran	Canal	Imperial,	abierto	en	tiempos	de	los	Song,	sigue	siendo	navegable
y	permite	llegar	a	Pekín	desde	la	cuenca	inferior	del	río	Azul.	Durante	mucho	tiempo
fue	 la	 vía	 de	 comunicación	 principal	 entre	 el	 sur	 del	 país	 (granero	 de	 arroz)	 y	 la
capital.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	815



[39]	Se	decía	que	esos	polvos,	llamados	a	veces	«droga	solar»,	transformaban	al	que
los	tomaba	en	«ser	de	luz»,	que	podía	vivir	entonces	diez	mil	años	más.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	816



[40]	Célebre	escuela	de	Nanquín	donde	se	enseñaba	a	los	niños	nobles	las	maneras	de
la	corte.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	817



[41]	El	chaozu,	reservado	para	las	cinco	primeras	clases	de	mandarines,	era	un	collar
de	ceremonia	compuesto	de	ciento	una	cuentas	de	jade	y	terminado	en	un	colgante	en
forma	de	calabaza.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	818



[42]	Expresión	popular	que	indica	que	la	caída	de	un	personaje	poderoso	comporta	la
de	la	comparsa	que	protege.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	819



[43]	Frase	entresacada	del	Libro	de	la	Vía	y	de	la	Virtud,	de	Lao	Tse.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	820



[44]	Ibid.	<<
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[45]	Los	yurchen	fueron	un	pueblo	asiático	que	habitó	la	región	en	torno	al	río	Amur,
que	 en	 la	 actualidad	marca	 la	 frontera	 oriental	 entre	 Rusia	 y	 China.	 Los	 yurchen,
pueblo	 de	 lengua	 tungús,	 pasarían	 a	 ser	 conocidos	 a	 partir	 del	 siglo	 XVII	 por	 el
nombre	de	manchúes.	La	identidad	nacional	manchú	fue	una	creación	de	Hung	Taiji,
gobernante	 yurchen	 que	 heredó	 el	 Estado	 unificado	 por	 su	 padre	 Nurhaci	 y	 que
estableció	la	última	dinastía	imperial	china,	la	dinastía	Qing.	Debido	a	su	condición
de	tierra	originaria	de	los	yurchen	o	manchúes,	el	extremo	nordeste	de	China	pasaría
a	conocerse	con	posterioridad	como	Manchuria.	Manzbou,	en	chino,	de	donde	deriva
el	nombre	de	«manchú».	<<
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[46]	El	 comisario	 imperial	 responsable	de	 la	operación	de	destrucción	de	veinte	mil
cajas	de	opio	en	1839	había	abandonado	Cantón	dos	años	más	tarde.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	823



[47]	Este	episodio	es	verídico.	Se	ignora,	sin	embargo,	si	la	reina	Victoria	tuvo	ocasión
de	enterarse	del	contenido	de	aquel	correo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	824



[48]	 Thomas	 Staunton,	 que	 hablaba	 perfectamente	 el	 chino,	 era	 hijo	 de	 George
Staunton,	médico	de	lord	Macartney,	célebre	por	sus	misiones	diplomáticas	junto	al
emperador	Qianlong	a	finales	del	siglo	XVIII,	había	pasado	quince	días	en	Cantón	en
calidad	de	apoderado	de	la	Compañía	de	las	Indias	Orientales.	En	abril	de	1840	había
declarado	ante	la	Cámara	de	los	Comunes,	de	la	que	había	sido	diputado:	«Vayamos
con	mucho	tiento	porque	la	consideración	que	perderíamos	en	China,	de	no	intervenir
militarmente	 en	 el	 país,	 la	 perderíamos	 seguramente	 también	 en	 la	 India	 y,
sucesivamente,	en	toda	la	tierra».	<<
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[48a]	cohong:	gremio	de	chinos	comerciantes	o	hongs	que	operaban	el	monopolio	de
importación	 y	 exportación	 en	 Canton	 (ahora	 Guangzhou)	 durante	 la	 dinastía	 Qing
(1644-1911).	 Durante	 el	 siglo	 anterior	 a	 la	 Primera	 Guerra	 del	 Opio	 de	 1839,	 las
relaciones	 comerciales	 entre	 China	 y	 Europa	 se	 llevaron	 a	 cabo	 exclusivamente	 a
través	 del	 Cohong,	 formalizado	 por	 edicto	 imperial	 en	 1760	 por	 el	 emperador
Qianlong.	Los	comerciantes	chinos	que	formaban	el	Cohong	fueron	referidos	como
hangshang	 y	 sus	 homólogos	 extranjeros	Yanghang,	 literalmente,	 «los	 comerciantes
del	océano».	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[48b]	must:	necesidad	indispensable,	obligación.	(Nota	del	E.	D.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	827



[49]	William	Gladstone,	futuro	dirigente	del	partido	tory,	había	hecho	oír	su	voz,	en	el
mismo	momento,	 contra	 aquella	 «guerra	 injusta»	 que,	 según	 él,	 corría	 el	 riesgo	 de
cubrir	a	Inglaterra	de	«permanente	deshonor».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	828



[50]	Los	Tres	Libros	de	los	Ritos:	se	trata	respectivamente	del	Zhouli	o	Ritual	de	 los
Zhou,	 del	 Yili	 o	 Ceremonial	 de	 los	 Nobles	 y	 del	 Liji	 o	 Libro	 de	 los	 Ritos,	 que
constituyen	la	base	de	la	doctrina	confuciana.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	829



[51]	 Los	 chinos	 construyeron	 en	 el	 paso	 de	 las	Tres	Gargantas	 la	 famosa	 presa	 del
mismo	nombre.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	830



[52]	En	chino	«nombre	pequeño»,	que	 indicaba	el	sobrenombre	y	que	en	esta	época
seguía	sustituyendo	al	apellido.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	831



[53]	Se	trata	de	expresiones	utilizadas	por	los	maestros	taoístas	sacadas	del	Libro	del
Patío	Amarillo,	el	tratado	más	célebre	del	taoísmo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	832



[54]	Baopuzi:	célebre	manual	de	alquimia	taoísta	redactado	por	Ge	Hong	(283-343),	el
Maestro	que	Abraza	la	Simplicidad.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	833



[54a]	in	petto:	internamente;	en	secreto.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[55]	Louis	Lecomte,	uno	de	los	seis	jesuitas	enviados	a	China	por	Luis	XIV	en	1685,
dejó	unas	Nuevas	memorias	sobre	el	estado	actual	de	China.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	835



[56]	Stanislas	Julien	 (1797-1873),	 que	 conocía	 perfectamente	 el	manchú	 y	 el	 chino
clásico,	 fue	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 sinólogos	 de	 su	 tiempo,	 profesor	 de	 lenguas
orientales	en	el	Collége	de	France.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	836



[57]	El	Pan	Liang	se	convirtió	en	la	moneda	estándar	de	China	durante	el	reinado	del
emperador	 Ch’e	 Wu-ti,	 de	 la	 dinastía	 Han	 Occidental.	 Estas	 monedas	 fueron
acuñadas	 entre	 140	 a.	 C.	 y	 118	 a.	 C.,	 y	 tenían	 una	 forma	 redonda	 con	 un	 agujero
cuadrado	 en	 la	 mitad.	 Pueden	 verse	 dos	 caracteres	 chinos	 en	 cualquier	 lado	 del
agujero	cuadrado	central	de	esta	moneda,	hecha	de	cobre.	Este	diseño	de	moneda	se
hizo	estándar	para	todas	las	monedas	chinas	hasta	1911	d.	C.	(N.	del	Ed.)	<<
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[58]	 Lord	 Macartney	 fue	 el	 primer	 embajador	 enviado	 a	 China	 por	 Gran	 Bretaña
(1793)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	838



[59]	 Jerigonza	utilizada	por	 los	 ingleses	para	hacerse	comprender	por	 los	chinos.	La
palabra	pidgin	deriva	de	business	pronunciado	a	la	cantonesa.	<<
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[60]	En	1716,	bajo	la	égida	del	emperador	Kangxi,	se	publicó	un	diccionario	con	más
de	cuarenta	mil	caracteres.	<<
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[61]	 Se	 trata,	 en	 realidad,	 de	 la	 cita	 más	 célebre	 del	 Daodejing,	 texto	 de	 los
fundamentos	 del	 taoísmo	 filosófico	 y	 que	 tuvo	 una	 fuerte	 influencia	 sobre	 otras
escuelas,	como	el	legalismo	y	el	neoconfucianismo.	Tiene	un	papel	importante	en	la
religión	 china,	 relacionado	 no	 sólo	 con	 el	 taoísmo	 religioso,	 sino	 también	 con	 el
budismo,	que	cuando	se	introdujo	por	primera	vez	en	China	fue	interpretado	usando
en	gran	medida	palabras	y	conceptos	taoístas.	En	China	la	filosofía	de	la	naturaleza	y
la	visión	del	mundo	están	impregnadas	del	pensamiento	taoísta	y	así	muchos	artistas,
pintores,	 calígrafos	 y	 hasta	 jardineros	 han	 usado	 este	 libro	 como	 fuente	 de
inspiración.	 Su	 influencia	 se	 ha	 esparcido	 también	 más	 allá	 del	 Lejano	 Oriente,
ayudada	por	las	muchas	traducciones	diferentes	del	texto	a	lenguas	occidentales.	<<
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[62]	Los	jesuitas	fueron	expulsados	de	China	poco	después	de	la	inhabilitación	de	la
Compañía	por	parte	del	Vaticano	en	1774.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	842



[63a]	 Los	 putti	 son	 motivos	 ornamentales	 consistentes	 en	 figuras	 de	 niños,
frecuentemente	desnudos	y	 alados,	 en	 forma	de	Cupido,	querubín	o	 amorcillo.	Son
abundantes	 en	 el	Renacimiento	 y	Barroco	 italiano	 y	 español,	 y	 forman	 parte	 de	 la
recuperación	de	motivos	clásicos	típica	de	la	época.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[63]	En	realidad,	la	ofensiva	antijesuítica	se	inició	en	Francia,	donde	el	rey	Luis	XV
declaró	en	1764	persona	non	grata	a	la	Compañía.	A	partir	de	1769,	los	Borbones	no
dejaron	de	ejercer	presión	en	el	papa	Clemente	XIV	para	que	la	suprimiera.	Este	se
resistió	hasta	1773,	fecha	en	la	que	publicó	un	«breve	de	disolución»	tomando	como
pretexto	que	los	jesuitas	tenían	una	concepción	excesivamente	laxa	de	sus	rituales	(lo
que	 se	 designó	 con	 el	 nombre	 de	 «Querella	 de	 los	Ritos»),	 y	mandó	 encarcelar	 al
padre	general	Ricci.	El	breve	de	Clemente	XIV	fue	abrogado	por	Pío	VII	en	1814,	ya
que	 este	 era	 favorable	 al	 restablecimiento	 de	 la	 Compañía,	 si	 bien	 Napoleón	 se
interpuso	en	sus	designios.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	844



[63b]	ritual	taoísta	que	se	basta	en	la	técnica	de	unir	las	respiraciones.	(Nota	del	E.	D.).
<<
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[64]	 Los	 padres	 Évariste	Huc	 (1813-1860)	 y	 Joseph	Gabet	 (1803-1853),	 llegados	 a
China	en	1839,	habían	dejado	Pekín	en	1844	para	trasladarse	a	Lhasa,	donde	llegaron
el	20	de	enero	de	1846.	El	diario	del	padre	Huc,	Recuerdos	de	un	viaje	a	Tartaria	y	al
Tíbet	en	 los	años	1844,	1845	y	1846,	publicado	en	Francia	en	1854,	 tuvo	una	gran
resonancia.	<<
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[64a]	 Expresión	 latina	 que	 se	 aplica	 a	 una	 persona	 o	 cosa	 que	 se	 consideran	 poco
comunes	 o	 por	 tener	 alguna	 característica	 que	 las	 diferencia	 de	 las	 demás	 de	 su
misma	especie.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[65]	 Célebre	 epopeya	 novelada	 cuyos	 personajes	 fueron	 los	 protagonistas	 del
advenimiento	de	los	Tres	Reinos	(siglo	 III	d.	C.)	que	sucedieron	a	 la	dinastía	de	 los
Han.	<<
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[65a]	La	frase	«pasar	por	(o	bajo)	las	horcas	caudinas»	se	utiliza	cuando	alguien	tiene
que	soportar	una	gran	afrenta	o	humillación,	teniendo	que	hacer	a	la	fuerza	algo	que
no	deseaba.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[66]	El	«cuervo	de	la	luz»,	que	todas	las	mañanas	lleva	al	mundo	el	sol	en	el	pico,	fue
también	el	símbolo	heráldico	de	la	dinastía	de	los	Zhou.	<<
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[67]	Guan	 es	 uno	 de	 los	 protagonistas	 de	 la	 célebre	 epopeya	 de	 los	 Tres	 Reinos.
Asesinado	cobardemente	por	el	 soberano	de	un	 reino	 rival,	ese	generoso	personaje,
que	encarna	el	espíritu	caballeresco	y	el	valor,	fue	divinizado.	<<
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[68]	En	la	terminología	taoísta,	los	Tres	Hálitos,	visibles	a	través	de	tres	colores	(azul,
blanco,	 amarillo)	 que	 corresponden	 a	 los	 Tres	 Cielos	 Supremos,	 son	 el	 Oscuro,	 el
Original	 y	 el	 Primordial.	 Responden	 a	 los	 Tres	 Puros	 o	 a	 los	 Tres	 Venerables
Celestiales,	que	son	 las	hipóstasis	del	Tao.	Los	Tres	Hálitos	nacen	en	el	Campo	de
Cinabrio,	que	es	la	Raíz	del	Hombre	y,	por	ello,	fuente	de	la	vida.	<<
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[69]	Bajo	el	impulso	de	Zhang	Jiao,	fue	creada	alrededor	del	año	175	de	nuestra	era	la
secta	taoísta	de	los	Turbantes	Amarillos,	cuyos	adeptos	adoraban	al	señor	Huanglao,
síntesis	divina	de	Lao	Tse	y	el	emperador	Amarillo.	Los	Turbantes	Amarillos	llegaron
a	tener	360	000	adeptos	y	pusieron	en	gran	peligro	la	dinastía	de	los	Han.	<<
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[70]	 Expresión	 taoísta	 que	 significa	 «búsqueda	 del	 origen	 de	 todo»	 o	 también
«embrión	primordial»	y	que	constituye	el	punto	de	partida	de	toda	meditación.	<<
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[71]	El	Calendario	de	Jade	de	Lao	Tse,	 llamado	 también	Libro	del	Centro	 y	 escrito
alrededor	del	siglo	 II	de	nuestra	era,	constituye	la	descripción	más	antigua	conocida
del	«mundo	interior»	taoísta.	<<
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[71a]	frase	latina	que	significa	literalmente	«a	la	manera	de	un	cadáver»,	ilustra	desde
el	siglo	IV	el	ideal	ascético	de	perfecta	obediencia.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[72]	Boxeo	del	Gran	Techo,	en	chino	Taiqi	Quan.	Esos	ejercicios	siguen	practicándose
hoy	día	en	calles	y	parques.	<<
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[73]	 Nombre	 procedente	 del	 término	 chino	 kejia,	 aplicado	 a	 los	 chinos	 del	 norte
emigrados	al	sur	y	más	particularmente	al	Guangxi	y	al	Guangdong.	<<
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[74]	Nombre	chino	del	padre	 jesuita	Matteo	Ricci	 (1552-1610),	 autor	del	Verdadero
catecismo	de	la	doctrina	de	Dios,	el	primero	que	conocieron	los	chinos.	<<
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[75]	Hálito	vital.	<<
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[76]	 El	 pastor	misionero	 americano	Edwin	 Stevens	 redactó,	 alrededor	 de	 1840,	 una
obra	titulada	Good	Works	for	Exborting	the	Age,	que	obtuvo	cierta	resonancia	al	ser
traducida	al	chino.	<<
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[77]	Cejas	 Rojas:	 movimiento	 mesiánico	 rebelde	 del	 siglo	 I	 de	 nuestra	 era	 cuyos
adeptos	se	pintaban	la	cara	para	parecer	demonios.	<<
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[78]	El	bonzo	Mulian,	 que,	 según	 la	 leyenda,	había	 atravesado	millares	de	 infiernos
para	 llegar	 a	 aquel	 donde	 su	madre	 se	 encontraba	 prisionera,	 pasó	 a	 convertirse	 a
partir	del	siglo	IX	en	encarnación	del	amor	y	piedad	filial.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	863



[79]	Cohong:	 este	 término	 es	 la	 deformación	 de	 Gonghang,	 que	 era	 el	 nombre	 del
gremio	de	comerciantes	de	Cantón,	creado	en	1720.	<<
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[80]	Expresión	popular	que	significa	que	existe	un	peligro	inminente.	<<
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[80a]	 persona	que	 apoyó	o	 participó	 en	 el	movimiento	 del	misticismo	 religioso	y	 la
agitación	 agraria	 en	 China	 entre	 1850	 y	 1864	 (rebelión	 Taiping),	 que	 debilitó	 la
dinastía	manchú,	pero	finalmente	fue	suprimida	con	ayuda	externa.	(Nota	del	E.	D.).
<<
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[81]	En	1406	fue	editado	un	Herbario	para	la	supervivencia	en	caso	de	carestía,	que
enumeraba	ciento	catorce	especies	comestibles	capaces	de	calmar	el	hambre.	<<
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[81a]	Aya	o	amma,	es	una	mujer	empleada	por	una	familia	para	limpiar,	cuidar	de	los
niños	y	realizar	otras	tareas	domésticas.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[81b]	 scones:	 panecillos	 de	 forma	 redonda,	 típicos	 de	 la	 cocina	 del	 Reino	 Unido	 y
originario	de	Escocia.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[81c]	 Junzi	 («hijo	 del	 señor»)	 es	 un	 término	 filosófico	 chino	 traducido	 como
«caballero»	o	«persona	superior».	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[82a]	 Originario	 de	 los	 Países	 Bajos	 en	 el	 siglo	 XVI,	 fue	 creado	 para	 facilitar	 el
transporte	transoceánico	con	el	máximo	espacio	y	eficiencia	de	tripulación,	al	punto
de	 que	 el	 diseño	 estándar	 no	 contaba	 con	 armamento,	 para	 maximizar	 el	 espacio.
(Nota	del	E.	D.).	<<
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[82]	Mezcla	de	hojas	secas	de	artemisa;	de	ahf	el	nombre	de	moxibustión	con	que	se
designa	el	procedimiento	utilizado	con	fines	 terapéuticos	que	consiste	en	quemar	el
producto.	<<
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[83]	 El	 pintor	 jesuita	 Jean	 Denis	 Attiret	 se	 incorporó	 en	 1739	 a	 la	 corte	 imperial,
donde	ejecutó	numerosas	obras	para	el	emperador	Qianlong.	<<
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[84]	Nacido	en	1833,	Yixin,	sexto	hijo	de	Daoguang	y	que	más	tarde	sería	el	príncipe
Gong,	desempeñó	un	papel	muy	 importante	 tras	 la	muerte	del	 emperador	Xianfeng
(1861).	 Fundador	 del	 Zongli	 Yamen,	 el	Ministerio	 de	 Asuntos	 Extranjeros,	 dirigió
sobre	todo	la	política	exterior	de	China	hasta	1884.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	874



[85]	Nacido	en	1831,	Yizhou	sucederá	a	Daoguang	con	el	nombre	de	Xianfeng	(1851).
<<

www.lectulandia.com	-	Página	875



[85a]	Ruyi	 es	 un	 objeto	 decorativo	 curvo	que	 sirve	 como	un	 cetro	 ceremonial	 en	 el
budismo	 chino	o	 un	 talismán	que	 simboliza	 el	 poder	 y	 la	 buena	 fortuna.	 (Nota	del
E.	D.).	<<
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[86]	Nombre	chino	que	designa	la	alquimia	interior.	<<
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[86a]	mercenarios	al	servicio	de	las	ciudades-estado	italianas	desde	finales	de	la	Edad
Media	 hasta	 mediados	 del	 siglo	 XVI.	 La	 palabra	 condottiero	 deriva	 de	 condotta,
término	que	designaba	al	contrato	entre	el	capitán	de	mercenarios	y	el	gobierno	que
alquilaba	sus	servicios.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[87]	«Indígenas»	en	cantones.	<<
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[88]	Título	de	primer	grado	que	confería	la	condición	de	letrado.	<<
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[89]	Se	trataba	de	Edwin	Stevens,	misionero	bautista	americano	presente	en	Cantón	a
partir	de	mediados	de	la	década	de	1830.	<<
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[90]	Expresión	popular	que	significa	«pasar	al	lado	de	algo	sin	verlo».	<<
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[91]	No	debe	confundirse	el	nombre	de	reinado,	o	Nianhao,	con	el	nombre	honorífico,
o	Zunhao.	<<
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[92]	«Fu»	significa	felicidad	en	chino.	<<
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[93]	Entre	la	decena	de	caracteres	que	se	pronuncian	«Yu»,	los	más	usuales	significan
pescado	 y	 riqueza.	 Por	 eso	 en	 China	 el	 pescado	 está	 asociado	 a	 la	 noción	 de
abundancia.	<<
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[94]	Expresión	que	significa	que	hay	que	saber	aprovechar	las	oportunidades.	<<
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[95]	Expresión	que	designa	la	muerte.	<<
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[96]	Ji	designa	a	la	vez	el	gallo	y	la	suerte.	<<
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[97]	Wei	Yuan	 (1794-1856)	 fue	 un	 historiador	 que	 se	 hizo	 famoso	 por	 su	Memoria
ilustrada	 de	 los	 países	 de	 ultramar	 (1840),	 que	 constituía	 un	 ataque	 en	 toda	 regla
contra	el	colonialismo	de	los	ingleses	en	China.	<<
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[97a]	El	rickshaw	o	poussepousse	 es	un	carro	 ligero,	con	dos	 ruedas	para	uno	o	dos
pasajeros,	tirado	o	empujado	por	un	hombre.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[98]	La	tríada	de	las	Tres	Armonías	era	por	aquel	entonces	una	de	las	más	activas	en	la
zona	meridional	de	China.	<<
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[99]	 Wen	 Qiong	 es	 un	 homófono	 de	 la	 palabra	 que	 significa	 epidemia.	 Según	 la
leyenda,	Wen	Qiong	nació	en	Wenzhu,	de	padres	estériles,	con	una	perla	 roja	en	 la
boca.	Un	día	encontró	un	dragón	que	le	hizo	caer	la	perla	y	la	engulló,	a	consecuencia
de	lo	cual	se	transformó	su	aspecto	físico:	la	cara	se	le	puso	verde	y	el	pelo	rojo,	al
tiempo	que	adoptaba	un	aire	marcial	de	mariscal.	<<
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[100]	El	pueblo	de	Lei	Qiong	había	sido	condenado	a	la	destrucción	por	el	dios	del	sol
porque	 sus	 habitantes	 obraban	 el	 mal.	 Al	 enterarse	 de	 que	 estos	 debían	 perecer
bebiendo	el	agua	del	pozo,	que	había	sido	envenenada,	Lei	Qiong	absorbió	 todo	el
veneno.	Conmovido	por	su	heroico	gesto,	el	emperador	de	Jade	decidió	promoverlo	a
la	condición	de	dios	de	las	pestilencias.	<<
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[100a]	 Vibrio	 cholerae	 es	 una	 bacteria	 «Gram	 negativa»	 con	 forma	 de	 bastón	 (un
bacilo)	curvo	que	provoca	el	cólera	en	humanos.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[101]	Thomas	Gainsborough	 (1727-1788),	 uno	de	 los	más	 célebres	pintores	 ingleses
del	siglo	XVIII,	famoso	por	sus	retratos.	<<
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[102]	El	nirvana	es	el	equivalente	del	paraíso	para	los	budistas.	Cuando	se	alcanza	el
nirvana,	uno	mismo	se	convierte	en	Buda	y	se	sustrae	al	ciclo	de	las	reencarnaciones.
<<
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[103]	Para	diferenciarse	de	los	sacerdotes	del	Bon	Po,	la	religión	primitiva	del	Tíbet,	el
Gurú	Rinpoche,	también	llamado	Padmasambhava,	fundador	del	budismo	tibetano	en
torno	al	750	d.	C.,	decidió	que	sus	monjes	llevarían	la	túnica	y	el	tocado	rojos.	De	ahí
deriva	el	nombre	de	«Gorras	Rojas»	otorgado	a	los	miembros	de	la	que	llegaría	a	ser
una	 de	 las	 principales	 sectas	 del	 lamaísmo	 tibetano	 junto	 con	 la	 de	 los	Gelukpa	 o
«Gorras	 Amarillas»,	 fundada	 hacia	 el	 1450	 por	 el	 monje	 reformista	 Tsongkhapa,
cuyos	 miembros	 continúan	 llevando	 un	 tocado	 amarillo	 y	 tienen	 por	 dirigente
supremo	al	dalái-lama.	Ambas	sectas	coexisten	hoy	en	día	en	el	Tíbet	y	en	China.	<<
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[104]	La	postura	del	diamante	es	la	siguiente:	los	pies	están	apoyados	en	los	muslos,
como	los	yoguis,	mientras	las	manos	sostienen	en	la	campanilla	y	el	rayo-diamante.
Este	último	(vajra	en	sánscrito),	uno	de	los	objetos	rituales	esenciales	del	lamaísmo
tibetano,	 tiene	 la	 forma	 de	 una	 pequeña	 pesa	 con	 calados	 en	 las	 puntas.	 El	 rayo-
diamante	evoca	la	idea	de	luz,	de	calor,	de	miembro	viril	y	de	purificación.	Asociado
a	la	campanilla	que	representa	la	«sabiduría»,	simboliza	el	«no-medio»	para	alcanzar
el	despertar,	es	decir,	la	iluminación.	<<
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[105]	Este	mantra	—literalmente	«lo	que	protege	el	espíritu»—,	que	significa	«La	joya
está	en	este	loto»,	es	la	principal	invocación	de	los	tibetanos	al	bodhisattva	intercesor
Avalokiteshvara	(Guan	Yin	para	los	chinos).	<<
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[106]	Se	trata	de	las	obligaciones	siguientes	a	las	que	está	sometido	todo	budista:	no
matar,	no	robar,	no	cometer	adulterio	(respetar	el	voto	de	castidad	en	el	caso	de	los
monjes),	 no	mentir,	 no	pronunciar	 palabras	 engañosas,	 no	maldecir,	 no	 emplear	 un
doble	lenguaje,	no	codiciar,	no	enfurecerse	y	no	engañarse.	<<
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[107]	Gran	filósofo	chino	que	vivió	en	el	siglo	IV	a.	C.	<<
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[108]	Palabra	sánscrita	que	significa	«sermón».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	902



[109]	A	 las	 veintiuna	plantas	 que	 recolectó	 entonces	 dedicó	una	Nota	 de	 las	 plantas
recogidas	 en	 el	 interior	 de	 Java	 y	 en	 las	 selvas	 vírgenes	 de	Singapur	 y	 de	Malasia
durante	 el	 año	 1847.	 Charles	 de	 Montigny	 dirigió	 más	 adelante	 una	 misión
diplomática	en	el	norte	de	la	China,	en	Siam	y	en	Malasia,	de	donde	se	llevó	muestras
de	plantas	e	insectos.	Sus	colecciones	chinas	y	japonesas,	que	se	mostraron	al	público
en	la	Exposición	Universal	de	1855,	las	donó	él	mismo	al	Louvre.	<<
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[109a]	moneda	de	plata	china.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[110]	Descubierta	en	Perú	en	el	siglo	XVIII	la	quinina	se	utilizaba	para	curar	las	fiebres
tercianas	 (variedad	de	 fiebres	 intermitentes	que	 se	 caracterizan	por	 la	 repetición	de
crisis	 agudas	de	hipotermia	 al	 cabo	de	 tres	días)	 y	 el	 paludismo.	Era,	 asimismo,	 el
principal	componente	aromático	del	agua	tónica	que	los	británicos	mezclaban	con	la
ginebra	 para	 combatir	 el	 paludismo	 cuando	 se	 hallaban	 en	 la	 India	 u	 otros	 países
exóticos.	<<
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[111]	Plato	indonesio	preparado	con	tallarines	de	arroz	(bami),	ajo,	gambas	peladas	y
alas	de	pollo.	<<
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[112]	Unos	días	después,	Davis	organizó	una	operación	policial	en	Foshan	que	no	fue
del	agrado	de	las	autoridades	británicas.	Obligado	a	abandonar	su	cargo,	lo	sustituyó
George	Bonham	durante	el	verano	de	1848.	<<
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[113]	Pueblo	descendiente	de	nómadas	tibetanos	cuya	organización	se	caracteriza	por
el	 matriarcado.	 Adeptos	 del	 chamanismo	 Dongpa,	 los	 naxi	 disponen	 de	 su	 propio
sistema	de	escritura,	compuesta	de	extraordinarios	pictogramas.	<<
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[114]	La	palabra	miao	sirve	para	designar	a	la	vez	un	templo,	una	pagoda	y,	también,
una	iglesia	cristiana.	<<
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[115]	La	meditación	sentada	o	chan	(zen	en	japonés)	es	el	procedimiento	más	corriente
de	meditación	trascendental	de	los	budistas.	<<
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[116]	Xiao,	un	leñador	pobre	que	entraba	a	menudo	en	trance,	con	lo	que	se	granjeó	la
consideración	 de	 Hong,	 reunió	 en	 torno	 a	 sí,	 a	 partir	 de	 1850,	 a	 más	 de	 tres	 mil
carboneros	 hakka	 que	 se	 sumaron	 a	 la	 causa	 de	 la	 Sociedad	 de	 los	Adoradores	 de
Dios.	 Hong	 lo	 nombró	 «Príncipe	 del	 Occidente,	 ministro	 de	 Estado	 de	 Derecho	 y
segundo	jefe	de	Estado	Mayor».	<<
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[117]	 Leal	 factótum	 al	 servicio	 de	 Hong,	 Feng	 Yunshan	 pronto	 se	 convirtió	 en	 el
verdadero	organizador	del	movimiento.	Indispensable	para	su	jefe,	a	menudo	carente
de	 espíritu	 práctico,	 Feng	 desempeñó	 un	 considerable	 papel	 en	 el	 desarrollo	 del
movimiento	 taiping.	Tuvo	un	papel	preponderante	en	 la	organización	de	 la	primera
gran	ofensiva	taiping	(1850)	protagonizada	por	el	Ejército	de	la	Miseria,	compuesto
por	un	millar	de	mineros	empleados	en	 las	minas	de	plata	de	Longshan	y	cerca	de
cuatro	mil	 carboneros	de	 la	 zona	del	monte	de	 los	Cardos.	Erigido	 en	Príncipe	del
Mediodía	 (1851)	 en	 la	 jerarquía	 celeste	 instituida	 por	Hong,	 su	muerte	 (finales	 de
mayo	de	1852),	acaecida	durante	una	ofensiva	lanzada	contra	la	ciudad	de	Xuanzhou
(provincia	de	Guanxi),	supuso	una	irreparable	pérdida	para	el	movimiento	taiping	y
para	su	jefe	supremo.	<<
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[118]	Primer	gran	 texto	de	Hong,	escrito	un	año	antes,	en	el	que	expone	 las	grandes
líneas	de	la	fe	cristiana	poniendo	de	relieve	su	perfecta	adecuación	a	la	situación	de
China.	 El	 prolífico	 fundador	 de	 los	 taiping	 redactó	 también	 El	 canon	 de	 la	 razón
original,	la	Disertación	sincera	para	exhortar	al	mundo,	la	Oda	a	las	cien	verdades	y
Corrijamos	lo	que	está	corrompido	y	adoptemos	lo	que	es	correcto.	<<
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[119]	 Yang	 Xiuqing	 era	 un	 huérfano	 que	 erraba	 por	 los	 caminos.	 Después	 de	 una
primera	experiencia	como	carbonero,	se	había	dedicado	al	 transporte	de	mercancías
robadas	en	el	puerto	de	Cantón.	La	guerra	del	opio	había	puesto	 fin	a	 tan	 lucrativa
actividad	 que	 le	 había	 valido	 numerosos	 contactos	 con	 los	 principales	 bandidos	 de
Guangdong.	 De	 este	 modo,	 volvió	 a	 ejercer	 el	 oficio	 de	 carbonero	 en	 las
proximidades	del	monte	de	los	Cardos.	<<
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[120]	Los	chinos	consideran	la	estrella	del	Perro	especialmente	nefasta	para	los	niños.
<<
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[121]	Tianwan	significa	«soberano	celeste»	en	chino.	<<
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[122]	Thomas	T.	Meadows	era	el	intérprete	oficial	de	la	misión	de	sir	George.	<<
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[123]	 Según	 Hong,	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 eran	 como	 hermanos.	 Por	 eso,	 las
relaciones	sexuales,	consideradas	como	un	pecado	mortal,	estaban	proscritas	incluso
entre	 los	 esposos,	 que	 debían	 ser	 castos.	 La	 infracción	 a	 dicha	 regla	 podía	 ser
castigada	con	la	decapitación.	¡No	obstante,	ni	los	príncipes	ni	el	Soberano	Celeste	se
creyeron	obligados	a	respetarla!	<<
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[124]	Pepino	de	mar	u	holoturia,	molusco	muy	apreciado	en	Asia	por	sus	propiedades
reconstituyentes	y	curativas.	<<
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[124a]	 oriundo	 de	 Pondicherry,	 territorio	 de	 la	 India	 que	 formaba	 parte	 del	 Imperio
Colonial	Francés.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[125]	El	Código	Ritual	establecido	bajo	 la	dinastía	de	 los	Zhou	(1500-1000	a.	C.),	o
Zhouli,	 cuya	 autenticidad	 no	 se	 ha	 llegado	 a	 demostrar	 nunca,	 fue	 utilizado	 por
numerosos	 usurpadores,	 comenzando	 por	Wang	Mang	 en	 el	 periodo	 Han	 y	 por	 la
emperatriz	Wu	Zitian	en	el	periodo	Tang,	como	texto	fundador	de	un	nuevo	modo	de
funcionamiento	del	Estado	y	de	la	sociedad.	El	hecho	de	que	Hong	se	inspirase	en	él
demuestra	su	voluntad	de	restauración	de	un	orden	antiguo	correspondiente	al	de	una
auténtica	«edad	de	oro».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	921



[125a]	tierra	de	nadie	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[126]	 Discípulo	 de	 Confucio,	 Mencio	 (370-290	 a.	 C.)	 desarrolló	 una	 filosofía	 de
carácter	igualitarista	que	concede	una	gran	importancia	a	la	organización	económica
de	la	sociedad.	<<
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[127]	El	alcohol,	el	tabaco	y	el	opio	iban	incluidos	en	esa	prohibición.	En	cuanto	a	las
relaciones	 sexuales,	 estaban	 estrictamente	 proscritas.	 Existe	 una	 anécdota	 muy
ilustrativa	 al	 respecto.	 En	 1852,	 el	 Príncipe	 del	 Occidente	 Xiao	 Chaogui	 hizo
condenar	 a	muerte	 a	 sus	 padres	 después	 de	 enterarse	 de	 que	 su	 padre	 había	 ido	 a
buscar	a	su	madre	al	campamento	de	mujeres	para	pasar	la	noche	con	ella.	<<
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[127a]	parinirvana:	En	el	marco	del	budismo,	el	páranirvana	es	el	nirvana	 final,	que
una	persona	alcanza	tras	la	muerte	del	cuerpo,	siempre	que	en	vida	esa	persona	haya
alcanzado	la	iluminación.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[128]	Término	tradicional	de	la	medicina	china	para	designar	el	estado	gripal	febril.	<<
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[129]	Se	trata	de	una	ciudad	situada	en	el	interior	y	a	la	que	sirve	de	puerto	Shantou.
<<
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[130]	 Debido	 a	 sus	 extraordinarias	 cualidades	 de	 estratega,	 Yang	 recibe	 a	 veces	 el
apodo	 del	 Stalin	 de	 los	 taiping.	 En	 1855	 publicó	 los	 Elementos	 tácticos	 de	 las
operaciones	militares,	 verdadero	manual	 de	 combate	 útil	 no	 solo	 para	 los	mandos,
sino	también	para	los	soldados	rasos.	<<
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[131]	Wei	Changhui	se	vengaría	haciendo	asesinar	a	Yang	Xiuqing	el	2	de	septiembre
de	 1856.	 Numerosos	 confidentes	 del	 Príncipe	 del	 Oriente	 perecieron	 en	 la	 misma
ocasión.	Muchos	comentadores	perciben,	de	hecho,	 la	mano	del	Tianwan	detrás	de
esta	eliminación	de	un	hombre	que	le	hacía	sombra	y	pretendía	sustituirlo	a	las	claras.
Unas	semanas	después,	tras	declararse	él	mismo	en	rebelión,	Wei	Changhui	hallará	la
muerte	por	orden	del	Tianwan.	<<
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[132]	 Este	 órgano,	 compuesto	 de	 cuatro	 teólogos	 y	 de	 cuatro	 príncipes	 de	 categoría
secundaria,	se	encargaba	ante	todo	de	supervisar	el	sistema	de	exámenes	de	acceso	a
los	cargos	públicos	a	los	que	estaban	sujetos	los	funcionarios	del	Celeste	Reino.	<<
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[133]	Se	trata	de	Jesús.	Este	texto	está	directamente	inspirado	en	los	escritos	de	Hong
Xiuquan,	algunos	de	cuyos	términos	reproduce.	<<
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[134]	En	la	terminología	del	dirigente	taiping,	Yanluo	representaba	el	poder	manchú.
<<
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[134a]	de	hecho;	en	realidad.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[135]	Se	 trata	del	 reverendo	Robert	Morrison	 (1782-1834),	 un	misionero	protestante
provisto	 de	 experiencia	médica	 que	 llegó	 en	 1807	 a	Cantón,	 ciudad	 donde	 falleció
después	de	haber	creado	numerosos	dispensarios.	<<
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[136]	Se	trata	de	Benjamín	Hobson	(1816-1873),	pastor	evangelista	y	médico,	que	se
había	casado	con	una	de	las	hijas	de	Morrison.	Pasó	veinte	años	en	China,	de	1839	a
1859.	<<
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[137]	Estos	ocho	principios,	o	bagang,	 son	el	Yin,	el	Yang,	el	 interno,	el	externo,	el
frío,	el	calor,	el	vacío	y	el	lleno.	<<
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[138]	 El	 Qi	 o	 hálito	 vital	 es	 un	 concepto	 fundamental	 de	 la	 medicina	 china,	 que
considera	que	 el	 organismo	goza	de	buena	 salud	 cuando	dispone	de	 él	 en	 cantidad
suficiente.	<<
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[139]	Se	trata	de	hecho	de	sustancias	usadas	contra	el	reumatismo.	<<
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[140]	 Se	 trata	 de	 sustancias	 cuya	 inhalación	 propicia	 la	 reanimación	 después	 de	 un
desmayo	o	una	crisis	de	epilepsia.	<<
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[141]	 El	 Moniteur	 universel	 fue	 fundado	 en	 París	 en	 1789	 por	 Charles-Joseph
Panckoucke.	Era	el	periódico	francés	más	importante.	<<
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[142]	 La	 Sociedad	 de	 las	 Misiones	 Extranjeras,	 fundada	 en	 París	 en	 1660	 por	 los
padres	Pallu	y	de	La	Motte,	había	recibido	el	encargo	de	la	Santa	Sede	de	evangelizar
China	creando	vicariatos	apostólicos.	<<
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[142a]	nannie:	niñera,	persona,	tradicionalmente	una	mujer,	empleada	para	cuidar	a	los
niños.	(Nota	del	E.	D.).	<<
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[143]	 Las	 islas	 Penghu,	 también	 llamadas	 Pescadores,	 situadas	 entre	 Taiwan	 y	 el
continente,	estuvieron	ocupadas	por	piratas	hasta	la	revolución	maoísta.	<<
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[144]	 Sobrenombre	 que	 dieron	 los	 holandeses	 a	 Zheng	 Chenggong	 (1624-1662),
célebre	 pirata	 chino-japonés	 que	 se	 adueñó	 de	 la	 costa	 de	 Fujian	 y	 acabó	 yendo	 a
morir	a	Taiwan,	donde	está	considerado	como	un	héroe	nacional.	<<
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[145]	El	emperador	Wanli	(1563-1620)	reinó	a	partir	de	1573.	<<
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[146]	 Esta	 palabra	 designa	 un	 conjunto	 de	 edificios	 que	 comprenden	 oficinas,
almacenes	y	residencias.	<<
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[147]	Dent	era	entonces	la	única	empresa	capaz	de	rivalizar	con	Jardine	&	Matheson.
<<
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[148]	 La	 concesión	 francesa	 le	 había	 sido	 otorgada	 a	Francia	 el	 6	 de	 abril	 de	 1849.
Situada	al	norte	de	la	ciudad,	estaba	bordeada	al	este	por	el	Huangpu	y	separada	de	la
concesión	inglesa	por	el	canal	denominado	Yangjinbang.	<<
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[149]	 Para	 esta	 visita	 que	 había	 durado	 dos	 días,	 Bourboulon	 había	 contado	 con	 la
compañía	de	Jacques	de	Courcy,	secretario	de	 la	 legación	francesa,	así	como	de	un
sacerdote	 católico,	 el	 padre	 Clavelin.	 Se	 desconoce	 la	 identidad	 precisa	 del	 jefe
taiping	calificado	de	«Primer	Ministro»	que	había	transmitido	estas	tranquilizadoras
palabras	al	embajador	de	Francia.	<<
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[150]	Zeng	Guofan	(1811-1872)	fue,	junto	con	Zuo	Zongtang	y	Li	Hongzhang,	uno	de
los	 principales	 artífices	 de	 la	 recuperación	 manchú,	 que	 les	 permitiría	 recobrar
Nanquín	en	1864.	Zeng	escribió	un	diario	a	lo	largo	de	treinta	anos,	que	supone	una
mina	de	información	sobre	la	visión	que	tenían	los	neoconfucionistas	de	la	China	de
esa	época.	<<
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[151]	Se	trata	de	un	suceso	verídico.	La	relación	entre	la	hermana	menor	del	Tianwan
y	el	Príncipe	del	Oriente,	muy	tumultuosa,	concluyó	con	el	asesinato	de	este	el	2	de
septiembre	de	1856.	<<
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[152]	Los	Fu	son	la	forma	primitiva	de	la	poesía	china,	inspirada	en	los	Cantos	de	Chu,
una	de	las	dos	grandes	recopilaciones	de	poesía	de	la	antigüedad.	<<
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[153]	Conocido	por	su	refinamiento	e	 inteligencia,	el	príncipe	Gong	(1833-1898)	era
francófilo	y	anglófilo.	Tras	la	muerte	de	su	hermano	(agosto	de	1861)	fue	el	principal
artífice	de	la	«Restauración»	del	régimen	debilitado	por	la	toma	de	Pekín	y	ocupó	con
tino	hasta	1884	el	cargo	de	ministro	de	Asuntos	Extranjeros	de	China.	<<
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[154]	Nombre	chino	para	designar	el	motivo	del	dragón.	<<
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[155]	 En	 el	 budismo,	 arhat	 o	 arahant	 es	 alguien	 que	 ha	 ganado	 el	 entendimiento
profundo	sobre	la	verdadera	naturaleza	de	la	existencia,	que	ha	alcanzado	el	nirvana	y
en	consecuencia,	no	volverá	a	nacer	de	nuevo.	(N.	del	Ed.)	<<
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[156]	locución	latina	que	significa	literalmente:	«Así	pasa	la	gloria	del	mundo»	y	que
se	utiliza	para	señalar	lo	efímero	de	los	triunfos.	(N.	del	Ed.)	<<
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